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Joachim Du Bellay.
La nazione e il discorso poetico

di Karin Westerwelle*

1. Introduzione

Se è innanzitutto durante i regni di Luigi xiii e xiv che le belle arti 
rivestirono un’eccezionale funzione rappresentativa in ambito politi-
co – la grandezza dei re e della nazione francese si doveva rispecchia-
re nelle opere dell’architettura, della scultura, della pittura e della 
letteratura1 –, già nel Cinquecento i re francesi avevano iniziato ad 
affidare la celebrazione e la rappresentazione del loro potere a grandi 
lavori di architettura e di arte in generale. Il vecchio castello di Fon-
tainebleau, ovunque noto per la ricca riserva di selvaggina dei dintor-
ni che prometteva abbondanti battute di caccia, venne trasformato 
in un luogo prestigioso. A partire dal 1540 cominciò una campagna 
per provvederlo di statue. L’artista italiano Primaticcio, impiegato 
da Francesco i che aveva l’ambizione di trasferire i grandi artisti e le 
opere d’arte dall’Italia a Parigi e ai luoghi residenziali per sviluppare 
un fasto che doveva uguagliare il livello delle corti italiane2, acqui-
stò a Roma calchi delle statue antiche; il cardinale Ippolito ii d’Este, 
costruttore della Villa d’Este a Tivoli e promotore degli scavi di Vil-
la Adriana, incaricò Cellini di fare una copia del cavaspino che lo 
scultore portò alla corte parigina nel dicembre del 1540 insieme con 

* Westfälische Wilhelms-Universität Münster.
1 A titolo d’esempio, cfr. P. Burke, The fabrication of Louis xiv, Yale University 

Press, New Haven 1992; L. Marin, Le portrait du roi, Minuit, Paris 1981; per la 
letteratura, cfr. P. C. Doering, Jean Racine zwischen Kunst und Politik. Lesarten der 
Alexandertragödie, Winter, Heidelberg 2010.

2 Cfr. D. Erben, Paris und Rom. Die staatlich gelenkten Kunstbeziehungen unter 
Ludwig xiv, Akademie Verlag, Berlin 2004.
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la famosa saliera3. Il dono era un regalo per Francesco i, che aveva 
sostenuto la nomina dell’Este come cardinale. La letteratura faceva 
parte di questo sistema e di questo ambiente nei quali anche i poeti 
assolvevano funzioni pubbliche, come Pierre de Ronsard, il grande 
poeta della Pléiade, che, con la morte di Mellin de Saint Gelais, 
divenne, nel 1559, «poète officiel» sotto Enrico ii. La pubblicazione 
di un libro o la traduzione di un’opera acquistavano un ragguar-
devole valore simbolico nel momento in cui il testo in questione 
veniva donato al re in presenza dei grandi personaggi della corte, 
come accadde in occasione della traduzione dei Trois premiers livres 
di Diodoro Siculo, ad opera di Antoine Macault – una cerimonia 
immortalata in un dipinto da Jean Clouet. Montaigne, nel 1580, nel 
corso del suo lungo viaggio nel Sud della Germania, in Svizzera e 
in Italia, incontrò il re Enrico iii a cui fece omaggio dei suoi Saggi 
freschi di stampa.

Questi pochi cenni a episodi dell’Ancien régime evidenziano il 
legame istituitosi fra potere monarchico ed arte, e, in un certo senso, 
mettono in luce anche l’affermarsi del concetto di nazione e della 
consapevolezza di far parte di una nazione. Ne risulta altresì, in gene-
rale, la diffusione di un modello che tende a dare visibilità e presen-
za ad un principio non materiale, quello del potere reale e dell’idea 
di nazione appunto. È allora che Fontainebleau diventa simbolo del 
potere del re, e tale valore simbolico è così forte che nel tempo ad 
esso si ricorre spesso per segnalare cambiamenti del sistema politico. 
Così, ne L’éducation sentimentale (1869) di Gustave Flaubert, in cui 
le vicende si snodano sullo sfondo della rivoluzione del 1848 e del 
fallito tentativo di fondare un governo repubblicano che rappresenti 
la nazione, il castello di Fontainebleau e la sua foresta sono per i due 
protagonisti, Frédéric Moreau e la sua amante Rosanette, simboli 
del potere monarchico (contrapposto alla rivoluzione che infuria a 
Parigi), ma allo stesso tempo luoghi della memoria che, aprendosi 
alla folla, si trasformano divenendo per la moltitudine “luoghi della 
nazione”. 

Studi storici recenti hanno messo in evidenza come il Cinquecen-
to sia un’età fondamentale per lo sviluppo di una coscienza prenazio-
nale, che parte dal presupposto dell’esistenza di una lingua e di una 
letteratura in senso stretto francesi e proprie della Francia4. Quale 

3 Cfr. H. Zerner, L’art de la Renaissance en France. L’invention du classicisme, 
Flammarion, Paris 2002 (ii ed.).

4 Si veda H. Münkler, Nation als politische Idee im frühneuzeitlichen Europa, in 
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contributo la letteratura abbia fornito alla formazione del concetto 
di nazione e di coscienza nazionale è stato chiarito in maniera deci-
siva da Benedict Anderson, che nel suo libro Imagined communities 
sottolinea come l’idea stessa di nazione sia un’entità fittizia, una co-
struzione culturale che dipende da un insieme di rappresentazioni 
mentali che una comunità condivide: «My point of departure is that 
nationality, or as one might prefer to put it in view of that word’s 
multiple significations, nation-ness, as well as nationalism, are cultu-
ral artefacts of a particular kind»5. Ciò che empiricamente non esiste 
ancora è progettato nel futuro e diviene un modo di pensare e di 
realizzare l’entità astratta che si chiama in vita.

Una delle ragioni per cui il concetto di nazione nel Cinquecento 
inizia ad affermarsi è la valorizzazione delle lingue nazionali, cioè del 
volgare. Un’altra ragione, meno legata alla questione della lingua e più 
alla letteratura, consiste nel crescente diffondersi della città di Roma 
come pietra di paragone – e dunque modello implicito – per pensare e 
concepire la propria patria e la propria nazione.

Questi due aspetti, il volgare come lingua della letteratura e l’im-
magine di Roma come archetipo, sono strettamente correlati nell’ope-
ra di Joachim Du Bellay (1520-1560), come già era accaduto in Dan-
te e Petrarca6. Du Bellay espone le sue idee sulla lingua francese nel 
manifesto-progamma La deffense et illustration de la langue francoyse 
(1549) e nelle poesie che rappresentano la Roma delle rovine, Les anti-
quitez de Rome, raccolta pubblicata nel 1558. 

Come molti poeti e pittori del Cinquecento francese – si pensi per 
esempio al lungo soggiorno di Montaigne a Roma documentato in 
Giornale di viaggio –, Joachim Du Bellay visse a lungo nell’Urbe. Vi si 
recò, dopo aver pubblicato la raccolta di sonetti L’olive e il trattato La 
deffense et illustration de la langue francoyse, nel 15497, in compagnia 

K. Garber (Hrsg.), Nation und Literatur im Europa der Frühen Neuzeit, Niemeyer, 
Tübingen 1989, pp. 56-86. Si vedano in generale le importanti ricerche di Klaus 
Garber riunite in Literatur und Kultur im Europa der Frühen Neuzeit. Gesammelte 
Studien, Wilhelm Fink, München 2009.

5 B. Anderson, Imagined communities. Reflections on the origin and spread of 
nationalism, Verso, London 1983, p. 4.

6 Per Petrarca si vedano, per esempio, le Familiari xiv 2 e vi 2. Garber, Literatur 
und Kultur, cit., pp. 109-227, spiega la posizione di Dante («Dichtung wird als Hort 
von Einheit über eine nicht länger regional restringierte Sprachpraxis ausgezeichnet 
und vermag derart auf politische Einheit symbolisch zu verweisen», p. 115) e il suo 
influsso sulla «Idee der Nationalsprache und Nationalliteratur». 

7 J. Du Bellay, La deffense et illustration de la langue francoyse, éd. critique par 
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del cardinale Jean Du Bellay, suo parente, che in precedenza si era fat-
to accompagnare a Roma da François Rabelais in veste di suo medico 
personale. Il soggiorno di Joachim Du Bellay si protrasse fino all’estate 
del 1557, e per quattro anni egli lavorò come supervisore e segretario 
del cardinale, residente in un palazzo vicino al Campo Marzio, nel cui 
giardino, nelle terme diocleziane, l’alto prelato aveva fatto collocare 
una collezione di statue e oggetti antichi.

Di ritorno a Parigi, nel 1558, il poeta pubblicò quattro volumi 
di poesie, uno in latino, Poemata, e altri tre in francese: Les regrets, i 
Divers Jeux rustiques e Les antiquitez de Rome contenant une généra-
le description de sa grandeur, et comme une déploration de sa ruine. 
Quest’ultima opera è particolarmente importante per il nostro tema 
poiché Roma, come città e centro dell’impero romano, è, come si è già 
detto, punto di partenza e pietra di paragone per la riflessione sul con-
cetto di monarchia francese, di nazione, di cultura e di lingua francese. 
L’influsso di questo testo è duraturo nel tempo, lo si riscontra ancora 
nel famosissimo poema Il cigno dei Fiori del male (1861). Nel contesto 
dei grandi lavori di ricostruzione diretti dal barone Haussmann, Parigi 
assomiglia, con la demolizione dei vecchi quartieri, all’immagine cin-
quecentesca di Roma in rovine. Infatti, Charles Baudelaire riprende 
l’evocazione delle rovine sviluppata da Du Bellay:

Je ne vois qu’en esprit tout ce camp de baraques,
Ces tas de chapiteaux ébauchés et de fûts,
Les herbes, les gros blocs verdis par l’eau des flaques,
Et, brillant aux carreaux, le bric-à-brac confus8.

In questo scenario è situata anche Andromaca, la vedova di Ettore, 
che in Grecia piange la perdita della sua patria e con le sue lacrime 
fa crescere il fiume Simoenta, «quel Simoenta bugiardo»9. L’imma-

H. Chamard, Librairie Marcel Didier, Paris 1970. Le indicazioni di pagine nel testo 
rinviano a questa edizione. Cfr. anche l’edizione a cura di J.-Ch. Monferran, Droz, 
Genève 2001.

8 Ch. Baudelaire, Le cygne, in Id., Les fleurs du mal, in Œuvres complètes, éd. 
par C. Pichois, Gallimard (“Pléiade”), Paris 1975, i, 86 («Non vedo che in ispirito 
tutto quel campo di baracche, / quel mucchio di capitelli sbozzati e di colonne, le 
erbacce, / i grossi massi inverditi dall’acqua delle pozzanghere, e, / luccicante dietro 
i vetri, la confusione delle anticaglie»; Ch. Baudelaire, I fiori del male, trad. it. di G. 
Caproni, a cura di L. Pietromarchi, Marsilio, Vicenza 2008, p. 237).

9 Baudelaire, I fiori del male, cit., p. 234. Il Simoenta è bugiardo perché è soltan-
to una riproduzione di quello che scorre presso Troia. Cfr. Virgilio, Eneide, iii 302: 
«ante urbem in luco falsi Simoëntis ad undam».
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gine evocata della caduta di Troia si somma a quella della cadu-
ta di Roma e rimanda esplicitamente al concetto della translatio 
imperii, secondo il quale gli imperi si succedono e il potere passa 
dall’Oriente all’Occidente.

Prima di analizzare dettagliatamente il sonetto Au roy, che è posto 
come proemio alla raccolta Les antiquitez e, dedicato al re di Francia, 
è significativo per comprendere la posizione di Du Bellay riguardo al 
rapporto fra arte e nazione, vorrei soffermarmi su alcuni aspetti im-
portanti del trattato La deffense et illustration che serviranno in seguito 
per chiarire il concetto di nazione che Du Bellay propone. 

2. Poetologia e nazione

Il trattato La deffense et illustration s’inserisce in una nutrita se-
rie di testi italiani e francesi sulla questione della lingua. Ne fanno 
parte fra l’altro il Discorso o dialogo intorno alla nostra lingua di 
Machiavelli10, il Dialogo delle lingue (1530-42) di Sperone Speroni, 
a cui si ispira il testo di Du Bellay, il Ragionamento sopra la diffi-
coltà di mettere in regola la nostra lingua (1551) di Giovan Battista 
Gelli, o ancora Degli avvenimenti della lingua di Leonardo Salviati 
(1584-86). In Francia, Henri Estienne, De la précellence du langa-
ge françois (1579), rivendica la superiorità del francese sull’italiano 
e con aggressività attacca gli italiani alla corte di Enrico iii, come 
fa del resto anche Montaigne, ritenendo pernicioso l’influsso del-
la moda e delle regole cortigiane che stanno sostituendo le usanze 
dell’aristocrazia feudale. 

Il breve testo di Du Bellay si divide in due parti, la prima è con-
sacrata innanzitutto alla lingua in generale, la seconda è specifica-
mente dedicata alle forme della poesia. Du Bellay difende il francese 
come lingua della letteratura a discapito del latino. Scegliendo il 
latino, gli scrittori francesi, così egli argomenta, non potrebbero mai 
arrivare all’altezza della letteratura classica romana, poiché il latino 
non è lingua madre per i francesi, le loro conoscenze saranno dun-
que sempre imperfette; inoltre non può esservi un rapporto vivo 
con la lingua parlata, dal momento che il contesto sociale in cui 
si parlava latino è per sempre sparito, ciò che resta della società e 

10 La datazione e l’attribuzione sono controverse; il testo circolò in forma mano-
scritta negli ambienti letterari impegnati nella discussione sulla lingua che culminò 
in un libro che di fatto si impose: le Prose nelle quali si ragiona della volgar lingua di 
Pietro Bembo, pubblicate nel 1525.
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dell’insieme del patrimonio culturale scritto non è che una minima 
parte di un edificio del quale non sono rimasti appunto che fram-
menti. Infine, senza lingua letteraria non c’è, secondo Du Bellay, 
memoria della vita collettiva di un popolo: senza la «culture de leur 
Langue [dei Romani]» (p. 25) e senza la letteratura le grandi gesta 
dei Romani non sarebbero mai state tramandate alla posterità. Per 
questo, la lingua e lo spazio geografico-politico sono coincidenti: 
«La gloire du peuple Romain n’est moindre […] en l’amplification 
de son langaige que de ses limites» (p. 183).

La lingua che Du Bellay intende promuovere è ispirata al par-
lare comune («la vertu gist aux motz propres, usitez, non aliénes du 
commun usaige de parler», p. 35), ma ciò che costituisce il nucleo 
del suo sviluppo e il nocciolo della sua autenticità, ciò che la rende 
differente da tutte le altre lingue è, per dirlo con una parola moderna, 
la letteratura, cioè il modo di parlare dei poeti e dei retori («Tout ce 
que j’ay dict pour la defence & illustration de notre Langue, apartient 
principalement à ceux qui font profession de bien dire, comme les 
poëtes & les orateurs», p. 58). Il testo poetico non si può trasferire o 
tradurre in un’altra lingua. In ciascuna, i poeti inventano ciò che Du 
Bellay chiama «ceste grandeur de style, magnificence de motz, gravité 
de sentences, audace & varieté de figures, & mil’autres lumieres de 
poësie: bref cest energie, & ne scay quel esprit, qui est en leurs ecriz» 
(p. 40). Questo elemento ineffabile o sublime – concetto derivato dallo 
Pseudo Longino e dal suo scritto Peri hypsous (De sublimitate) –, che 
corrisponde al titolo «illuminazione» si trova in Omero, in Virgilio e 
in Petrarca e deve essere ancora creato nella poesia francese. Questo 
elemento poetico che non si può tradurre costituisce il particolare di 
una lingua nazionale. Viene in tal modo suggerita una coincidenza, o 
uno stretto legame, fra rinnovamento linguistico e potere politico. E se 
Du Bellay – forse rovesciando l’apostrofe durissima contro la real casa 
di Francia di Dante nel Purgatorio xx – auspica un grande futuro per 
la sua nazione, la sua volontà concreta tende a preparare il terreno per 
i grandi poeti e i retori del futuro:

Le tens viendra (peut estre), & je l’espere moyennant la bonne destinée Fran-
coyse, que ce noble & puyssant Royaume obtiendra à son tour les resnes de la 
monarchie, & que nostre Langue (si avecques Francoys n’est du tout ensevelie 
la Langue Francoyse) qui commence encor’ à jeter ses racines, sortira de terre, 
et s’elevera en telle hauteur & grosseur, qu’elle se poura egaler les mesmes 
Grecz et Romains, produysant comme eux des Homeres, Demosthenes, Vir-
giles & Cicerons, aussi bien que la France a quelquefois produit des Pericles, 
Nicies, Alcibiades, Themistocles, Cesars & Scipions (pp. 27-8).
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Se i concetti di “nazionalismo” e di “patriottismo” si applicano all’epo-
ca post-rivoluzionaria, le parole “nazione” e “patria” appartengono 
dunque già al lessico di Du Bellay11. Il termine «nation» – come quello 
di «patrie»12 – sostituisce la parola «pays» nel significato dell’insieme 
degli abitanti («d’aucuns de notre nation», p. 14), ma è da intendere 
in un senso meno geografico e più astratto per designare le qualità di 
un popolo e il rispetto per se stessi e gli altri («legitimer ainsi sa nation 
& abatardir les autres: comme Anacharsis disoit que les Scythes etoint 
barbares entre les Atheniens», p. 17). 

Du Bellay analizza il modo in cui ciascuna “nazione” crea e rafforza 
la propria immagine rispetto ad un’altra: come fanno i Romani che di-
sprezzano i Galli («toutes autres nations viles & abjectes aupres d’eux: 
principalement les Gauloys», p. 18). Inoltre, paragona le nazioni fra di 
loro e stabilisce che per certi valori la Francia è simile innanzitutto all’Ita-
lia «ces felicitez […] communes avecques autres nations, principalement 
l’Italie» (p. 186), ma non mette in dubbio una supremazia francese, do-
vuta a ben precise qualità («pieté, religion, integrité de meurs, magnani-
mité de couraiges», p. 186). Infine, rileva come la lingua nazionale faccia 
parte di ciò che costituisce la nazione e non deve essere considerata con 
vergogna ma, al contrario, deve essere sviluppata perché possa celebrare 
le gesta nazionali e perché si instauri un rapporto positivo con la propria 
lingua  materna: «Pourquoy donques sommes nous si grands admira-
teurs d’autruy? Pourquoy sommes nous tant iniques à nous-mesmes? 
Pourquoy mandions nous les Langues etrangeres, comme si nous avions 
honte d’user de la nostre?» (p. 186). 

Per illustrare il modo in cui la lingua contribuisce a costruire la na-
zione, Du Bellay ricorre alle metafore. Paragona la lingua all’architet-
tura, a edifici e porte e finestre; lo spazio della lingua diviene visibile in 
una forma plastica che, allo stesso momento, è anche un luogo abitato 
dagli uomini: 

Parquoy venant à redifier cete fabrique, vous serez bien loin de luy restituer 
sa premiere grandeur, quand, ou souloit estre la sale, vous ferez paravanture 
les chambres, les etables, ou la cuysine, confundant les portes & les fenestres, 
bref changeant toute la forme de l’edifice (p. 80).

11 Non ci si può sempre fidare del grande dizionario elaborato da É. Huguet, 
Dictionnaire de la Langue française du Seizième siècle, Paris 1925-67, 7 voll., il lemma 
“nazione” non elenca tutte le ricorrenze. 

12 Già nella prefazione dedicata al cardinale, Du Bellay spiega che la sua opera, 
«Deffence & Illustration de nostre Langue Francoyse», si deve a «l’affection natu-
relle envers ma Patrie» (p. 6).
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L’uso della metafora architettonica13 è particolarmente significativo. La 
lingua, alla quale Du Bellay dà forma plastica, diviene dimora per l’uo-
mo. Nello stesso tempo la metafora mette in luce il fare del poeta, di 
colui che ricostruisce i documenti letterari e che scrive. Attraverso la 
metafora dell’edificio, Du Bellay dà visibilità al fare poetico e alla rifles-
sione poetologica. Inoltre, l’edificio appartiene allo spazio pubblico e 
assume una funzione di rappresentazione. L’edificio costruito sarà anche 
un modo di rappresentare la nazione francese.

Per elaborare una lingua nazionale francese, il punto di riferimento 
è fornito da un lato dalla letteratura e dalla storiografia latina, partico-
larmente dall’epopea virgiliana che racconta il mito della fondazione 
dell’Impero romano, e dall’altro lato dalle rappresentazioni sia archi-
tettoniche che politiche di Roma. Anche se la città restava ancora sep-
pellita sotto cumuli di macerie e strati di terra, le rovine e la trasmis-
sione documentaria dei monumenti davano un’idea della grandezza di 
Roma. Case, ponti, monumenti, sculture, vie, piazze e terreni incolti 
sono stati dipinti dai pittori14. I quadri delle rovine davano un’idea 
della grandezza della caduta di Roma e alludevano alla già ricordata 
translatio imperii et studii. 

3. Poesia e nazione

Non si può determinare esattamente quanto l’esperienza vissuta a 
Roma abbia contribuito a sviluppare conoscenze già acquisite da Du 
Bellay con lo studio e le letture, mentre è certo che Montaigne ha 
una conoscenza di Roma prevalentemente libresca, la sua familiarità 
con la città italiana data infatti dall’infanzia ed egli conosce meglio 
la storia di Roma di quella del proprio paese. Fra i pezzi latini più 
famosi delle Poemata di Du Bellay figurano la Roma descriptio e il 
Patriae desiderium che evocano direttamente Ovidio, le Tristia e le 
Epistulae ex Ponto. La «patria» viene concepita ricorrendo a refe-
renze letterarie, e ciò vale anche per la famosa poesia Heureux qui, 

13 La concorrenza fra le opere degli architetti e dei poeti si vede per esempio in 
Ronsard, Troisième livre des odes, «Au Roy Henri ii»: «Les Poëtes sacrez, qui par 
leur escriture / Te rendront plus vivant que maison ny peinture», in P. de Ronsard, 
Œuvres complètes, éd. par J. Céard, D. Ménager, M. Simonin, Gallimard (“Pléiade”), 
Paris 1993 e 1994, 2 voll., vol. i, p. 725. Si veda C. Skenazi, Le poète architecte en 
France. Constructions d’un imaginaire monarchique, Champion, Paris 2003.

14 Per le illustrazioni e la descrizione di Roma si vedano, per esempio, B. Marliani, 
Urbis Romae topographia (1534); L. Mauro, Le antichità della città di Roma (1562); le 
vedute di Marten van Heemskerck, di Étienne Dupérac e di Francisco de Holanda.
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comme Ulysse, a fait un beau voyage dei Regrets, in cui la consape-
volezza della propria patria affiora soprattutto attraverso la sugge-
stione carissima del proprio paese che s’oppone alla monumentalità 
impersonale di Roma. Ma Du Bellay non rinuncia alla rievocazione 
di Roma, l’amore per il proprio paese non si costruisce che a partire 
dai miti antichi.

La raccolta delle Antichità si apre, come si è detto, con una dedica 
al re francese Enrico. Il sonetto sviluppa la riflessione sulla nazione e 
sui modi della sua rappresentazione, ed è interessante innanzitutto, 
questa la mia tesi, perché da essa discende una valutazione del pote-
re politico che comporta un distacco fra discorso poetico e discorso 
politico15. Per questa frattura che comunque si crea nello spazio della 
lingua il sonetto ci sembra fornire un prezioso contributo al nostro 
soggetto. Le Antichità sono dedicate al re Enrico ii: 

Au roy

Ne vous pouvant donner ces ouvrages antiques
Pour vostre Sainct-Germain, ou pour Fontainebleau,
Je les vous donne (Sire) en ce petit tableau
Peint, le mieux que j’ay peu, de couleurs poëtiques.	 4

Qui mis sous vostre nom devant les yeux publiques,
Si vous le daignez voir en son jour le plus beau,
Se pourra bien vanter d’avoir hors du tumbeau
Tiré des vieux Romains les poudreuses reliques.		  8

Que vous puissent les Dieux un jour donner tant d’heur,
De rebastir en France une telle grandeur,
Que je la voudrois bien peindre en vostre langage:		 11

Et peult estre, qu’à lors vostre grand’Majesté
Repensant à mes vers, diroit qu’ilz ont esté
De vostre Monarchie un bienheureux presage16.		  14

15 La dedica al re appartiene – come genere – ad una struttura retorica ricor-
rente nelle pagine d’apertura di un libro di quest’epoca. Il sonetto non intende tra-
smettere un messaggio politico diretto, ma, soffermandosi, all’inizio, sul rapporto 
fra poesia e potere politico propone di quest’ultimo un’analisi retorico-semantica. 
Partendo dal rituale encomiastico, e dall’elenco dei doni che tradizionalmente si 
offrivano al sovrano – partendo dunque stilisticamente dalla recusatio –, Du Bellay è 
spinto a fare un “passo in più”: distinguere la sua lingua poetica dalla lingua politica 
(«vostra lingua»).

16 J. Du Bellay, Les regrets et autres Œuvres poëtiques, suivis des Antiquitez de 
Rome. Plus un songe ou vision sur le mesme subject, éd par J. Jolliffe, M. A. Screech, 
Librairie Droz, Genève 1966, p. 271.
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Al re 

Non potendovi donare queste opere antiche 
per il vostro Saint-Germain, o per Fontainebleau,
ve le dono (Sire) in questa piccola tavola
dipinta, come meglio ho potuto, con colori poetici.	 4

Che messa sotto il vostro nome davanti agli occhi pubblici, 
se voi vi prestate a guardarla nel suo giorno più bello, 
si potrà bene vantare d’aver fuori dalla tomba 
tirato dei vecchi Romani le reliquie polverose.		  8

Vi possano donare gli Dèi un giorno tanta fortuna
per ricostruire in Francia una tale grandezza, 
che io la vorrei bene dipingere nella vostra lingua:		 11

E forse, ch’allora vostra grande Maestà 
ripensando ai miei versi, direbbe che sono stati
della vostra Monarchia un ben felice presagio17.		  14 

Come si è detto, Du Bellay fu a Roma con il cardinale Jean du Bellay, 
diplomatico incaricato da Enrico ii di trattare con il papa Giulio iii. 
Il poeta assistette dunque alle negoziazioni politiche, alle rivendica-
zioni di potere da parte del re di Francia di cui il cardinale assunse 
la difesa. Il sonetto introduttivo esordisce con il paragone fra la vec-
chia grandezza di Roma sotto Augusto e la Francia sotto il regno di 
Enrico ii. Il re francese deve seguire l’esempio romano per costruire 
una «tale grandezza»18.

Du Bellay – e più precisamente l’io lirico – non può offrire al suo 
re «ces ouvrages antiques», sculture e opere architettoniche, non es-
sendo né architetto né scultore. Così, invece di donargli («donner») 
una statua o un dipinto per i castelli di Saint-Germain o Fontaine-
bleau, che all’epoca i re francesi facevano ampliare e abbellire perché 
fossero testimonianza del loro potere e della loro magnificenza, gli fa 
omaggio delle copie – o di una imitatio – di «queste opere antiche». 
Questi oggetti sono rappresentati nella poesia, si vedono come in una 
«piccola tavola / dipinta» («en ce petit tableau / peint»). Du Bellay 
ricorre al concetto di ut pictura poesis per evidenziare la visibilità 
della sua poesia. Di seguito, il paragone viene amplificato: il poeta 
dipinge «con colori poetici», cioè con colores retorici che sono modi 

17 Ibid. (trad. mia).
18 Cfr. il paragone nell’ode xiv «À Joachim du Bellay Angevin» di P. de Ronsard: 

«France sous Henry fleurit, comme / Sous Auguste fleurissoit Romme», in Œuvres 
complètes, cit., i, p. 764. 
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di dire figurativi. La metafora architettonica è ugualemente impor-
tante sia nei sonetti delle Antichità, sia – come abbiamo brevemente 
accennato – nel trattato La deffense et illustration.

La modestia retorica è un elemento topico del discorso encomia-
stico. Si svolge nella prima quartina in forma di recusatio o praeteritio. 
In questo modo di dire – sviluppato nella poesia di Properzio, Orazio 
e Ovidio, che cantano l’amore invece della guerra – il poeta si dichiara 
incapace di rendere omaggio ad una persona, stante gli strumenti let-
terari a sua disposizione, e rimanda ad altro genere che può assolvere 
la funzione laudativa a lui preclusa. Tuttavia, ciò che si afferma di non 
saper fare occupa un certo spazio nell’argomentazione e, in parte, il 
poeta realizza quanto pretende di non poter compiere. 

In apparenza, dunque, l’io lirico – per riprendere la retorica del so-
netto – non lascia trapelare la sua (rilevante) abilità. Sottolinea ciò che 
sarebbe auspicabile fare («donare queste opere antiche»), ma che lui 
non sa compiere, per indicare quanto sta nelle sue possibilità («come 
meglio ho potuto») in un genere più umile («in questa piccola tavola»). 
Il dono sembra essere di poco valore. Ma il fare modesto si misura con 
Orazio e dunque testimonia invece un grande talento e un alto valore 
poiché: 

Donarem pateras grataque commodus, 
Censorine, meis aera sodalibus, 
donarem tripodas […] 
Sed non haec mihi vis […] 
Carmina possumus 
Donare […]19. 

Come Orazio – e ugualmente Machiavelli nella prefazione del Prin-
cipe a Lorenzo de’ Medici (1492-1519)20 –, Du Bellay sottolinea 
come il proprio dono non sia materiale. Tutti e tre gli autori rifiuta-

19 Cfr. Orazio, Carmina, iv 8, 1-11: «Volentieri ai miei amici donerei / patere e 
bronzi graditi, o Censorino, / e donerei tripodi […]. / Ma non io ho tal potere […]. 
/ Godi dei carmi, e carmi io posso / donarti»; Orazio, Tutte le opere, introduzione di 
N. Rudd, Mondadori, Milano 2007.

20 «Pigli, adunque, vostra magnificenzia questo piccolo dono con quello animo 
che io ’l mando; il quale se da quella fia diligentemente considerato e letto, vi cono-
scerà dentro uno estremo mio desiderio, che lei pervenga a quella grandeza che la 
fortuna e le altre sua qualità le promettano. E se vostra magnificenzia dallo apice della 
sua alteza qualche volta volgerà li occhi in questi luoghi basi, cognioscerà quanto io 
indegnamente sopporti una grande e continua malignità di fortuna»; N. Machiavelli, 
Il Principe, in Id., Opere, a cura di R. Rinaldi, utet, Torino 1999, p. 110.
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no un’economia dello scambio e distinguono il lavoro mentale che 
è un dono. 

Per concludere: il «petit tableau peint» si configura come un’an-
ticipazione del grande futuro della Francia. Sembra rappresentare in 
miniatura la grandezza politica vagheggiata («una tale grandezza»). La 
pittura, dunque il sonetto, fa entrare infatti, a condizioni ben precise, 
in comunicazione con gli antichi. Stabilito il contatto, pare poi pos-
sibile realizzare la grandezza del regno francese, restaurare una forte 
monarchia. Ma l’occhio che guarda alla poesia-pittura può recepire un 
messaggio assai più sfumato e complesso.

La rinascita, la comunicazione con gli antichi, è evocata nel poema 
attraverso la scena della tomba, mentre il termine «reliquie», tratto dal 
lessico cattolico, pare rimandare al culto della chiesa di Roma. Non vi 
è raffigurazione della resurrezione, né ad essa si allude direttamente, 
pure le immagini proposte danno concretezza al formarsi di altri corpi 
e di altri concetti, e offrono spazio ad una nozione temporale di una 
lunga durata, all’eternità. Il sonetto può vantarsi 

d’avoir hors du tumbeau 
Tiré des vieux Romains les poudreuses reliques. 

Ciò che è rappresentato nella tavola poetica, non lo si può vedere 
chiaramente nella sua forma poiché, se il poeta fa un’imitazione delle 
«opere antiche», queste figurano nella piccola tavola soltanto come 
«poudreuses reliques»21. Non si vedono quindi che ceneri. Perché 
possano “risorgere” è richiesto che a guardarle siano tanto il pub-
blico quanto il re. Senza lo sguardo pubblico, la poesia non ha im-
portanza, la munificenza del re non si afferma. D’altro canto solo se 
il re acconsente a guardare la tavola, questa risplenderà luminosa 
come in un giorno festivo («en son jour le plus beau»). Se il guardare 
del re e del pubblico conferiscono valore alla poesia, ciò che allo 
sguardo di entrambi si rivela è una sorta di oggetto-reliquia a cui il 
lettore della poesia dovrà fornire contorni e forme concreti. D’altro 
canto, la poesia può vantarsi di rappresentare un oggetto sacro dal 
momento che, vista in una certa luce, la resurrezione dell’antichità 
si è compiuta. Le «reliquie polverose» presenti rimandano – come 
le reliquie cristiane – ad una trascendenza che non è visibile e a cui 
lo sguardo interiore del lettore deve dare corpo. Du Bellay mette in 

21 Nella Defense et illustration (cit., p. 41), Du Bellay parla delle «sacrées reli-
ques de l’Antiquité».
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scena una (pseudo) sacralizzazione a tre livelli: in primo luogo, l’oriz-
zonte cristiano e la pratica contemplativa della reliquia trasformano 
la reliquia stessa in un corpo santo concretamente presente, segno 
della redenzione e di eternità; in secondo luogo, le opere antiche 
(«ces ouvrages antiques»), la cultura e la letteratura antica divengono 
oggetti di venerazione (un processo spesso analizzato già dai contem-
poranei, come si vede per esempio all’inizio del saggio di Montaigne 
su Raymond Sebond); in terzo luogo, il potere politico, la grandezza 
della nazione francese sono considerati all’interno di questa visione 
sacrale. Inoltre, senz’alcun dubbio, il fare poetico, la sua capacità di 
«illuminare» e di dare energia alle parole, è rispecchiato in questi 
processi ermeneutici.

Se la poesia avrà fortuna, esalterà il potere del re francese. La pic-
cola tavola (la poesia) sarà come una pittura-iscrizione posta sopra 
le mura di un monumento, il quadro sarà affisso sotto un’iscrizione 
recante il nome del re. Il titolo e il testo-pittura formano così una spe-
cie di emblema, secondo il gusto dell’epoca, in particolare a partire 
dall’Emblematum liber (1531) di Alciati. Mentre la poesia oraziana 
celebra la sua propria eternità nella metafora del «monumentum»22, 
Du Bellay conferisce alla sua poesia uno stato precario: il poeta ri-
nascimentale non immagina la poesia come una costruzione architet-
tonica duratura, ma come una sostanza poco adatta ad opporsi alla 
distruzione del tempo. La poesia rappresenta soltanto una piccola 
tavola nella quale si vedono «reliquie polverose». Ma se la poesia si 
fa anche specchio del potere (se il re si presta a guardarla), l’antichità 
dissotterrata e riportata alla memoria diviene sì un presagio del fu-
turo glorioso regno francese, ma nello stesso momento un’immagine 
di caducità, della caducità di ogni regno. Il futuro si presenta come il 
passato, il futuro diviene antichità, e la meditazione emblematica sul 
potere una meditatio mortis.

Nelle terzine, l’io lirico s’indirizza direttamente al re. Lo spinge ad 
intraprendere un’opera di maggiore respiro, cioè ricostruire in Fran-
cia «una tale grandezza». Il pronome dimostrativo deittico di misura 
rimane però indefinito: «tale» non ha un’immediata referenza, è limi-

22 Cfr. Orazio, Carmina, iii 30, cit.: «Exegi monumentum aere perennius / re-
galique situ pyramidum altius, / quod non imber edax, non Aquilo impotens / pos-
sit diruere aut innumerabilis/annorum series et fuga temporum» («Ho compiuto 
un’opera memorabile, più durevole del bronzo, / più elevata della regale mole delle 
piramidi, / tale che edace pioggia non la possa / abbattere, né Aquilone / furioso, né 
innumerevole serie di anni, né fuga di secoli». 
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tato all’orizzonte della rappresentazione poetica. Il «tale» si precisa 
soltanto nell’orizzonte della lode poetica o nella cultura scritta che 
Du Bellay si accinge a sviluppare nella Deffense et illustration23. L’io 
lirico promette, in caso di un avvenimento di una «tale grandezza», 
di cambiare lingua per servirsi della «vostra lingua», abbandonando 
la propria, cioè la pittura a cui si riferice nelle quartine. La lingua 
poetica di Du Bellay non vuole esaltare uno stato di «grandeur» po-
litico, resta piuttosto memore del tempo, e afferma indirettamente lo 
scorrere del tempo e la caduta di ogni cosa24. Per dirla con parole di 
Louis Marin, qui il potere della poesia non è poesia del potere25. La 
ricerca su letteratura e nazione deve tenere conto di questa differenza 
per non perdere di vista una facoltà critica, per non dire trasgressiva, 
che è propria della poesia anche in epoca premoderna.

23 Si veda per un’analoga funzione deittica del pronome M. Foucault, Ceci 
n’est pas une pipe, in Id., Dits et écrits, vol. 1, 1954-1975, Gallimard, Paris 2001, 
coll. Quarto, pp. 663-78.

24 Si potrebbe discutere qui, in un quadro più ampio, la tesi se Du Bellay evo-
ca la translatio imperii e se vede la Francia nella successione dell’Impero romano. 
Credo che la mise en abyme del potere politico da me analizzata impedisca una tale 
prospettiva. Si veda, per la tesi opposta, B. Vinken, Du Bellay und Petrarca. Das Rom 
der Renaissance, Niemeyer, Tübingen 2001, pp. 84-8.

25 L. Marin, Le portrait du roi, Minuit, Paris 1981, p. 52 («le pouvoir du raconté 
est raconter le pouvoir»). 


