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IL SENSO DELLA GIUSTIZIA 
NEL MONDO CHASSIDICO (SECOLI XVIII-XIX). 
ERMENEUTICA GIURIDICA DEL CASO YOSHE KALB

Giancarlo Anello

1. Il caso «Yoshe Kalb». La legge ebraica – la torah – è una dottrina trasmessa, 
insegnata, impartita a tutti gli ebrei. La sua codificazione, realizzatasi con 
la redazione del Talmud, consiste in un insieme di serrate conversazioni 
costruite sulla tradizione biblica scritta e orale e sulla dialettica tra diversi 
studiosi e rabbini, di cui la pagina del Talmud riporta di volta in volta i 
pareri, le osservazioni, il dibattito, le conclusioni1. Le discussioni in que-
stione si chiamano ghemarah (lett. «completamento», «commentario»). In 
tali confronti si possono riscontrare due tipi di fonti normative: i precetti 
e le narrazioni2. I primi, contrassegnati con il nome di halakhah3, sono 
costituiti da regole puntuali estratte dai rabbini dal testo biblico o dalla tra-
dizione orale attraverso i propri ragionamenti. Le seconde, contrassegnate 
con il termine aggadah4, consistono nel rimanente materiale non legale, 
fatto di reminiscenze storiche, aneddoti, leggende, speculazioni teologiche. 
Nella mentalità ebraica, quest’ultimo tipo di materiale letterario può indi-
care profonde verità giuridiche, nonostante la forma narrativa e discorsiva 
in cui sono espresse sia lontana dalla tipologia delle disposizioni sintetiche 

1 Sul diritto talmudico, cfr. A. Cohen, Il Talmud, Bari, Laterza, 1935, pp. 357 e 365; G. 
Stemberger, Il Talmud, Bologna, Edb, 1989; Z.H. Chajes, The Student’s Guide Through the 
Talmud, London, East & West Library, 1952, pp. 88 sgg.; E.N. Dorff, A. Rosett, A Living 
Tree: The Roots and Growth of Jewish Law, Albany, State University of New York Press, 1988, 
pp. 259 e 275.
2 A. Steinsaltz, Cos’è il Talmúd, Firenze, Giuntina, 2004, p. 321, sostiene semplicemente che 
tutto ciò che, nel Talmud, non è halakhah può considerarsi aggadah.
3 L’halakhah è la legge religiosa ebraica, indica letteralmente una «via da seguire» e, metafo-
ricamente, una sorta di modo di vedere il mondo e la realtà.
4 Il termine aggadah può assumere vari significati, tra cui il principale è quello di «narrazio-
ne» ma, una volta messo in congiunzione o in contrapposizione con il termine halakhah, 
può evocare anche l’insieme di elementi filosofici, emotivi, religiosi e sociali che forniscono 
il contesto per sviluppare un piú profondo livello di significazione per i termini e i concetti 
giuridici.
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e analitiche del diritto moderno. I due tipi di contenuti normativi hanno 
comunque pari dignità e contribuiscono a individuare, attraverso l’inter-
pretazione giurisprudenziale, una corretta soluzione giuridica da applicare 
al caso concreto. 
Il racconto di Israel Joshua Singer, Yoshe Kalb, si colloca all’interno di que-
sta tradizione culturale. Nel 1933, lo scrittore polacco5 pubblicava negli 
Stati Uniti The Sinner (Yoshe Kalb), che avrebbe avuto un immediato suc-
cesso6, sia nella versione editoriale, sia come pièce teatrale. La storia si svolge 
in un anno imprecisato del XIX secolo a Nyesheve, cittadina della Galizia 
austriaca, presso la corte7 del potente rabbino Melech, e ruota attorno alle 
sue vicende familiari e al destino di uno straniero chiamato Yoshe Kalb, 
Yoshe lo «sciocco». Yoshe è arrivato da qualche tempo in città dopo aver va-
gabondato per la regione, vivendo come mendicante o servendo nelle locali 
sinagoghe8. Trascorre le sue notti insonne, girando senza meta e recitando 
ossessivamente i Salmi. La sua figura inizia a turbare la vita della comunità 
ebraica quando rabbi Melech riconosce in lui Nachum, il genero scom-
parso molti anni prima, conducendolo in casa dalla figlia Serele, la quale 
lo riconosce dopo l’iniziale sconcerto. La questione dell’identità di questo 

5 I.J. Singer nacque nel 1893 a Biłgoray e morí nel 1944 a New York. Per ampi riferimenti 
autobiografici dei fratelli Singer, si vedano rispettivamente I.J. Singer, Di un mondo che non 
c’è piú, Torino, Bollati Boringhieri, 2015, nonché I.B. Singer, In My Father’s Court, New 
York, Farrar, Straus & Giroux, 1967. Per un confronto tra i lavori letterari dei due fratelli 
Singer, si veda B. Siegel, The Brothers Singer: More Similarities than Differences, in «Contem-
porary Literature», Vol. 22, No. 1, Winter 1981, pp. 42-57.
6 I.J. Singer, The Sinner (Yoshe Kalb), transl. by M. Samuel, New York, Liveright, Inc., 1933 
(trad. it. citata I.J. Singer, Yoshe Kalb, Milano, Adelphi, 2014).
7 Una precisazione terminologica: nel presente scritto la parola «corte» verrà utilizzata in una 
duplice accezione: da un lato in senso tecnico-giuridico come organo collegiale che giudica 
sulle controversie di una comunità, dall’altro – come in questo caso – per indicare il luogo 
di residenza di un «sovrano», di una autorità suprema religiosa e spirituale, lo tzadik, attorno 
al quale ruotava la vita di una comunità di sudditi. Questo secondo significato è legato a 
una caratteristica specifica della teologia chassidica che, soprattutto nel XIX secolo, diede 
rilievo al motivo regale dell’autorità e delle dinastie dei leader chassidici. Al lettore spetterà 
l’incombenza di interpretare il termine nel senso piú adatto, a seconda del contesto. 
8 Diversi giovani dell’epoca erano soliti vagare di città in città affidandosi alla buona volontà 
del prossimo per ricevere sostegno e, cosí facendo, «andando in esilio». Questa pratica misti-
ca esprimeva totale identificazione con l’esilio della «Divina Presenza» (Shekhinah) e carat-
teristiche simili ha la vicenda del vagabondo Yoshe Kalb. Sul significato del vagabondare nel 
mondo chassidico, si veda lo straordinario saggio di E.R. Wolfson, Walking as a Sacred Duty: 
Theological Transformation of Social Reality in Early Hasidism, in Hasidism Reappraised, ed. A. 
Rapoport-Albert, Portland, The Littman Library of Jewish Civilization, 1998, pp. 180 sgg.
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individuo povero e deriso porta però con sé il pericolo del tremendo reato 
di bigamia, poiché si scopre che Yoshe è già sposato con Zivyah, figlia de-
mente dello scaccino di una città vicina9. Il potenziale scandalo è cosí grave 
che ben presto una serie di tafferugli si verificano nella provincia tra i so-
stenitori del rabbino Melech e i suoi avversari, a causa della convivenza tra 
Yoshe e Serele e il legame ancora in essere con l’agunah10 Zivyah. I disordini 
all’interno della comunità ebraica minacciano di causare persino l’avvio di 
un’indagine giudiziaria da parte del governatore austriaco della Galizia, su 
iniziativa del ministro dell’Interno dell’Impero asburgico. 
Occorre dunque accertare l’identità di Yoshe: si tratta di un’anima pura, un 
asceta, uno tzadik, degno di succedere a Melech, o di uno sciocco, peccatore 
e impostore? La comunità ebraica decide di dirimere la questione attraver-
so l’istituzione di un tribunale composto da settanta rabbini appartenenti 
alle diverse comunità della Galizia. Il tribunale si riunisce a Nyesheve, una 
volta che i suoi membri sono giunti da tutte le città della regione. Vengono 
quindi convocati i testimoni delle opposte fazioni. Per tre giorni si passano 
in rassegna le diverse deposizioni, ma queste si contraddicono le une con le 
altre e nessuna di loro appare dirimente. A questo punto, l’andamento del 
racconto si fa serrato, il tono drammatico. Le parti processuali si sfidano sul 
campo del giuramento che, una volta prestato, farebbe pendere la bilancia 
dalla parte del prestatore. Il potente rabbi Melech, al termine di uno scon-
tro con il suo avversario, presta il suo giuramento assertorio, dichiarando 
che Yoshe è, senza dubbio alcuno, Nachum. Il tribunale interroga allora 
lo straniero per assumere la prova definitiva, ma le sue risposte sono disar-
manti, ancora una volta insensate e inconcludenti, poiché – egli afferma 
– «ognuno nulla sa di se stesso». Quando il pathos della vicenda raggiunge 
il suo culmine e sembra impossibile prendere una decisione che ponga fine 
al turbamento generale, l’anziano presidente del tribunale, ormai spossato, 

9 Inserviente laico che ha il compito di curare la pulizia di una sinagoga, di riordinare le 
sedie e i banchi, di aprire e chiudere le porte, e, in origine, anche quello di scacciare i cani 
e i disturbatori (donde il nome). Nell’intreccio Yoshe viene forzatamente fatto sposare con 
Zyviah, che era illegittimamente incinta, per placare un’epidemia di peste che stava afflig-
gendo il villaggio.
10 Lo status coniugale di ‘agun/‘agunah, tratto dalla forma del participio maschile e femminile 
del verbo ‘aganà, che significa appunto «ancorare» o «incatenare», riguarda il coniuge, uomo 
o donna, il cui rapporto matrimoniale si è di fatto concluso, ma rispetto al quale non è an-
cora cessato il relativo legame religioso. In questo caso, si riferisce alla condizione di donna 
abbandonata di Zivyah, il cui matrimonio non era stato sciolto per mezzo del dispositivo 
giuridico previsto, vale a dire il get. 
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decide di ascoltare gli altri membri della corte. Tra questi, prende la parola 
un rabbino chassidico, il santo di Lizhane, «intimo del Cielo», che sarà 
protagonista dell’intuizione risolutrice: nell’interrogare Serele, scopre che 
il marito si assenta per lunghe ore nella notte, girovagando e visitando i 
cimiteri. Una volta congedata la testimone, con voce tremante, il santo fa 
una terribile rivelazione che merita una citazione diretta: 

«È chiaro come il sole che nessuna delle due parti ha reso falsa testimonianza da-
vanti a questo tribunale. Il Rabbi di Nyesheve ha giurato che l’uomo sotto giudizio 
è suo genero. E chi oserebbe dubitare della parola del Rabbi?».
«Nessuno!» sussurrò il pubblico. Il Santo di Lizhane tremava dalla testa ai piedi.
«Tu che sei sotto giudizio!» gridò. «Chi sei? Rispondi!».
«Non lo so».
«Ma io lo so!» gridò il Santo. «Tu sei una reincarnazione, l’anima vagante di un 
morto!».
Un brivido d’orrore percorse l’assemblea.
«Sí, sí, sí!» continuò il Santo di Lizhane, e fissò lo straniero con i suoi occhi pene-
tranti. «Un’anima morta! Tu vaghi da un luogo all’altro, ti fai beffe dei vivi, e tu 
stesso non sai che cosa fai».
L’assemblea era paralizzata dalla paura.
«Sei Nachum e sei Yoshe; sei un dotto e sei un ignorante; compari d’un tratto nelle 
città, e scompari all’improvviso; vagabondi per i cimiteri in cerca dei tuoi simili. La 
notte sgusci furtivamente attraverso i campi; e dovunque vai porti con te disastro, 
terrore, epidemie. Ti unisci con le donne, fuggi da esse, e poi ritorni. Tu non sai 
quello che fai; non v’è alcun gusto né nella tua vita né nelle tue azioni, perché non 
sei nulla tu stesso, perché, ascoltami bene, tu sei un morto errante nel caos del 
mondo!»11.

Al termine di questa drammatica sequenza, il santo di Lizhane conclude 
che Yoshe non è un pazzo né un millantatore: egli è piuttosto un gilgul, 
un’anima morta condannata a vagabondare nel mondo dei vivi. A tale di-
chiarazione segue, dinanzi a tutta la corte, la morte improvvisa di rabbi Me-
lech, forse a causa del suo precedente giuramento. La cronaca del processo 
finisce qui. Il giorno dopo, vestito di cenci, con una sacca rattoppata sulle 
spalle, Yoshe fugge per la terza ed ultima volta – riprende il suo cammino al 
fianco di Noè e con Dio (Gen 6,9)12 – scomparendo definitivamente.
Il racconto di Singer riprende un episodio realmente accaduto racconta-
togli anni prima dal padre, rabbino chassidico di Lublino e Varsavia. In 
precedenza, un altro scrittore yiddish, Mordekai Strigler, aveva rielabora-

11 Singer, Yoshe Kalb, cit., pp. 272-273.
12 Cfr. Wolfson, Walking as a Sacred Duty, cit., pp. 180 sgg. 
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to la vicenda di un vagabondo dalla doppia personalità che era diventato 
una figura leggendaria in Galizia. Strigler si era anche impegnato a fondo 
per recuperare le fonti storiche relative all’antefatto in questione, indi-
viduando la figura di un certo Reb Moshe Chaim che aveva due mogli 
in diverse città e manifestava differenti personalità. Per questi motivi, 
era stato condannato da un tribunale rabbinico, ma tra i suoi coetanei 
molti avevano continuato a considerarlo un santo, molti altri uno spirito 
maligno13. A loro volta, queste vicende sembrano richiamare un topos sto-
rico-giuridico piú risalente, quello dello straniero dalla doppia identità, 
reso celeberrimo nella Francia del Cinquecento dal caso di Martin Guer-
re14, e riproposto da altri casi come quello, italiano, dello smemorato di 
Collegno15. Nonostante le somiglianze, tuttavia, la narrazione di Singer 
contiene motivi inediti di interesse dovuti alla sua contestualizzazione 
nell’esperienza giuridica ebraica delle comunità chassidiche dell’Europa 
orientale. Da un lato, infatti, la narrazione di Singer illustra magistral-
mente il tema del processo nel diritto talmudico, descrivendone molti 
aspetti specifici, come la composizione della corte, la competenza e il 
ruolo dei giudici, il regime probatorio e i dispositivi di mediazione e di 
decisione. Dall’altro, l’esito del giudizio testimonia il nesso strettissimo 
tra il piano religioso, antropologico e giuridico nelle questioni attinenti 
alla pace sociale, l’armonia comunitaria e il precetto divino di «giustizia, 
giustizia seguirai» (Deut 16,18). 
Nel presente saggio, il racconto Yoshe Kalb rappresenta il punto di avvio – 
quasi l’occasione – per una riflessione sull’halakhah e sui suoi limiti applica-
tivi, sulle dinamiche della leadership nelle comunità est-europee (chassidi-
che e non) e soprattutto sull’idea di giustizia e di mediazione giuridica nella 

13 Ne fa menzione A. Norich, Homeless Imagination in the Fiction of Israel Joshua Singer, 
Bloomington, Indiana University Press, 1992, p. 103, nota 31, per un ulteriore rinvio bi-
bliografico alla letteratura in yiddish. 
14 In realtà non solo quello della doppia identità del protagonista, ma anche quello della sua 
scomparsa e ritorno, del matrimonio precoce, dell’infruttuosa consumazione e dei malefici 
connessi, della moglie abbandonata che comunque riaccoglie il viandante, della rilevanza 
sociale della menzogna dello straniero, dell’incerto andamento del processo, e persino quello 
di un incendio doloso a margine dei vari colpi di scena. Sulla vicenda cinquecentesca, cfr. 
N. Zemon Davis, The Return of Martin Guerre, Cambridge-London, Harvard University 
Press, 1983 (trad. it. Il ritorno di Martin Guerre. Un caso di doppia identità nella Francia del 
Cinquecento, Torino, Einaudi, 1984). 
15 Per il quale si rinvia a L. Roscioni, Lo smemorato di Collegno. Storia italiana di un’identità 
contesa, Torino, Einaudi, 2007. 
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mentalità dell’epoca. Una volta inserite all’interno della rigorosa tradizione 
giuridica ebraica, le vicende descritte diventano molto di piú del resoconto 
di una serie di regole da osservare, e si trasformano in abiti culturali idonei 
a comprendere in profondità il modo di pensare e di vivere di quelle comu-
nità religiose16. La dialettica tra storia giuridica, legge di Dio e ricostruzione 
letteraria consente di illuminare il fondo del foro interno dei personaggi 
in scena, la mentalità diffusa delle comunità chassidiche orientali, fino ad 
arrivarne a disvelare il peculiare sentimento, la percezione, il senso sociale 
della giustizia.

2. La cornice storico-giuridica: il regime di autonomia delle comunità ebraiche, 
le corti rabbiniche e il riformismo statale di età moderna. Presupposto storico 
dell’intreccio narrativo è il sistema di autoregolamentazione delle comuni-
tà ebraiche in Polonia tra il XVIII e il XIX secolo. Il principio dell’auto-
nomia della giurisdizione ebraica era conosciuto ab antiquo17. Nel lungo 
periodo storico che ha visto consolidarsi l’insediamento e lo sviluppo delle 
comunità ebraiche giunte nel Medioevo nell’Europa dell’Est a seguito della 
diaspora, la condizione giuridica degli ebrei è stata disciplinata innanzitut-
to tramite privilegi reali, il primo dei quali risalente al 1264 (cosiddetto 
«Statuto di Kalisz»)18. Nel diritto medievale, il privilegio era un particolare 
beneficio, vantaggio o immunità concesso dal sovrano a favore di una per-
sona o di un gruppo di persone, in ragione di particolari prerogative. In 
termini concettuali, il privilegio non configurava gli estremi di un diritto 
vero e proprio, ma riconosceva un potere particolare o ammetteva l’esenzio-
ne da un dovere, da un obbligo o da una responsabilità altrimenti pubblici 
e generali. Nel caso della comunità ebraica, il privilegio rappresentava uno 
strumento normativo che riconosceva il carattere religiosamente particolare 
del popolo e della tradizione ebraica legittimando il ricorso alle consuetu-

16 Per questo si veda la postfazione dell’edizione italiana del volume di Zemon Davies: C. 
Ginzburg, Prove e possibilità. In margine a Il ritorno di Martin Guerre di Natalie Zemon 
Davis, in Zemon Davis, Il ritorno di Martin Guerre, cit., pp. 131 sgg. 
17 La letteratura in materia è sterminata. Si rinvia per tutti al testo fondamentale di V. Color-
ni, Legge ebraica e leggi locali. Ricerche del diritto ebraico in Italia dall’epoca romana al secolo 
XIX, Milano, Giuffrè, 1945.
18 S.A. Cygielman, The Basic Privileges of the Jews of Great Poland as Reflected in Polish His-
toriography, in «Polin: Studies in Polish Jewry», Vol. 2, 1987, pp. 117-149; L. Finkelstein, 
Jewish Self-Government in the Middle Ages, Westport, Greenwood Press, 1975; J. Katz, Tra-
dition and Crisis: Jewish Society at the End of the Middle Age, New York, New York University 
Press, 1993.
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dini, in linea con la cultura giuridica medievale19. Lo Statuto di Kalisz, in 
particolare, concedeva alle singole comunità ebraiche l’esenzione dal potere 
di giurisdizione dei Municipi in cui esse erano stanziate e la sottoposizione 
diretta ed esclusiva all’autorità del sovrano. Lo stesso documento stabiliva 
il principio per cui gli ebrei avrebbero dovuto essere giudicati solamente da 
parte di corti ebraiche o istituzioni che applicassero in via consuetudinaria 
il diritto ebraico. Successivamente, una legge promulgata dal Sejm (Con-
siglio/Parlamento) nel 1539 completò il trasferimento della giurisdizione 
sugli ebrei risiedenti nelle città private di Polonia dagli ufficiali reali ai ma-
gnati polacchi proprietari delle città, concedendo loro il diritto di tassare 
le comunità. Di conseguenza, gli ebrei, sia nel caso in cui vivessero in città 
regie, sia nel caso in cui abitassero in città private, avevano il diritto di sce-
gliere i propri capi e di pronunziare giustizia tra correligionari applicando 
le proprie leggi. In caso di contestazione, i ricorrenti avrebbero potuto ri-
volgersi al re o alle corti dei magnati20. Questa cornice di principii perdurò, 
sebbene con alcune variazioni, dal 1264 fino al 1764-65. Al suo interno, 
gli ebrei polacchi poterono auto-organizzarsi sia costituendosi in comunità 
locali (kehilot, singolare kehilah)21, sia in istituzioni regionali piú ampie22. 
Nelle singole comunità, quindi, i giudici rabbinici svolsero per secoli il 
ruolo centrale e nevralgico di gestire l’autonomia dei gruppi religiosi. Un 
sistema giudiziario pienamente funzionante prevedeva l’esercizio dell’au-
torità rabbinica su quasi tutti gli aspetti della vita quotidiana. Il tribunale 
(beit din, plurale battei din) delle singole comunità e i tribunali regionali 
di ogni provincia (medinah) non solo decidevano su questioni legate al rito 
religioso, ma fungevano anche da giudici centrali o arbitratori per quello 
che riguardava il diritto di famiglia, le controversie intercomunali, le que-
stioni commerciali e anche molte questioni penali, in quest’ultimo ambito 
sporadicamente affiancati da corti secolari o magnatizie. 
Il diritto applicato era tratto dalla tradizione talmudica e dalle consuetu-
dini dell’Europa orientale. Le fonti di cognizione erano i principali codici 

19 Cfr. U. Santarelli, Privilegio (diritto intermedio), in Enciclopedia del diritto, vol. XXX, 
Milano, Giuffrè, 1986, pp. 713 sgg.
20 G.D. Hundert, Jews in Poland-Lithuania in the Eighteenth Century: A Genealogy of Moder-
nity, Los Angeles-Berkeley, University of California Press, 2004, p. 80.
21 M. Stanislawski, Kahal, in «The Yivo Encyclopedia of Jews in Eastern Europe», 17 August 
2010, http://www.yivoencyclopedia.org/article.aspx/Kahal. 
22 Per ragioni di spazio non è possibile qui trattare del tema dei consigli religionali e delle 
istituzioni intercomunali, per il quale si rinvia a prossimi scritti sull’argomento. 



11
 Giancarlo Anello

dell’halakhah, in particolare il commento di Mosè Isserles (detto Rema) 
allo Shulchan Arukh23 di Josef Caro, il «codice» di Mosè Maimonide (detto 
Rambam) e i molti responsa24 elaborati dai leader rabbinici in materia legale 
(rituale, familiare e commerciale), applicati alle circostanze specifiche e lo-
cali delle comunità. 
A partire dalla seconda metà del Settecento, l’ampia portata e autorità del 
sistema giudiziario ebraico declinò per una serie di ragioni, sia interne, sia 
esterne ad esso. La crisi fu dovuta alla progressiva affermazione dell’autorità 
statale che, di fatto, sostituí nelle sue funzioni i compiti delle istituzioni 
ebraiche come i consigli regionali e, appunto, le corti locali. La crescente 
organizzazione dell’apparato statale finí per estendersi anche alla materia 
dell’autonomia degli ebrei. La Galizia, in cui il novero delle comunità ebrai-
che piú tradizionali si incrementò progressivamente a cavallo tra il XVIII e 
il XIX secolo25, divenne parte dell’Impero asburgico dalla prima partizione 
della Polonia nel 1772 fino alla fine della Prima guerra mondiale nel 1918. 
Questo territorio fu fortemente coinvolto nel processo di modernizzazione 
promosso da Maria Teresa e Giuseppe II, le cui riforme interessarono par-
ticolarmente le comunità ebraiche di quelle regioni. In particolare, l’assetto 
di autogoverno vide la dissoluzione del Consiglio delle quattro regioni, la 
cui giurisdizione si basava sugli antichi privilegi medievali e il declino del 
sistema di consigli comunitari26. 

23 E. Fram, Jewish Law from the Shul an Arukh to the Enlightenment, in N.S. Hecht, B.S. 
Jackson et al., An Introduction to the History and Sources of Jewish Law, Oxford, Clarendon 
Press, 2002, pp. 359 sgg.
24 I responsa costituirono un vero e proprio genere letterario giuridico del medioevo ebraico. 
Tali documenti vertevano su varie materie, dall’interpretazione della Bibbia o del talmud, 
alla spiegazione del significato delle parole, e riguardavano problemi di carattere teorico e 
pratico. Le richieste di parere rivolte alle accademie, provenienti dai centri delle varie comu-
nità, venivano unite in libelli e diffuse una volta raccolte. Allo stesso modo, anche le risposte 
venivano accorpate e mandate indietro ai destinatari. Si vedano J. Mann, The Responsa of the 
Babylonian Geonim as a Source of Jewish History: II. The Political Status of the Jews, in «The 
Jewish Quarterly Review», n.s., Vol. 10, No. 1, July 1919, pp. 121-151, specialmente pp. 
137 sgg.; Id., The Responsa of the Babylonian Geonim as a Source of Jewish History, ivi, No. 
2-3, October 1919-January 1920, pp. 309-365.
25 Per una dettagliata ricostruzione demografica di questo incremento, cfr. M. Wodzinski, 
U. Gellman, Toward a New Geography of Hasidism, in «Jewish History», Vol. 27, 2013, Is. 
2-4, pp. 181 sgg.
26 Cfr. R. Manekin, Hasidism and the Habsburg Empire, 1788-1867, in «Jewish History», 
Vol. 27, 2013, Is. 2-4, pp. 271 sgg.; Id., Galicia, in «The Yivo Encyclopedia of Jews in 
Eastern Europe», 2 November 2010, http://www.yivoencyclopedia.org/article.aspx/Galicia; 
S. Grodziski, The Jewish Question in Galicia: The Reforms of Maria Theresa and Joseph II, 
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Le conseguenze delle riforme asburgiche furono rilevanti anche per le ma-
gistrature tradizionali locali. In molti casi, ai capi delle singole comunità 
fu impedito di applicare la scomunica e le altre sanzioni, poiché il potere 
statale iniziò a non garantire l’esecuzione di tali misure. Il passaggio verso 
l’emancipazione e la piena cittadinanza per gli ebrei fu un ulteriore moti-
vo di assimilazione. Sebbene l’applicazione effettiva di queste disposizioni 
venne posticipata per alcuni decenni, dal 1830 in poi fu piú difficile per le 
comunità ebraiche fare a meno di un sistema integrato tra assetti regolativi 
religiosi e statali. In questo periodo, in molte regioni, un ufficio rabbinico 
rimasto vacante per morte o abbandono da parte del titolare era destinato a 
rimanere tale per molto tempo. Nel XIX secolo, solo le maggiori eminenze 
rabbiniche cittadine, indipendenti dalle strutture comunitarie in ragione 
del loro prestigio personale o in quanto capi di accademie, continuarono 
a fungere da decisori per vaste aree della comunità e, in effetti, per tutta la 
loro generazione. 
Allo stesso tempo, l’autogoverno dell’ebraismo orientale fu messo in di-
scussione da una crisi sociale che riguardava le istituzioni tradizionali – le 
kehilot –, enti che avevano fino ad allora monopolizzato la nomina dei 
giudici, dei ruoli di governo e religiosi all’interno delle singole comunità. 
Da molto tempo, infatti, un certo grado di avidità, autoreferenzialità e cor-
ruzione caratterizzava le dinamiche interne di tali enti, il cui potere tendeva 
a essere contrastato ed eroso da altre formazioni sociali, come le gilde, le 
corporazioni artigiane (havurot, singolare hevrah) e finanziarie, persino i 
predicatori religiosi occasionali27. 
I principi e i criteri stessi dell’autogoverno tradizionale erano infine messi 
alla prova dall’haskalah e dall’aspro confronto tra correnti interne dell’e-
braismo, tra le quali, appunto, il chassidismo. 
L’haskalah è stato l’«Illuminismo ebraico», nato nella seconda metà del 
XVIII secolo dal dialogo ebraico-tedesco sulla secolarizzazione e sull’inte-
grazione dei due popoli in nome della ragione, diffusosi poi, rapidamente, 
nell’Est europeo, in Galizia e in Russia. Questo movimento sociale e intel-
lettuale rivolse le sue istanze di secolarizzazione sia nei confronti dei popoli 

1772-1790, in Focusing on Galicia: Jew, Poles, and Ukrainians, 1772-1918, eds. I. Bartal, A. 
Polonsky, «Polin: Studies in Polish Jewry», Vol. 12, 1999, pp. 62 sgg.
27 Cfr., per un dettagliato profilo di storia sociale delle comunità ebraiche orientali, B. Di-
nur, The Origins of Hasidism and Its Social and Messianic Foundations, in Essential Papers on 
Hasidism: Origins to Present, ed. G.D. Hundert, New York-London, New York University 
Press, 1991, pp. 102 sgg. 
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che, per cosí dire, ospitavano le comunità ebraiche, sia nei confronti delle 
comunità stesse, in larga parte diffidenti verso il nuovo e verso i grandi ri-
volgimenti politici, sociali e culturali della seconda metà del XVIII secolo. 
Esso (con diversi esponenti, ciascuno a modo suo) consentí agli ebrei di ac-
quisire progressivamente la parificazione giuridica senza approdare necessa-
riamente a un processo di assimilazione culturale. In particolare, l’haskalah 
indirizzò le sue critiche contro il sistema educativo e contro la centralità del 
Talmud. In tale prospettiva, la tradizione e l’autorità rabbinica non poteva-
no piú essere ritenute le fondamenta dell’autorità e del vivere sociale, ma 
diventavano bersaglio di biasimo e di propositi di riforma28. 
L’importanza dei tribunali rabbinici diminuí anche per la contrapposizione 
tra nuove correnti religiose all’interno dell’ebraismo. Gli ebrei chassidici ri-
conoscevano autorità a singoli individui, rabbini o non, in funzione del loro 
particolare carisma, ciò a scapito delle tradizionali strutture di leadership. A 
causa della diffusione di tale movimento, alcune difficoltà nel nominare i rab-
bini sorsero anche in quelle comunità dove era piú probabile si mantenesse 
fede all’ordine tradizionale. La leadership carismatica dello tzadik chassidico 
sminuí, infatti, l’autorità formale del rabbino locale. Le stesse questioni atti-
nenti alle decisioni relative alla guida delle comunità – chi dovesse servire da 
rabbino, da macellaio rituale, da predicatore nella sinagoga – divennero og-
getto di discussione e di lotta tra autorità chassidiche e i loro avversari. Questi 
ultimi, i mitnagdim29, autorità ortodosse operanti soprattutto in Lituania, 
come Elijah, gaon30 di Vilna, si opposero strenuamente al movimento e ai 

28 Cfr. I. Etkes, Haskalah, in «The Yivo Encyclopedia of Jews in Eastern Europe», http://
www.yivoencyclopedia.org/article.aspx/Haskalah; I. Bartal, The Imprint of Haskalah Liter-
ature on the Historiography of Hasidism, in Hasidism Reappraised, cit., pp. 367 sgg. Per una 
panoramica storica di queste vicende per il contesto polacco, si veda R. Mahler, Hasidism 
and the Jewish Enlightnment, in Essential Papers on Hasidism, cit., pp. 401 sgg.
29 Movimento costituito da ebrei lituani ortodossi – capeggiati da Elijah, gaon di Vilna, 
rivali e oppositori dei chassidim – volto a ottenere la scomunica (cherem) dei leader 
ecclesiastici, che tuttavia non ebbe seguito particolare dopo la morte del leader. Cfr. S. 
Ettinger, Hasidism and the Kahal in Eastern Europe, in Hasidism Reappraised, cit., pp. 
68-69; Id., The Hasidic Movemen: Reality and Ideals, in Essential Papers on Hasidism, cit., 
pp. 226 sgg.
30 Il gaon (letteralmente «eccellente», al plurale gheonim) era il capo della yeshivah o Accademia. 
Quest’ultimo era l’organo che combinava in sé le funzioni della conservazione e della gestione 
del sapere, del potere legislativo e di alta corte di giustizia per gli ebrei della diaspora. L’Ac-
cademia incarnava l’autorità assoluta perché si faceva interprete autentica della legge di Dio 
(halakhah). Per questo, cfr. G. Libson, Halakhah and Law in the Period of the Geonim, in Hecht, 
Jackson et al., An Introduction to the History and Sources of Jewish Law, cit., pp. 141 sgg. 
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cambiamenti che esso iniziò a imprimere negli abiti culturali della comunità. 
In particolare, le critiche mosse dai mitnagdim riguardavano la creazione di 
case di preghiera separate, in cui si introducevano modifiche alla liturgia e in-
novazioni nella durata, nell’ordine e nella metodologia delle preghiere rispet-
to all’ordine giuridico dell’halakhah. Altri mutamenti visti con ostilità riguar-
davano le operazioni di macellazione rituale e l’utilizzo di coltelli particolari. 
Piú latamente, si criticavano i comportamenti stravaganti di alcuni predica-
tori e sempre latente era il sospetto di eresia nei loro confronti. Socialmente, 
si biasimava l’avidità di alcuni tzadikim, che causava lo sperpero del denaro 
della comunità; ma soprattutto, venivano contestati con maggiore forza da 
parte dei mitnagdim la trascuratezza nello studio e la mancanza di rispetto 
nei confronti degli studiosi e degli esperti della torah31. Queste accuse presero 
forme diverse, dai libelli polemici32, ai bandi, alle sanzioni economiche, fino 
all’irrogazione di vere e proprie scomuniche. Queste ultime, soprattutto in 
Lituania, finirono per recidere i legami tra ampie parti della comunità e le sue 
istituzioni ufficiali di governo. 
In definitiva, nel XIX secolo nelle aree della regione governate dai mitnagdim 
o sottoposte all’influenza dell’haskalah, molte pratiche del vivere quotidiano, 
come le attività economiche e commerciali, finirono per essere soggette alle 
norme dello Stato secondo il principio di diritto ebraico di dina’ de malkhuta’ 
dina’, per il quale la «legge del paese è legge» della comunità. Alla fine del se-
colo, nell’Europa centrale la legge rituale rimase il solo ambito di competenza 
esclusiva per le corti rabbiniche; le altre branche della legge ebraica finirono 
per essere studiate teoricamente ma non applicate nella pratica. Nelle regioni 
piú orientali, ancora sottoposte alla tradizione, i giudici emettevano decisioni 
che mancavano di forza esecutiva e i tribunali rabbinici erano rimpiazzati dai 
leader chassidici e dai funzionari delle loro corti. 
In tutti i casi, per la trasformazione dell’autorità nelle comunità chassidi-
che o per mancanza di forza esecutiva, le autorità ebraiche, a ogni livello, 
iniziarono sempre piú ad adottare soluzioni decisorie basate su forme di 
compromesso, ovvero subordinate all’accettazione e alla rinunzia delle parti 
in causa33. 

31 Cfr. M.L. Wilensky, Hasidic-Mitnaggedic Polemics in the Jewish Communities of Eastern 
Europe: The Hostile Phase, in Essential Papers on Hasidism, cit., pp. 244 e 247.
32 Per un esempio famoso di questo genere di letteratura, si legga la satira di J. Perl, Megalleh 
Temirin, Wien, Anton Strauss, 1819 (trad. inglese Revealer of Secrets, Boulder, Westview 
Press, 1997).
33 Su analoghe dinamiche, in ambito cattolico controriformistico, cfr. O. Niccoli, Perdonare. 
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3. La fenomenologia religiosa: il movimento chassidico e le sue caratteristi-
che. Una volta inquadrata la cornice storico-giuridica in cui si colloca 
la vicenda che ha dato spunto alla narrazione di Singer, occorre illu-
strare la fenomenologia religiosa all’interno della quale si muovono i 
protagonisti della novella. L’esperienza dell’ebraismo europeo orientale 
dell’età moderna è caratterizzata dall’emersione di un movimento di 
risveglio spirituale fondato e guidato da predicatori, guaritori e santi 
carismatici: il chassidismo. In generale, è interessante chiedersi in quali 
termini questa straordinaria forma di misticismo ebraico abbia condi-
zionato, e fino a che punto, l’attività di governo e di amministrazione 
della giustizia nelle comunità galiziane del XVIII e XIX secolo. Il chas-
sidismo implica un nuovo stile di leadership che consiste nella personi-
ficazione dei caratteri della santità e della giustizia in figure esemplari, 
gli tzadikim, che, inizialmente, non facevano parte dell’establishment 
religioso tradizionale. Sul concetto di tzadik si tornerà di qui a poco e 
piú ampiamente. 
Fondatore del chassidismo fu il leggendario Ba‘al Shem Tov (1700-1760), 
detto il «Besht»34. Il Besht era il leader religioso di un circuito di accoliti 
inizialmente limitato e influenzò i suoi contemporanei soprattutto attra-
verso il proprio esempio personale, tramite istruzioni individualizzate e 
idee espresse in succinte dichiarazioni o brevi omelie. Si ipotizza che, al 
momento della sua morte, il Besht avesse attorno a sé diecimila persone 
e che questo gruppo abbia rappresentato il primo nucleo del movimen-
to popolare radicale che iniziò a confrontarsi con l’organizzazione co-
munitaria tradizionale. A partire dal suo insegnamento, alcuni caratteri 
già presenti nell’ebraismo medievale si trasformarono progressivamente 
e nuove forme di guida affiancarono le istituzioni tradizionali, modifi-
cando profondamente l’assetto sociale delle comunità ebraiche orientali. 
Al proposito, va fatta una precisazione terminologica: prima dell’avvento 
del Besht, il termine chasid caratterizzava i mistici e gli esperti nella caba-

Idee, pratiche, rituali in Italia tra Cinque e Seicento, Roma-Bari, Laterza, 2007, pp. 17 sgg. 
e 34 sgg. 
34 Su Ba‘al Shem Tov, di cui l’appellativo «il Besht» era l’acronimo, cfr. M. Rosman, Ba‘al 
Shem Tov, in «The Yivo Encyclopedia of Jews in Eastern Europe», 27 October 2010, http://
www.yivoencyclopedia.org/article.aspx/Baal_Shem_Tov. Cfr. inoltre S. Dubnow, The Be-
ginnings: The Baal Shem ov (Besht) and the Center in Podolia, in Essential Papers on Hasidism, 
cit., pp. 25 sgg.
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la35. Simili individui rappresentavano una sparuta minoranza di persone 
che viveva la propria esistenza in una dimensione spirituale di assoluta 
dedizione allo studio dei testi cabalistici. Con la diffusione delle idee e 
della forma di religiosità propria del Besht e dei suoi successori, questo 
termine iniziò a individuare la persona comune che avvicinava se stessa 
a una guida religiosa, uno tzadik, e in questo senso tale vocabolo non 
distingueva piú le élite religiose e mistiche dalle masse. Da parte sua, il 
termine tzadik, che nella letteratura cabalistica richiamava quell’aspetto 
dell’essere divino in grado di liberare la propria energia nei confronti del 
mondo inferiore al fine di sostenerlo, cambiò significato, venendo a con-
trassegnare una figura umana che, in virtú del proprio carisma religioso, 
poteva prendere in carico, assistere, governare ed essere religiosamente 
responsabile dei propri seguaci, appunto i chassidim36. 
Il chassidismo fin dai suoi inizi conobbe due tipi di contenuti paralleli: da 
un lato, fu la continuazione dell’insegnamento della tradizione cabalistica 
medievale come espressione di una cerchia ascetica e spirituale; dall’altro, 
rappresentò un movimento popolare centrato intorno alla figura carisma-
tica dello tzadik che raggiungeva gli strati piú bassi e poveri della comunità 
per elevarli spiritualmente. Progressivamente, anche se non sistematica-
mente, i vari leader chassidici fissarono alcuni elementi dottrinali che, con 
alcune variazioni regionali, rimasero gli indirizzi principali della teologia 
del movimento37: 
– nel pensiero chassidico Dio è immanente nel mondo. Non vi è luogo 
senza Dio e «l’intera Terra è piena della sua Gloria» (Is 6,3), per cui i chassi-
dim devono impegnarsi quotidianamente nello scoprire Dio nascosto nella 
dimensione materiale; 
– nella prospettiva chassidica, la relazione con il testo e con lo studio della 
torah assume una valenza diversa rispetto all’ebraismo rabbinico medievale 
e moderno: certamente lo studio è importante, ma quello che svela la verità 
non è la conoscenza della torah ma il sentimento di attaccamento a Dio e 
l’esperienza mistica della sua presenza (devekut). Il testo biblico non è piú 

35 Dottrina ebraica diretta all’interpretazione simbolica del senso intimo e segreto della Bib-
bia, quale è stato trasmesso per tradizione, attraverso una catena ininterrotta d’iniziatori.
36 Cfr. I. Etkes, The Zaddik: The Interrelationship Between Religious Doctrine and Social Or-
ganization, in Hasidism Reappraised, cit., p. 165; M.M. Faierstein, Personal Redemption in 
Hasidism, ivi, pp. 214 sgg. 
37 D. Biale, Hasidism: A New History, Princeton-Oxford, Princeton University Press, 2018, 
pp. 161 sgg.



11� Giancarlo Anello

solo la fonte di cognizione di contenuti e significati, ma strumento pratico 
di una vera e propria performance spirituale che consiste nel leggerlo o 
recitarlo ritualmente38;
– il termine devekut, qui tradotto convenzionalmente con «contempla-
zione»39, nella letteratura chassidica ha vari significati. Qualche volta indica 
uno stato mentale privo di un particolare contenuto, altre volte indica un’e-
sperienza personale di Dio o dei suoi attributi che va di là da un’ordinaria 
pratica religiosa; altre volte ancora è semplicemente un modo per denomi-
nare la pietà o la fede interiore. Con il passare del tempo, questo termine 
finisce piú univocamente per contrassegnare un processo di cognizione che 
prende avvio dalla lotta quotidiana per trovare Dio nel mondo e finisce col 
fare personale esperienza dell’unione con Lui. Nella particolare versione del 
chassidismo, l’esperienza di «contemplazione» non ha particolari connota-
zioni escatologiche, ma può essere realizzata in questa vita e individualmen-
te; quasi paradossalmente, è uno stato di beatitudine che è realizzabile solo 
dopo aver fatto piena esperienza della negazione dei valori e degli interessi 
mondani. Al contrario delle forme di ascetismo proprie dell’ebraismo me-
dievale, è un tipo di esperienza che si realizza nel quotidiano e prescinde 
da ipotesi di vita ritirata e morigerata40; essa è connessa soprattutto alla 
vicinanza (anche fisica) e all’affidamento nello tzadik che, essendo in gra-
do di transitare tra Cielo e terra, diventa per le persone comuni il canale 
per ascendere a Dio (aliyat neshamah, «ascensione dell’anima»). Anche la 
condizione di privilegio dello tzadik ha però una durata necessariamente 
limitata, sia perché l’unione mistica con Dio comporta per il santo uno 
stato di tensione che non è tollerabile a lungo, sia perché solo una volta 
abbandonata (discesa) la condizione di devekut si può raggiungere (ascen-
dere) a un livello piú alto, una seconda volta. In questo modo, lo tzadik è 
anche rappresentato come un ponte (o una scala, altro simbolo chassidico 

38 Hundert, Jews in Poland-Lithuania in the Eighteenth Century, cit., pp. 191-192. Per il 
significato mistico delle parole e delle lettere della torah in relazione alla preghiera e all’esperienza 
di devekut si veda il magistrale commento di G. Scholem, Devekut, or Communion with God, 
in Essential Papers on Hasidism, cit., pp. 283-284, nonché, nello stesso senso, A. Rapoport-
Albert, God and the Zaddik as the Two Focal Points of Hasidic Worship, ivi, p. 310.
39 Scholem, Devekut, cit., pp. 275 sgg. traduce, appunto, «comunione» (con Dio). Tuttavia, 
qui si preferisce il termine «contemplazione», scelto dalla traduttrice Gabriella Bemporad 
dell’edizione di Buber qui consultata. Dal tedesco Anhaften, «aderire», «adesione». Si veda 
M. Buber, I racconti dei Chassidim, in Id., Storie e leggende chassidiche, Milano, Mondadori, 
2008, p. 484, nota 1.
40 Cosí Scholem, Devekut, cit., p. 276.
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molto diffuso) attraverso cui le benedizioni di Dio discendono sulla terra. 
Il concetto di devekut riguarda in maniera diretta gli tzadikim e in maniera 
indiretta i loro chassidim, che beneficiano dell’unione del santo con Dio e 
per tale motivo si caratterizza anche come un legame sociale41;
– la figura dello tzadik rappresenta l’axis mundi della teologia chassidica42. 
Gli tzadikim si caratterizzano per essere, con le parole di Martin Buber, 
«soccorritori e mediatori cosmici»43. Originariamente, il termine44 contras-
segnava biblicamente i giusti o gli innocenti e comunque coloro i quali 
seguivano fedelmente i comandamenti, come Noè, Abramo e Giuseppe 
Ben Ya‘aqov. Col chassidismo, tzadik identifica un individuo dalle carat-
teristiche distintive e uniche, prodigio della natura fin dalla nascita, erede 
della tradizione carismatica propria dei profeti biblici e di Mosè, e allo stes-
so tempo della versione rabbinica della tradizione ellenistica del semidio. 
La dottrina chassidica elabora una teoria propriamente cosmologica in cui 
una persona sacra si pone al centro del creato e sostiene il mondo e le sue 
generazioni. Egli costituisce, per i suoi contemporanei45, il tratto di unione 
tra il mondo celeste (superiore) e quello terreno (inferiore). Dal punto di 
vista delle caratteristiche personali, lo tzadik non ha mai avuto un pensiero 
impuro o una tentazione, situazioni che lo condannerebbero al peccato al 
pari degli altri. L’integrità e l’innocenza ne costituiscono le caratteristiche 
fondamentali. Queste doti sono ritenute originarie fin dalla nascita. Visto 
che esse non possono essere coltivate con l’educazione, sono riconducibili 
alla genealogia di una dinastia di santi, anche se questa idea non è sempre 
accettata e applicata, ad esempio nelle dinamiche successorie46. Come ac-
cennato, nelle varie formulazioni della dottrina dello tzadik, vi è sempre 

41 M. Piekarz, Hasidism as a Socio-Religious Movement on the Evidence of Devekut, in Hasi-
dism Reappraised, cit., p. 235 lo definisce «a platform for social action».
42 Si veda il fondamentale saggio di A. Green, The Zaddiq as Axis Mundi in Later Judaism, 
in «Journal of the American Academy of Religion», Vol. 45, No. 3, September 1977, pp. 
327 sgg., spec. 331.
43 Buber, I racconti dei Chassidim, cit., p. 483.
44 Cfr. Rapoport-Albert, God and the Zaddik, cit., pp. 299 sgg., spec. 313 sgg. Sulle qualità 
del perfetto tzadik, riassunte nei suoi 35 nomi, cfr. Hundert, Jews in Poland-Lithuania in the 
Eighteenth Century, cit., pp. 127-129. 
45 «Non c’è generazione che non abbia uno tzadik come Mosè», recita lo Zohar (1,25a).
46 In relazione ai principi di successione vigenti alle origini del movimento, cfr. A. Rapo-
port-Albert, Hasidism after 1772: Structural Continuity and Change, in Hasidism Reapprai-
sed, cit., p. 103; in relazione ai meccanismi dinastici e alle loro conseguenze patrimoniali e 
spirituali, cfr. Biale, Hasidism, cit., pp. 230 sgg.
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un’idea di fondo comune, quella che il santo a intervalli debba abbandona-
re la condizione di unione con Dio per «scendere» tra le persone comuni, al 
fine di elevarle a uno stato spirituale superiore, condividendo materialmen-
te con loro il proprio stato di benedizione. Sotto questo aspetto, i suoi par-
ticolari poteri spirituali diventano funzionali all’autorità di governo che egli 
esercita su una comunità locale47. Questo tratto, che va molto di là dalla 
dottrina sullo tzadik articolata nelle fonti del diritto talmudico, rappresenta 
un carattere peculiare del movimento48; 
– con il passare del tempo e la diffusione del chassidismo, la reciprocità 
tra la guida e la sua comunità viene definita in termini sempre piú formali, 
fino a diventare una sorta di contratto a prestazioni corrispettive. Il leader 
religioso, dietro sostegno economico49, ha l’obbligo di elevare le persone 
comuni a un livello piú alto della loro esistenza, attraverso l’infusione di 
significati spirituali nelle vite mondane dei seguaci (specialmente attraverso 
la dottrina del culto della corporeità del santo, worship through corporeality). 
Da parte sua, il chassid ripaga il debito nei confronti dello tzadik per la sua 
intercessione presso il Cielo attraverso delle offerte in denaro50. Nel XIX 
secolo, anche il sostegno dello tzadik rispetto ai suoi chassidim sviluppa un 
profilo propriamente economico, connesso ad alcune forme di solidarietà 
comunitaria esercitata attraverso istituzioni del villaggio o della corte, come 
lo shitbl, un edificio in cui i chassidim possono trovare rifugio, assistenza e 
sostentamento51 mentre svolgono le loro attività di preghiera, di studio, di 
devozione.
 
4. Analisi degli istituti giuridici del diritto ebraico descritti nel racconto di 
Singer. A questo punto è davvero possibile interrogare il testo narrativo 
attraverso una serie di questioni che riguardano il complesso di dottrine e 
istituti giuridici, riferiti in maniera minuziosa e portanti dell’architettura 

47 Biale, Hasidism, cit., p. 167.
48 Cfr. Green, The Zaddiq, cit., p. 337.
49 Sulle fonti di sostentamento e sui relativi istituti all’interno delle corti hassidiche, pidyon 
ha-nefesh («redenzione dell’anima») e ma’amadot («pagamenti annuali»), si vedano Biale, 
Hasidism, cit., p. 161 sgg., nonché A. Wertheim, Traditions and Customs in Hasidism, in 
Essential Papers on Hasidism, cit., spec. pp. 372 sgg. 
50 Cfr. Ettinger, Hasidism and the Kahal, cit., p. 66; nonché, Wertheim, Traditions and Cus-
toms in Hasidism, cit., spec. p. 380.
51 Di una vera e propria economia dello shtetl parla Biale, Hasidism, cit., pp. 435 e spec. 440 
sgg. Cfr. anche in generale Y. Petrovsky-Shtern, The Golden Age. Shtetl: A New History of 
Jewish Life in East Europe, Princeton-Oxford, Princeton University Press, 2015, pp. 91 sgg.
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del racconto, dai quali è possibile desumere i caratteri del sentimento di 
giustizia nutrito nelle comunità dei chassidim. 

4.1. L’iniziativa procedimentale e la costituzione del tribunale. Nella rico-
struzione narrativa, il procedimento relativo al processo di Yoshe/Nachum 
è descritto fin dall’atto di iniziativa. Quest’ultimo consiste in una petizio-
ne scritta promossa da un rabbino avversario di rabbi Melech, suocero e 
garante di Yoshe, nella quale si chiede l’accertamento dell’identità dello 
straniero, al fine di mettere fine alla scandalosa condizione di potenziale 
bigamia rappresentata dalla convivenza tra Yoshe e Serele52. Le comunità 
ebraiche della Galizia applicavano il sistema giudiziario talmudico, costi-
tuito da un triplice ordine di corti, formate da 3, 23 e 70 membri. Nel 
caso previsto, la competenza sarebbe spettata al tribunale di 70 rabbini, ed 
equivalente all’antico grande Sinedrio. Solo questa corte era competente a 
giudicare le tribú responsabili di idolatria, i falsi profeti e i sommi sacerdoti 
nella composizione di 71 membri (Mishnah, Sanhedrin 1,5-6). Va notato 
che vi è discrasia tra la mishnah e lo scritto di Singer in relazione al nume-
ro dei membri del tribunale (71 contro 70). Questa difformità può essere 
spiegata in virtú del fatto che le Scritture prescrivono la composizione di 70 
persone (Num 11,16), a cui sarebbe stato aggiunto il profeta Mosè, laddove 
nel Talmud rabbi Judah aveva precisato che, con la fine di Israele a seguito 
della distruzione del tempio e della diaspora, per la costituzione della Corte 
suprema sarebbero bastati 70 giudici53.

4.2. Il capo di imputazione: la bigamia. L’ordinanza (takkanah) di divieto di 
matrimonio plurimo. Presso le comunità ebraiche galiziane del XIX secolo, 
il regime monogamico era un principio giuridico consolidato. Sebbene non 
previsto nel diritto biblico, esso era stato elaborato dal diritto talmudico e 
progressivamente applicato nella giurisprudenza ebraica medievale. In par-
ticolare, la prima statuizione del divieto di bigamia si deve a un’ordinanza 
(takkanah) di rabbi Gershom ben Judah di Magonza (960-1040), grande 
studioso e capo comunità in Germania, il quale espressamente proibí agli 
uomini ebrei di sposare piú di una moglie. In precedenza, già alcune co-

52 Il proclama-ingiunzione con il quale si chiedeva al rabbi di Nyesheve di comparire da-
vanti al tribunale al fine sia di chiarire l’identità del convivente della figlia, sia di accertare 
l’eventuale ipotesi di bigamia, è riportato per intero nel racconto: Singer, Yoshe Kalb, cit., 
pp. 256-258 dell’edizione italiana.
53 Mishnah Sanhedrin, capitolo 1, paragrafi 5-6. 
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munità di Karaiti avevano ipotizzato che il diritto biblico proibisse la biga-
mia sulla base dell’interpretazione del precetto «e non prenderai la sorella 
di tua moglie per farne una rivale» (Lev 18,18), considerando la parola 
«sorella» come equivalente al concetto di «altra donna». Si trattava certa-
mente di un’interpretazione ampia, la cui formulazione testimonia tuttavia 
come già molto tempo prima di rabbi Gershom la poligamia fosse caduta 
in desuetudine. Nondimeno, è significativo che Gershom abbia ritenuto 
necessario emanare un editto formale di proibizione presso la sua comunità 
in Germania. Il testo di quest’ordinanza non si è conservato, di modo che 
non se ne conosce esattamente la ratio o quale sia stata la circostanza che 
abbia indotto l’autorità rabbinica ad emanarla. Essa viene citata solo da 
redazioni successive del tempo di Rashi (1040-1105) e dalle menzioni indi-
rette sembra che l’editto originale non prevedesse alcun tipo di eccezione al 
divieto. È probabile, inoltre, che l’ordinanza emanata da Gershom sia stata 
successivamente recepita da un sinodo delle comunità ebraiche tedesche, 
quindi da quel momento in poi seguita uniformemente nell’Europa centra-
le e orientale. Dalla casistica applicativa successiva emerge come il divieto 
cessasse nel caso di donne che, a vario titolo, avevano abbandonato il ma-
rito o la comunità per scelta volontaria o per conversione al cristianesimo. 
In casi simili, si riteneva che in nessun modo il marito dovesse considerarsi 
vincolato al rapporto con una donna infedele non solo nei suoi confronti, 
ma anche in quelli della comunità. Si segnala, tuttavia, come in alcune co-
munità ebraiche francesi, a pochi decenni dall’emanazione dell’ordinanza 
tedesca, vigesse il principio per il quale il divieto di matrimonio plurimo 
potesse essere sospeso in virtú della decisione di cento studiosi che vivevano 
in tre differenti province. In ogni caso, le eccezioni al divieto non erano 
determinate ma di volta in volta decise dal largo consenso dei rabbini di 
ciascuna generazione54. 

4.3. Il regime probatorio. Le prove esperite nel processo a Yoshe Kalb consi-
stono nella testimonianza e nel giuramento. L’idea che le dispute legali pos-
sano essere risolte ricorrendo a una serie di prove idonee a stabilire la verità 
dei fatti è un’idea post-illuminista che riflette una mentalità razionalista ed 
era sconosciuta in precedenza e, in particolar modo, estranea alle comunità 
chassidiche. Il sistema tradizionale di diritto ebraico non condivideva l’as-
sunzione per cui attraverso il processo e le prove si potessero ricostruire i 

54 Cfr. Finkelstein, Jewish Self-Government, cit., p. 23.
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fatti che avevano dato origine alla controversia e, di conseguenza, sulla base 
di questi, applicare correttamente una serie di norme che avrebbero portato 
alla decisione finale. Nel XIX secolo, il raggiungimento della verità dipen-
deva, primariamente, dalla natura giuridica della prova e, secondariamente, 
dal contenuto della stessa. In particolare, le parti si sarebbero confrontate 
sulla base di due strumenti: da un lato, la convocazione di fronte ai giudici 
di persone che avrebbero testimoniato sui fatti; dall’altro lato, l’esperimen-
to del giuramento assertorio. 
Nel caso delle testimonianze, la loro rilevanza dipendeva, come in tutti gli 
atti comunicativi, sia dalla scientia del testimone, sia dalla sua fides. La corte 
avrebbe avuto cioè il compito di valutare non solo le singole asserzioni in cui 
si esprimeva la testimonianza, ma anche l’attendibilità morale e psicologica 
del testimone, con la conseguenza di doverne escludere o ridimensionare la 
portata in tutti i casi in cui il profilo contenutistico potesse essere sopraf-
fatto da elementi che facessero dubitare dell’affidabilità del teste, come la 
sua età, gli stati di passione e di agitazione, i condizionamenti collettivi, la 
dignità e la rispettabilità sociale. Le regole talmudiche applicavano inoltre 
criteri rigorosi in grado di dare rilievo a testimonianze processuali fornite da 
persone di alta qualità morale e irreprensibilità religiosa55. 
Le parti avrebbero poi potuto sfidarsi nel consultare oracoli attraverso i 
quali desumere la verità, ovvero nell’esperire giuramenti «assertori» sotto la 
minaccia, nel caso di falsa dichiarazione, della sanzione divina. Va sottoli-
neato come i giuramenti assertori del diritto talmudico fossero considerati 
mezzi di prova e non, come nel diritto canonico, mezzi di decisione. Il 
giuramento cioè non poteva valere da solo ad attestare la veridicità di una 
dichiarazione, ma era utilizzato per raggiungere un piú elevato grado di 
evidenza probatoria, laddove le risultanze precedenti non fossero ritenute 
sufficienti56. Una serie di formalità, che sono anche menzionate nel raccon-
to (spegnere le candele bianche, accendere le candele nere, lavare le mani, 

55 Cfr. Y. Sinai, Witness, in «Encyclopedia Judaica», https://www.jewishvirtuallibrary.org/
witness; inoltre, A. Giuliani, Prova (filosofia), in Enciclopedia del diritto, vol. XXXVII, Mila-
no, Giuffrè, 1988, p. 534, e, in termini comparativi, P.A. Bonnet, Testimoni e testimonianza 
(diritto canonico), in Enciclopedia del diritto, vol. XLIV, Milano, Giuffrè, 1992, pp. 518 sgg.
56 Cfr. H.H. Cohn, Oath, Talmudic Law, in «Encyclopedia Judaica», https://www.jewish-
virtuallibrary.org/oath; in prospettiva comparativa, R. Provinciali, Giuramento decisorio, in 
Enciclopedia del diritto, vol. XIX, Milano, Giuffrè, 1970, pp. 106-107, e P. Fedele, Giura-
mento (diritto canonico), in Enciclopedia del diritto, vol. XXXVII, Milano, Giuffrè, 1988, 
pp. 167 sgg.
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ascendere al pulpito del giuramento, indossare la veste bianca, lo scialle 
della preghiera e i filatteri, suonare lo shofar), servivano ad ammonire il 
giurante circa la gravità dell’atto che egli stava per compiere e le sue conse-
guenze. Chi avesse giurato il falso avrebbe dissacrato il nome di Dio («Non 
giurerete il falso, usando il mio nome; ché profaneresti il nome del tuo 
Dio. Io sono l’Eterno», Lev 19,12), ma la Bibbia non indicava punizioni 
terrene: la sanzione sarebbe stata irrogata direttamente da Dio, secondo il 
passo «l’Eterno non vorrà perdonargli; ma in tal caso l’ira dell’Eterno e la 
sua gelosia s’infiammeranno contro quell’uomo, tutte le maledizioni scritte 
in questo libro si poseranno su lui, e l’Eterno cancellerà il nome di lui di 
sotto al cielo» (Deut 29,20). 

4.4. Il ruolo del decisore nelle corti chassidiche: rabbino o tzadik, giudice o 
mediatore? Anche se la ricerca piú recente ha rivisto e respinto le precedenti 
teorie sulla ragion d’essere del chassidismo come movimento di protesta 
sociale ed economica contro la guida kahal e rabbinica, non c’è dubbio che 
nelle sue prime generazioni esso abbia modificato la fonte dell’autorità e 
della spiritualità nella vita quotidiana degli ebrei orientali, spostandola fon-
damentalmente dal rabbinato e dalla comunità alla corte dello tzadik o del 
rebbe57. Di per sé il movimento chassidico non fu contrario alle istituzioni 
tradizionali, né cercò di alterarne le strutture o di democraticizzarle; né, 
infine, volle autorappresentarsi come portatore degli interessi della povera 
gente che viveva nei villaggi e nelle campagne. Ciò, tuttavia, non vuol dire 
che esso non catalizzò l’interesse di quanti guardavano con diffidenza o con 
ostilità alla leadership tradizionale, che era per lo piú espressione dell’élite 
borghese e scolarizzata delle città principali. Su queste basi quando, nella 
prima metà del XIX secolo, il movimento raggiunse il suo picco di pene-
trazione a oriente58, molti rabbini chassidici presero posto all’interno delle 
istituzioni comunitarie tradizionali, divenendo il punto di riferimento della 
gente comune o delle grandi masse popolari che vivevano nella periferia 
dell’Impero, emarginate dalla cultura cittadina. La figura dello tzadik, in 
virtú del suo carisma personale o della sua appartenenza dinastica, anda-
va a incarnare sia l’autorità morale e spirituale del rabbino tradizionale, 
sia quella mistica e rituale del predicatore (maggid) della sinagoga. La sua 
legittimazione a governare la corte chassidica era soprattutto sostenuta dai 

57 Cfr. Etkes, The Zaddik, cit., p. 159 sgg.
58 Wodzinski, Gellman, Toward a New Geography of Hasidism, cit., pp. 178-179.
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suoi seguaci, piú spesso in funzione della sua pietas che della competenza 
come arbitro halakhico o studioso della torah. Alcuni tzadikim, a loro volta, 
dichiaravano apertamente di non voler assumere ruoli e svolgere mansioni 
di tipo giudiziario, fare da arbitri o emanare sentenze halakhiche. Con il 
passare del tempo e con la diffusione del movimento, tuttavia, al suo inter-
no agirono diverse tipologie di rebbe: vi furono quelli che assunsero la veste 
del giudice della comunità e sopportarono pienamente i fardelli del relativo 
ufficio, inclusi lo studio della torah e l’emissione di decisioni giudiziarie; vi 
furono coloro che servivano ufficialmente come rabbino della comunità, 
delegando i ruoli dello studioso o del decisore arbitrale e processuale agli 
esperti dell’halakhah a loro fianco (dayyanim e poskim, singolare dayan e 
posek); vi furono tzadikim che governavano la corte chassidica, lasciando il 
ruolo di rabbino e di giudice della comunità nelle mani di altri; vi furono 
rebbe che, pur di non alimentare le tensioni e i conflitti sociali, invitarono i 
loro chassidim a rifuggire le controversie, fino a essere perseguitati59. Certa-
mente, alla lunga, l’effetto finale di queste circostanze (che è rintracciabile 
anche nella vicenda descritta in Yoshe Kalb) fu quella di portare ad un certo 
rimescolamento degli uffici comunitari, ridistribuendoli verso il basso e 
verso i ceti popolari. Il rabbinato, che tradizionalmente era inteso come 
la sede piú alta dell’autorità sapienziale e spirituale, fu ridimensionato a 
istituto pratico di amministrazione in materia di diritto rituale e di insegna-
mento. Inoltre, laddove il rabbino tradizionale era la guida di una singola 
comunità, lo tzadik, in virtú della sua superiore visione, della sua santità e 
dei suoi poteri miracolosi poteva essere il leader di una piú ampia comunità 
di seguaci che vivevano in altre città o villaggi, per i quali la sua parola era 
legge. Nel XIX secolo, diversi chassidim finirono per pagare al santo onori 
e tributi principeschi tali da farlo vivere in una condizione semiregale, in 
dimore che assomigliavano a corti regie, il cui ufficio era ereditario. 
Nell’immaginario della collettività, gli tzadikim erano individui per mol-
ti versi straordinari che vivevano una misura ultramondana della legge 
in ragione di elevazioni e visite dei mondi superni, doti di preveggenza, 
taumaturgia, ispirazione e saggezza oltre la media, ma anche compas-

59 Questo l’insegnamento impartito da parte di Mottel of Kaluszyn, secondo quanto ripor-
tato da Mahler, Hasidism and the Jewish Enlightnment, cit., pp. 463-464: «Thus R. Mottel 
of Kaluszyn, the Hasid of the Rebbe of Warka, admonished his children in his will, “Do not 
enter into a dispute, flee from a quarrel, and be numbered among the persecuted […]”», fa-
cendo probabilmente riferimento a una sommossa avvenuta nel 1842 nella città di Kaluszyn 
di cui era rabbino.
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sione e pietà verso i propri simili e le altre creature, piú spiritualmente 
bisognose e moralmente meno forti. Solo chi avesse osservato la legge 
nello spirito della legge – e dunque, se necessario, oltre la legge stessa 
– avrebbe meritato l’appellativo di tzadik e sarebbe stato, agli occhi dei 
chassidim, «saldo in eterno» (Prov 10,25). Gli standard etici e morali di 
questi individui erano eccezionali poiché interpretavano autenticamente 
lo spirito della legge (dell’halakhah), dopo averne fatto esperienza nelle 
obbligazioni quotidiane (mitzvot). Fu cosí naturale che, in determinate 
circostanze, lo tzadik potesse avocare a sé il ruolo di decisore, laddove in 
gioco vi fossero la pace e l’armonia collettiva. Questa potestà emerge con 
chiarezza dall’estratto di un responsum dell’importante tzadik, rabbi Israel 
di Ruzhin60, che metteva in chiaro quale fosse la natura dei poteri e dei 
compiti decisori del santo: 

Due sono le leggi: la «legge degli animali e degli uccelli» (Lev 11,46) e la «legge 
delle persone» (2 Sam 7,19). Per quanto riguarda la legge degli animali e degli 
uccelli, è facile assumere un dayan e dargli dieci monete d’oro ogni settimana per 
decidere su tali questioni, cosa sia kosher, cosa sia treif. Ma riguardo alla legge 
delle persone, chi può decidere su questioni simili? Se mai ci fosse qualcuno che 
viene a chiedere ciò che è permesso fare e ciò che è proibito fare, certo sarebbe 
ottimo e, in un tal caso, anche un dayan potrebbe decidere su tali affari. Ma chi 
mai viene a chiedere? È chiaro, anche nella legge delle persone ci sono dei poskim. 
Alcuni governano su una città e alcuni governano su due o tre. Alcuni dettano 
legge su tutto il mondo. Ebbene, se mai potesse apparire una persona e istruire il 
cuore di una persona a non fare ciò che è proibito fare, quello sí sarebbe un posek 
nella legge delle persone.

Il responso si basava sulla differenza tra «leggi degli animali» e «leggi de-
gli uomini». L’interpretazione di queste ultime presupponeva, secondo lo 
tzadik, non solo la pedissequa conoscenza del diritto ma anche una com-
prensione intima dei problemi delle persone e della comunità. Tale respon-
so è tratto da una recente ricerca dell’insigne studioso David Assaf, il cui 
commento spiega ulteriormente perché le leggi delle persone fossero un 
affare degli tzadikim, laddove le leggi degli animali potessero anche essere 
applicate dai rabbini: 

60 Con Israel di Ruzhin, morto nel 1850, si entra in una fase in cui il chassidismo ha già 
sviluppato una concezione «regale» della leadership, in cui la ricchezza e lo sfarzo diventano 
parte essenziale della vita degli tzadikim. Cfr., su questa figura, D. Assaf, The Regal Way: The 
Life and Times of Rabbi Israel of Ruzhin, Stanford, Stanford University Press, 2002; anche 
Buber, I racconti dei Chassidim, cit., pp. 497 sgg.
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Questo frammento potrebbe offrirci la chiave per comprendere la visione del rab-
bino Israel sul suo ruolo di tzadik in particolare e della via hasidica in generale. A 
suo parere, due sono le principali modalità di leadership. Quella inferiore la «legge 
degli animali e dei volatili») è quella dell’autorità legale, dayan o posek. Basato sullo 
studio della torah, questo modo è limitato dalla natura agli aspetti piú «tecnici» 
della vita e del culto: idoneità rituale del cibo, purezza e impurità, l’ammissibilità o 
meno di varie azioni. Non è particolarmente difficile individuare leader di questo 
tipo: un candidato adatto che, in cambio di un piccolo stipendio, metterà a frutto 
la conoscenza accumulata durante i suoi studi per utilizzare e rispondere a tali do-
mande, che sono considerate le meno importanti nella scala del rituale chassidico, 
si trova facilmente. Diverso è il caso della seconda modalità (la «legge delle perso-
ne»), che abbraccia il regno delle relazioni interpersonali dal punto di vista della 
giustizia, dell’integrità e dell’etica, ed è l’obiettivo supremo della via chassidica. 
Poiché le persone normalmente non fanno appello ai rabbini per le decisioni relati-
ve agli affari interpersonali (o anche a questioni puramente personali), è in questo 
ambito che lo tzadik ha un ruolo peculiare da svolgere, quale figura morale capace 
di colmare il vuoto in virtú della sua ritrovata autorità. 
Il leader ideale, quindi, è uno che si interessa delle questioni della «legge delle 
persone». Non deve essere uno studioso halakhico, dayan o posek, perché figure di 
questo tipo sono comuni e prive di valore. Nessuno avrebbe interesse a consultarlo 
in quelle vesti. Il leader ideale non è nemmeno un santo minore la cui influenza 
non si estende oltre «due o tre città». Leader ideale è quel raro, unico individuo la 
cui voce morale non conosce limiti geografici, la cui opinione è ascoltata in tutto il 
mondo. Tale è – e qui rabbi Israel si riferisce presumibilmente a se stesso – il giusto 
che «discende» dall’alto delle sue sfere al livello terreno dei suoi, che risolve i loro 
problemi e che cerca di plasmare le loro vite in armonia con la sua visione etica 
particolare61. 

Investito dalle questioni personali dei propri adepti, a seguito dello svilup-
po del chassidismo e dei suoi addentellati religiosi e sociali, anche la fun-
zione del santo si evolve in una direzione pragmatico-giuridica e, in questo 
senso, la funzione pacificatrice dell’intera corte prevale su quelle aggiudi-
catrice rispetto ai singoli individui, con conseguenze sui doveri connessi al 
suo ruolo e alla sua interpretazione.

4.5. L’esito del processo. L’ipotesi della mediazione. A questo punto, è le-
cito chiedersi quale esito giuridico abbia avuto il caso di Yoshe Kalb, 
quale tipo di giudizio, di dispositivo o decisione abbia posto termine alla 
questione circa l’identità del mendicante, se essa abbia dato luogo a una 
sentenza, ovvero se il procedimento non sia consistito piuttosto in un 

61 Assaf, The Regal Way, cit., pp. 176-177 (traduzione mia).
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arbitrato, ovvero di una procedura di mediazione. Un simile interroga-
tivo è foriero di insidiosi problemi giuridici, tra cui quello di applicare 
al processo narrato le categorie della modernità, non solo nella identifi-
cazione del dispositivo/esito del processo, ma anche nelle qualificazioni 
a monte del ragionamento, come quelle attinenti alla verità processuale, 
il significato e il valore delle prove, la stessa conclusione o meno della 
vicenda giudiziaria. Chi scrive propende per individuare la soluzione del 
caso come una ipotesi di mediazione, ma questa congettura va suffragata 
attraverso un ragionamento che distingue due passaggi argomentativi 
concatenati l’uno all’altro. 
Il primo consiste nell’entrare nella logica del sistema dei meccanismi deci-
sori utilizzati comunemente nel diritto talmudico e teoricamente applica-
bili al caso di Yoshe Kalb. 
Il secondo consiste nello scandagliare, singolarmente, la tipologia dei dispo-
sitivi decisori alla luce dell’esperienza religiosa e giuridica del chassidismo. 

I principi alla base del sistema decisorio. La rappresentazione formalistica – 
assai fuorviante e quasi sconosciuta al diritto talmudico – che la giustizia 
nel diritto ebraico coincida necessariamente con l’applicazione della hala-
khah62 va, a questo punto, decisamente confutata. Nonostante tutta l’enfasi 
posta nella letteratura rabbinica circa il ruolo di corti, giudici, decisioni e 
sanzioni, il sistema giurisdizionale formale, nelle comunità europee della 
diaspora, cadde in disuso già a partire dal X secolo63, per essere rimpiazzato 
nella larga parte dei casi da una serie di autorità comunitarie o secolari che 
ricorrevano a forme di conciliazione, mediazione e, nei casi piú complicati, 
arbitrato. Dio stesso, del resto, è rappresentato nella Bibbia ebraica come 
vendicatore, giudice di ultima istanza, arbitro, pacificatore64. 
La netta preferenza verso forme alternative di risoluzione delle controversie 
derivava da una serie di motivazioni economiche, pragmatiche e speculati-
ve, che qui di seguito è opportuno passare rapidamente in rassegna.
Le ragioni economiche si sostanziavano nel maggiore risparmio di tempo 
e di risorse che una conciliazione informale poteva assicurare rispetto a 
una sentenza formale. Una petizione rigorosa di giustizia e di applicazione 

62 Nella storia della lingua ebraica, il ruolo dei giudici viene a essere indicato con diversi 
lemmi, shofet, dayan (da una radice din che indica il «giudizio»), addirittura elohim. Su 
quest’ultimo uso, relativo a Es 22,7 e 22,8, cfr. Dorff, Rosett, A Living Tree, cit., p. 55. 
63 Si veda Finkelstein, Jewish Self-Government, cit., pp. 2 sgg. 
64 Cfr. Dorff, Rosett, A Living Tree, cit., pp. 80 e 286 sgg.
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dell’halakhah avrebbe portato le parti a doversi recare alla corte di illustri 
decisori, lontano dalle proprie città e villaggi, affrontando spese ingenti e 
lunghi viaggi. Inoltre, nei casi di aggiudicazione, la consuetudine era di 
accollare tutti i costi alla parte soccombente, con un ulteriore rischio di ag-
gravamento dell’onere economico. Anche i giudici, da parte loro, avevano 
buone ragioni per evitare di mettere nero su bianco le proprie decisioni, 
visto che, in caso di errore, il diritto talmudico prevedeva un risarcimento 
a carico del giudice. 
Le ragioni pragmatiche trovavano origine nella particolare dinamica tra 
norme e finalità del diritto religioso: in quanto autorità religiosa e leader 
della comunità, il rabbino era responsabile dell’interpretazione e dell’esecu-
zione della halakhah. Allo stesso tempo, aveva anche l’obbligo di prevenire 
le divisioni e i conflitti all’interno della comunità. Queste due funzioni 
potevano entrare in contraddizione l’una con l’altra, come nel caso in cui 
il rabbino avesse deciso di applicare rigorosamente l’ingiunzione biblica di 
«rimproverare il tuo prossimo e non soffrire il peccato sul suo conto» (Lev 
19,17). Un’interpretazione intransigente di tale precetto all’interno di co-
munità segmentate e numerose avrebbe portato alla continua applicazione 
di ammonizioni e di sanzioni, dando origine a conflitti endemici65. 
Le ragioni speculative erano infine fondate sulla particolare cautela da parte 
dei giudici nell’applicare l’halakhah perché temevano di incorrere in un 
errore teorico, suscitando per questo l’ira di Dio e causando per sé o per 
le parti una forma di responsabilità ultramondana. Ritenendosi che Dio 
presidiasse con la sua presenza le attività di tutti i tribunali66, disapplicare 
o applicare erroneamente la torah sarebbe stato un peccato gravissimo, a 
maggior ragione se commesso da esperti dell’halakhah.
Quanto alle prassi che dimostrano una certa ritrosia a emanare sentenze 
formali, vanno ricordati i molti documenti decisori che iniziavano con 
queste parole: «Noi, la corte, e coloro i quali firmano con noi…», e pre-
sentavano la sottoscrizione di numerose persone67. Da essi si può desu-
mere come le decisioni venissero concretamente imputate non solo ai tre 

65 G.M. Steinberg, Conflict Prevention and Mediation in the Jewish Tradition, in «Jewish 
Political Studies Review», Vol. 12, No. 3-4, Fall 2000, p. 14.
66 Rambam, Mishna Torah, Sefer Shofetim, capitolo 3, paragrafo 7.
67 Per un quadro suggestivo di queste pratiche, anche se in un contesto diverso da quello 
qui preso in esame, cfr. S.D. Goitein, A Mediterranean Society: The Jewish Communities of 
the Arab World as Portrayed in the Documents of the Cairo Geniza, vol. II, The Community, 
Berkeley-Los Angeles-London, University of California Press, 1999, pp. 311 sgg.
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membri della corte ritualmente previsti, ma anche ad altri soggetti quali 
gli assistenti giudiziari, i rappresentanti della comunità, le parti stesse. 
Cosí facendo, i giudici evitavano di emanare provvedimenti giudiziari 
formali e le decisioni delle corti (in senso sostanziale) sarebbero state re-
datte in forma di certificazioni autenticate di volontà provenienti dalle 
parti in causa e dai decisori. I giudici, in definitiva, preferivano super-
visionare ipotesi di confessione o transazione della lite, oppure, secondo 
un’antica consuetudine, attestavano la dichiarazione di una o di entrambe 
le parti circa una certa pretesa o eventuali rinunzie68. Tale attestazione po-
teva essere «garantita» da atto di acquisto o di scambio che formalizzava la 
transazione legale (kinyan). 
In conclusione, per tutti questi motivi intere generazioni di decisori hanno 
lavorato per cercare di incentivare soluzioni e metodi creativi nella risolu-
zione delle controversie69, dando luogo a una serie di strumenti che è adesso 
il caso di analizzare piú da vicino.

La tipologia dei dispositivi decisori. Una volta chiarita la logica sottesa al 
sistema dei meccanismi decisori nella mentalità rabbinica e chassidica, oc-
corre affrontare definitivamente il tema delle categorie applicabili al pro-
cedimento giudiziario descritto nel racconto, cercando di non confondere 
l’approccio del diritto contemporaneo e secolare con quello del diritto rab-
binico applicato nelle corti chassidiche del XIX secolo. Per evitare questo 
rischio, occorre dapprima ribadire la differenza tra arbitrato e mediazione, 
rapportando poi questa distinzione al diritto talmudico applicabile al caso 
Yoshe Kalb. 
Com’è noto, molti sistemi giuridici contemporanei, sia religiosi sia secolari, 
conoscono questi due istituti distinguendoli per presupposti, caratteristi-
che ed effetti. In termini generalissimi, l’arbitrato è inteso oggi come un 
processo formale in cui una controversia viene sottoposta a una terza parte 
neutrale (l’arbitro) per una decisione. La decisione dell’arbitro può essere 

68 Procedure analoghe sono state riscontrate nella Bologna del Cinquecento: cfr. Niccoli, 
Perdonare, cit., p. 25 sgg. 
69 Biale, Hasidism, cit., pp. 442-443, sostiene esplicitamente che parte della prosperità eco-
nomica di alcune delle comunità chassidiche fosse dovuta all’efficacia di alcuni meccanismi 
regolatori dell’attività economica, quale, ad esempio, l’arbitrato o la mediazione da parte 
dello tzadik. Piú avanti, si fa menzione del fatto che spesso queste figure, proprio in virtú 
del carisma che era loro riconosciuto, fossero arbitri di controversie commerciali tra ebrei e 
cristiani (ivi, p. 454).
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vincolante se, prima dell’arbitrato, entrambe le parti hanno accettato un 
accordo formale (compromesso) a essere vincolate alla decisione dell’arbitro 
(lodo arbitrale). Di solito, gli arbitrati hanno luogo fuori da un contesto 
giudiziario, in un ambiente in cui l’arbitro, come fa il giudice, controlla 
l’andamento del procedimento. Egli, ad esempio, ascolta i testi e analizza 
le prove documentali di entrambe le parti, valuta gli argomenti di fatto 
e giuridici, prende quindi una decisione per la quale una delle due parti 
prevale sull’altra. 
In termini altrettanto generali, la mediazione è intesa oggi come un proces-
so volontario e non vincolante in cui un terzo neutrale (il mediatore) aiuta 
le parti a comunicare tra loro e raggiungere un accordo. Tipicamente, le 
mediazioni sono caratterizzate dall’essere volontarie e informali, oltre che 
private e riservate, e mirano a ridurre l’ostilità e a preservare le relazioni in 
corso. Allo stesso modo dell’arbitrato, le parti in conflitto scelgono gene-
ralmente il proprio mediatore. Il mediatore non prende una decisione, né 
obbliga le parti a raggiungere un accordo. Le parti partecipano direttamen-
te alla mediazione e sono responsabili per il raggiungimento dell’accordo 
da loro proposto, in modo reciprocamente accettabile. A differenza di si-
tuazioni processuali attentamente regolamentate, nella mediazione non vi 
sono forme vincolanti per testimonianze, prove e altri aspetti del processo 
di mediazione. Ai mediatori viene esplicitamente richiesto solo di cercare 
una soluzione che ponga termine al conflitto. 
Ebbene, questa distinzione, nel diritto moderno e contemporaneo abba-
stanza definita, non era affatto tale nel diritto talmudico. Piú precisamente, 
sebbene esso conoscesse entrambi i rimedi, i loro contorni erano sfumati 
e i loro limiti reciproci piuttosto porosi. Ad esempio, da un punto di vista 
terminologico, nel diritto talmudico non vi erano termini univoci per i 
due istituti e i vocaboli ebraici con cui erano comunemente contrassegnati 
– pesharah («compromise») e bitzu‘a («performance, execution, implemen-
tation»)70 – erano generici e usati in modo intercambiabile uno con l’altro. 
Quale termine fosse appropriato all’uno o all’altro procedimento poteva 
dipendere semplicemente dal numero di persone che presiedeva la lite. 
Astrattamente, la pesharah poteva essere condotta da un singolo individuo, 
aveva un contenuto meno formale e si prestava maggiormente all’obiettivo 
di sanare i conflitti; la bitzu‘a era piú formale e richiedeva la partecipazione 

70 Qui rispettivamente nei significati proposti dal dizionario Oxford English-Hebrew He-
brew-English, ed. by Y. Levy, Oxford, Kenerman-Lonnie Kahn Publishing, 1995. 
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di tre individui, vale a dire lo stesso numero richiesto per un procedimento 
legale o din. In particolare, erano richieste tre persone quando si dove-
va emettere una decisione potenzialmente vincolante perché, secondo la 
legge ebraica, l’esecutività di tali giudizi richiedeva il già citato kinyan. In 
definitiva, è solo piú probabile, ma non affatto certo, che con il termine 
bitzu‘a ci si riferisse all’arbitrato71 in senso odierno. Si aggiunga che questi 
strumenti potevano essere esperiti anche all’interno di un processo formale 
dinanzi a una corte rabbinica: sia il Talmud (Sanhedrin 6b) sia lo Shulchan 
Aruch (Hoshen Ha-Mishpat 12,5) chiarivano come non ci fosse un obbligo 
da parte dei giudici di raggiungere una conclusione della controversia attra-
verso una decisione giudiziale ma, al contrario, si potesse in ogni momento 
antecedente alla dichiarazione della decisione addivenire a una forma di 
conciliazione che ponesse fine alla lite. Lo Shulchan Aruch inoltre prevede-
va che i giudici della halakhah fossero tenuti ad aprire tutti i procedimenti 
civili proponendo un compromesso per le parti in causa e che un giudice o 
un mediatore indipendente potesse offrire di mediare successivamente una 
soluzione, anche dopo che le prove fossero state prodotte, le testimonianze 
rese e il giuramento esperito. L’obiettivo prioritario era infatti di addivenire 
a una risoluzione pacifica del conflitto e il compromesso era l’orizzonte 
all’interno del quale avrebbero dovuto muoversi sia le parti, sia i decisori72.
Una volta delineato il contesto, è possibile ora dimostrare come nel sistema 
del diritto applicabile e nella tipologia del caso descritto dal racconto di 
Singer, la mediazione possa essere ritenuta il meccanismo piú idoneo a por-
re fine alla controversia. Lo si ribadisce: nella tradizione ebraica l’applica-
zione della legge rappresenta un valore elevato, tuttavia essa non costituisce 
il valore supremo. 
Le fonti di halakhah utilizzate all’epoca, come il Codice di Maimonide, 
forniscono indicazioni chiare in tale direzione. Questo volume prevedeva 
che il lettore potesse essere guidato nella comprensione dei precetti giuridici 
attraverso una serie di domande, seguite da una risposta e da un commento 
dell’autore, Maimonide appunto. 
In relazione alle tematiche qui in esame si legge: «La corte che riesce sempre 
a realizzare un compromesso tra le parti in causa è lodevole e, a questo pro-

71 Steinberg, Conflict Prevention, cit., pp. 7-8.
72 R. Seth Shippee, «Blessed Are the Peacemakers»: Faith-Based Approaches to Dispute Resolu-
tion, in «Ilsa: Journal of International & Comparative Law», Vol. 9, No. 1, Fall 2002, p. 
250. 
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posito, si dice che “Con verità e giudizio di pace giudicate alle vostre porte” 
(Zac 8,16)». Maimonide prima si chiede che cosa si intenda per «giudizio di 
pace», quindi risponde: «Che tipo di giudizio si accompagna alla pace? La 
risposta è: il compromesso». Il commento successivo spiega la risposta: se è 
vero che l’aggiudicazione dà un giudizio, esso tuttavia non porta alla pace 
perché produce un vincitore e un perdente ed è improbabile che il perdente 
possa essere placato o riconciliarsi con il vincitore. Al contrario, quando si 
raggiunge un compromesso mediato, entrambe le parti sono in una certa 
misura soddisfatte. Esse accettano reciprocamente la situazione, il rapporto 
è, almeno in parte, ripristinato e, soprattutto, il grado complessivo d’inimi-
cizia all’interno della comunità viene ridotto. 
Maimonide aggiunge un’altra base scritturale a sostegno della mediazio-
ne giuridica: «E cosí si dice riguardo re Davide [quando egli si assise da 
giudice, come i re allora facevano], “Davide regnò su tutto Israele e pro-
nunziava giudizi e faceva giustizia a tutto il suo popolo” (2 Sam 8,15)». 
Ancora una volta, egli ricorre a un interrogativo esplicativo sul perché il 
giudizio e la carità normalmente non vadano di pari passo, poi risponde, 
quindi commenta: «Che tipo di giudizio è accompagnato dalla carità? La 
risposta è: il compromesso». L’aggiudicazione non coinvolge la carità, in 
nessun senso. Il processo non implica che nessuno doni piú di quanto 
debba, o accetti meno di quanto meriti. Pertanto, le parti ottengono (e 
danno) il giusto, vale a dire i loro diritti e doveri, niente di piú e niente di 
meno. Al contrario, nel fare un compromesso, le parti fanno piú di quan-
to non debbano fare, accettano meno di quanto abbiano diritto oppure 
danno piú di quanto sono obbligati a dare. Questa è la natura stessa della 
mediazione. In altre parole, le parti vanno oltre la lettera della legge, di là 
da ciò che è strettamente richiesto, oltre la chiamata del dovere, e questa 
è l’essenza stessa della virtú chiamata carità. Quando un compromesso 
è mediato e confermato dalla corte, allora ci sono giudizio e carità allo 
stesso tempo73.
Dall’insieme di questi argomenti appare evidente come la soluzione della 
mediazione fosse quella che meglio si adattava a una vicenda in cui la corte 
era composta da rabbini tradizionali e da santi decisori chassidici, e la vera 
posta in gioco era – oltre all’accertamento dell’identità di uno straniero – la 

73 R.A. Baruch Bush, Mediation and Adr: Insights from the Jewish Tradition, in «Fordham Ur-
ban Law Journal», Vol. 28, 2000-2001, No. 4, pp. 1007-1015, online in https://scholarly-
commons.law.hofstra.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1400&context=faculty_scholarship. 
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preservazione della santità della vita comunitaria e della sua leadership. In 
questa prospettiva, un giudizio di aggiudicazione avrebbe rischiato di ina-
sprire i sentimenti dei soccombenti, piuttosto che ripristinare la condizione 
di armonia perduta. 

5. Conclusione. Ermeneutica giuridica del caso Yoshe Kalb: potere della su-
perstizione o senso sociale della giustizia? È giunto il momento, per chi 
scrive, di delineare la propria interpretazione della storia e della conce-
zione del diritto e della giustizia che essa rivela. Come anticipato, il topos 
storico-giuridico dello straniero dalla doppia identità è qui completa-
mente immerso nella tradizione giuridica ebraica. Tale contestualizzazio-
ne rappresenta la chiave dell’interesse che questa versione presenta per il 
lettore odierno: la compenetrazione tra materiale letterario, diritto tal-
mudico e cultura religiosa garantisce infatti una cornice giuridico-erme-
neutica che consente di scandagliare la mentalità dei personaggi in scena, 
in relazione al contesto storico e alle loro comunità di interpretazione, 
fino a far emergere il peculiare sentimento di giustizia che ha sorretto e 
governato il mondo delle comunità chassidiche orientali. In questa pro-
spettiva che, come accennato in precedenza, è storico-giuridica piuttosto 
che critico-letteraria, si deve tuttavia dar conto di almeno un elemento 
della poetica di Israel Joshua Singer. Questi non offre nessun indizio per 
chiarire quale sia il suo giudizio sul mondo chassidico e sulle sue istitu-
zioni religiose, giuridiche, politiche e sociali. Egli racconta le vicende in 
modo imperscrutabile; il suo sguardo indulge sul sistema dell’autogo-
verno delle comunità ebraiche orientali facendo solo intuire come molti 
dei suoi presupposti e delle sue formalità appartengano al passato, o si 
collochino all’interno di una dimensione culturale che è tanto autorefe-
renziale quanto inconsistente e vuota. A volte, pare addirittura suggerire 
l’idea che la mentalità e i valori del chassidismo rappresentino una realtà 
anacronistica, basata sull’ignoranza e sulla superstizione, all’interno del-
la quale i protagonisti delle vicende raccontate si trovano imprigionati. 
Secondo Anita Norich:

Mentre l’intero mondo ebraico si interessa all’identità di Nachum/Yoshe, tutti gli stra-
ti sociali e intellettuali rivelano i loro limiti. Gli oppositori degli chasidim si scambiano 
lettere degne di nota piú per i saluti iperbolici utilizzati che per il loro contenuto. 
Queste missive sottolineano fino a che punto l’autorità religiosa rappresenti un vuo-
to sistema semiotico piuttosto che un sistema morale. […] la parata di fatue parole 
accomuna tanto i rabbini tradizionali quanto i rabbini chassidici, poveri di abilità 
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linguistiche ma ricchi di titoli altrettanto ornati, e perfino i maskilim, gli empi, i laici, 
il governo austriaco74.

A parere di chi scrive, questa critica – pure presente – non sfocia mai in una 
condanna esplicita e chiara, anzi, l’esito finale e sorprendente della vicenda 
può instillare nel lettore il dubbio che la sua chiave di lettura sia custodita 
nella tessitura del sistema semiotico del chassidismo, all’interno del quale 
tutti i protagonisti si muovono e trovano la propria straordinaria dignità 
esistenziale. Tale codice culturale può svelare, ove letto in profondità, una 
misura di giustizia sociale inaccessibile agli occhi dei moderni e tuttavia 
capace di preservare l’ingenuità, la purezza, l’armonia, la santità ultramon-
dana propria di un mondo che non c’è piú. 
Come detto piú volte, tra i rischi maggiori che si corrono nell’analizzare il 
caso di Yoshe Kalb vi è quello di applicare al processo le categorie giuridiche 
della modernità. Cosí, aspettarsi, ad esempio, che la vicenda giudiziaria si 
debba concludere con un’aggiudicazione chiara, con una decisione formale 
da parte del tribunale che accerti la verità processuale e, su queste basi, ap-
plichi la legge sarebbe semplicistico e fuorviante. Inoltre, se è vero che sareb-
be un errore utilizzare le categorie giuridiche moderne per comprendere il 
processo chassidico, altrettanto sbagliato sarebbe non utilizzare le credenze e 
le superstizioni proprie della mentalità chassidica. E in effetti, quel giudizio 
che sembrerebbe avere un esito insolito agli occhi di un lettore contem-
poraneo può considerarsi invece in armonia con la rappresentazione della 
giustizia dei chassidim. Come detto, il punto di svolta del processo è dato 
dall’entrata in scena del santo di Lizhane, uno dei membri del collegio giu-
dicante, che era stato cosí ritratto al suo arrivo nella cittadina di Nyesheve: 

Arrivò il Santo di Lizhane, piú famoso per la sua devozione che per la sua cultura; 
nei libretti che aveva scritto in gran numero, non faceva altro che proibire e inti-
mare. Godeva di una grandissima reputazione; gli ebrei volevano trasformarlo in 
un rabbino taumaturgo e venivano a consultarlo nella maniera chassidica, ma lui 
non voleva saperne75. 

Egli impersona lo tzadik e santo chassidico per eccellenza, riverito e umile 
al tempo stesso. È lui ad avere l’intuizione fatidica che ravvisa in Yoshe non 
un mentitore, né un mentecatto, ma la reincarnazione del morto Nachum. 
Le sue parole, già citate, sono adesso in grado di rivelarci il senso piú nasco-

74 Norich, Homeless Imagination, cit., p. 29.
75 Singer, Yoshe Kalb, cit., p. 259.
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sto della storia e l’idea peculiare di giustizia che struttura, pervadendolo, il 
racconto: «Tu sei un morto errante nel caos del mondo!»76. Una frase ora-
colare e agghiacciante, che individua in Yoshe un’anima morta reincarnata: 
nel significato particolare che questa affermazione assume all’interno della 
comunità dei chassidim si cela la chiave della mediazione giuridica. Il santo 
intuisce, e poi accerta attraverso le testimonianze, che Yoshe/Nachum passa 
le sue notti a vagare per i cimiteri. Questa scoperta, di colpo, reinquadra 
i fatti all’interno della cornice religiosa del gilgul, l’eterno pellegrinaggio77, 
concezione teologica della teoria della trasmigrazione delle anime, ammessa 
dal chassidismo che con la sua diffusione aveva cambiato la percezione della 
morte nelle comunità ebraiche dell’Europa orientale. In sostituzione della 
credenza che vedeva nei cimiteri luoghi infestati da demoni, per i chassi-
dim i cimiteri erano spazi sacri in cui percepire la presenza dello tzadik. Si 
era rapidamente radicata la convinzione che le tombe potessero essere siti 
che facilitavano la contemplazione delle anime degli tzadikim e, al tempo 
stesso, potessero garantire la riunione con le anime dei santi, attraverso 
il processo di «ascensione dell’anima» (aliyat neshamah) noto alla teologia 
del chassidismo. Si erano cosí progressivamente diffusi il culto delle tombe 
degli tzadikim e i pellegrinaggi dei chassidim, desiderosi di fare visita ai 
loro santi. Il pellegrinaggio consolidava l’aura di sacralità che circondava le 
dinastie dei leader e legittimava ulteriormente la loro figura di fronte alle 
generazioni future di seguaci. Questo grappolo di credenze si era formato 
nel XVIII secolo coi primi insegnamenti dei maestri, si era poi trasmesso 
oralmente, alimentando forme spontanee di devozione popolare, per rag-
giungere la massima diffusione nel XIX secolo, periodo in cui è ambientato 
il racconto, confluendo infine nelle leggende e negli aneddoti della lettera-
tura chassidica78.
Agli occhi di un lettore odierno, le attestazioni del santo mediatore di 
Lizhane, secondo cui nessuno tra i testimoni ha mentito, pur essendo le 
loro testimonianze in contraddizione le une con le altre, e la dichiarazione 
che Yoshe e Nachum sono la stessa persona, perché l’uno la reincarnazione 
dell’altro, potrebbero apparire irrazionali e incongruenti. Certo, esse spin-
gono a chiedersi quale sia la dimensione di razionalità e di congruenza sulle 

76 Ivi, pp. 272-273.
77 Cfr. G. Scholem, La figura mistica della divinità, Milano, Adelphi, 2010, pp. 173 sgg.
78 Cfr. Biale, Hasidism, cit., p. 200. Questo tema è esplicitato nella narrativa chassidica anche 
in J. Langer, Le nove porte. I segreti del chassidismo, Milano, Adelphi, 2008, pp. 165-167 e 
185.
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cui basi giudicare l’episodio, se quella odierna e secolarizzata, oppure quel-
la mistica e popolare delle comunità chassidiche dell’Europa orientale del 
XIX secolo. La dichiarazione del santo avviene nella maniera propria di un 
«intimo del Cielo» che, mentre fa la rivelazione decisiva, trema di fervore 
mistico. La soluzione da lui prospettata attinge piú all’immaginario popo-
lare che alla legge ebraica ma, al tempo stesso e con immediata evidenza, 
indica una strada per sanare un conflitto tra fazioni che sembrava ormai 
inconciliabile. Pertanto, agli occhi degli altri membri del tribunale, della 
comunità e di un lettore partecipe della cultura chassidica, la spiegazione 
del santo di Lizhane è tutt’altro che incomprensibile. Egli trae elementi dal-
la realtà dei fatti e dalle testimonianze rese e conclude individuando nello 
sciocco Yoshe che vaga nei cimiteri durante la notte e che recita i Salmi «un 
morto errante nel caos nel mondo». Una simile argomentazione non sareb-
be stata affatto incredibile o irrazionale poiché interamente in linea con le 
credenze dell’epoca e, nella misura in cui essa fosse stata richiamata da un 
santo, sarebbe potuta diventare un legittimo elemento di argomentazione 
processuale. 
Attingendo all’immaginario della giustizia e lasciando da parte la prospet-
tiva di una applicazione rigida dell’halakhah, il santo di Lizhane realizza 
propriamente un’operazione di mediazione giuridica nei limiti sanciti dal 
diritto talmudico, nonostante le testimonianze fossero state già prestate e il 
giuramento esperito. Il suo intento è di pacificare la comunità piuttosto che 
di accertare una verità processuale. La determinazione finale su Yoshe Kalb, 
quella di essere un gilgul, un’anima morta, rappresenta l’estremo tentativo 
di spiegare su un piano metafisico quello che non può essere compreso su 
un piano mondano79. 
Ormai dovrebbero essere chiari gli sfondi e i significati del meccanismo 
in virtú del quale la controversia descritta nel racconto di Israel Joshua 
Singer si ricompone: la mediazione processuale del santo di Lizhane, con 
le sue caratteristiche specifiche, rappresenta, costituisce, diventa – essa è – 
espressione perfetta del processo di adesione di una comunità allo tzadik, 
il quale a sua volta svolge il ruolo di intermediario tra le esigenze materiali 
e spirituali dei chassidim e il Cielo. Il suo mandato incarna, in tal senso, 
due principi chiave dell’ebraismo, quelli di giustizia e di santità, i quali ri-
chiedono continuamente una mediazione personificata nei comportamenti 
della comunità, poiché se, da un lato, la giustizia è pienamente immersa 

79 Cfr. Norich, Homeless Imagination, cit., p. 28.
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nelle cose del mondo, la santità richiede da esso un certo distacco80. Per il 
tramite della mediazione processuale del santo di Lizhane, tutti i membri 
della corte e gli altri chassidim realizzano il senso proprio dell’esperienza 
della giustizia sociale che si attua nel ripristinare la pace all’interno della 
comunità ebraica, ponendo termine allo scandalo causato dalla comparsa 
di Yoshe e dalla sua presunta bigamia. La soluzione che il santo di Lizhane 
dà alla controversia non è affatto irrazionale, ma ispirata dall’empatia dello 
tzadik e proiettata al soddisfacimento dei bisogni spirituali ed emozionali 
della comunità81. Essa si inscrive all’interno del sistema semiotico per mez-
zo del quale l’autorità del tribunale rabbinico si autoregola. La mediazione 
si colloca su un piano simbolico assolutamente coerente con le premesse 
culturali in base alle quali le comunità chassidiche erano nate, si erano dif-
fuse e autoregolamentate82, e quindi risulta non solo la piú adeguata ma 
anche la piú efficace. Nella mentalità chassidica, come detto, la giustizia 
non coincide con l’accertamento e l’applicazione della legge, quanto nel 
trascendimento «mediato» della legge da parte dello tzadik. Il senso della 
giustizia ebraica nella dimensione del chassidismo, pertanto, non va ricer-
cato nell’applicazione pedissequa delle regole, né nell’accertamento della 
verità dei fatti, né nell’irrogazione della sanzione divina per violazione del 
giuramento. Piuttosto, va rintracciato nell’intuizione carismatica e sovran-
naturale che ricompone l’armonia della comunità attorno a una credenza 
condivisa, anche a scapito della realtà, anche lasciando l’halakhah da parte.
In questo caso, il trascendimento della legge si realizza in funzione di uno 
standard di verità e di giustizia piú alta di cui lo tzadik è l’interprete sociale. 
Cosí, in modo solo apparentemente paradossale, sebbene tutta l’esperien-
za religiosa ebraica sia caratterizzata dall’halakhah, dal rispetto di regole, 
comandamenti e obblighi, tuttavia la giustizia – il valore che incarna la 
sintesi di questo sistema – consiste nell’andare «di là dalla soglia della legge» 
(lifnim mishurat ha-din). L’espressione può anche valere alla lettera: «prima, 
sopra e dinanzi alla misura del giudizio», come interfaccia del diritto e quasi 
sua trasgressione o suo oltrepassamento. In un libro profondo e avvertito 
sulla connessione tra etica e halakhah nel pensiero rabbinico, lo studioso 
Massimo Giuliani spiega: 

80 Cfr. sul punto S. Maimon, On a Secret Society, and Therefore a Long Chapter, in Essential 
Papers on Hasidism, cit., p. 22.
81 S. Schwarz, Judaism and Justice: The Jewish Passion to Repair the World, Woodstock, Jewish 
Lights Publishing, 2006.
82 Norich, Homeless Imagination, cit., p. 29.
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L’endiadi biblica mishpat u-tzedaqà – ossia «diritto con giustizia», che troviamo ad 
esempio in Ezechiele 33 – già tiene in tensione il diritto come misura legale e la 
giustizia come un quid che anima e deve risiedere nel diritto ma che, in qualche 
modo, gli va oltre o gli sta prima come presupposto e fondamento83. 

Inoltre, Giuliani precisa ancora: 

La tradizione elogia frequentemente coloro che vanno «sopra e al di là» del loro 
dovere legale, allorché ciò beneficerà qualcun altro. […] Alti elogi morali, nella 
letteratura rabbinica, sono riservati a chi sviluppa standard etici che chiedono piú 
di quello che chiede la legge. Il termine è middat chassidut, ovvero «la misura della 
pietà», che significa un livello di comportamento morale che caratterizza – e che si 
aspetta – da certi individui esemplari ma che non è comune – né ci si aspetta che 
lo sia – nella maggioranza delle persone84.

La sorprendente conclusione della vicenda, quindi, rappresenta l’espres-
sione di un’esperienza di giustizia che si concretizza nella dimensione del 
vivere sociale, storicamente e localmente situato. Solo all’interno di questa 
dimensione, il valore della giustizia si immerge nella storia e nella legge e 
diventa capace di generare effetti sulle persone. Ricreato in ogni singolo 
frammento di pratica sociale e celebrato nei luoghi in cui la legge esprime 
il suo massimo potere di determinazione (tribunali, carceri, consuetudini 
ecc.), il senso sociale di giustizia elude l’eternità e si manifesta nella sua tem-
poraneità, legato a un momento particolare e a una scala di valori inverata 
nella società. In questo modo, la giustizia da «visione» diventa perseguibile, 
determinabile, applicabile: incarnata in un corpus di regole e regolamenti 
sociali, la giustizia cessa di essere una promessa per diventare essa stessa una 
regola per l’azione, un potere motivante, una realtà giuridica.

83 M. Giuliani, La giustizia seguirai. Etica e halakha nel pensiero rabbinico, Firenze, Giuntina, 
2016, p. 77. Sulla figura degli tzadikim, cfr. Etkes, The Zaddik, cit., pp. 159 sgg.; Faierstein, 
Personal Redemption in Hasidism, cit., pp. 214 sgg.
84 L.E. Newman, An Introduction to Jewish Ethics, Upper Saddle River, Pearson Education, 
2005, pp. 113-114.




