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Paolo Ceccarelli

Mi telefonano dall'aeroporto: «/...] volevamo dirle che
la sua valigia e stata recuperata: gliela faremo avere
domani a casa. Ci scusi se ci abbiamo messo pitl di un
mese: era andata a finire in posti diversi e lontani. Co-
munque adesso tutto é ok; grazie della comprensionen.

Me I'avevano persa andando in America Latina ed ero
rimasto vari giorni senza camice, calzini, lo spazzolino
da denti: [...] una pena.

La apro: in realta non é piu lei; deve aver viaggiato molto
e visto cose e luoghi strani — lo si capisce da etichette e
timbri; é stata anche colonizzata. Mancano una cravatta,
due magliette, il dentifricio, un quaderno; ci sono in cam-
bio una paio di infradito, degli occhiali da sole, una kip-
pah, un pacchetto di te verde, un barattolo di crema viso
da notte per signora e poi fogli e foglietti di dimensioni
e colori diversi, tenuti insieme da un fermaglio. Qualcuno
(forse pit d’uno) I'ha usata: presa in un aeroporto e la-
sciata in un altro, per restituirla o fare sparire qualcosa.
C'é anche una cartolina in inglese da Toronto a Brno, indi-
rizzata a un certo Bohumil Capek: di sicuro & uno di loro.

Guardero le carte per cercare di capire cosa sia suc-
cesso in questo lungo girovagare. Sono scritte in varie
lingue, alcune le conosco, altre no. Dovro utilizzare un
traduttore automatico.

Ecco cosa ho trovato.

Tre fogli di carta riciclata grigiolina, con un vago odore
di cannella. La scrittura e ordinata e la lingua sembra
slava: forse ceco. Penso sia di questo Bohumil,

All'aeroporto devono aver confuso i bagagli; mi sono
ritrovato con una valigia identica alla mia, che invece
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e di un altro; tutte le mie cose si sono smarrite, ma per
fortuna non avevo nulla di valore a cui ero affezionato.
Tirerd avanti con le poche cose che ci sono qui: calzi-
ni e camice pulite, un nécessaire, cravatte, un paio di
scarpe, due quaderni. Il suo proprietario deve essere
abbastanza simile a me per dimensioni e gusti, ma la
constatazione non mi consola molto.

Metto giu una prima traccia del libretto che vorrei rega-
lare a Jiri, alla fine di quest'anno, quando si ritirera dal
suo posto all'universita e gli faranno un po’ di feste. |l
vecchio Jiri & un testimone prezioso della nostra storia.
Ne ha viste tante dai tempi di Gottwald e di Novotny,
fino ad Havel e alla democrazia, con il suo nuovo con-
formismo e le sue piu sottili censure. Gli devo molto;
mi ha aiutato ad essere curioso e ad avere il gusto del
fantasticare. Mi ha insegnato a non mollare, ma anche
a non essere mai troppo certo delle cose che faccio, a
non sentirmi uno di quelli che hanno sempre le ricette
giuste in tasca, 0 un profeta incompreso. A lungo siamo
stati strapazzati da chi possedeva I'ideclogia risolutrice
e adesso abbiamo nuovi maestri di certezze mercantili,
digitali 0 ambientaliste, addirittura religiose.

Sono arrivato a Zanzibar tre giorni fa per il seminario su
Ng'ambo. Il quartiere & a ridosso di Stone Town e ci si
mescolano spazi e architetture della citta vecchia; stec-
coni di edilizia popolare, testimonianze della New Town
voluta dal presidente socialista Karume e progettata da
Huber Scholz secondo i canoni della bor; nuovi bunga-
low di stile ibrido anglo-arabo del Golfo. Si sta bene;
non fa troppo caldo; I'odore di spezie & dappertutto e la
cucina, piena di mescolanze indiane, arabe, etiopiche,
swahili, & buonissima. Mi manca solo una delle nostre
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buone birre; ma Zanzibar € islamica e non ¢'e nulla da
fare.

Stare qui e girare per le strade di Stone Town, sedermi
ogni tanto su una baraza guardando passanti, palazzi,
casette con le loro famose porte di legno intagliato mi
aiuta a immaginare cosa scrivere.

Penso che a Jiri farebbe piacere se toccassi due o tre
temi che gli sono cari.

Ad esempio, il modo in cui elementi di una cultura si
trasferiscono da un luogo a un altro e come questi cor-
pi estranei interagiscono con le strutture della cultura
locale e si modificano reciprocamente. Come saranno
in futuro queste interazioni in un mondo costantemente
in rete, in cui alcuni modelli culturali sono dominanti
e pervasivi? Si banalizzera tutto? Forse no: culture
lontane comunicheranno tra loro, altre riusciranno a
emergere e a imporsi, altre ancora apparentemente
finite o appiattite avranno |'occasione di farsi conosce-
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re, di rivivere. Nulla esclude che nel mutato contesto
mondiale, in un prossimo futuro la cultura europea sia
oggetto dell'influenza di altri sistemi culturali, diventi
a sua volta meticcia. Come osservava da buon messi-
cano Octavio Paz, non & detto che la “condanna alla
modernita” che abbiamo inflitto al resto del mondo non
produca alla fine una modernita molto diversa da quella
che avevamo esportata e che questa ci venga imposta
dall'esterno. Insomma, non & escluso che si sia noi a
dover cambiare, a contaminarci, a battere nuove stra-
de; che le nostre citta non siano in futuro rimodellate
da elementi cinesi, componenti arabe, attributi indiani,
forme d'uso africane.

Un altro tema & la reale capacita dei nostri sistemi di
valore, modelli teorici, tecniche e politiche, di contribu-
ire a gestire positivamente processi di scala senza pre-
cedenti come le enormi trasformazioni urbane in atto in
Asia e Africa, i grandi flussi migratori internazionali, le
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crisi ambientali, ma anche i conflitti sociali e, inaspet-
tatamente per noi laici, quelli religiosi. Cosa puo dire
I'Europa a riguardo? Ci tormentiamo quando ci chiedo-
no di costruire una moschea, perché la consideriamo un
corpo estraneo alla vita di un nostro quartiere e la scala
a cui siamo abituati ad operare € piccola, di dettaglio
rispetto a quelle asiatiche o africane: molte nostre citta
hanno la dimensione dei villaggi di altri continenti.

In piu, sostenibilita, dimensione ottimale degli inse-
diamenti, equilibrio tra citta e campagna, accessibilita
si declinano in tanti modi gia all'interno dell'Europa e
hanno significati profondamente diversi in Cina o India,
in Brasile, nel Golfo, in Nigeria. Cosa pretendiamo di
insegnare?

Ultimo oggetto di riflessione il fatto che uno degli aspet-
ti deprimenti della societa in cui Jiri  vissuto e stato
I'essere ordinata, ripetitiva, noiosa: la pianificazione e
le sue regole tecniche dovevano essere rispettate per-
ché avevano valore etico in sé. E questo non vale solo
per il “socialismo reale” ma per tutto il mondo illumi-
nato europeo, intriso di principi vittoriani e — nel centro
Europa — di rispettabilita biedermeier. Le citta doveva-
no essere ben disegnate, venire organizzate secondo
equilibrati principi funzionali, disporre di distretti per gli
affari, quartieri residenziali, zone industriali, quartieri a
luci rosse, tutti ben distinti tra loro: una proiezione a
scala urbana degli appartamenti dove si cammina con
le pattine.

D'altra parte neppure I'urbanizzazione selvaggia, la vita
caotica, I'anarchia costruttiva proprie delle nuove citta
africane, di pezzi delle metropoli dell'India o dell’Indo-
nesia, o degli agglomerati suburbani dell’America Lati-
na sono un modello accettabile: il disordine & spesso il
risultato della miseria e della disperazione.

Allora come riuscire a trovare soluzioni che possano
garantire minimi livelli di razionalita in situazioni che
sembrano totalmente irrazionali, che sono piene di vita
ma anche di orribili contraddizioni?

37

A Jiri fara piacere essere stimolato a riflettere su que-
sti aspetti dell'inadeguatezza della nostra presuntuosa
cultura europea ad affrontare i nuovi grandi processi in
atto, della scarsa voglia di riconsiderare con occhio cri-
tico i nostri modelli, di capovolgere il modo di guardare
i problemi per cercare nuove risposte.

Zanzibar sembra un arcipelago perso nell'immensita
dell’'Oceano Indiano, produttore di beni “inutili”, come
noci di cocco, cardamomo, chiodi di garofano; un tem-
po era anche centro del commercio di schiavi e oggi &
luogo di turismo. Un posto inconsueto, tagliato fuori
dalle grandi trasformazioni sociali ed economiche [...].
Invece, paradossalmente, si rivela un luogo dove si pos-
sono capire meglio alcuni problemi di fondo del mondo
contemporaneo: la continua ricerca di contatti con tutti
e tutto; I'ansia di comunicare, d'essere in rete, di non
essere mai esclusi da qualcosa o da qualche luogo, di
innovare permanentemente. Qui ci sono barche leggere
e veloci, dalla vela triangolare, i dhow, che sfruttando le
stagioni dei monsoni venivano dall’India con manufatti,
si fermavano, aspettavano che i venti cambiassero e
ritornavano a casa carichi di prodotti agricoli. Faceva-
no migliaia di chilometri per andare e venire dal Corno
d'Africa, dalla penisola arabica e da Oman, dalla Persia
e dal Golfo, dall'India, addirittura dalla Cina. Per molti
anni Zanzibar fu la capitale del Sultanato dell'Oman, di-
stante 2.000 miglia nautiche, quasi 4.000 chilometri da
fare in barca! Scambiavano alimenti, manufatti, idee,
tecniche, parole e cromosomi e creavano nuove cultu-
re, nuove architetture, nuovi linguaggi e piccoli meticci,
spesso bellissimi. Il ciclo dei monsoni costringeva i ma-
rinai a fermarsi per alcuni mesi e questo faceva sedi-
mentare rapporti e contaminazioni. Piu tardi arrivarono i
portoghesi; poi gli inglesi; dopo ci furono I'indipendenza
e il socialismo (cio@ noi con i nostri pacchetti positi-
visti). Adesso ci sono i cinesi e gli israeliani, entram-
bi assolutamente pragmatici; qualche anno fa i cinesi
hanno fatto un piano regolatore per Zanzibar, in questo
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momento & un urbanista di Tel Aviv a fissarne le strate-
gie di sviluppo, con investimenti immobiliari arabi. Un
casino, un pentolone. La continua contaminazione; I'i-
ninterrotto prendere e lasciare; il non permettere che le
cose sedimentino in una sola forma sono caratteristiche
tipiche della societa globale contemporanea. Spesso le
spacciamo come nostra invenzione, nostra peculiarita;
invece non lo sono affatto e non sono neppure frutto
esclusivo del mondo postindustriale e della societa del-
la comunicazione. | dhow navigano su e git da 3-4.000
anni. Lo swahili che ha quasi 2.000 anni ha la struttura
di una lingua bantt, ma le sue parole sono arabe ed &
nato e si & sviluppato attraverso contatti tra regioni di-
verse e lontane e continui aggiustamenti. Nell‘architet-
tura locale si trovano sedimenti africani, arabi, indiani
fusi insieme per produrre qualcosa di originale, con una
propria identita.

Perché in un mondo cosi fatto continuiamo a immaginare
che tutto funzioni secondo le nostre regole, o al mas-
simo con variazioni locali di queste regole? Perché non
immaginare che invece si sia noi un‘anomala mutazione,
sviluppatasi per un periodo di tempo abbastanza breve,
di un processo pil vasto e complicato, per sua natura
pasticciato, stratificato, contraddittorio ma anche pil
fertile di possibili ulteriori sviluppi, e che dura da molto
pit tempo? Perché Praga o Vienna non possono essere
bellissimi “unici” che non hanno nulla da spartire € in-
segnare alle immense citta asiatiche o africane; citta da
visitare con occhio curioso, come si guardano le case-vil-
laggio circolari degli Hakka o Machu Picchu, osservando
i loro abitanti come curiosi esempi folkloristici?

Questo Bohumil Capek (un ingegnere o un agronomo?)
ne sa di citta e territori; deve viaggiare molto per il suo
lavoro e sembra abbastanza colto. In parte ha ragione,
ma sostenere che la cultura e i modelli di organizzazione
sociale ed economica europei forse sono solo varianti di
una ben pit ampia e solida galassia di vicende mondiali
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mi sembra un po’ arrischiato, anche se suggestivo. Pero
e anche vero che proprio io ho scritto:

«| believe that the time has arrived for a very serious
criticism of an insular culture as the European one that
has claimed to be able to solve the problems of the rest
of the world applying its own solutions thanks to its
economic and military power. The economic and cultu-
ral geography of the globe has changed but Europeans
(and Americans) still believe that their paradigms (that
do not work properly even in their countries) are the
best and the only ones.

To answer to failures we have tried to adjust them to
different realities. To reduce suspicion we have allowed
some of our customers to resell them with a different
brand. But we have never taken seriously into consid-
eration the possibility that others’ problems can be
substantially different and that the time others should
influence us has eventually come».

Devo pensarci su; intanto vado avanti con la lettura.

Il retro di un awviso dell’Ethiopian Airlines. Calligrafia
maschile, un po’ nervosa. Lingua tedesca.

Nella valigia che mi hanno rifilato per sbaglio a Nairobi
(sono incavolato nero, ma non c¢'e nulla da fare) ¢c’erano
alcuni fogli con riflessioni sulle citta europee; li ho tirati
fuori incuriosito: da vecchio sassone capisco il boemo.
Mi hanno fatto venire in mente immagini di altri luoghi.
Finché aspetto |'aereo per Dubai provo a metter giu due
idee che mi sono venute girando per Addis Abeba. La
citta & cambiata moltissimo: per certi aspetti & irrico-
noscibile rispetto a com’era trent'anni fa, quando ci ho
lavorato. Nella rapida corsa in taxi non sono riuscito a
ritrovarmici: molti dei punti di riferimento di allora sono
spariti 0 hanno cambiato profondamente di ruolo, anche
se forse 'ossatura generale € rimasta la stessa.

Cos'e successo? Perché e come un enorme agglomerato di
capanne di frasche, punteggiato da pochi edifici alti, in poco
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tempo si & trasformato in una melassa di torri di cemento,
acciaio e vetro, di lussuosi appartamenti e oviamente di
capanne? Da dove sono saltati fuori i soldi in un paese che
pur essendo in rapido sviluppo & ancora poverissimo?
Sono stati paradossalmente i milioni di tazze di caffe
che I cinesi hanno cominciato a bere, insieme al te, e
I'impennata che questo ha determinato nella domanda
mondiale di “arabica”. L'Etiopia & il quinto produttore
mondiale di caffe, che & il suo principale bene d'espor-
tazione; il consumo dei mercati emergenti aumenta del
5% I'anno e la produzione etiopica cresce del 2%; que-
sto spiega perché I'economia tira.

Sembra paradossale che Addis Abeba, che ha pit di 3
milioni e mezzo di abitanti, si trasformi notevolmente e
in gran fretta per merito de 'na tazzulella ‘e café’ come
direbbe il barista napoletano di Dresdener Strasse.
Trent’anni fa, quando lavoravamo al Master Plan sem-
brava che non ce I'avrebbe mai fatta.

Il caffe e la rapida modernizzazione, confusa ma anche
articolata, di Addis Abeba mi evocano altri luoghi che
conosco: il Brasile, il Parana e Curitiba.

Curitiba permette di capire molte delle grandezze e mise-
rie dell’'urbanistica riformista del secolo scorso e di oggi.
La sua storia € nota: da citta addormentata nel mezzo
dell'altipiano agricolo del Parand, specializzata nella pro-
duzione di mate e di caffe, nel corso di pochi decenni,
nella seconda meta del Novecento, diventa una delle
citta piu dinamiche e moderne del Brasile e un modello
mondiale di buona urbanistica e buone pratiche ambien-
tali. Un risultato dovuto all'impegno e all'immaginazione
di Jaime Lerner, che ne & progettista e sindaco.

La strategia di sviluppo si basa su pochi principi: massi-
ma e rapida accessibilita ai nodi funzionali del territorio
— terziari, industriali, ricreativi — da parte della maggior
parte della popolazione; massimo uso del trasporto
pubblico addensando I'urbanizzazione lungo le sue li-
nee; trasporto pubblico che abbia le prestazioni di una
metropolitana e il costo di un servizio d'autobus. L'ini-
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ziativa che ha avuto maggior successo & stato proba-
bilmente il 8rT (0 /igherino come & chiamato a Curitiba)
realizzato nel 1974 per la prima volta nel mondo e poi
replicato a Bogotd, a Guangzhou e in molte altre metro-
poli. Su questa ossatura & stata costruita la nuova citta
ricca di verde e di servizi pubblici e fortemente integra-
ta. Gli indirizzi della pianificazione fisica erano integrati
da azioni di sostegno ai gruppi sociali piu deboli; tra
queste, particolarmente nota era il trasporto gratuito in
cambio della raccolta diretta della spazzatura.

Per garantire |'ottimizzazione del sistema dei trasporti,
evitare diseconomie di scala, poter dare una casa de-
cente e buoni servizi a tutti, e contenere le situazioni di
insicurezza, Curitiba doveva crescere fino a un milione
di abitanti. Gli immigrati in pit sarebbero stati indirizzati
verso altri poli di attrazione nel territorio del Parana.
Curitiba e Addis Abeba hanno in comune I'essere due
citta marginali che nel giro di pochi anni si sono svi-
luppate notevolmente, anche se in modi profondamente
diversi. Il caso di successo e Curitiba, pianificata secon-
do i migliori principi dell'urbanistica europea degli anni
Cinquanta-Sessanta, mentre Addis Abeba, pur avendo
piani regolatori precisi, & cresciuta in modo relativa-
mente casuale. Curitiba mette perd in luce una grave
debolezza delle citta pianificate secondo principi di ra-
zionalita e ordine: la difficolta di adattarsi al continuo
mutamento della societa contemporanea, la rigidita del-
le destinazioni d'uso, dell'impalcatura infrastrutturale e
dei rapporti tra diverse componenti della vita urbana.
Curitiba grazie al successo della sua pianificazione ha
attratto piu popolazione del previsto e questo ha messo
in crisi il funzionamento del suo impianto e di molti ser-
vizi. Ha inoltre attratto molte imprese; questo ha fatto
fiorire I'economia, innalzato le condizioni economiche
della popolazione e aumentato la motorizzazione pri-
vata. Il /igherino e I'intero assetto spaziale della citta
basato sul rapporto virtuoso tra uso del suolo, densita
edilizia, linee di trasporto si sono scombinati; la rigida
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struttura urbana che non permette adattamenti ha peg-
giorato le cose. Sono nati problemi imprevisti che sono
meno gravi in citta che si sono sviluppate in modo piu
disordinato e irrazionale.

Ho seguito per anni le vicende di Curitiba e la geniali-
ta delle invenzioni dei suoi amministratori e tecnici, ho
condiviso le loro preoccupazioni relative ai problemi che
via via si ponevano e cosi ho ritrovato alla scala di una
grande citta di un paese in sviluppo gli stessi problemi
che avevo gia constatato in alcune nostre citta nuove,
tedesche o inglesi, e temo d'aver visto in anticipo quello
che accadra nei prossimo futuro in molte nuove metropoli
cinesi. Sono considerazioni amare per un tedesco ordina-
to come me, ma non possono essere sottovalutate.

Questo viaggiatore tedesco, che ha avuto per le mani la
valigia in Africa, deve a sua volta averla persa presto.
C'é infatti una nota scritta a Dubai che non é sua.

Ricevuta dello Starbucks Café dell’aeroporto di Dubar.
Nota in catalano, in inchiostro viola.

In viaggio verso Delhi, dove dovrei arrivare alle 17. Leg-
go su un tabellone che, finiti i lavori in corso, I'aeroporto
di Dubai quadruplichera il suo potenziale e potra gestire
200 milioni di passeggeri I'anno: sara il piu grande del
mondo. Oggi |'aeroporto pit trafficato & quello di Atlan-
ta con 72 milioni di passeggeri; Dubai ne ha 52. Sono
componenti dei sistemi urbani che non riusciamo bene
a definire e gestire, a internalizzare nei nostri schemi
mentali. Costituiscono dei mondi a sé, con molte delle
funzioni che sono proprie delle citta, ma non sono citta
— o forse lo sono in modo diverso; ricordano le gated
communities residenziali ormai presenti in tutto il mon-
do e stahiliscono nuovi standard e comportamenti di
vita. Sono simili ai grandi shopping malls dove, anche [i,
c'e dentro di tutto, in ambienti controllati, protetti, per-
fettamente puliti, o ai grandissimi complessi ospedalie-
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ri. Sono spazi asettici perfetti per comunita di persone
la cui vita in larga misura si svolge in rete; non dissimili
ormai dai grandi musei dove i visitatori non guardano
pill i quadri direttamente ma attraverso i loro iPhone.
Non sono “non luoghi”, ma semplicemente luoghi diver-
si, per un diverso tipo di societa. A Dubai, Abu Dhabi,
Doha, Manhama si va in vacanza per vivere negli aero-
porti, nei centri commerciali, nei grandi alberghi auto-
sufficienti. Penso al fldneurdi Baudelaire negli shopping
mall del Golfo, variante contemporanea dei passages
cari a Walter Benjamin: quelle différence!

Questa nota di un ignoto catalano non & male. A voler
essere corretti, bisogna ammettere che da valore agli
interrogativi di Bohumil.

Pagine strappate da un quaderno, I'ultima é macchiata
di curry. Scritto a matita, in francese.

Mi viene da chiedermi, come Chatwin, “ma che ci fac-
cio qui?”. Sono venuto in India per vendere sofisticate
attrezzature per gli ospedali e mi ritrovo nel disordine e
nello sporco pit assoluti. A Shahjahanabad, la vecchia
Delhi, cosi come nei vecchi quartieri di Calcutta o di
Mumbai, ¢'& un terribile disordine: negozi di elettroni-
ca, friggitorie, vecchi morenti, antiche dimore lussuose,
orrendi bassi, templi di svariate religioni e sette, denti-
sti, officine, postriboli, gioiellieri, vacche indisturbate;
stanno tutti insieme e mutano di continuo la scena ur-
bana. La rendono vivacissima e al tempo stesso assolu-
tamente statica. Al quinto piano di un edificio fatiscente
dietro Chandni Chowk ci puo essere una tintoria di sari,
con fuochi sempre accesi, vasche d'acqua e il rischio
continuo di incendi e crolli. Ogni tanto viene giu tutto,
I'edificio prende fuoco, ci sono decine di morti. Citta in
continua trasformazione e dove c'é di tutto, ma non per
questo “porose” come le immaginava Walter Benjamin
nella sua descrizione di Napoli del 1925, quando rac-
contarono a lui tedesco la panzana delle vacche con-
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dominiali: «Accade cosi che al quarto o quinto piano
di questi casermoni vengono tenute delle vacche. Gli
animali non scendono mai in strada e i loro zoccoli si
sono talmente allungati da non consentirgli di stare pit
in piedi». Figurarsi se fosse qui; le gaumata, oggetto di
venerazione, si stenderebbero sui divani.

Le vecchie citta indiane non sembrano (e spesso an-
che non sono) segregate spazialmente. In una socie-
ta fondata sulle caste non ce n'era bisogno: ognuno
conosceva da sempre il posto che gli toccava e non
attraversava confini proibiti. Ma forse non & stato
cosi anche nelle nostre citta dell’ancien régime dove
la presenza diffusa di poveri appariva un dato “natu-
rale”, fisiologico, che solo di rado creava problemi e
richiedeva repressione? La segregazione spaziale &
diventata un elemento fondamentale della costruzio-
ne della citta nel momento in cui i giochi si sono fatti
duri, i poveri sono serviti come forza lavoro industriale
e hanno dovuto essere regolati e controllati per poter
essere sempre a disposizione, e I'antico ordine gerar-
chico non & stato piu garantito.

L'idea di “porosita” e quella di “permeabilita” delle
strutture urbane sono belle come immagini letterarie,
ma corrispondono poco a soluzioni urbanistiche efficaci:
ci vorrebbe in parallelo una “porosita” sociale che non
c'e e che quasi sempre non ci puo essere. Pero vale la
pena di lavorarci su.

Busta con tre fogli bianchi a righine celesti, con qualche
macchiolina probabilmente di té. Scrittura in nero, con
mano ferma. Il testo e in inglese, con qualche correzio-
ne in olandese. La busta, non affrancata, € indirizzata a
Sven Larsson, Géteborg.

Caro Sven, sono tornato a Liuling per vedere Feng e Xiang
ma il villaggio ormai non esiste pit: non ci sono pit le pic-
cole strade di terra battuta tra i muri di pietra delle case e

41

dei cortili; non ci sono pit gli alberi di méi, gli stretti canali
con le piccole barche a fondo piatto e gli stagni pieni di
anatre. Al loro posto ci sono enormi cumuli di terra e sas-
si, macerie, cataste di tubi di ferro, contenitori di plastica
e casse di legno. Pit indietro enormi bulldozer e scraper,
altissime gru e una selva di torri alte decine di piani, tutte
color cemento e piene di finestrine. Una, due, venti, trenta
torri tutte eguali... Ma sono proprio a Liuling? Il progetto
di gemellaggio tra la cooperativa agricola di Feng e quella
di Lars mi sembra inevitabilmente saltato.

Cercando in giro ho trovato Jiang Jing. Te lo ricordi? Era
quel gentile funzionario del Partito Comunista che si oc-
cupava dei rapporti esteri. Gli ho chiesto notizie e mi ha
detto che un paio d'anni fa, al momento di insediarsi, il
primo ministro Li Kegiang ha detto che uno degli obiet-
tivi prioritari per i successivi dieci anni era aumentare di
molto la percentuale di popolazione urbanizzata: entro
il 2025 il 70% dei cinesi, cioe 900 milioni (oggi sono
la meta), vivra in citta. Trent'anni fa la situazione era
rovescia: quasi I'80% della popolazione cinese viveva
in campagna.

Di fronte a processi del genere a che puo servire la no-
stra esperienza di politiche economiche e sociali per le
citta e di pianificazione urbanistica? La dimensione dei
nostri processi non & paragonabile. Non solo il numero
di immigrati recenti e con uno status legale abbastan-
za impreciso che ¢'& da noi non puo essere confrontato
con la dimensione della “popolazione fluttuante” cinese,
i liudong renkou. | hukou, il sistema di residenza cinese,
lega la maggior parte dei diritti al luogo di residenza d'o-
rigine: chi lascia le campagne o citta in crisi, spostandosi
da una regione all‘altra alla ricerca di lavoro, perde questi
diritti; non li puo trasferire al nuovo luogo dove abita e di
conseguenza non pud accedere a servizi pubblici come
la sanita e l'istruzione. | sans papier cinesi sono almeno
150 milioni; guadagnano un quinto dei residenti legali; in
larghissima maggioranza non hanno regolari contratti di
lavoro; non sono assicurati sugli infortuni e solo un terzo



42

di loro ha diritto all'assistenza sanitaria; molti parlano lin-
gue proprie, che gli altri cinesi non capiscono.

In condizioni di marginalita del genere trovare un allog-
gio decente & un problema; si formano cosi, nei luoghi
in cui c'e necessita di lavoratori immigrati e le situazioni
urbane lo consentono, sacche di marginalita, teorica-
mente temporanee ma che spesso durano decenni. Ne
sono un esempio i cosiddetti “villaggi urbani”, vecchi
paesini di campagna acchiappati dentro i tessuti conso-
lidati delle grandi metropoli e trasformati in slum.

E evidente la contraddizione che esiste tra una strate-
gia di sviluppo ancora basata sulla concentrazione di
popolazione nelle citta e la necessita di disporre di una
societa relativamente equilibrata e non strutturalmente
predisposta al conflitto a causa delle forti disparita eco-
nomiche e sociali, dell'assenza di eguali diritti, di pos-
sibilita di uscire del ghetto in cui si e confinati. In una
situazione del genere appare un po’ astratto ed ingenuo
pensare a citta equilibrate, a consumo zero di suolo, a con-
servazione delle strutture urbane tradizionali. | modelli che
noi possiamo fornire sembrano un po’ patetici nel loro con-
sapevole equilibrio, nella loro attenzione per una pluralita
di variabili grandi e piccole, per produrre ambienti sicuri,
consolidati, virtuosi. Viene da ridere a pensare ai nostri
turbamenti per qualche migliaio di immigrati dall’Europa
orientale o dall’area mediterranea.

D'altra parte che societa urbana produrranno le migliaia di
torri che intrappoleranno un paio di generazioni di cinesi?
Cosa succedera agli infiniti piccoli nuclei familiari chiusi
in gabbie verticali che poggiano su un tessuto urbanisti-
co inesistente? Produrra nuove forme di solidarieta o un
individualismo spinto, in cui la cellula familiare avra un
ruolo determinante nell’organizzazione sociale, nei consu-
mi, nei comportamenti sociali? E che succedera se spesso
non sara facile trovare lavoro, o trovarne uno decente, per
le migliaia e migliaia di giovani venuti da fuori o se lo si
perdera diventando anziani e non avendo pensioni suffi-
cienti a far vivere decentemente?
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Questo olandese (suppongo che lo sia dalla lingua usata
in un paio di correzioni) ha ragione, ma fornisce un quadro
incompleto al suo interlocutore svedese: il ruolo attribui-
to dal governo cinese alla “popolazione fluttuante” e pit
complesso e interessante. La Cina ha bisogno di riequili-
brare un sistema urbano del tutto distorto: concentrato
nelle zone costiere e fatto di citta enormi, ipertrofiche.
Per risolvere il problema bisagna costruire un'impalcatu-
ra di citta intermedie, localizzate in modo razionale, raf-
forzando quelle esistenti o costruendone nuove. Ma chi
ci si trasferira? Ecco che allora la sterminata popolazione
fluttuante acquista un valore strategico e I'hukou uno
strumento prezioso. Vioi essere nuovamente un cittadi-
no che gode di tutti i diritti? Vai dove ti dico di andare,
per far funzionare questa o quella citta, e vacci con la
famiglia, per farci crescere i figli. L'incentivo dei diritti di
cittadinanza, il poter essere di nuovo “qualcuno” diven-
tano strumenti molto efficaci. La cosa é ovviamente pit
semplice da dire che da fare, ma si tratta di una strategia
cinica di grande interesse e alla fine positiva. Qualcosa a
cui noi non abbiamo mai pensato seriamente.

I retro del conto e di un tovagliolino del caffe “Brioche
Dorée” all'aeroporto Charles De Gaulle, Roissy, Termi-
nal 1. Bic nera e inglese americano.

Sono nel bel mezzo di un volo di 22 ore, tra Shanghai e
Montevideo, con un buco qui a Parigi, giusto per cam-
biare di aereo. Un po’ suonata, ma in attesa di diventar-
lo definitivamente nel secondo tratto: in fondo alla fine
saranno solo 11 ore in meno di differenza di fuso orario,
quasi come restar fermi. Anche se i terminal degli aero-
porti sembrano tutti eguali in realta non lo sono affatto;
ognuno ha propri suoni e odori etnici, modi di funzionare
o di essere rotto, specialita commerciali. Parigi & piena
di profumi e creme.

Ho visto e spedito la posta e ora sono qui a bere un
grand café, con gli occhi rossi, che pizzicano. Di Shang-
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hai non mi ricordo quasi piu e Santiago mi sembra un
miraggio. Penso a quando, alle volte, svegliandomi di
notte, mi viene |'angoscia perché non riesco a essere
consapevole di tutto quello che succede contempo-
raneamente nel mondo: che faranno a Sydney? E ad
Anchorage ci sara una tempesta di neve? Chissa se la
pesca alle Trobriand oggi sara ricca? E lo sciopero dei
suonatori di Gamelan a Bali sara finito? E a Uppsala...
La maledizione della globalizzazione e della rete; ma in
fondo non e molto diverso da quando ci si chiedeva cosa
stesse succedendo nel Bronx o nel Queens. In fondo &
|la citta globale che salta fuori, fatta di spezzoni diversi,
vissuti intensamente, dove ci si puo rifugiare o di cui si
ha paura.

Due fogli di carta da lettere dell'Hotel Ibis di Valparaiso.
Francese. Penna stilografica.

Eccitatissimo. Sono arrivato a Valparaiso, la mitica citta
di mare di Neruda, Jack London, De Lillo, Isabel Allen-
de; quella che cantavano i marinai bretoni che doppia-
vano Capo Horn.

Au cap Horn il ne fera pas chaud, haul away, Hé!
Adieu Misére, adieu bateau,

Hourrah, oh! Mexico, o,0,0,

Et nous irons, a Valparaiso. Haul away, Hé!

e con gli ascensori ottocenteschi a fune che sembrano
scatole di biscotti tirate da uno spago. A vederla & un
po’ meno mitica di come la immaginavo, ma comunque
niente male. Non & una citta latino americana; sembra
un trapianto di citta inglese, tedesca o scandinava.
Insomma, sono contento; lo sarei di pili se non mi aves-
sero rifilato la valigia di un altro, con dentro biancheria
sporca. Pazienza: ho un fondo emergenza dell’universi-
ta e ne approfittero per rifarmi un guardaroba elemen-
tare.

E una citta che & stata dinamica, creativa, con una forte
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e molto particolare identita e poi ha perso tutto d'un
colpo per eventi fuori del suo controllo. La sua fortuna
era essere porto di sosta e riparazione delle navi che
avevano doppiato il Capo Horn e esportatore di grano
e rame; il suo dramma & stato aver perso questo ruolo
con |'apertura del Canale di Panama nel 1911. Armato-
ri, attivita portuali, societa commerciali, banche, gior-
nali, taverne, postriboli persero d'un tratto ragion d'es-
sere e clientela. Una delle pit avanzate e vivaci citta
dell’America del Sud diventd museo di se stessa; una
citta costretta a reinventarsi per poter sopravvivere.
Valparaiso ha altre due debolezze: | terremoti, che in
Cile sono frequenti e terribili, e gli incendi delle case di
legno, che sono anche la sua attrattiva.

Il golfo & circondato da colline abbastanza ripide e ai
loro piedi, affacciata sul mare, ¢'& una lingua di terra
formata dal fango che scende dall'alto e dalla sabbia
del mare; un suolo incoerente su cui in passato sono
stati costruiti grossi edifici senza strutture antisismiche,
crollati regolarmente con terremoti e mareggiate. Que-
sto ha spinto a costruire sulle colline case leggere, con
una struttura portante di legno, riempita di terra e rive-
stita di lamiera corrugata, a passo stretto: la calamina.
Bruciano facilmente.

Valparaiso € un aggregato di tanti elementi, distinti e
anche contrastanti tra loro, che alla fine diventano si-
stema unitario; & una specie di ossimoro urbanistico,
fatto di infinite casette di lamiera e legno arrampicate
sulle colline: ordine disordinato, o disordine ordinato. Il
suo fascino e apparire totalmente casuale ma avere una
razionalita propria, frutto di moltissimi interventi indi-
viduali senza regole prefissate. L'unesco I'ha dichiarata
Patrimonio dell'Umanita; ma come si pud conservare un
luogo che nel suo continuo e imprevedibile mutare ha
la sua forza? Forse dovremmo riflettere sul paradosso
di una citta nordica cresciuta come una favela che alla
fine & risultata bella e sul fatto che non sempre Vitruvio
ha ragione.
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Un foglio intestato Cafe Tortoni. Buenos Aires, Aveni-
da de Mayo 825, con busta. Testo in inglese, calligrafia
frettolosa.

Caro Moshe,

prima di partire per Tel Aviv ti scrivo due righe che cer-
cherd di impostare a Ezeiza, se faccio a tempo.

Ho avuto poco fa una telefonata da David per conto del
ceo di “Super Sale” (che spero di vedere tra un paio di
giorni con i filistini). L'affare & fatto; dopo la situazione
di stallo momentaneo dovuto al Master Plan di quegli
scemi di italiani, la loro Holding ha ripreso in mano la
situazione. Il grosso intervento immobiliare a Jericho
si fara; verra avviato dopo le elezioni, quando gli ani-
mi saranno un po’ piu calmi. S.S. li incontrera a Nablus
nella mega replica della Rotonda di Palladio che P. si &
fatto costruire per viverci (hai mai visto le foto? E come
I'originale, ma in scala 1 a 1,5). Credo ci chiederanno di
progettare qualcosa di simile alla vela del Dubai al-Arab
Hotel: un grattacielo non immenso ma di grande impat-
to nel paesaggio di Jericho, con I'oasi e il deserto; una
cosa ganza. Come sai noi non figureremo; sara una cosa
tutta loro, fatta con il nome dei nostri soci del Qatar.
Mi sembra un bel colpo e ovviamente anche una bella
porcata. Alle volte mi chiedo... ma che senso ha spa-
rarsi se poi si fa cosi bene business insieme?
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Ciao

Aron

Ps Scusa la carta, ma quando sono a Buenos Aires non
posso fare a meno di andare a bere il caffe dove andava
Borges.

Ho finito la lettura e sono un po’ perplesso.

Riflessioni e ragionamenti sono fatti da persone diver-
se, anche se tutte europee e prevalentemente maschi,
che non si conoscevano e hanno scritto in circostanze e
luoghi molto diversi su vari temi. Eppure tra di loro ¢’e —
anche se con inevitabili disparita — affinita di idee e giu-
dizi e un interesse prevalente per le citta e il territorio.
Insomma, se le calligrafie non fossero molto dissimili,
verrebbe il sospetto che sia la stessa persona ad aver
scritto lettere e foglietti. Ma perché mai? Perché questa
messa in scena? Per nascondere la propria vera identi-
ta? Per difendere interpretazioni, dubbi? O per sottoline-
are che i grandi problemi sono quelli e che ci si continua
a girare attorno senza avere il coraggio di dichiararci
incapaci di affrontarli?

La valigia e stata ritrovata, ma e come se non |'avessi
mai persa, tanto condivido quello che ci ho trovato den-
tro. Questo mi lascia un po” di amaro in bocca: € come
Se annaspassimo senza trovare risposta a problemi pit
grandi di nol.
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