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Ricerche

GENEALOGIE LIBERTINE NELL’EUROPA 
DEL CINQUECENTO

Vittorio Frajese

La lessicografia relativa al concetto di libertinismo si colloca all’incrocio di 
notevoli innovazioni nel campo della ricerca. Benché gravato da un accento 
negativo, a metà del Novecento tale concetto fu utilizzato da René Pintard 
per designare specifici ambienti culturali del Seicento francese volti alla 
critica erudita della teologia dominante. Da allora, esso ha conosciuto vasta 
fortuna ed è stato frequentemente richiamato nelle ricerche sulla critica re-
ligiosa seicentesca. Impiegato da Giorgio Spini, Gerhard Schneider, Tullio 
Gregory, Guido Canziani, Gianni Paganini e Didier Foucault, il concetto è 
stato sottoposto recentemente da Jean-Pierre Cavaillé a una vasta disamina 
volta a porne in rilievo la provenienza ostile e la mancata corrispondenza 
all’autocoscienza dei gruppi intellettuali che intende designare1. Cavaillé ha 
riassunto il suo esame critico nella formula «ni essence, ni apparence, mais 
relation», al fine di sottolineare come, a suo giudizio, il concetto non dia 
forma né alla realtà di quei gruppi intellettuali né al loro fraintendimento, 
bensí al modo nel quale essi venivano percepiti dall’ambiente che li rifiuta-
va. E l’inadeguatezza rilevata da Cavaillé si può ben riscontrare nell’appli-

1 R. Pintard, Le libertinage érudit dans la première moitié du XVIIe siècle, Genève, Slatkine, 
1983 (I ed. 1943); G. Spini, Ricerca dei libertini. La teoria dell’impostura delle religioni nel 
Seicento italiano, Firenze, La Nuova Italia, 1950; G. Schneider, Il libertino. Per una storia del-
la cultura borghese fra XVI e XVII secolo, Bologna, il Mulino, 1974; T. Gregory, G. Paganini, 
G. Canziani, a cura di, Ricerche su letteratura libertina e letteratura clandestina nel Seicento, 
Firenze, La Nuova Italia, 1981; T. Gregory, Etica e religione nella critica libertina, Napoli, 
Guida, 1986; S. Zoli, Dall’Europa libertina all’Europa illuminista. Alle origini del laicismo e 
dell’Illuminismo, Firenze, Nardini, 1997; D. Foucault, Histoire du libertinage. Des goliards 
au marquis de Sade, Paris, Perrin, 2007; G. Paganini, Le filosofie clandestine, Roma-Bari, 
Laterza, 2008, pp. 3-6. Il vaglio critico in J.-P. Cavaillé, Liberer le libertinage. Une categorie 
à l’epruve des sources, in «Annales», LXIV, 2009, 1, pp. 45-80; Id., Libertino, libertinage, 
libertinismo: una categoria storiografica alle prese con le sue fonti, in «Rivista storica italiana», 
CXX, 2008, 2, pp. 604-665; Id., Les Déniaisés. Irreligion et libertinage au début de l’époque 
moderne, Paris, Garnier, 2013.
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cazione del concetto all’area italiana promossa da Spini nella sua Ricerca dei 
libertini, dove filosofie e culture che si estendono dall’Aristotele eterodosso 
a Gregorio Leti e da Machiavelli agli Incogniti veneziani vengono raccolte 
insieme sotto l’occhio severo del protestante che non rinuncia a prendere 
la parola per criticarle. 
La natura ostile ed eterogenea del concetto si traduce in ambivalenza 
e rapida trasformazione del suo significato. Quando Schneider tracciò 
la genealogia del concetto di libertinismo era convinzione comune 
che il suo punto di partenza fosse costituito da un violento attacco 
scagliato nel 1545 da Giovanni Calvino contro una setta cristiana, 
comunemente considerata come estremista e visionaria, con il titolo 
Contre la secte phantastique et furieuse des libertins qui se nomment 
spirituelz, e il punto di arrivo fosse il «libertinismo erudito» descritto 
da Pintard. Il problema che si poneva allora poteva essere dunque 
cosí descritto: come e attraverso quali slittamenti ideologici è potuto 
accadere che un concetto apparso per indicare un gruppo di cristiani 
riformati volto a predicare l’affrancamento del credente dal peccato, 
e in particolar modo dal peccato della carne, sia trascorso a indicare 
un movimento di critici eruditi della religione? Come si è passati da 
Quentin a La Mothe le Vayer? Schneider impostava la sua analisi sulla 
base di questo percorso e giungeva alla conclusione che il passaggio 
decisivo da un significato all’altro fosse stato introdotto dagli scritti 
polemici di Guillaume Farel e, soprattutto, di Pierre Viret, che avevano 
accostato il libertinismo all’ateismo. Un tale slittamento veniva da lui 
spiegato attraverso due passaggi: la stretta connessione, assai comune e 
risalente all’età tardo antica, tra epicureismo e ateismo, connessione che 
faceva della liberazione dal peccato predicata dai libertini spirituali una 
premessa dell’ateismo, e la percezione da parte dei polemisti calvinisti di 
trovarsi di fronte a due forme di monismo. Entrambi gli orientamenti 
di pensiero avrebbero portato a coincidenza mondo umano e mondo 
divino, cosí interpretando la legge divina come legge naturale2. La tesi 
era e rimane fine ma si basa su di un’interpretazione panteistica della 
teologia descritta da Calvino che non mi sembra emergere con evidenza 
dal suo testo e che presuppone in Viret e Farel un acume interpretativo 
contrastante con la natura grossolanamente polemica dei loro scritti.

2 Schneider, Il libertino, cit., pp. 109-146; Foucault, Histoire du libertinage, cit., pp. 213-
253.
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Questo quadro, corrente trent’anni fa, cede ora in due punti cardine: l’ori-
gine della diffusione della parola-concetto di «libertinismo» e la valutazione 
della setta cristiana descritta da Calvino. Non è vero che il termine «liberti-
nismo» appaia dapprincipio nel contesto religioso della polemica calviniana 
contro i «libertini spirituali» e non è vero che questi ultimi fossero una setta 
esaltata ed estremista: erano piuttosto un gruppo che, in forme da chiarire, 
riportava alla luce uno strato religioso arcaico, una gnosi iniziata con le 
prime generazioni cristiane e durata almeno fino al V secolo. Dobbiamo 
per conseguenza abituarci – come, per la verità, già fanno i piú giovani 
studiosi del tema – a usare l’aggettivo «libertino» in maniera neutrale, de-
privandolo delle risonanze negative presenti nella nostra lingua e acquisite 
nel corso di quella che si presenta come una guerra culturale – per ricorrere 
all’espressione usata da Edward Muir – evidentemente persa. Fisserò dun-
que l’attenzione su questi due passaggi per contribuire all’individuazione 
degli spostamenti che hanno condotto alla configurazione del libertinismo 
seicentesco3. 

1. I libertini politici. Partiamo dalle ricerche relative al libertinismo politico. 
Un ricercatore francese, Jérémie Barthas, ha notato come, vent’anni prima 
che Calvino impiegasse il termine «libertino» nella sua polemica contro 
Pocqué e Quentin, esso fosse adoperato a Firenze e a Siena per indicare i 
repubblicani egualitari avversi al principato. In un discorso sulla Riforma 
di Firenze, Francesco Vettori impiegò il termine in riferimento ai repubbli-
cani populares attivi nel corso della seconda Repubblica fiorentina (1527-
30) legandolo a conseguenze morali deteriori. I libertini repubblicani che 
parlavano di «equalità» tenevano un atteggiamento insolente e aggressivo, 
irrispettoso delle leggi e privo di misura: avevano l’abitudine di portare le 
armi «et riusciva loro con questo mezzo trarsi le voglie del mangiare e bere 
bene, di vestire fuori della legge, d’avere femmine et altro con piú facilità»4. 
Secondo Benedetto Varchi invece, questi giovani, perché di giovani si trat-
tava, erano chiamati «libertini» dai fautori dei Medici e quindi con un’in-
flessione spregiativa derivante da ostilità politica5. Jacopo Nardi, dal canto 

3 E. Muir, Guerre culturali. Libertinismo e religione alla fine del Rinascimento, Roma-Bari, 
Laterza, 2008.
4 J. Barthas, Machiavelli e i libertini fiorentini (1522-1531). Una pagina dimenticata nella 
storia del libertinismo, in «Rivista storica italiana», CXX, 2008, 2, p. 571.
5 Ivi, p. 573; B. Varchi, Storia fiorentina, a cura di G. Milanesi, Firenze, successori Le Mon-
nier, 1888, vol. I, p. 231.
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suo, chiamava «libertini» anche i promotori della congiura antimedicea del 
1522 o, piú precisamente, i loro alleati. Nardi scriveva infatti che, se Jacopo 
Diacceto, una volta catturato, avesse avuto l’animo di resistere alle minacce 
e alla corda, la repressione non sarebbe «andata piú innanzi contro a costoro 
né contro agli altri che erano chiamati universalmente libertini da coloro 
che singolarmente facevano professione di supremi amatori dello stato de’ 
Medici»6. Sia dunque che il termine «libertini» impiegato da Nardi si esten-
desse anche a Jacopo Diacceto, Luigi Alamanni, Zanobi Buondelmonti e 
Cosimo Rucellai e, quindi, ai due dedicatari dei Discorsi sopra la prima Deca 
di Tito Livio e a due frequentatori degli Orti Oricellari devoti alla lezione di 
Machiavelli, sia invece che esso riguardi solo i loro alleati – gli «altri» –, il 
termine coinvolge quegli allievi repubblicani del Segretario fiorentino che 
organizzarono la congiura del 1522. Che Machiavelli fosse repubblicano e 
fosse stato impiegato nella seconda cancelleria al tempo della prima Repub-
blica fiorentina è cosa nota e altrettanto noto è il fatto che i Discorsi letti e 
discussi negli Orti Oricellari erano di intonazione repubblicana. 
Ma, prosegue Barthas, Vettori chiamava «libertini» non soltanto gli amici 
dei congiurati repubblicani del 1522 e i populares della seconda Repubbli-
ca fiorentina, ma anche quei repubblicani senesi, nemici dei Noveschi e 
delle aspirazioni al principato nutrite dalla famiglia Petrucci, che nel 1526 
vinsero le truppe mediceo-papali alla Porta Camollia7. Luca Addante ha 
identificato questi senesi antimedicei indicati da Vettori come «libertini» 
nella fazione intestata al Monte del Popolo e guidata da Mario Bandini 
Piccolomini8. Due documenti confortano tale identificazione. In relazione 
all’uccisione del «tiranno» Alessandro Bichi, avvenuta il 6 aprile 1525, venti 
giorni dopo un infiammato discorso egualitario e tirannicida tenuto il 15 
marzo da Mario Bandini a un gruppo di seguaci riuniti in casa sua, Sigi-
smondo Tizio scrive che «i Populari e gli altri, che con mostrare di desiderar 
la libertà furon chiamati libertini, ammazzarono Alessandro Bichi»9. Nel 
verbale del tumulto di quel medesimo 6 aprile, nel corso del quale fu ucciso 

6 Barthas, Machiavelli e i libertini fiorentini, cit., p. 573; J. Nardi, Istorie della città di Firenze, 
a cura di L. Arbib, Firenze, Pezzati, 1838-1841, p. 79. 
7 N. Machiavelli, Lettere, a cura di F. Gaeta, Milano, Feltrinelli, 1961, p. 479.
8 L. Addante, Radicalismes politiques et religieux. Les libertins italiens au XVIe siècle, in Liber-
tin! Usage d’une invective au XVIe et XVIIe siècles, éd. par T. Berns, A. Staquet, M. Weis, Paris, 
Classiques Garnier, 2013, p. 35.
9 S. Tizio, Historiae senenses, X, Biblioteca comunale di Siena, ms. B III 15, citato in Addan-
te, Radicalismes politiques et religieux, cit., p. 34.
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Alessandro Bichi – verbale redatto quel giorno stesso per il Concistoro – è 
scritto che «qui pro libertate pugnabant remanserunt victoriosi quo viso 
prefati milites custodie retraxerunt se ad Palatium magnificorum domino-
rum, et statim prefati libertini, ut ita dicam, ceperunt plateum libertatem 
vocibus et armis extollentes». Nel 1527 Zanobi Buondelmonti e Battista 
della Palla erano a Siena e potrebbero aver fatto da tramite tra i due gruppi 
libertini e tirannicidi10. 
A questo quadro tracciato da Barthas e Addante occorre aggiungere un 
altro tassello e ricordare che, sul piano del linguaggio, Siena era dotata di 
una propria tradizione legata all’uso del termine «libertino» introdotto dal 
vescovo Francesco Patrizi nel suo diffusissimo De institutione Reipublicae, 
un trattato terminato tra 1465 e 1471 ma stampato per la prima volta in 
latino a Parigi nel 1494. In questo testo gli schiavi romani liberati erano 
indicati con il termine di «libertini»: «Non licuit per leges veteres libertinos 
tribubus romanis advocare. Sed cum pestilentia et bello aliquando populus 
romanus exhaustus esset, Legibus abrogatus est, libertinique in tribubus 
accepti sunt»11. Data la vastissima risonanza europea e, naturalmente, sene-
se, del De institutione Reipublicae, si deve considerare noto tale impiego del 
termine fatto dal vescovo di Siena e concludere che nelle cronache senesi 
sopra ricordate risuonasse il senso di una libertà intesa come affrancamento 
da una servitú. 
Come s’è detto, la fazione definita come «libertina» è stata identificata nel-
la parte popolare di Siena guidata da Mario Bandini. Questi nasceva da 
Sallustio Bandini e Montanina Piccolomini Todeschini, nipote di Pio III, 
assieme al fratello Francesco Bandini Piccolomini, che nel 1529 sarebbe 
diventato arcivescovo di Siena. Come capo del Monte del Popolo egli era il 
piú deciso avversario dell’oligarchia organizzata nel Monte dei Nove e delle 
ambizioni coltivate dalla famiglia Petrucci. Dopo l’espulsione dei Petrucci 

10 Addante, Radicalismes politiques et religieux, cit., p. 40; e Id., «Parlare liberamente»: i li-
bertini del Cinquecento tra tradizione storiografica e prospettive di ricerca, in «Rivista storica 
italiana», CXXIII, 2011, 3, pp. 927-1002; Id., Dal radicalismo religioso del Cinquecento al 
deismo (e oltre): vecchie e nuove prospettive di ricerca, ivi, CXXVII, 2015, 3, pp. 770-807.
11 F. Patrizi, De Institutione Reipublicae libri quinque, Paris, P. Galliot, 1518, f. Xr. Come s’è 
detto, l’editio princeps del testo fu stampata a Parigi in latino nel 1494. Seguirono sempre a 
Parigi le edizioni latine del 1518, dalla quale cito, del 1519, 1520, 1534, 1567, 1569, 1578, 
1585, 1594. La prima traduzione volgare fu stampata a Venezia da Aldo Manuzio nel 1545 
e reca anch’essa il termine «libertino». Il testo fu tradotto anche in francese, inglese, tedesco 
e spagnolo. Questi dati lasciano già intendere la diffusione del testo di Patrizi che, a Siena, 
aveva naturalmente un’eco particolare. 
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dalla città, avvenuta il 18 gennaio 1525, Bichi rientrò in Siena e vi instaurò 
un potere personale filomediceo con l’aiuto di Clemente VII e dei francesi 
suoi alleati. Mario Bandini reagí andando a chiedere soccorso al viceré di 
Napoli, in quel momento in Milano, e tornando poi a Siena dove, come s’è 
visto, il 15 marzo riuní i suoi seguaci tenendo loro un appassionato discorso 
di rivolta ad un potere signorile e di incitamento a liberarsi del «tiranno» 
con forza d’armi12. Le sue parole furono ascoltate e, come anche s’è visto, il 
6 aprile una folla di populares «libertini» invase il palazzo del cardinale Al-
fonso Petrucci dove si era rifugiato Alessandro Bichi e lo uccise13. Instaurato 
il governo largo, Bandini ricoprí la carica di podestà a Massa Marittima, 
dove aveva proprietà e interessi, e nel primo anniversario della vittoria pres-
so la Porta Camollia organizzò assieme al fratello una dura repressione dei 
Noveschi che ne stroncò la capacità di resistenza in città. Quindi, nell’estate 
del 1528 fu inviato in Maremma e in Val di Chiana per riconquistare quei 
territori. 
Sul piano della politica estera, i populares libertini si tennero fedeli all’im-
pero senza però ottenerne benefici. Il protettore asburgico impose infatti 
la riammissione dei Noveschi in città e la loro partecipazione al governo 
per poi pretendere il licenziamento del duca di Amalfi, uomo ben visto 
dai popolari che svolgeva il ruolo di difensore militare della città, e la sua 
sostituzione con un rappresentante spagnolo. La pressione imperiale sui 
popolari giunse al punto che, nel 1531, Ferrante Gonzaga ordinò l’arresto 
di Bandini, che riuscí però a fuggire e a rifugiarsi a Siena dove tenne di nuo-
vo posizioni intransigenti che indussero gli imperiali a lasciar rientrare in 
città il duca di Amalfi. Nel 1548 Bandini fu eletto nella Balia dei Quaranta 
appena istituita per garantire la partecipazione larga al governo, ma sembra 
che non abbia partecipato alla congiura antispagnola del 1551 che coinvol-
se invece il fratello arcivescovo. Nel 1554 forzò il blocco di Siena assediata 
per portare rinforzi e viveri e venne eletto nel Comitato degli Otto che di-
fese energicamente la città dall’assedio, ricevendo la nomina a capitano del 
popolo. Infine, il giorno della resa di Siena, il 21 aprile 1555, prese con sé 
il pubblico sigillo, simbolo dello Stato senese e, assieme a 78 gentiluomini, 

12 Il discorso di Bandini è stato pubblicato in G.A. Pecci, Memorie storico-critiche della città 
di Siena, rist. anastatica dell’edizione V. Pezzini Carli (Siena, 1755-1760), Siena, Cantagalli, 
1968, vol. II, Orazione tenuta di fronte ai congiurati il 15 marzo 1525, pp. 154-161.
13 Alfonso Petrucci era figlio di Pandolfo. Vescovo di Sovana nel 1510 e di Massa Marittima 
l’anno successivo, il 10 marzo del 1511, all’età di 19 anni, fu creato cardinale di San Teodoro 
da Giulio II. 
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fece riparo in Montalcino, dove organizzò un’estrema resistenza durata fino 
alla pace di Cateau-Cambrésis: che non poté vedere perché morí di febbre 
nel giugno dell’anno precedente. Nel 1555 il nuovo potere mediceo aveva 
decretato la confisca di tutti i suoi beni14.
Questo era il capo dei populares libertini di Siena: un membro dell’oligar-
chia cittadina mosso da convinzioni repubblicane e da una passione poli-
tica unita a determinazione e capacità di organizzazione militare. Non si 
vedono invece segnali, in questa fase politica del libertinismo senese, di 
un uso machiavellico della religione che, come anche suggerisce lo stretto 
collegamento con il fratello arcivescovo, fu invece sempre richiamata nelle 
forme devote in uso al principio del Cinquecento. In effetti, Mario Bandini 
fu ben inserito nel mondo ecclesiastico del suo tempo: oltre al fratello, ebbe 
parenti i papi Piccolomini attraverso la madre Montanina e un figlio, Ger-
manico, vescovo di Corinto dal 1560. Come accadeva di solito in questi 
anni, la religione non divideva le due fazioni ma si divideva tra di esse ed 
era diversamente interpretata da coloro i quali, sul piano religioso, facevano 
capo all’arcivescovo Bandini e coloro i quali, viceversa, facevano capo al 
cardinale Petrucci. Il fratello di Mario, Francesco Bandini, fu uno dei fon-
datori, nel 1525, dell’Accademia degli Intronati e divenne arcivescovo di 
Siena quattro anni piú tardi. Sempre a fianco del fratello nelle sue battaglie, 
nel 1551-52 Francesco prese parte a una congiura antispagnola e rimase in 
esilio per un anno. 

2. Dalla politica alle idee. Mario Bandini ebbe quattro figli: due maschi e 
due femmine. Il figlio Germanico, come s’è visto, intraprese la carriera ec-
clesiastica, mentre il figlio Sallustio morí senza eredi maschi. Alla famiglia 
Bandini mancarono cosí gli eredi in linea maschile. La prima figlia di Ma-
rio, Berenice, andò sposa ad Alfonso Bardi ed ebbe un figlio, Fabio Bardi, 
che lo zio arcivescovo pensò di aggregare alla casata per trasmettergli i beni 
sopravvissuti alla confisca medicea. C’era tuttavia anche la seconda figlia di 
Mario, Montanina, che presto rimase vedova di Cerbone del Monte Santa 
Maria e nel 1562 sposò uno dei gentiluomini che sette anni prima avevano 
seguito il padre nel ridotto di Montalcino. Il gentiluomo si chiamava Ame-

14 R. Cantagalli, voce Bandini Mario, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 5, Roma, 
Istituto della Enciclopedia Italiana, 1963, pp. 714-718; N. Bartoli, Le congiure di Siena e 
la cacciata degli spagnoli nel 1552, in «Bollettino senese di storia patria», n.s., I, 1930, pp. 
450-453.
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rigo Amerighi e il suo matrimonio con Montanina fu aspramente avversato 
dallo zio, Francesco Bandini, che aveva destinato la nipote al chiostro al 
fine di lasciare indiviso nelle mani di Fabio Bardi il patrimonio di famiglia. 
Amerigo e Montanina si sposarono dunque in segreto con un atto che lo 
zio arcivescovo condannò e cercò di far annullare. Il conflitto tra gli sposi 
clandestini e l’arcivescovo si trascinò a lungo e coinvolse anche il granduca, 
terminando con una conferma della validità del matrimonio contratto dai 
due. 
Nato a Siena nel 1507, Amerigo Amerighi si era addottorato in arti e poi 
in medicina, aveva partecipato all’Accademia degli Intronati fondata dal 
futuro arcivescovo Francesco Bandini ed era stato membro del Consiglio 
generale fino al 1547, per poi entrare nei Dieci di Balia. Era stato lui a 
guidare, assieme a Giovanni Maria Benedetti, la congiura contro don Hur-
tado Mendoza che aveva coinvolto l’arcivescovo, ed era stato sempre lui a 
partecipare tra i piú attivi all’ultima difesa di Siena. E quando la città si era 
arresa, nell’aprile del 1555, era stato tra coloro che non avevano accettato 
la sconfitta e avevano seguito Mario Bandini nel ridotto di Montalcino per 
resistere, insieme agli altri membri della sua famiglia, fino al 1559. Suo fra-
tello Pier Mario era stato comandante della milizia che aveva fronteggiato 
l’invasione dell’esercito mediceo nel Sud del territorio di Siena, infliggen-
dogli una sconfitta a Chiusi e subendo poi la rotta di Manciano destinata ad 
avviare il declino della Repubblica. Gli Amerighi erano dunque esponenti 
di prima fila della fazione «libertina» per una milizia politica consolidata 
da un vincolo di parentela con la famiglia Bandini. Al volgere del 1587, il 
figlio di Pier Mario e pronipote di Mario Bandini, Niccolò Amerighi, fu 
denunciato all’Inquisizione di Siena per discorsi contro la fede. Niccolò era 
stato udito dire che i profeti dell’Antico Testamento predicevano per astro-
logia, «che Moisè il Mar Rosso per il flusso et reflusso passato havesse», che 
molti animali dell’Arca «non erano di quelle parti e che pareva difficile che 
il Diluvio fosse universale»15; e, infine, che ai tempi di Cristo poteva essere 
avvenuta un’eclissi naturale del sole e della luna. Degli spiriti che riempio-
no l’aria, Niccolò Amerighi pensava «che sia una virtú, quasi anima del 

15 Archivio della Congregazione per la Dottrina della Fede (d’ora in poi ACDF), Fondo 
Siena, 1588, Contro Flaminio Fabrizi, f. 708v. Il documento è rovinato in piú punti: integro 
quindi la mia lettura del processo con quella offerta da V. Lavenia, L’arca e gli astri. Esote-
rismo e miscredenza davanti all’inquisizione (1587-1591), in Storia d’Italia. Annali, vol. 25, 
Esoterismo, a cura di G.M. Cazzaniga, Torino, Einaudi, 2010, pp. 289-321. 
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elemento cio è una sostantia che ministra nella generatione de’ corpi»16; e 
di Mosè pensava che avesse finto di compiere miracoli e avesse approfittato 
di eventi naturali per ottenere obbedienza. Ne aveva tratto la conclusione 
che Mosè «fingesse di havere parlato con Iddio et che fingesse di havere 
havuto la legge da Iddio per tenere quel popolo ad obbedienza sotto di sé», 
che patriarchi e profeti fossero stati maghi o politici e che i magi descritti 
nel Vangelo di Matteo si fossero mossi per cognizione astrologica17. Secon-
do la sua deposizione, tuttavia, il suo acume critico si rivolgeva solo verso 
l’Antico Testamento e non verso il Nuovo, che invece accettava. Niccolò 
pensava che il Vecchio Testamento non facesse parte della Sacra Scrittura 
e accostava Mosè a Maometto ritenendo che avesse usato inganni ma fosse 
stato un buon politico. Sosteneva di dire tutto questo «a confusione de’ 
giudei quali […] sempre hanno in bocca Moisè». La differenza tra Antico e 
Nuovo Testamento, tra ebrei e cristiani, era per lui di ordine morale. Il Dio 
antico diceva «odia», mentre il Dio nuovo dice «ama». 
Niccolò aveva per maestro un astrologo di nome Flaminio Fabrizi, un ro-
mano vissuto per un certo tempo a Parigi che si era dedicato a tutte le arti 
divinatorie, e in particolare all’astrologia «nella quale ho creduto ferma-
mente [pensando] che, come dice Mercurio Trismegisto, Iddio governa il 
mondo per li suoi mezzi cioè per li angeli et per le stelle come governa un 
principe la sua casa». Fabrizi aveva di conseguenza esercitato la chiromanzia 
e aveva tenuto e letto diversi scritti di negromanzia senza tuttavia prati-
carla18. In particolare, aveva letto e trascritto le Regole di Pietro d’Abano, 
Cardano, la Medicina coelestis di Paracelso, Firmico, Oronzio, «Clavio nella 
sua Sfera» e Agrippa di Nettesheim19. Aveva poi conosciuto un «Salamone 
hebreo» che l’aveva introdotto alla lettura dell’ebraico e gli aveva tenuto 
molti discorsi sostenendo che fosse ingenuo credere ai miracoli descritti nei 
Vangeli canonici perché era noto che tali miracoli potevano essere compiuti 
anche dagli uomini, come mostrava il fatto che «Apollonio Thianeo have-
va anco esso resuscitato i morti et fatto altri miracoli»20. Di conseguenza, 
«quanto alli miracoli de Christo ho detto che si può risuscitare i morti per 
altra via che per divinità perché si può risuscitare per magia come ho letto 

16 ACDF, Fondo Siena, 1588, Contro Flaminio Fabrizi, f. 109v.
17 Lavenia, L’arca e gli astri, cit., p. 293.
18 ACDF, Fondo Siena, 1588, Contro Flaminio Fabrizio, f. 706r.
19 Lavenia, L’arca e gli astri, cit., p. 310.
20 ACDF, Fondo Siena, 1588, Contro Flaminio Fabrizi, f. 307r.
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che ha fatto Apollonio Tianeo»21, e lo stesso aveva giudicato riguardo all’ac-
qua tramutata in vino.
Riguardo al corpo di Cristo, Fabrizi ammetteva di avere seguito l’opinione, 
da lui attribuita ai manichei «che Cristo havesse corpo fantastico»22 o, come 
il punto viene riformulato piú avanti, che Cristo «habuisse corpus fantasmi 
vel diaphanum»23. Aveva quindi concluso che i miracoli attribuiti a Mosè 
fossero dovuti a magia e scienza naturale apprese in Egitto allo stesso modo 
di Gesú, che aveva a tal fine messo a frutto i doni dei magi24 dato che «Dio 
non fa miracoli fuor de’ termini de natura»25. Fabrizi aveva anche «ragiona-
to sopra la natività di Cristo messa dal Cardano et recitato la sua opinione 
et detto che Iddio non solo mandò Cristo che patisse come huomo ma che 
anco fò mostro dalle stelle come huomo» e aveva ritenuto che i magi fossero 
andati da Gesú non dietro ispirazione divina ma per scienza magica al fine 
di adorarlo come grande mago. E quando gli era stato chiesto cosa pensasse 
dell’influenza delle stelle sulla natività e la morte di Cristo, aveva risposto 
di credere in modo simile a quanto pensava Cardano, 

il quale mostra potere essersi conosciuto figlio di Dio per le stelle; e tutto ciò non 
potevano [sc. le stelle] a mio giuditio in quella positione far fare a huomo nissuna 
cosa cosí grande maxime la Resurretione di Cristo; et se bene il Cardano dice che 
Iddio non solo mandò il figlio perché patisse come huomo ma volle che fosse mo-
strato dalle stelle come huomo assegnando la ragione della […] scientia del studio 
nella legge della morte et della sentenza della morte, con tutto ciò non me parve 
assegni ragione de’ miraculi cosí grandi come la resurrezione dopo la morte26. 

Quindi aveva concluso: «Et in resolutione ho creduto che le stelle mostras-
sero et influissero in Cristo, salvando però l’operatione della divinità sua»27. 
Infine, alla domanda relativa all’influenza delle stelle sui profeti, aveva ri-
sposto che le stelle «possono indurre uno spirito et profetare le cose future». 
E, richiestogli se avesse mai detto ad Amerighi che la religione cristiana fore 
terminativa brevi tempore, aveva risposto di aver parlato della congiunzione 
fissata per il 1583 nella quale «doveva nascere un Monarcha ma non mi ri-
cordo di haver detto che la religione cristiana dovesse presto andare al basso 

21 Ivi, f. 743v. 
22 Ivi, f. 744r.
23 Ivi, f. 747r. 
24 Lavenia, L’arca e gli astri, cit., p. 309.
25 ACDF, Fondo Siena, 1588, Contro Flaminio Fabrizi, f. 731v.
26 Ivi, f. 726v.
27 Ibidem.
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se no havesse detto quella opinione del Cardano il quale dice che nel 1800 
deve patire naufragio»28. Fabrizi ammetteva di aver detto che nel Vecchio 
Testamento stessero delle contraddizioni «et delle coglionarie»29 e riguardo 
alla Trinità diceva di accettarla ma aggiungendo che «innanzi che fosse nato 
Gesú c’era un solo Iddio e cosí ho creduto e pensato». Infine, aveva «havuto 
dubio della eternità del mondo ma non perciò l’ho creduto» e aveva sentito 
dire che era stata trovata in qualche paese una pietra che descriveva una 
battaglia avvenuta prima della nascita di Adamo. Degli anabattisti intesi 
a mettere tutto in comune diceva che sarebbe entrato volentieri nella loro 
setta se non fosse stato loro costume accettare solo quelli della loro fede30. 
Il processo si concluse a Roma il 7 febbraio 1591 con l’impiccagione e il 
rogo di Fabrizi.
 
3. La diramazione campanelliana. In terza generazione, l’esponente di una 
delle piú importanti famiglie del mondo libertino senese era passato dun-
que alle idee facendo proprio un modo di vedere machiavellico-cardaniano. 
Questo complesso culturale ritorna nel processo «de haeretica pravitate et 
atheismo» subíto da Campanella qualche anno dopo, tra 1599 e 1602, ma 
rafforzato da un corollario politico assente nei due astrologhi senesi. Nel 
corso dell’agitazione antispagnola promossa nel 1599, Campanella predicò 
rivoluzione religiosa, ribellione al re di Spagna e nuova repubblica fondata 
su comunità dei beni, scienza astrologica e religione naturale. Riassumiamo 
concisamente i caratteri principali della predicazione di Campanella. Sulla 
base dei calcoli astrologici ricavati dalle Effemeridi correnti, Campanella 
attendeva, prima per l’anno 1600 e poi per il 1603, il compimento di una 
rivoluzione astrale che avrebbe causato una corrispondente rivoluzione po-
litico-religiosa che lo avrebbe eletto al ruolo di legislatore della nuova reli-
gione destinata a succedere al cristianesimo. Come avrebbe spiegato negli 
Articuli prophetales, gli eventi umani si svolgono in corrispondenza degli 
eventi astrali e, come nell’anno solare tornano tempi simili e si rinnovano 
le stagioni, cosí accade nella vita dei singoli individui e delle dominazio-
ni politiche: «Quoque in hominum genere non singuli modo reditus suos 
habent nascendo similes his, qui obierunt, sed et consimiles monarchiae, 

28 Ivi, f. 732r. 
29 Ivi, f. 759v. 
30 Ivi, f. 733r.
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regna, respublicae nascuntur et moriuntur»31. Entro questa corrispondenza 
tra rivoluzioni celesti e rivoluzioni politico-religiose, Campanella attendeva 
la congiunzione dei pianeti superiori nei segni di fuoco presente all’ini-
zio del cristianesimo. Si sarebbe allora ripetuta la rivoluzione della nati-
vità di Cristo recando con sé un nuovo messia e la corrispondente legge 
politico-religiosa. In questa cornice, il particolare destino di Campanella 
era segnato dallo straordinario tema presente nel suo oroscopo, superiore 
a quello del Nazareno, dato che «se Cristo aveva soltanto cinque pianeti 
nell’ascendente, lui ne aveva sei»32, e dalla speciale conformazione della sua 
testa, provvista di sette bozzi corrispondenti ai pianeti del cielo, circostanza 
che stabiliva un particolare relazione tra frate Tommaso e il moto degli 
astri. Interrogato sul titolo messianico rivendicato da Campanella, Pietro 
Prestera precisava:

Non m’è mai occorso d’haverlo sentito chiamare messia né propheta, è ben vero 
che Monarca una volta ragionando meco in presentia di Gio. Gregorio Presinacio 
nella camera sua mi disse [Campanella] che tutti gl’altri homini che di niente erano 
venuti a qualche dignità o imperio havevano havuti solamente tre pianeti ascen-
denti favorevoli ma che esso n’havea sette et che per questo aspettava la Monarchia 
del mondo33. 

I miracoli attribuiti dai Vangeli al messia cristiano erano spiegati in parte 
per via naturale e in parte per via di artificio o inganno. A proposito del 
miracolo mosaico della separazione del Mar Rosso, Campanella aveva os-
servato con Pizzoni «che non era vero perché non fu che il mare si partí in 
due ma per che quel mare patisce flusso et reflusso et che allhora patí reflus-
so et cosi passò Moise […]. Disse ancora che l’oscuratione del sole nella 
morte di Christo fu naturale et non miraculosa et che fu particolare et non 
universale per tutto il mondo»34. «Disse anche che Christo fu robato et non 
resuscitò et che questo è costume di legislatori di non lasciar trovare i loro 

31 T. Campanella, Articuli prophetales, a cura di G. Ernst, Firenze, La Nuova Italia, 1977, 
p. 15.
32 L. Amabile, Fra Tommaso Campanella. La sua congiura, i suoi processi e la sua pazzia, Napo-
li, Morano, 1882, p. 343; cfr. pure G. Ernst, Religione, ragione e natura. Ricerche su Tommaso 
Campanella e il tardo Rinascimento, Milano, Franco Angeli, 1991, p. 27.
33 Amabile, Fra Tommaso Campanella, cit., p. 230 (corsivi miei); cfr. V. Frajese, La Monar-
chia del Messia di Tommaso Campanella. Identificazione di un testo tra profetismo e Contror-
iforma, in «Quaderni storici», XXIX, 1994, 3, p. 731; Id., Le categorie della Controriforma. 
Politica e religione nell’Italia della prima età moderna, Roma, Bulzoni, 2011, pp. 60-98.
34 Amabile, Fra Tommaso Campanella, cit., p. 201. 
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corpi come fece Mosè et Pitagora et altri cosí fece Christo»35. Coerentemen-
te con queste tesi, Campanella aveva detto anche che «questo lo racontano 
gli apostoli per introdure la fede ma non con raggione, ma senza raggione, 
et io [Pizzoni] li adducea in corrobatione della verità i miracoli et esso gli 
negava che non sono veri et che gli bastava l’animo farne simili a quelli et 
maggiori»36. Anche il fedele amico Dionisio Ponzio aveva annunciato al 
fuoriuscito Giulio Soldaniero che «Campanella et loro predicarebbero la 
libertà della suggetione reggia et della legge et che predicariano nova lege, et 
Campanella farebbe nove leggi et predicando farebbe miracoli, si che il po-
pulo gli crederebbe et seguiterebbe»37 e aveva poi aggiunto che Campanella 
non poteva esser ferito «et che potea resuscitar morti et far altre cose stu-
pende»38. Campanella predicava che Dio è la Natura e spiegava le credenze 
nel soprannaturale come mezzi volti a consolidare l’obbedienza politica. 
Riguardo ai sacramenti, frate Silvestro di Lauriana testimonia che Cam-
panella «dicea […] che non c’è né paradiso né inferno ma che tutte queste 
sono fintioni per far credere con la paura alli populi ciò che vogliono […] 
che li sacramenti et tutte le cose della chiesa sono inventioni delli homini 
et non di Dio et che sono solo raggioni di Stato»39. E Domenico Petrolo 
conferma: «Disse ancora che gli sacramenti erano solo ragione di Stato […] 
dicea ancora che era errore creder che fosse il paradiso et l’inferno et che 
queste erano inventioni de huomini per far creder per forza et per tenere 
gli poveri populi»40. Anche Soldaniero testimonia «che dicea il fra Dionisio 
che il Campanella dicea che gli sacramenti sono raggione di Stato et non 
altro»41. E Pizzoni conferma il punto42.
L’affinità tra le idee della coppia Fabrizi-Amerighi e quelle di Campanella è 
qualcosa di piú di una semplice ricorrenza di loci communes. Essa ci mostra 
una comune cultura dalla quale Campanella traeva sue proprie e specifiche 
conseguenze politiche, repubblicane e filopopolari. Le ricorrenze letterali 
tra i due discorsi sono molteplici: l’oroscopo delle religioni, la spiegazione 
dei miracoli attraverso la scienza naturale o la finzione politica e in partico-

35 Ibidem.
36 Ibidem. 
37 Ivi, p. 206. 
38 Ibidem.
39 Ivi, p. 209. 
40 Ivi, p. 213. 
41 Ibidem.
42 Ivi, p. 200. 
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lare la spiegazione dell’apertura del Mar Rosso con il fenomeno delle ma-
ree, la previsione di una prossima fine del cristianesimo e dell’apparizione 
di un nuovo monarca universale, la capacità del sapiente di operare miracoli 
analoghi a quelli narrati nelle Scritture. Ma quelle ricorrenze ci presentano 
anche una lettura combinata di Machiavelli e di Cardano diretta a crea-
re un sistema culturale coerente e caratterizzato dall’astrologia applicata ai 
fenomeni religiosi, dalla critica delle Scritture e dalla spiegazione naturale 
dei miracoli con il corollario della loro funzione politica. Nel caso di Cam-
panella, quest’ultimo aspetto si trova molto sviluppato. Nel caso di Fabrizi 
e di Amerighi, invece, il passaggio è appena accennato mentre viene svilup-
pata la spiegazione magica dei miracoli assente nei discorsi di Campanella. 
In entrambi i casi, tuttavia, la considerazione astrologica delle religioni è 
completata dalla spiegazione politica della loro funzione. 
 
4. La conversazione ebraica. I discorsi di Fabrizi e di Campanella possiedono 
però un altro elemento in comune: la fonte ebraica. Come abbiamo visto, 
Fabrizi aveva un amico ebreo, chiamato Salomone, che lo aveva introdotto 
allo studio dell’ebraico e gli aveva fornito una spiegazione magica dei mira-
coli. Salomone aveva portato l’esempio del mago greco Apollonio di Thia-
na, convincendo Fabrizi che tanto Mosè quanto Gesú fossero stati maghi di 
scuola egiziana. Anche Campanella era stato segnato dall’incontro con un 
maestro ebreo «negromante et astrologo», chiamato Abramo e conosciuto a 
Cosenza, che lo aveva introdotto allo studio dell’astrologia convincendolo 
poi ad andare a Napoli. Di conseguenza, «si diceva pubblicamente in quelli 
luoghi [Cosenza, Altomonte e dintorni] che quello Abramo havea per via 
d’astrologia divinato e detto al Campanella che havea da essere Monarcha 
del mondo, dicens etiam questo Abramo è stato la ruina del Campanella»43. 
A Padova, Campanella era tornato a frequentare ambienti ebraici in seno 
ai quali era avvenuto l’incontro con Ottavio Longo, regiudaizzante finito 
assieme a lui nelle carceri dell’Inquisizione in un processo per ateismo44. 
Abramo aveva illustrato a Campanella i calcoli astrologici che prevedevano 

43 Amabile, Fra Tommaso Campanella, cit., vol. III, p. 282.
44 La conclusione avanzata in V. Frajese, Profezia e Machiavellismo. Il giovane Campanella, 
Roma, Carocci, 2002, pp. 39-52, è ora confermata dal rinvenimento della deposizione di 
Giovanni Battista degli Afflitti pubblicata in G. Angeli, Lettere del Sant’Ufficio di Roma 
all’inquisizione di Padova (1567-1660) con nuovi documenti sulla carcerazione padovana di 
Tommaso Campanella in appendice (1594), a cura di A. Poppi, Padova, Centro Studi Anto-
niano, 2013, pp. 145-146.
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una nuova monarchia e tali calcoli erano conosciuti anche da Fabrizi. 
In effetti, il secolo posto tra Cinquecento e Seicento fu per le comunità 
ebraiche un periodo di effervescenza messianica, un periodo cioè nel 
quale gli ebrei d’Europa tornarono ad attendere un redentore, generando 
diverse candidature al ruolo. L’espulsione dalla Spagna (1492) e dal 
Portogallo (1497) provocò nel giudaismo iberico una catastrofe esistenziale 
che Yitzchak Abravanel interpretò come annuncio della redenzione, da 
lui datata al 150345. Cercare la data dell’avvento messianico attraverso i 
calcoli astrologici era vietato dal Talmud ma inefficacemente, perché 
magia e astrologia rimanevano due grandi specialità degli ebrei d’Europa 
e offrivano il metodo piú accreditato per conoscere la data esatta di un 
evento atteso con impazienza e trepidazione. Nel 1524 David Reuveni si 
propose di organizzare un esercito tra le dieci tribú scomparse di Israele e 
si recò a questo fine da Clemente VII, prospettandogli un’alleanza tra ebrei 
e cristiani diretta a ricondurre i cristiani a Bisanzio e gli ebrei in Palestina e 
ottenendone lettere di presentazione per il re del Portogallo, Giovanni III, 
e per quello di Abissinia. Qualche anno dopo, fu Shlomo Molkho a recarsi 
da Clemente VII profetizzando un’inondazione del Tevere e un terremoto a 
Lisbona che effettivamente si verificarono l’8 ottobre 1530 e il 21 gennaio 
1531, suscitando profonda impressione nel papa. Reuveni e Molkho si 
unirono insieme e, sventolando lo stendardo dei Maccabei, si recarono da 
Carlo V a Ratisbona, dove però ricevettero un’accoglienza meno favorevole. 
Centotrent’anni dopo, nel febbraio 1665, l’araldo e portabandiera del 
messia, Nathan di Gaza, vide in Palestina il ritratto di Shabbatai Zevi inciso 
sulla merkavà (carro superiore) in veste di messia e riuscí a convincere Zevi 
di essere effettivamente tale46. L’attesa della rivoluzione politico-religiosa, i 
calcoli astrologici e la candidatura messianica di Campanella si inserivano in 
questo contesto e costituivano un episodio della già ricordata effervescenza 
messianica vissuta dal giudaismo europeo tra Cinquecento e Seicento. Ma 
gli ebrei d’Europa non aspettavano soltanto la rivoluzione astrale destinata 
a recare con sé il messia: conversavano anche con i cristiani e, come mostra 
la testimonianza di Fabrizi, spiegavano i miracoli con la magia portando 
l’esempio di Apollonio di Thiana. Questo passaggio della testimonianza 

45 D. Banon, Il messianismo, Firenze, Giuntina, 2000, p. 45; sul tema anche I. Schochet, Il 
messia. Il concetto di messia e di era messianica nelle regole e nella tradizione ebraica, Milano, 
Lulav, 1986; M. Baigent, R. Leigh, H. Lincoln, L’eredità messianica, Milano, Net, 2005.
46 Banon, Il messianismo, cit., pp. 41-78. 
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resa da Fabrizi rimanda alla versione ebraica della storia di Gesú quale si 
trova raccolta nel Discorso vero di Celso, nella letteratura rabbinica e nel 
Dialogus cum Triphone iudaeo di Giustino47. Queste sono le fonti piú 
probabili dei discorsi tenuti da Salomone a Flaminio Fabrizi e della sua 
conseguente valutazione di Mosè e di Gesú come maghi egiziani. Il Discorso 
vero di Celso era un testo di polemica anticristiana scritto alla metà del 
II secolo attingendo a tradizioni giudaiche testimoniate nel Talmud e 
accennate già nei Vangeli canonici (Mt, 2, 19; 9, 34; 12, 24-30; Mc, 3, 
20-30; Giov, 7, 20-22; 8, 48-53; 9, 29)48. Il testo di Celso fu distrutto in 
età antica ma molti suoi passaggi sopravvissero nelle citazioni presenti nel 
trattato Contra Celsum scritto da Origene per confutarlo. Come molti ebrei 
d’Europa, il dotto Salomone attingeva a questa fonte integrandola con le 
notizie provenienti dal Talmud babilonese e con le tradizioni rabbiniche 
trasmesse per via scritta e orale49. Il parallelo con il mago greco Apollonio 
di Thiana si inseriva in questo contesto e poteva essere tratto dalla Vita di 
Apollonio di Thiana di Filostrato, un seguace vissuto nel III secolo, o dalla 
vita scritta da Sossiano Ierocle e distrutta in età antica ma sopravvissuta 
nelle citazioni polemiche di Lattanzio e di Eusebio di Cesarea.
Nei suoi discorsi calabresi, quali sono testimoniati dagli atti del processo, 
Campanella non forniva una spiegazione magica dei miracoli. Prometteva 
però di confermare la propria elezione messianica con miracoli analoghi 
a quelli descritti nei Vangeli canonici e dimostrava di conoscere il Contra 
Celsum di Origene50. D’altra parte, le testimonianze relative al primo pro-
cesso di inquisizione avviato a Padova informano che Campanella diceva 
di controllare uno spirito familiare e piú tardi, nel suo Del senso delle cose 

47 Sul punto cfr. Celso, Il discorso vero, Milano, Adelphi, 1994, pp. 66, 69, 79, 83, 97; P. 
Schäfer, Jesus in the Talmud, Princeton, Princeton University Press, 2007; M. Smith, Jesus 
the Magician, San Francisco, Harper & Row, 1978 (trad. it. Gesú messia o mago? Indagine 
sulla vera natura del Nazareno, Roma, Gremese, 2006, pp. 36-98); G.N. Stanton, Jesus and 
Gospel, Cambridge, Cambridge University Press, 2004, pp. 165-207. J. Samain, L’accusation 
de magie contre le Christ dans les Evangilles, in «Ephemerides Theologicae lovanienses», XV, 
1938, pp. 449-471; F. Graf, La magia nel mondo antico, Roma-Bari, Laterza, 2009, pp. 88 
e 105.
48 Smith, Gesú messia o mago?, cit., pp. 40-44 e 95.
49 A una tradizione orale ebraica rimanda espressamente la testimonianza del campanelliano 
calabrese Antonio Oliva; cfr. su questo V. Frajese, Dal libertinismo ai Lumi. Roma 1690-To-
rino 1727, Roma, Viella, 2016, p. 80. 
50 Cfr. la citazione del Contra Celsum di Origene presente in T. Campanella, Apologia per 
Galileo, a cura di P. Ponzio, Milano, Rusconi, 1997, p. 117.
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e della magia, argomentava che «il mondo sia un animale tutto senziente e 
che godano tutte le parti della commune vita; e come in noi il braccio non 
vuol essere diviso dall’omero, né l’omero dalle scapole, né la testa dal collo 
[…] cosí tutto il mondo abborrisce esser diviso», ponendo le premesse teo-
riche per operazioni magiche di carattere naturale51. 
I discorsi di Campanella contengono altri due passaggi che rimandano alle 
fonti ebraiche: la tesi del trafugamento del cadavere e il riferimento all’e-
sempio di Zamolxis come legislatore. La tesi del trafugamento del cadavere 
è prevedibile per un occhio naturale ma si trova ampiamente argomentata 
nelle Toledòth ed è richiamata da Giustino rimandando a discussioni tra 
cristiani ed ebrei, mentre la citazione del nome di Zamolxis deriva proba-
bilmente dal Celso citato da Origene52. I due luoghi rimandano dunque 
anch’essi alla fonte ebraica attinta à rebours attraverso Giustino e Origene 
sotto la guida esperta del dotto ebreo. Le testimonianze relative a un altro 
processo intentato a un calabrese campanelliano di fine secolo confermano 
la dinamica della comunicazione con il dotto ebreo53. 
Tra Flaminio Fabrizi e Tommaso Campanella non esistono intersezioni 
biografiche: quando il secondo lasciò Napoli per dirigersi verso Padova, il 
primo era stato già impiccato. Di conseguenza, i due discorsi non possono 
considerarsi dipendenti uno dall’altro ma attingono entrambi a una matri-
ce comune diffusa per via orale o come commento orale ai testi scritti fin 
qui esaminati. Di tale matrice comune la conversazione ebraica era parte 
integrante ma forse non unica.

5. I libertini gnostici. Mentre i libertini senesi conoscevano le vicissitudini 
che si sono viste, a partire dal 1530 circa si diffuse tra Francia e Olanda 
un gruppo esoterico che veniva definito, e forse si definiva, di «libertini 

51 T. Campanella, Del senso delle cose e della magia, a cura di A. Bruers, Bari, Laterza, 1925, 
p. 33; cfr. su questo G. Ernst, Tommaso Campanella. Il libro e il corpo della natura, Ro-
ma-Bari, Laterza, 2002, p. 110. Per le testimonianze processuali cfr. L. Firpo, I primi processi 
campanelliani in una ricostruzione unitaria, in «Giornale critico della filosofia italiana», XX, 
1939, pp. 5-43; per l’accusa relativa al controllo di un demone cfr. Id., I processi di Tommaso 
Campanella, a cura di E. Canone, Roma, Salerno Editrice, 1998, pp. 51-52. 
52 Per la traduzione italiana di alcune Toledòth in italiano cfr. R. Di Segni, Il Vangelo del ghet-
to. Le «storie di Gesú»: leggende e documenti della tradizione medievale ebraica, Roma, Newton 
Compton, 1985, pp. 46-50. Per le citazioni di Zamolxis cfr. T. Campanella, L’ateismo trion-
fato, a cura di G. Ernst, Pisa, Edizioni della Normale, 2004, p. 93; Id., Atheismus trium-
phatus, Roma, Zanetti, 1631, p. 68v; e a riscontro Celso, Il discorso vero, cit., pp. 79 e 86. 
53 Frajese, Dal libertinismo ai Lumi, cit., pp. 15-28 e 79-87. 
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spirituali». Si tratta di un gruppo a base religiosa e cristiana che si richia-
mava alla tradizione segreta del cristianesimo gnostico e vedeva emergere i 
nomi di Coppin, Quentin, Antoine Pocqué e Claude Perceval. Gli scritti 
dei libertini franco-olandesi non sono sopravvissuti ma di loro dà notizia il 
violento attacco mosso nel 1545 da Giovanni Calvino contro le loro idee. 
Il testo di Calvino si intitola Contre la secte phantastique et furieuse des li-
bertins qui se nomment spirituelz e reca dunque in bella vista l’appellativo 
«libertino». Emergendo solo attraverso la polemica condotta da Calvino, 
una ricostruzione delle idee del gruppo riesce difficile e inevitabilmente 
approssimativa. Al contrario dei polemisti antichi, Calvino lasciava poco 
spazio all’esposizione della dottrina avversaria, che anzi cercava di screditare 
già al momento della descrizione. Occorre dunque procedere per approssi-
mazioni e tentativi. Per quanto si riesce a intravedere dal testo di Calvino, i 
libertini spirituali erano dei cristiani liberati dalla legge mosaica e quindi da 
tutto il Decalogo. Ritenevano che la morte-resurrezione di Cristo rappre-
sentasse la morte del vecchio Adamo e la rinascita del nuovo a innocenza 
edenica e che il suo effetto fosse l’abolizione del peccato per gli iniziati. I 
cristiani libertini sono uniti a Cristo, sono dei Cristi, e sono quindi morti 
al peccato e risorti all’innocenza edenica. L’attesa della resurrezione non ha 
senso per loro perché tali cristiani vivono già nel regno di Dio che è presen-
te per i suoi iniziati: «La beatitudine che noi attendiamo è già rivelata»54. 
Di conseguenza, scrive Calvino, «si prendono gioco di ogni nostra speranza 
di risurrezione sostenendo che quel che attendiamo è già avvenuto. Infatti, 
se si chiede loro in che modo, [rispondono] che l’uomo sa bene che la sua 
anima non è altro che spirito immortale che è sempre vivo in cielo: e che 
con la sua morte Gesú Cristo ha cancellato la illusione [del mondo] e con 
ciò ha restituito la vita che consiste nel sapere che non moriremo mai»55. 
Esiste dunque una notizia segreta segnalata dal passo del Vangelo di Marco, 
4, 10-13 – «E quando si trovò solo, quelli che erano coi Dodici intorno a 
lui lo interrogavano sulle parabole. Ed egli rispondeva loro: “A voi è dato il 
segreto del Regno di Dio, a quelli invece che sono fuori tutto si fa in para-
bole affinché, guardando guardino e non vedano, e ascoltando ascoltino e 

54 G. Calvino, Contro la setta visionaria e rabbiosa dei libertini che si definiscono spirituali, in Id., 
Opere scelte, a cura di L. Ronchi De Michelis, Torino, Claudiana, 2006, p. 495; cito da questa 
edizione ma ricorro al francese quando necessario all’intelligenza del testo. Tengo inoltre presente 
il riscontro con l’edizione I. Calvini, Scripta didactica et polemica, vol. I, Contre la secte phantasti-
que et furieuse des libertins qui se nomment spirituelz, éd. par M. Van Veen, Genève, Droz, 2005.
55 Calvino, Contro la setta visionaria, cit., p. 493.
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non sentano, perché non si convertano e non sia loro perdonato”»56 – di cui 
i libertini spirituali sono a conoscenza e che li rende degli iniziati all’inse-
gnamento segreto di Gesú: «Seulment à ceux qui sont comme du Serment 
ilz descouvrent leurs mysteres»57.
Se possiamo prestare fede alle parole di Calvino, che qui non è chiaro, i 
libertini spirituali credevano che vi fosse un solo Spirito, quello di Dio, che 
vive in ogni creatura umana58. Ritenevano quindi che «l’anima dell’uomo, 
che è Dio, quando egli muore se ne ritorna a se stessa»59. E Cristo, poiché 
di Cristo si parla qui e non di Gesú di Nazareth, è composto dallo spirito 
di Dio che è in tutti gli uomini e dal cuider, l’illusione del mondo. Calvino 
interpreta questo passaggio nel senso che Cristo sia stato un modello che 
ha rappresentato nella sua persona la cancellazione dei peccati60, cosí da 
rendere i libertini spirituali dei seguaci della dottrina attribuita ai manichei, 
secondo cui «esiste un solo Spirito, che è Dio, e dall’altra parte il mondo»61, 
e del cosiddetto «docetismo», consistente nell’attribuire a Cristo corpo ap-
parente o fantasmatico62. 
Con Cristo è morto il peccato e la rigenerazione significa tornare allo stato 
di Adamo prima della caduta e, quindi, comportarsi secondo il proprio 
istinto naturale. Con il cuider, l’illusione del mondo, cadono i rimorsi di 
coscienza che sono illusione: esistono quando si presta loro attenzione e 
cessano di esistere quando una tale attenzione viene tolta. Con l’illusione 
del mondo «muoiono tutti i rimorsi di coscienza»63 e nulla è vietato all’ini-
ziato. I cristiani liberati ritengono che occorra dissimulare per ingannare il 
mondo e predicano una doppiezza che è, in effetti, un principio di convi-
venza con il cuider, l’illusione del mondo e i suoi riti64. I libertini spirituali 
possono cosí accettare anche i riti cattolici perché considerano «che tutte 
le cose esteriori rientrano nella libertà del cristiano»65. Tale doppiezza e tale 
dissimulazione sono allora la conseguenza di una dottrina esoterica cono-
sciuta dagli iniziati e fondata sulla tradizione indicata dal passo di Mc, 4, 

56 Ivi, cap. VIII, p. 386.
57 Ivi. p. 361. 
58 Ivi, p. 403. 
59 Ivi, p. 361. 
60 Ivi, p. 445.
61 Ivi, p. 399.
62 Ivi, pp. 444-445. 
63 Ivi, p. 451.
64 Ivi, p. 385.
65 Ibidem.
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10-13. I libertini dissimulano perché sono iniziati alla notizia segreta tra-
smessa da Gesú ai discepoli e tale rivelazione dice loro che sono nel regno 
di Dio.
La caratteristica essenziale di questa teologia non è né la sua visionarietà né 
il suo radicalismo, bensí l’arcaicità dello strato cristiano riportato a giorno. 
Le idee franco-olandesi sono state variamente ricondotte a tendenze «an-
tinomiane» presenti negli stessi territori nel corso del Medioevo e in parti-
colare ai «Fratelli e sorelle del Libero Spirito»66. Questa genealogia trascura 
però sia l’appello a una tradizione segreta richiamata dal passo di Mc, 4, 
11-12, sia la libertà della carne che, pur scontando un’insistenza polemica 
di Calvino, appare primaria nei libertini spirituali cinquecenteschi. Il fatto 
è che, come ben vide Calvino, questa setta esoterica ravvivava tendenze 
gnostiche molto antiche che si appellavano a una tradizione orale risalen-
te a Gesú. Calvino faceva i nomi di Cerdone e di Valentino e quindi di 
due gnostici del II secolo, salvo poi trovarsi nell’impossibilità di indicare 
il modo nel quale degli ignoranti, a suo dire, come Pocqué e Quentin ne 
potessero essere venuti a conoscenza ed essere quindi costretto a fare ricorso 
all’azione diabolica. Il problema rimane per noi intatto: come venivano a 
conoscenza, questi libertini spirituali, di dottrine tanto antiche e prive di 
testi – a noi noti – di riferimento? Molte delle affermazioni libertine pos-
sono essere tratte dalle lettere di Paolo di Tarso per essere però collegate tra 
loro con tale perspicace incuranza delle interpretazioni correnti da rendere 
necessaria l’esistenza di una guida latente. Il passaggio, cosí importante, re-
lativo alla dipendenza del senso del peccato dall’attenzione ad esso prestata 
può essere tratta da Paolo, Romani, 14, 14; «Io so e ne sono persuaso nel 
Signore Gesú che nulla è impuro di per sé, però, se uno stima che una cosa 
è impura per lui quella è veramente impura». Il passaggio sull’unità degli 
iniziati con Cristo e il loro diventare essi stessi dei Cristi ha il suo aggancio 
in Galati, 3, 26-28: «Perché quanti siete stati battezzati in Cristo, di Cristo 

66 Schneider, Il libertino, cit., pp. 83-94; cfr. pure M. Van Veen, Introduction a Calvini, 
Contre la secte phantastique, cit., pp. 9-42; J.C. Margolin, Libertins, libertinisme et liberti-
nage au XVIe siècle, in Aspects du libertinisme au XVIe siècle. Actes du colloque internationale 
de Sommières, Paris, Vrin, 1974, pp. 1-33; J. Wirth, «Libertins» et «Epicuriens»: aspects de 
l’irreligion au XVIe siècle, in «Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance», XXXIX, 1977, 3, 
pp. 601-627; A. Jundt, Histoire du pantheisme populaire au Moyen age et au Sezième siècle, 
Frankfurt am Main, Minerva, 1964 (I ed. Paris, Sandoz et Fischbacher, 1875); C. Schmidt, 
Les libertins spirituels. Traités mystiques écrits dans les années 1547 à 1549, Paris, Sandoz et 
Fischbacher, 1876.
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vi siete rivestiti. Non c’è piú né giudeo né gentile, non c’è piú né schiavo 
né libero, non c’è piú né maschio né femmina, voi siete uno solo in Gesú 
Cristo». La conseguenza trattane dai libertini della morte al peccato e della 
resurrezione all’innocenza degli uniti a Cristo si può cavare da Romani, 3-6: 

Ignorate forse che quanti siamo stati battezzati in Cristo Gesú siamo stati battezzati 
nella sua morte? Mediante il battesimo nella sua morte siamo stati seppelliti con 
lui affinché, come Cristo risuscitò dai morti, per la gloria del Padre, cosí anche noi 
vivessimo di vita nuova. Se infatti siamo stati connaturati con lui nella somiglianza 
della morte, lo saremo pure nella somiglianza della resurrezione, sapendo questo: 
che il nostro vecchio uomo è stato crocifisso con lui, affinché fosse distrutto il 
corpo del peccato e non dovessimo piú servire al peccato. Chi infatti è morto è 
affrancato dal peccato. 

Una lettura perspicace dell’avvio della polemica contro i fornicatori con-
dotta in Corinzi, I, 6, 12 («Tutto mi è lecito ma non tutto è utile») ne ricava 
un’ammissione del punto teologico. Il passaggio calviniano – per la verità 
in questo punto non chiaro – relativo alla dottrina libertina della morte 
fantasmatica di Cristo sulla croce allude a una dottrina variamente gnostica 
e tale dunque da essere attribuita anche a Cerdone, come propone Calvino 
stesso. Questi passaggi, legati tra loro e con il passo esoterico di Marco, 
basterebbero a fornire l’ossatura della dottrina libertina della liberazione 
dal peccato. Per farlo, tuttavia, occorre possedere un commento, un testo o 
un insegnamento orale, capaci di fare da guida. È infatti improbabile – e io 
direi, impossibile – che Pocqué, Quentin e Perceval avessero la perspicacia e 
l’ardimento di leggere e collegare questi passi contro una tradizione costan-
temente diretta a limitarne la portata ai divieti alimentari, alla circoncisione 
e al rispetto del sabato. 
L’esistenza nelle prime generazioni cristiane di una tradizione orale segreta 
che si presentava come conoscenza degli insegnamenti del maestro è acqui-
sizione che mi sembra consolidata67. Che tale insegnamento segreto com-

67 G.G. Stroumsa, Hidden Wisdom: Esoteric Traditions and the Roots Christian Mysticism, 
Leiden-New York-Köln, Brill, 1996 (trad. it. La sapienza nascosta. Tradizioni esoteriche e 
radici del misticismo cristiano, Roma, Arkeios, 2000, pp. 35-61); B.D. Ehrman, Prima dei 
Vangeli, Roma, Carocci, 2017, con particolare riferimento alle pp. 173-187 e 229-233; M. 
Smith, The Secret Gospel: The Discovery and Interpretation of the Secret Gospel According to 
Mark, New York, Harper Collins, 1985 (trad. it. Il Vangelo segreto di Marco. La scoperta e 
l’interpretazione di un testo apocrifo, Milano, Pgreco edizioni, 2011); per l’inquadramen-
to del discusso documento illustrato in questo studio vedi i rilievi critici di A. Martin, Á 
propos de la lettre attribuée à Clément d’Alexandrie sur l’évangile secret de Marc, in Colloque 
international «L’Évangile selon Thomas et les textes de Nag Hammadi», éd. par L. Painchaud, 
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prendesse la liberazione dal Decalogo è quanto sostenevano alcuni gruppi 
gnostici e in particolare quello «carpocraziano», lungamente criticato da 
Clemente Alessandrino nei suoi Stromati. Questa setta – che si suole spesso 
definire «libertina», ma si deve tenere presente che il termine non ricorre 
nel testo di Clemente, scritto in greco – faceva riferimento al pensiero di 
Carpocrate e di suo figlio Epifane, «di cui sono divulgati gli scritti», e in 
particolar modo si richiamava al trattato di quest’ultimo, Sulla giustizia, ora 
perduto ma sommariamente descritto da Clemente stesso. In tale trattato si 
sosteneva tra l’altro che «la giustizia di Dio è una sorta di comunanza con 
uguaglianza […]. Poiché Egli non distingue ricco o povero o capopopolo, 
stolti o assennati, maschi o femmine, liberi o schiavi»68. Polemizzando con 
le conclusioni tratte da questo gruppo, Clemente Alessandrino confermava 
l’esistenza di tradizioni segrete risalenti al maestro, che accostava ai misteri di 
Dioniso: «Orbene questa mia raccolta di note scritte non regge, lo so bene, 
al confronto con quello spirito pieno di grazia, che io fui giudicato degno 
di ascoltare; e tuttavia varrà bene un’immagine che richiami quel modello 
alla memoria di chi è stato colpito col tirso. Dice infatti [la Scrittura] “parla 
ad un sapiente, e piú sapiente sarà” e “a chi ha, sarà dato in aggiunta”»69. E 
poiché difendeva con vigore la necessità del segreto, Clemente avvertiva il 
lettore che «ci sono poi anche idee che la mia scrittura indicherà allusiva-
mente: su alcune insisterà, altre le dirà soltanto, e tenterà anzi di dirle senza 
lasciarsi scorgere, di mostrarle copertamente, di indicarle tacendo»70. 
Nel corso della sua lunga e appassionata difesa della Legge e in particolare 
della temperanza sessuale contro gli opposti radicalismi del libertinismo 
carpocraziano e dell’ascesi marcionita, Clemente cosí controbatteva a que-
gli incontinenti che pretendevano di attingere a una tradizione orale risa-
lente a Gesú e di ispirarsi al suo esempio:

Se si può scegliere qualsiasi tipo di vita, evidentemente si può scegliere anche quello 
che è ispirato alla continenza; e se qualsiasi tipo di vita è senza rischi per l’eletto, 
evidentemente sarà a ben maggior ragione il tipo improntato a virtú e temperanza. 

P.-H. Poinier, Louvain-Paris, Presses de l’Université Laval-Peeters, 2007, pp. 277-300; e i 
documenti a difesa presentati in Morton Smith and Gershom Scholem: Correspondence 1945-
1982, ed. by G.G. Stroumsa, Leiden-Boston, Brill, 2008. Non sfuggirà al lettore il fatto che 
nessuno degli autori citati sia italiano.
68 Clemente Alessandrino, Gli Stromati. Note di vera filosofia, Milano, Edizioni Paoline, 
2006, p. 306.
69 Ivi, p. 24.
70 Ivi, p. 25.
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Se fu concesso al Signore di non esser soggetto a render conto del Sabato, se pure 
avesse condotto una vita non entro i termini di legge, molto piú chi si è comporta-
to onestamente non sarà soggetto a render conto: perché «tutto è permesso ma non 
tutto giova», dice l’apostolo. Se tutto è permesso, lo sarà anche l’esser temperanti71.

Dunque, Clemente Alessandrino concedeva il punto teologico della libe-
razione da tutta la Legge e concedeva che questa fosse l’interpretazione da 
dare al passo di Paolo. Il fatto che tale ammissione fosse compiuta nel corso 
di un’argomentazione diretta a contrastare le conseguenze pratiche deri-
vanti da tale principio mostra che l’interpretazione carpocraziana appariva 
a Clemente abbastanza solida da non poter essere contestata. Gli Stromati 
furono dati alle stampe nel 1550 e quindi dopo la nascita del libertinismo 
spirituale. Le informazioni essenziali stavano però anche nel Contra haere-
ses di Ireneo di Lione, stampato da Erasmo nel 1526 e quindi facilmente 
accessibile ai libertini franco-olandesi. Negli Stromati, tuttavia, si trovano 
esposte quelle basi teologiche della gnosi libertina che, viceversa, sono as-
senti nel Contra haereses. Se dunque quest’ultimo testo offriva il vantaggio 
di essere accessibile a stampa, gli Stromati si prestavano meglio a una lettura 
à rebours. Non credo infatti che il problema costituito dalle fonti dei liber-
tini spirituali possa ridursi a una preferenza per le fonti stampate dato che, 
come ripeto, ricavare la dottrina libertina attraverso una lettura à rebours 
degli Stromati o del Contra haereses, integrarla con una interpretazione, 
talvolta anch’essa tra le righe, della teologia paolina e aggiungervi quegli 
elementi dottrinali assenti in tali fonti, è operazione troppo complessa per 
essere condotta senza una guida orale o scritta. In questa teologia riemerge 
qualcosa di troppo antico e troppo profondo per costituire il risultato di un 
sagace collage di testi oggi noti72. La teoria del carattere illusorio del mondo 
e della resurrezione come ritorno dello spirito umano allo spirito di dio si 
può trovare, ad esempio, in uno dei testi gnostici scoperti a Nag Hammadi 
e noto come Trattato della resurrezione. Qui si sostiene che il corpo materia-
le sia un’illusione e che la resurrezione non consista in una rianimazione di 
un tale illusorio corpo materiale bensí nel ritorno dello spirito umano alla 
sua patria celeste. La resurrezione dunque non è un’illusione ma è il mondo 

71 Ivi, p. 327. Sul problema della sessualità affrontato in questo passaggio si veda la tradizio-
ne talmudica descritta in Schäfer, Jesus in the Talmud, cit., pp. 25-34; la tradizione segreta 
descritta in Smith, Il Vangelo segreto di Marco, cit., pp. 30-33 e 141-166; e i Detti del Vangelo 
apocrifo di Tommaso illustrati in Ehrman, Prima dei Vangeli, cit., pp. 43-45.
72 Gli Stromateis furono stampati per la prima volta nel 1550.
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materiale a essere tale, e sarà questo a passare mentre lo spirito sopravvivrà: 
«Il pensiero di quelli che vengono salvati non perirà. La mente di coloro 
che lo hanno conosciuto non perirà»73. E la circostanza conferma l’ipotesi, 
che a me sembra probabile, che i libertini spirituali cinquecenteschi posse-
dessero una guida gnostica che li orientava nell’interpretazione delle lettere 
di Paolo e degli scritti ortodossi. Sia quindi che il Contra haereses o, piú 
appropriatamente, gli Stromati, fossero la guida della dottrina dei libertini 
spirituali, sia che tale guida fosse un’altra, ora scomparsa, questa è la gnosi 
riemergente nella loro teologia. 
 
6. L’albero genealogico: prime ipotesi. Ricapitoliamo i risultati acquisiti. Ne-
gli anni Venti del Cinquecento emergono a Firenze e a Siena due gruppi di 
repubblicani chiamati «libertini» dai commentatori tanto fiorentini quanto 
senesi. Sono gruppi simili sul piano politico: repubblicani ed egualitari, 
energici e pugnaci tanto da accedere al tirannicidio. Il gruppo fiorentino 
è prossimo agli allievi di Machiavelli presso gli Orti Oricellari, mentre il 
gruppo senese è politicamente affine e potrebbe essere entrato in contatto 
con quelli durante la loro presenza a Siena nel 1527. A partire dal 1530 cir-
ca si diffonde tra Francia e Olanda un gruppo esoterico gnostico definito, e 
forse autodefinentesi, di «libertini spirituali», secondo il quale cristianesimo 
significa liberazione dalla legge mosaica e dal peccato. Nel 1545 Calvino 
stampa contro questo gruppo un libello polemico che diffonde in Europa 
il termine «libertino» nella sua accezione religiosa e in capo a vent’anni 
Viret accosta l’appellativo «libertino» a quello di «ateo» per il tramite del 
concetto di «epicureo» che fa da termine medio del sillogismo. Nel frat-
tempo, o forse parallelamente a questo processo mitteleuropeo, un discen-
dente di terza generazione del libertinismo senese accoglie un complesso 
culturale contrassegnato da Cardano e da Machiavelli. È qui avvenuta una 
sorta di riorganizzazione, non sappiamo quanto diffusa a Siena ma signifi-
cativamente rappresentata dal membro di una delle piú rilevanti famiglie 
libertine di Siena. Il libertino politico nel senso usato da Vettori e da Guic-
ciardini è diventato un libertino culturale nel senso usato da Mersenne e 
da Garasse. È ben vero che non tutte le idee di Flaminio Fabrizi possono 
essere attribuite a Niccolò Amerighi, ma è vero pure che era stato lui a sce-
gliersi liberamente quel maestro e che, d’altra parte, la traccia cardaniana 

73 Cfr. B.D. Ehrman, I cristianesimi perduti. Apocrifi, sette ed eretici nella battaglia per le Sacre 
Scritture, Roma, Carocci, 2017, pp. 173-174, con le relative citazioni. 
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e machiavelliana è presente anche nelle sue deposizioni. Come e perché 
sia avvenuto questo passaggio è questione che lascio aperta. L’ipotesi piú 
semplice è che ci fosse una predisposizione e un’alleanza tra questi diversi 
piani della cultura cinquecentesca derivante da un’incidenza del pensiero di 
Machiavelli operante già sulla prima generazione repubblicana. D’altra par-
te, i libertini senesi di terza generazione erano militanti dell’indipendenza 
repubblicana che si ritrovavano a vivere sotto un principato mediceo. Erano 
dunque stati sconfitti due volte, da Firenze e dal principato, e vivevano una 
condizione di ripiegamento politico. Inoltre, nella loro duplice battaglia 
per l’indipendenza e per il governo largo, si erano trovati di fronte i Medici 
nella duplice loro veste di signori di Firenze e di monarchi della Chiesa. 
Avevano dunque fatto esperienza diretta e bruciante dell’uso politico della 
religione. È di conseguenza naturale che alcuni o molti di essi trasformasse-
ro l’egualitarismo politico in critica culturale, facendo proprio il complesso 
astrologico-naturalistico in via di formazione. La circostanza è confermata 
dalla presenza in questo universo di Tommaso Campanella, che al com-
plesso astrologico-machiavellico univa una versione ancor piú radicale del 
libertinismo politico predicando rivoluzione, repubblica, nuova Legge e co-
munità dei beni cosí da congiungere insieme, per cosí dire, il libertinismo 
di tutte e tre le generazioni senesi. 
Nella cultura della coppia Amerighi-Fabrizi emergono tuttavia alcune dif-
ferenze e alcune eccentricità. Niccolò Amerighi criticava solo l’Antico Te-
stamento e si professava invece fedele al Nuovo, laddove tale differenza 
non emerge nelle deposizioni del suo maestro Fabrizi. Il primo aderiva alla 
religione dell’amore contro la religione della Legge, mentre il secondo le 
metteva sullo stesso piano. Di conseguenza, il primo si presentava come un 
neotestamentario mentre il secondo imparava da un giudeo. La diversità 
potrebbe indicare un dato primario e costituire dunque una profonda dif-
ferenza tra i due; o potrebbe essere un modo scelto da Amerighi per limitare 
la propria responsabilità penale ed essere quindi nient’altro che una forma 
di difesa. D’altra parte, nelle deposizioni di Fabrizi emerge l’idea, del tutto 
eccentrica in questo contesto, del corpo fantasmatico di Cristo. I due detta-
gli sono rilevanti dato che il carattere antimosaico e neotestamentario è ca-
ratteristica essenziale del libertinismo spirituale descritto da Calvino – «ri-
fiutavano sfrontatamente le Scritture»74 – e tale è anche l’idea della natura 

74 Calvino, Contro la setta visionaria, cit., p. 359.
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fantasmatica di Cristo75. I due dettagli possono quindi derivare da qualche 
incontro con il libertinismo spirituale compiuto da Fabrizi nel corso del 
suo soggiorno in Francia, oppure dalla lettura dell’opuscolo di Calvino. In 
effetti, che dei militanti definiti come «libertini» dai loro contemporanei si 
interessassero a un gruppo denominato e forse autoproclamatosi come «li-
bertino» per verificare se esistessero tra loro delle affinità, appare naturale. 
In questo caso, Amerighi e Fabrizi costituirebbero l’anello di congiunzione 
tra i due gruppi. Un altro caso di innesto è offerto da Campanella il quale, 
benché vicino al libertinismo di genere politico e astrologico, nella confes-
sione-abiura delle proprie idee esposta nell’Ateismo trionfato, impiegava i 
termini «machiavellismo» e «libertinismo» nel modo seguente:

Molti non credono a legge alcuna ma stimano che sia arte di vivere trovata da gente 
astuta; e che in vero non sia Dio, o che non mira alle cose humane o che parte del 
mondo si regga a caso, parte a ragione e che ognun deve esaltare se stesso come 
può, a dritto o a torto, come avviene tra i bruti, che li lupi mangian le pecore e le 
aquile le colombe innocenti. E che Dio lascia fare a ciascun quel che vuole o puote, 
e che dopo morte non vi è altra vita, e se ci è, tutti l’haveremo, poiché Dio lascia 
fare a tutti a suo modo. E che se Dio concorse a tutte le attioni degli enti, non ci è 
peccato, perché pecchería Dio che lascia farlo e concorre come piú possente causa 
a farlo fare; e che sia imbecillità di animo pensar che vi sia peccato: ma solo dalla 
lege esser statuito per la conservazione della comunità e perché il volgo obedisca. 
Ma chi può a suo modo fare ciò che li piace deve effettuare, e di tutti li spassi del 
mondo godere, perché questa è la parte dell’huomo. Questa sentenza è di machia-
vellisti e di libertini, e calvinisti in parte76.

In modo simile a Viret, il tema «spirituale» dell’abolizione del peccato è qui 
tradotto in termini epicurei. La sua motivazione poi «che se Dio concorse 
a tutte le attioni degli enti, non ci è peccato, perché pecchería Dio che la-
scia farlo» è prossima a quella descritta da Calvino nel suo attacco contro i 
libertini spirituali i quali «n’attribuent à l’homme nulle volunté, non plus 
qui estoit une pierre, et ostent toute descrition du bien et du mal, pour-
ce que rien ne peut estre mal faict à leur intention, en tant que Dieu en 
est autheur»77. L’accostamento, incerto e stravagante, dei calvinisti a questa 
schiera può derivare da una reminiscenza dell’opuscolo di Calvino citato 
associando gli opposti. Si deve tenere presente infatti che Campanella scri-

75 Ivi, pp. 445-446. 
76 Campanella, L’ateismo trionfato, cit., pp. 16-17.
77 Calvini, Contre la secte phantastique, cit., p. 88: Calvino dedica tutto il capitolo alla con-
futazione di questa teoria, attribuendole cosí molto spazio nel testo.
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veva in carcere seguendo il filo della propria memoria senza possibilità di 
eseguire controllo alcuno. La filosofia libertina descritta in questa pagina si 
presenta dunque come una libera esposizione del tema «spirituale» della li-
berazione dal peccato interpretata lungo la falsariga offerta da Viret e quin-
di avvicinandola al machiavellismo attraverso il consueto termine medio 
dell’epicureismo. D’altra parte, nella contemporanea Monarchia del Messia 
Campanella caratterizzava il beneficio di Cristo scrivendo che «raggionevo-
lissima e credibilissima fede è che Dio […] si sia fatto huomo vedendo che 
alla sua inaccessibilità giunger non potevamo, n’habbia dato leggi, e fatti 
rationali, insegnato il vero culto, tolto la maledittione e diversità di fedi, 
sette e principati, et restituito la natura alla sua innocenza primiera e dato 
il modo di schivar tutti i mali presenti e passati»78. Il tema del ritorno del 
cristiano allo stato di innocenza edenica non apparteneva esclusivamente ai 
libertini spirituali ma offre certo un ulteriore elemento di connessione con 
il libertinismo spirituale.

78 T. Campanella, La Monarchia del Messia, testo inedito a cura di V. Frajese, Roma, Edizioni 
di storia e letteratura, 1995, p. 67 (corsivo mio).


