REGGIO, 28 GIUGNO 1517. LITURGIA DI UN OMICIDIO*

Carlo Baja Guarienti

1. All’alba del 28 giugno 1517, quarta domenica di Pentecoste e vigilia della
festa di San Pietro, Paolo Bebbi, capo della fazione guelfa reggiana, nascon-
de fra le matasse di stoffa della madre Giglia Signorelli otto pugnali: il padre
e capofamiglia Antonio & tenuto all’oscuro di tutto cio che accade nelle sue
case per evitare che egli riveli alle autorita le trame in atto, come ha fatto in
passato, nel tentativo di spegnere una faida che in diciassette anni & gia co-
stata la vita a quattro dei suoi sette figli maschi'.

* Questo testo riproduce, con lievi variazioni, quello presentato al Dipartimento di disci-
pline storiche dell’'Universita di Bologna nel dicembre 2007 all’'interno del seminario intet-
facolta del gruppo di studio «Percorsi della modernita»; ringrazio i docenti (C. Casanova,
G. Angelozzi, U. Mazzone, G. Dall’Olio e M. Provasi) e gli studenti per le osservazioni fat-
te in quell’occasione.

! Per la ricostruzione degli eventi si & fatto ricorso principalmente alle opere di Giambatti-
sta Bebbi (G. Bebbi, Reggio nel Cinquecento. Le guerre civili cittadine tra guelfi e ghibelli-
ni del secolo XVI, a cura di C. Baja Guarienti, Reggio Emilia, Antiche Porte, 2007), Guido
Panciroli (G. Panciroli, Storia della citta di Reggio, trad. it., Reggio, 1846, ristampa anasta-
tica Bologna, Forni, 1973), Bagnone Cartegni (B. Cartegni, [Cronaca], traduzione — forse
parziale — dal latino di mano di G. Bebbi, in F.G. Franchi, Memorie della citti di Reggio di
Lombardia raccolte da varii autori, Bibliotea Municipale di Reggio Emilia «A. Panizzi» [d’o-
ra in poi BMRel; cfr. ora, di chi scrive, Francesco Guicciardini e il bandito Amorotto. Pote-
7i e culture in conflitto nella Reggio del Cinquecento, tesi di dottorato, tutor prof. G. Ricci,
Universita di Ferrara, 2007, pp. 151-165), Gian Giacomo Fontanelli (G. Fontanelli, G.G.
Fontanelli, Cronaca originale di Reggio di Giovanni Fontanella nobile reggiano, che comincia
in gennaio dell’'anno 1437 sino a tutto giugno 1459 e che poscia viene continuata da Gian Gia-
como Fontanella di lui figlio sino all'anno 1538, Londra, British Library, Manuscripts Add.
22,345 sch. 54196; riproduzione fotografica in BMRe, 8-1-708); inoltre ai documenti del-
I’Archivio di Stato di Reggio Emilia, in particolare ai carteggi degli Anziani (Archivio di Sta-
to di Reggio Emilia, Archivio del Comune, Carteggi, Carteggio degli Anziani, 1385-1796 [d’o-
ra in poi ASRe, Anziani]), alle Provvigioni e riformagioni (Archivio di Stato di Reggio Emi-
lia, Archivio del Comune, Consigli, Provvigioni del Consiglio Generale, dei Dodici Saggi e Di-
fensori della Citta, dei Deputati sulle entrate del Comune e degli Anziani, 1371-1796 [d’ora
in poi ASRe, Provvigioni]). 1 riferimenti in nota saranno riportati in caso di citazione lette-
rale oppure qualora l'indicazione della fonte sia rilevante ai fini dell’interpretazione.
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All’ora della messa i congiurati si dispongono secondo un piano preordinato
e ragionato nei minimi dettagli. Gli esecutori materiali dell’assalto — il guelfo
Paolo Cosselli, due popolani di nome Gaione e Betola e altri fra i quali forse
il parmense Zanone Cocconi, cognato dei fratelli Bebbi — entrano nel duomo
cittadino mentre Paolo Bebbi ¢ chiuso nelle case di famiglia, poco distanti dal-
la chiesa, con un consistente numero di uomini armati: attende il segnale con-
venuto — un colpo d’arma da fuoco — per portare i rinforzi. All'inizio della fun-
zione il governatore di Reggio, il bolognese Giovanni Gozzadini, si inginoc-
chia di fronte al quadro della Beata Vergine del Pilastro e accanto a lui pren-
de posto il popolano Betola: nel clima di allarme permanente che regna in una
citta sconvolta dagli scontri fra le fazioni solamente un uomo di bassissima
estrazione sociale puo avvicinarsi al governatore senza destare sospetti.

In coincidenza con I’elevazione dell’ostia da parte del celebrante? il massacro
ha inizio: Betola colpisce al capo il governatore con tale forza che la lama del
pugnale, deviata dalle ossa del cranio, scalfisce il pilastro della navata e il col-
po di pistola richiama gli armati dal palazzo Bebbi. Gozzadini, ferito e senza
l'aiuto della propria guardia (probabilmente comprata dal nemico)’, tenta la
fuga verso I'altare ma, inciampato nell’abito, & raggiunto dai sicari e pugnala-
to a morte. Sotto i colpi dei congiurati cadono poi lo staffiere Tacopo, il cre-
denziere Pasqualino e il tesoriere Fagiola, uccisi dai primi rinforzi giunti dal-
I’esterno della chiesa. L’esattore Carlo Rubini e Delifeo Scaioli, figure di ri-
lievo della parte ghibellina, si rifugiano in sacrestia, ma sono riportati in chie-
sa e assassinati: il primo da Giangiacomo Fiorenzuola, il secondo dal proprio
parente Scaiolino Scaioli. Poi tocca al maestro di cappella, il ferrarese Giro-
lamo Gobbi, ucciso sotto il portico adiacente alla chiesa, e a Giulio e Timo-
teo Zoboli, nascosti in una soffitta del vescovado: Giulio ¢ decapitato dal cu-
gino Francesco Zoboli e Timoteo cade sotto i colpi di Bernardino Bebbi. Al-
tri, colti nell’inutile tentativo di mettersi in salvo, sono uccisi nelle vicinanze
del duomo nei minuti che seguono: alla fine della strage, una vera flebotomia
collettiva cui segue il ritorno alla calma, si contano ventidue morti.

1l corpo di Giovanni Gozzadini, che insieme alla vita perde il potere d’incu-
tere timore e rispetto, subisce una trafila di oltraggi che comincia con la ri-

? L’elevazione dell’ostia & nominata esplicitamente in B. Cartegni, [Cronaca], cit., p. 154
(«post elevationem corporis Christi»), nell’opera di Bebbi (che riprende da Cartegni), in
quella di Panciroli e nel succinto resoconto che dell’evento fa Leandro Alberti («Nel qual
tempo, cioé nel dicisette fu ucciso dai Bebii Giovanni Gogiadini [...] nella chiesa maggio-
re nella elevatione de ’l sacratissimo corpo de ’l nostro servatore Giesu Christo, et presen-
te il popolo»; L. Alberti, Descrittione di tutta Italia, Bologna, 1550, p. 3287).

> G. Bebbi, Reggio nel Cinquecento, cit., p. 118. 1l passo relativo alla corruzione dei capita-
ni della guardia Pietro e Gianantonio da Piacenza non compare nell’opera di Guido Panci-
roli e nella cronaca Cartegni: «furono sospetti non sapessero la congiura: over per paura non
si mossono a difenderlo, come dovevano» (B. Cartegni, [Cronacal, cit., p. 155).
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mozione degli abiti e del cinto utilizzato per contenere 'ernia®: il cadavere co-
si denudato, come avviene in molti episodi noti di dileggio post mortens, &
pronto per proseguire nel processo di degradazione. Gli uccisori cominciano
con 'evirazione e il trasporto in processione del macabro trofeo, montato su
una picca, sotto il palazzo dei Bebbi. Secondo un classico schema metonimi-
co di assimilazione dell’arto all’atto compiuto, I’organo amputato al governa-
tore, che aveva fama di donnaiolo, sta a indicare il vizio cui la figura ¢& ridot-
ta a scopo di dileggio e declassamento: la lussuria®. Dopo il primo oltraggio il
cadavere ¢ abbandonato in balia della folla e ’autorita subisce in morte lo sfo-
go di chi avrebbe voluto colpirla in vita: il corpo del governatore ¢ «da una
donna bolognese d’infima condizione e di vilissimo essercitio, la Fagiana det-
ta, cui egli fatto havea morire il figliuolo, stracciato e lacerato»’. Il governa-
tore, rappresentante di un potere maschile e aristocratico, ¢ vittima di quella
che si configura quasi come una seconda esecuzione per mano di chi, per na-
tura e professione, si trova all’estremo opposto del segmento sociale: una
«donna» e, per giunta, «di vilissimo essercitio».

2. Questi, nelle linee essenziali, i fatti cosi come sono stati tramandati dalle
fonti manoscritte. L’omicidio di Giovanni Gozzadini con la sua coda di vio-
lenze sui membri della fazione ghibellina non ¢ un evento isolato né nei do-
mini soggetti alla Chiesa — basti ricordare che nello stesso anno, sempre nel
contesto degli scontri fra le fazioni, & ucciso il governatore della Romagna
Alessandro Guasconi® — né nella citta di Reggio, ma solamente il punto di ar-

* G. Panciroli, Storia della citta di Reggio, cit., vol. 11, p. 143.

> Cfr. alcuni esempi in A. Zorzi, Rituali di violenza giovanile nelle societa urbane del tardo
Medioevo, in Infanzie. Funzioni di un gruppo liminale dal mondo classico all’Etd moderna, a
cura di O. Niccoli, Firenze, Ponte alle Grazie, 1993, pp. 185-209, e, in particolare, pp. 188-
190. Inoltre G. Ricci, I giovani, i morti. Sfide al Rinascimento, Bologna, Il Mulino, 2007,
pp. 39-50.

¢ La cronaca Cartegni collega esplicitamente il gesto al suo significato: Gozzadini ¢ evirato
«perché era tenuto un adultero singulare» (B. Cartegni, [Cronaca], cit., p. 155). La narra-
zione di Bebbi sostiene invece che I’evirazione sia messa in atto «per vendicar un simil at-
to crudele operato nella persona del conte Giambattista»: limpida testimonianza dell’ana-
logia fra due mutilazioni (quella della barba e quella degli organi sessuali) che colpiscono
la virilita. Tl macabro uso dell’evirazione del cadavere del nemico ha attraversato la storia
ricomparendo anche nel Novecento: cfr., per esempio, per la guerra d’Africa, G. De Luna,
Il corpo del nemico ucciso. Violenza e morte nella guerra contemporanea, Torino, Einaudi,
2006, p. 93.

7 G. Bebbi, Reggio nel Cinquecento, cit., p. 128. Sullo smembramento e la mutilazione dei
cadaveri dopo l'esecuzione cfr. A. Zorzi, Rituali di violenza, cit., pp. 199-201.

® C. Casanova, Potere delle grandi famiglie e forme di governo, in Storia di Ravenna, IV, Dal-
la dominazione veneziana alla conquista francese, a cura di L. Gambi, Venezia, Marsilio,
1994, p. 44.
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rivo di un crescendo, I’episodio che — per portata simbolica e per numero di
vittime — esaspera e porta al punto di rottura un equilibrio politico basato su
uno stillicidio di uccisioni. Dall’inizio del secolo, cioé¢ da quando la rivalita
politica fra le famiglie di tradizione guelfa (come i Bebbi) e quelle di tradi-
zione ghibellina (come gli Scaioli e gli Zoboli) ha cominciato a insanguinare
le strade reggiane, gli agguati e le risse si sono susseguiti con un ritmo cre-
scente causando decine di morti. Con I’avvento della dominazione papale, nel
1512, il conflitto & rimasto rivestendosi di nuovi colori: la parte guelfa, forte-
mente legata al duca di Ferrara, ha preso il nome di «ducale», mentre quella
ghibellina favorevole al nuovo governo si & autoproclamata «ecclesiastica».
L’episodio all’origine della strage del giugno 1517, la scintilla che scatena 'in-
cendio, risale all’aprile dello stesso anno: la notte successiva alla domenica di
Pasqua, in uno scontro di strada, Giambattista Bebbi & pugnalato a morte as-
sieme a tre uomini del suo seguito da un gruppo di ghibellini capitanati da
Vincenzo Scaioli, figlio dell’anziano Delifeo che sara poi ucciso nella catte-
drale. 1l rifiuto, da parte del governatore Gozzadini, di punire i colpevoli e,
anzi, le misure prese contro i parenti dell’'ucciso sono interpretati dai guelfi —
probabilmente a ragione — come i segnali della parzialita del primo magistra-
to cittadino. La convinzione di agire nel nome di una giustizia superiore a
quella corrotta degli uomini ¢, come vedremo, un fattore essenziale nel de-
terminare le modalita della congiura.

Alcune informazioni relative alla fase che precede immediatamente I’attacco
sono essenziali per comprendere la forte connotazione simbolica conferita al-
I'omicidio dagli stessi congiurati. Innanzitutto la data, come sottolineano le
stesse cronache, non ¢ casuale: nel corso della festa il governatore ¢ solito far
correre in pubblico «il palio d’un panno di color giacintino, detto volgarmente
sarza, suvvi I'imagine di San Pietro, a destra I’arme degli Scaioli, a manca de’
Messori, nel mezzo quella della sua famiglia»’. Ulteriore contributo alla scel-
ta di questo giorno & la voce che nella festivita «con raro, e straordinario es-
sempio d’ingiustizia» sia stato concesso di partecipare alla processione a Vin-
cenzo Scaioli, altro possibile obiettivo della congiura, che aveva «le mani an-
cora molli»" del sangue di Giambattista Bebbi. Si vuole dunque colpire il ne-
mico non nelle vesti di un privato cittadino, ma in forma pubblica e in veste
ufficiale per trasformare la celebrazione della coalizione Scaioli-Gozzadini in
un trionfo della parte «ducale».

Ma I’elemento che pit di ogni altro rivela le forti connotazioni simboliche del-
I"omicidio del governatore € la cornice in cui esso si svolge. Le cronache par-
lano di un primo schema concepito — e subito respinto — per attuare la con-
giura: uccidere Gozzadini con un colpo di archibugio durante uno dei suoi

* G. Panciroli, Storia della citta di Reggio, cit., vol. I1, p. 142.
" G. Bebbi, Reggio nel Cinguecento, cit., p. 117.
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frequenti passaggi sotto le case dei Bebbi. A questa soluzione semanticamen-
te neutra, non pubblica e facilmente attuabile, che avrebbe anche evitato un
contatto fisico fra i sicari e la vittima, se ne preferisce un’altra molto pit ri-
schiosa e compromettente: 'omicidio in chiesa. La mancata scelta della pri-
ma forma d’agguato & certamente da ascrivere, come si vedra, proprio a que-
sta eccessiva asetticita del gesto: alla carenza di visibilita dei mandanti e dei
motivi, all’opacita di una morte anonima e solitaria in una strada, all’assenza
— in definitiva — di un pubblico per la spettacolare e tragica messinscena. Il
modello cui ci si vuole rifare non & quello dell’omicidio privato, ma del ti-
rannicidio".

Certamente ¢ facile trovare motivazioni di ordine — per cosi dire — tecnico nel-
la scelta della messa come momento di attuazione della congiura: le funzioni
sacre offrono "occasione di colpire la vittima a sorpresa in un ambiente con-
siderato relativamente sicuro (anche se su questa supposta sicurezza ¢ lecito
avanzare dubbi) e, inoltre, la messa riunisce il vertice di una fazione o di una
famiglia in un solo luogo rendendo possibile sradicare con un’azione unica i
membri pit eminenti del partito avversario. E durante una messa, infatti, che
sono stati aggrediti molti governanti o personaggi di rilievo: per esempio i
Chiavelli a Fabriano nel 1435, Giovanni Maria Visconti a Milano nel 1412 e,
nella stessa citta, Galeazzo Maria Sforza nel 1476 e Ludovico il Moro, sfug-
gito per caso ai pugnali dei sicari nel 1484. A tutti questi casi si aggiunge, na-
turalmente, il pit noto: la congiura dei Pazzi del 1478".

Tuttavia, alcuni aspetti — non solo il rifiuto di un’uccisione in forma privata e
la scelta di riportare in chiesa le vittime sfuggite per prime all’agguato, gia ac-
cennati, ma anche il collegamento fra azioni e parole dei congiurati e il con-
fronto con omicidi analoghi — lasciano intravedere altro. Il probabile «pub-
blico» dell’omicidio di Gozzadini, il popolo riunito nella cattedrale, vive im-
merso in un sistema di gesti dal significato condiviso: mosse del corpo, espres-
sioni del volto, sguardi e suoni possono essere forti semiofori. Non per nien-
te si ¢ affermato, gia all’inizio del XVII secolo, che «la conoscenza dei cenni
¢ necessaria allo storico»”. Nel caso reggiano un gesto — non un gesto qual-

"' Per una riflessione su tirannia e tirannicidio in questo periodo in Italia cfr. il monumen-
tale M. Turchetti, Tyrannie et tyrannicide de I'antiquité a nos jours, Paris, Presses universi-
taires de France, 2001, in particolare pp. 335-373.

2 Questi i casi considerati gia da J. Burckhardt, La civilta del Rinascimento in Italia, trad.
it., Milano, Newton & Compton, 1994, p. 68. All’elenco si potrebbe aggiungere una serie
di casi non italiani pitt 0 meno distanti nel tempo: fra i pit noti Knut IV di Danimarca
(1086) e il figlio Carlo il Buono (1127), Thomas Becket (1170), I'inquisitore Pedro de At-
bués (1484).

® G. Bonifacio, L’arte de’ cenni, Venezia, 1616, cit. in P. Burke, Sogni, gesti, beffe. Saggi di
storia culturale, Bologna, Il Mulino, 2000, p. 79. Cfr. anche O. Niccoli, Perdonare. Idee, pra-
tiche, rituali in Italia tra Cinque e Seicento, Roma-Bari, Laterza, 2007, p. 93. Inoltre, per
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siasi, ma uno dei gesti centrali della cultura cristiana — puo fare luce sull’uni-
verso concettuale che fa da background a questo e ad altri omicidi politici.
Questo gesto ¢ la cosiddetta «grande elevazione», il culmine liturgico ed emo-
zionale della messa — istante che ha una forte valenza nella pieta popolare —
che i congiurati attendono, anziché agire all'inizio della funzione, pur espo-
nendosi al rischio di essere scoperti. La liturgia eucaristica ¢ per diversi seco-
li al centro di dispute teologiche, elaborazioni dottrinali, precisazioni e il suo
significato tormenta, ancora alla fine del XV secolo, le coscienze non solo dei
religiosi, ma anche di autori laici come Lorenzo Valla': I’evocazione dell’Ul-
tima cena ¢ — e non semplicemente «rappresenta» — il contatto fra i celebranti
e Dio, listituzione di un canale diretto fra 'uomo e il mistero della Passione
attraverso un sistema eccezionalmente complesso di gesti, parole, simboli in
cui tutto agisce in funzione dell’atto sacrificale”.

Parlare di sacrificio in relazione al rito eucaristico, tuttavia, non & un’affer-
mazione banale: la realta del sacrificio eucaristico, infatti, & stata nei secoli og-
getto di controversia e rappresenta ancora oggi un tema di divisione fra cat-
tolici e riformati (e fra le diverse correnti della riforma)*. Durante il Medioe-
vo cresce la convinzione che la celebrazione eucaristica, intesa non solamen-
te come rievocazione dell’Ultima cena, sia un atto dalle profonde connota-
zioni sacrificali, ma & con il quarto Concilio Lateranense del 1215 che si giun-

Pimportanza della gestualita nella predicazione quattrocentesca e — come causa e conse-
guenza — nella mentalita collettiva, cfr. M. Baxandall, Pittura ed esperienze sociali nell'Ita-
lia del Quattrocento, trad. it., Torino, Einaudi, 1978, pp. 69 sgg.

¥ L. Valla, Sernzo de Mysterio Eucharistiae, cit. in D. Cantimori, Atteggiamenti della vita cul-
turale italiana nel secolo XVI di fronte alla Riforma, in 1d., Umanesimo e religione nel Ri-
nascimento, Torino, Einaudi, 1975, pp. 5-6 (pubblicato per la prima volta in «Rivista stori-
ca italiana», LITI, 1936, 3, pp. 41-69).

” Per uno studio estremamente dettagliato sulla liturgia eucaristica e sulle sue origini, sul-
le fonti e sulle diverse tradizioni liturgiche cfr. E. Mazza, La celebrazione eucaristica: gene-
si del rito e sviluppo dell’interpretazione, Cinisello Balsamo, San Paolo, 1996. Inoltre E. Lo-
di, Liturgia della Chiesa. Guida allo studio della liturgia nelle sue fonti antiche e recents, Bo-
logna, Edizioni Dehoniane, 1981, pp. 227-537. Sulla complessita, anche filologica, del rito
e della sua origine cfr. infine S. Accame, L’istituzione dell eucarestia. Ricerca storica, Napo-
li, Libreria scientifica editrice, 1968, in particolare pp. 141-169.

' Su questo punto e, in generale, sul rapporto fra eucaristia e sacrificio cfr. C. Grottanelli,
I/ sacrificio, Roma-Bari, Laterza, 1999, pp. 78-87. Cfr. anche M. Kilgour, From Communion
to Cannibalism. An Anatonry of Metaphors of Incorporation, Princeton, Princeton Univer-
sity Press, 1990, in particolare pp. 79-85. Per un esempio — vicino nel tempo e nello spazio
ai fatti qui esaminati — di dissenso nei confronti del rito eucaristico si veda il caso del no-
bile modenese Giovanni Rangoni, che intorno alla meta del secolo manifestava la propria
insofferenza grattandosi il capo e scusandosi con Dio per la partecipazione a un atto per-
cepito come una forma di idolatria. Cfr. M. Al Kalak, G/7 eretici di Modena. Fede ¢ potere
alla meta del Cinquecento, Milano, Mursia, 2008, p. 33.
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ge a una svolta decisiva in questo senso: il dogma della transustanziazione san-
cisce la presenza corporea di Cristo rendendo drammaticamente reale — an-
che nell’impatto emotivo del rito sui fedeli — I'idea di un’offerta che, pur la-
sciando intatti gli «accidenti» (la farina e I'acqua dell’ostia e il vino del cali-
ce), consiste nella carne e nel sangue del figlio di Dio. Il complesso immagi-
nario che si sviluppa intorno alla definizione di questo dogma & destinato a
produrre conseguenze talvolta tragiche, avendo — per esempio — una parte ri-
levante nella longeva accusa di infanticidio rituale rivolta agli ebrei”.

A partire da questa data, in appoggio alla verita di fede, compaiono narra-
zioni di miracoli strettamente connessi con la necessita di confutare ogni dub-
bio su questa dottrina: fanno cosi il loro ingresso negli exenzpla e nelle vite
dei santi visioni di sangue e di violenza sacrificale che hanno come scenario
le chiese e come contesto la liturgia eucaristica. Nelle Vite dei santi padri scrit-
te da Domenico Cavalca (1270-1342) & descritta la visione apparsa ad alcuni
eremiti, uno dei quali non credeva nella reale presenza di Cristo nell’ostia:

Vidono tutti e tre in sull’altare quasi un fanciullo parvolo: e quando il prete incomin-
cid a rompere I'ostia, parve loro che un angelo discendesse dal cielo, e con un coltel-
lo dividesse il fanciullo e il sangue ricevesse nel calice: e quando il prete dividea I’o-
stia in pit parti per comunicare il popolo, vidono che I'angelo divideva quel fanciul-
lo in pit particelle minute; e andando quel romito con altri, compiuta la messa, per
comunicare, parvegli che solo a lui fosse data una particella della carne di quel fan-
ciullo tutta insanguinata',

Trani anno 1000, Ferrara 1171, Alatri 1228, Firenze 1230, Bolsena 1263, Of-
fida 1273, Valvasone 1294, Cascia 1330, Macerata 1356, Bagno di Romagna
1412, Asti 1535: sono i luoghi e le date di alcuni fra i miracoli al cui centro &
posta la trasformazione dell’ostia in carne o il sanguinamento della stessa. Tal-
volta sono gli stessi nemici della cristianita, come le streghe o gli ebrei nelle
confessioni rese agli inquisitori, a confermare la miracolosa trasformazione del
pane eucaristico in carne e sangue®. La lista di simili miracoli & lunga e testi-

" Cfr. A. Prosperi, Dare l'anima. Storia di un infanticidio, Torino, Einaudi, 2005, pp. 20-
26; C. Ginzburg, Rappresentazione. La parola, l'idea, la cosa, in Occhiacci di legno. Nove ri-
flessioni sulla distanza, Milano, Feltrinelli, 1998, pp. 94-95.

® C. Grottanelli, I/ sacrificio, cit., p. 79.

¥ «Rompendo io infelice e sciagurata quelle sagratissime hostie nel sterco, con una verga,
vide uscire da quelle il vivo sangue» (H. Institor [Kramer]-J. Sprenger, I/ martello delle stre-
ghe, trad. it. con introduzione di A. Verdiglione, Venezia, Marsilio, 1977, p. 140). Si veda
inoltre, per un esempio celebre di fuoriuscita miracolosa del sangue eucaristico dall’ostia,
la predella — realizzata negli anni Sessanta del Quattrocento da Paolo Uccello per la Com-
pagnia del Corpus Domini di Urbino e oggi conservata presso la Galleria nazionale delle
Marche - raffigurante il Mzracolo dell’ ostia profanata: Uepisodio, che ha il suo culmine nel
sanguinamento di un’ostia gettata nel fuoco da una famiglia di ebrei, sarebbe avvenuto se-
condo la tradizione a Parigi nel 1290.
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monia la persistenza di questa immagine nella mentalita collettiva: solamente
dopo il Concilio di Trento, che riafferma definitivamente la natura sacrifica-
le della messa cristallizzando allo stesso tempo la distanza teologica fra la Chie-
sa di Roma e le Chiese riformate, i miracoli si diradano pur senza scompari-
re mai del tutto.

L’associazione fra messa e cruente scene di macelleria sara, nel corso del se-
colo, oggetto di riflessione e polemica da parte di autori come Zwingli (che
arriva ad associare 1’atto di comunicarsi al cannibalismo)?, il riformatore in-
glese Thomas Becon?, Calvino (nei Trentanove articoli), Bruno (nello Spaccio
della bestia trionfante), persino Shakespeare (nell’enigmatica scena della cac-
cia al cervo di Pene d’amor perdute)?, ma gia all'inizio del XVI secolo il san-
gue — umano o divino che sia — ha un ruolo fondamentale nella percezione
che il popolo cristiano ha di questo rito; del resto, molti commentatori assi-
milavano la fractio panis — I'atto di spezzare il pane — allo «<smembramento sa-
crificale del corpo di Cristo nella passione e nella morte»”. I fedeli del tardo
Medioevo e della prima eta moderna hanno frequenti contatti con I'immagi-
nario del sangue legato al tema dell’eucaristia e non hanno difficolta a colle-
gare il rito eucaristico a furori mistici che talvolta divengono violenti: basti
pensare all’avidita con cui san Filippo Neri (1515-1595), ossessionato dall’i-
dea di spargere il proprio sangue per la fede, beveva dal calice della messa il
sangue divino arrivando a intaccare con i denti il metallo®. Del resto, non stu-
pisce che simili visioni possano essersi radicate facilmente nelle menti di uo-
mini e donne abituati a un contatto quasi quotidiano ed estremamente disin-
volto con la violenza: non solo la frequenza delle guerre e di risse urbane che
sfociano in omicidi, ma anche la natura cruenta e spettacolare della giustizia
d’antico regime contribuisce ad alzare la soglia di tolleranza nei confronti del
sangue. Lo spettatore dei pubblici supplizi del XVI secolo, capace di seguire

» Cfr. J. Bossy, Dalla comunita all’ individuo. Per una storia sociale dei sacramenti nell Eu-
ropa moderna, trad. it., Torino, Einaudi, 1998, p. 188.

2« veri altari servono pit all'uccisione delle bestie che alla distribuzione di pegni d’ami-
cizia e d’alleanza» (ivi, p. 172).

2 Cfr. G. Sacerdoti, Sacrificio e sovranita. Teologia e politica nell Europa di Shakespeare e
Bruno, trad. it., Torino, Einaudi, 2002, pp. 43 sgg.

2 1. Bossy, Dalla comunita all’ individuo, cit., pp. 170-172.

* «Ma che diremo noi del gusto che sentiva nel prendere il corpo e sangue di Nostro Si-
gnore? [...] Beveva il santissimo Sangue con tale affetto di spirito, che nelle parti donde era
solito porsi il calice alla bocca, rimanevano i segni de’ denti; e 'oro che ’ntorno al sacro e
dorato vaso era, ancorché novellamente postoci, in brieve diveniva come di color fosco» (A.
Gallonio, La vita di San Filippo Neri, in Mistici italiani dell'etd moderna, a cura di G. Iori,
Torino, Einaudi, 2007, p. 188). Cfr. anche P. Camporesi, I/ sugo della vita. Simbolismo e ma-
gia del sangue, Milano, Garzanti, 1997, p. 65. Sull'importanza del sangue eucaristico nel’im-
maginario popolare rinascimentale cfr. ivi, pp. 64 sgg., e in particolare pp. 67-68.
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come in una festa un carro su cui il carnefice strappa con le tenaglie pezzi di
carne dal corpo vivo del condannato, intrattiene con la violenza un rapporto
stretto e ambiguo, un misto di fascinazione e repulsione.

Sacrificio, uccisione rituale, sangue divino e umano. Queste le immagini, le
suggestioni che si pud supporre influenzino il guelfo Paolo Bebbi nella scel-
ta di non uccidere il governatore Giovanni Gozzadini né in strada né all’ini-
zio della messa, ma all’elevazione dell’ostia. Il tutto avviene alla presenza del
popolo, come le cronache e la Descrittione di Leandro Alberti sottolineano?®,
oltre che davanti alle autorita civili e religiose; ma avviene soprattutto al co-
spetto di Cristo, presente in chiesa proprio a partire dall’elevazione. L’ omici-
dio ha luogo, dunque, nel momento in cui il sacerdote mostra a tutto il po-
polo riunito il miracolo eucaristico: quale occasione migliore, volendo sanci-
re la legittimita di un atto di fronte alla giustizia umana e divina, dell’istante
in cui la concentrazione dei fedeli raggiunge il suo livello pit alto e il figlio di
Dio cammina fra gli uomini?

L’idea che le azioni compiute durante il rito eucaristico assumano un rilievo
differente e pit alto, una carica sacrale capace di portare il gesto umano sul
piano del divino, ¢ diffusa anche in tempi che precedono e seguono quelli del
caso qui esaminato. Questo vale sia in un’ottica, per cosi dire, «positiva» (cioe
secondo i valori del cristianesimo), sia in una visione magico-superstiziosa che
prevede lo sfruttamento del canale privilegiato fra le due sfere — umano e so-
vrumano — allo scopo di potenziare malefici e patti con le forze demoniache.
E secondario, su questo punto, indagare quanto tali pratiche magiche corri-
spondano a reali convinzioni delle cosiddette «streghe» e quanto siano dovu-
te alla pressione da parte degli inquisitori: in ogni caso siamo davanti a espli-
cite connessioni fra 'aura sacrale catalizzata dalla celebrazione eucaristica e il
ricorso a forze superiori a quelle umane. Troviamo cosi, fra XV e XVI secolo,
da un lato la raccomandazione di rivolgere a Dio le preghiere pit importanti
in prossimita del canone® e la testimonianza della prodigiosa potenza dell’o-
stia consacrata (a Laon, nel 1566, ¢ lo stesso Belzebt — intento a fare propa-
ganda antiugonotta per bocca di un’indemoniata — a dichiarare che la parti-
cola ha il potere di scacciare i demoni in quanto contiene I’boc, trasparente al-
lusione alle parole liturgiche «boc est corpus meuns»); dall’altro testimonian-
ze di streghe che profanano con atteggiamenti di disprezzo il momento pid sa-
cro della messa. Secondo il Malleus maleficarum: sputano a terra quando il sa-
cerdote solleva l'ostia®, secondo il Libro detto Strega fanno anche di peggio:

» Cfr. supra, nota 2.

* J. Bossy, Dalla comunita all’individuo, cit., p. 169.

7 D.P. Walker, Possessione ed esorcismo. Francia e Inghilterra fra Cinque e Seicento, trad.
it., Torino, Einaudi, 1984, pp. 32-33. Cfr. anche, su questo, ivi, pp. 7-8.

* H. Institor (Kramer)-J. Sprenger, I/ martello delle streghe, cit., p. 179.
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Sendo nella chiesa ne’ giorni delle feste, commandava a me, che leggendo il sacerdo-
te la messa ad alta voce (sicome se suole) dicesse io pian piano: non ¢ vero, tu ne men-
ti per la gola. E quando levava quello la hostia consagrata sovra del suo capo per di-
mostrarla a tutto il popolo, accid che sia adorata e riverita, vuoleva che io rivoltassi li
occhi altrove e non la guardasse, et anchor mi comandava rivoltassi le mani dopo le
spalle e piegasse le deta sotto le vestimente in cotesto modo, sicome voi vedeti io fa-
cio: cio¢ che gli facesse le ficca®.

11 gesto d’insulto — gia rivolto al cielo dal dannato Vanni Fucci (Inferno XXV,
1-3: «Al fine de le sue parole il ladro/ le mani alzdo con amendue le fiche,/ gri-
dando: “Togli, Dio, ch’a te le squadro!”») — illustra in maniera icastica la con-
vinzione che in presenza dell’ostia si possa ripudiare, cosi come rafforzare,
con particolare efficacia la propria adesione al gregge dei fedeli.

Proprio per questo, in un sistema di gesti cui — come si & detto — & quasi sco-
nosciuta la casualita, le parole della liturgia eucaristica sono appena sussurra-
te, tenute segrete perché nessuno possa rubarle e usarle contro la religione
cristiana®: come l'ostia consacrata & rubata, secondo le credenze dell’epoca,
da ebrei e streghe per essere profanata in riti che stravolgono in un rovescia-
mento blasfemo i gesti dell’officiante, cosi le parole che attraverso il sangue
eucaristico uniscono Dio ai fedeli (si parla di «zostra cunz Deo copulatione per
Christi sanguinis communicationens»)’* corrono il rischio di essere sottratte dai
nemici di Dio.

Tuttavia, se i zaleficia delle streghe mirano a sfruttare a fini magici la poten-
za divina (affermando indirettamente I"autorita di Dio e la stessa presenza, al-
meno simbolica se non fisica, di Cristo in chiesa), 'uccisione del corrotto go-
vernatore Gozzadini ¢ di segno opposto. Non c’¢ idea di sacrilegio nel gesto
di spargere sangue all’'interno della cattedrale, se mai c’¢ la convinzione con-
traria: come gli assassini del gia citato Galeazzo Maria Sforza si inginocchia-
no per pregare santo Stefano, il santo titolare della chiesa, prima di compie-
re la loro missione”, cosi i sicari dei Bebbi colpiscono il governatore affer-
mando la legittimita dell’omicidio come difesa di un principio di giustizia che
scavalca le leggi umane per appellarsi direttamente alla legge divina. L’idea
che si possa chiamare in causa Dio come alleato nel compiere atti di violenza
¢ ben testimoniata nel tardo Medioevo: si va dalle messe contra invasores o
contra adversantes, che invocano la punizione divina sui nemici di chi le fa
pronunciare, ai clamores, durante i quali il sacerdote arriva a indicare per no-

» G.F. Pico della Mirandola, Lzbro detto Strega o delle illusioni del demonio del signore Gio-
vanfrancesco Pico della Mirandola, volgarizzamento di L. Alberti, a cura di A. Biondi, Ve-
nezia, Marsilio, 1989, p. 139.

* P. Camporesi, I/ sugo della vita, cit., pp. 64-65.

" A. Rocca, De sacra Summi Pontificis communione sacrosanctam Missam solemniter cele-
brantis commentarius..., cit. ivi, p. 68.

27, Burckhardt, La civiltd del Rinascimento, cit., p. 68.
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me i bersagli dei propri anatemi, alle citazioni nel giorno del giudizio. La sa-
cra indignazione non si ferma con la morte del nemico: esistono, infatti, tra-
dizioni come il Mordbeten tedesco (letteralmente «preghiera omicida»), che
attinge al terribile Salmo 108 per maledire il nemico in vita e in morte”.
L’uccisione del governatore, dunque, ¢ maturata con l'intento di spezzare
quella catena di violenze iniziata pit di dieci anni prima, la catena di violen-
ze che sempre segue a una prima rottura di un equilibrio e che, paradossal-
mente, vede nella vendetta I'espressione di un orrore profondo, antropologi-
co, per l'atto di uccidere™. I guelfi si arrogano il diritto di pronunciare I'ulti-
ma parola — che in realta non sara ultima in quanto la guerra civile continuera
fino al 1519 - nonostante I'ordinamento sociale abbia conferito questo dirit-
to all’autorita: dove la giustizia istituzionale, in quanto corrotta, ha fallito, si
tenta di fermare la catena di violenze con un atto ispirato a un principio di
giustizia superiore. La ricerca di legittimazione di quest’atto violento nella sfe-
ra del sacro ¢, come si ¢ visto, fortemente legata a una sottile rete di influen-
ze culturali ben radicate nella storia del Cristianesimo tardomedievale, ma at-
tinge anche a un sostrato pid antico e meno facile da storicizzare: il principio,
condensato in una frase di René Girard, secondo cui «la violenza e il sacro
sono inseparabili»”.

E appena il caso di notare come questa linea d’azione, per quanto poi perse-
guita con durezza, trovi una sua parziale giustificazione nelle parole di Fran-
cesco Guicciardini, successore del defunto Gozzadini al governo di Reggio:
in una lettera al pistoiese Goro Gheri, uomo di fiducia del cardinale Giulio
de’ Medici e futuro vescovo di Fano, Guicciardini fornisce il giorno stesso
della congiura la sua sintetica e puntuale interpretazione della vicenda:

questa mactina el Gozadino ¢ stato taglato a pezi da’ Bebii, gentilhuomini di Reggio,
che sono quelli che, a’ di passati, furono alcuni di loro taglati a pezi dalli Scaiuoli; et
le passione del Gozadino non hanno lasciato mai farne iustitia, che sono e fructi de’
tristi governi®®.

Nonostante il giudizio netto di Guicciardini, tuttavia, & possibile fornire una
parziale giustificazione all’azione di Gozzadini: essa non ha le sue radici sola-
mente nelle convinzioni personali del defunto governatore, ma anche nelle di-
rettive fornite da Roma: la tattica del «tenere lo Stato con le parti», un divide

» Cfr. J. Bossy, Dalla comunita all’ individuo, cit., pp. 159, 165. 1l Salmo ¢ il 108 secondo la
numerazione greca, il 109 secondo la numerazione ebraica.

* R. Girard, La violenza e il sacro, trad. it., Milano, Adelphi, 1992, p. 30.

” Ivi, p. 35. Sulla giustizia (intesa come potere giudicante dell’autorita) come ultima paro-
la nella catena della violenza cfr. ivi, p. 31.

* F. Guicciardini a G. Gheri, Modena 28 giugno 1517, in F. Guicciardini, Lettere, a cura
di P. Jodogne, Roma, Istituto storico italiano per 'eta moderna e contemporanea, 1986-
2004, vol. II.
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et impera aggiornato ai tempi delle faide cittadine, ¢ probabilmente gia pre-
sente fra i ferri del mestiere di Gozzadini all’epoca del governo di Piacenza
(1512-1513)”.

3. Riflessioni teologiche, suggestioni culturali, sostrato antropologico. Finora
la ricostruzione dei possibili significati sottesi all’'uccisione di Giovanni Goz-
zadini & stata tentata facendo ricorso in buona parte a dati esterni alla vicen-
da, ma la principale conferma a questa interpretazione ci viene dall’opera sto-
rica di Giambattista Bebbi, che riporta una ricostruzione del discorso tenuto
da Paolo Bebbi agli Anziani del consiglio; ricostruzione certamente fittizia,
ma altrettanto certamente basata su quanto ’autore, nipote di Paolo Bebbi in
quanto figlio del fratello Giorgio, pud aver raccolto attingendo ai ricordi dei
famigliari. Queste le parole del capo della fazione guelfa agli Anziani:

noi per ultimo rimedio alla salute nostra eleggemmo dargli la morte. La quale pare che
Iddio negandogli l'aiuto suo habbia per giusta approvata. Percioche innanzi Ialtare del-
la gran genitrice di Christo assalito, fu poi innanzi il maggior altare consagrato all’in-
visibile, et immortale 1ddio, 1a dove egli pensava lo scampo a vita sua trovare, chi gli
diede la morte ritrovo, quasi volesse Iddio dire, quella pieta, che gli huomini non col-
pevoli, mentre il luogo mio tenevi in questa citta, non hanno appresso te ritrovata, con-
venevol cosa non ¢, che tu nel maggior tuo bisogno hoggi appresso di me ritrovi [...]
Non vi pare che gran giudicio sia questo di Dio, ch’egli fusse a ragione morto?™

Le consonanze — di tono, di argomentazioni — con il gia nominato Salmo 108,
che contiene frasi come «citato in giudizio risulti colpevole e il suo appello si
risolva in condanna»”, «nessuno gli usi misericordia, nessuno abbia pieta dei

7 A. Gamberini, Lo Stato visconteo, cit., p. 279; inoltre D. Andreozzi, Piacenza 1402-1545.
Ipotesi di ricerca, Piacenza, 1997, p. 143,

% G. Bebbi, Reggio nel Cinguecento, cit., p. 126. I corsivi sono miei. E superfluo sottoli-
neare la prudenza nel servirsi del testo del Bebbi, che pure sembra basarsi su fonti d’ar-
chivio: anche sottili sftumature espressive, all'apparenza ingenue, possono nascondere espe-
dienti retorici. In un passo, per esempio, 'autore sembra quasi voler suggerire per via ono-
mastica una prossimita fra un assalitore del governatore e Paolo di Tarso: «vicino il perga-
mo dove al popolo si leggono le sagrate lettere di Paulo gli fu da Paulo Cosselli tagliata una
gamba» (ivi, p. 118). Inoltre, sul problema del testimone unico, cfr. C. Ginzburg, Unus te-
stis. Lo sterminio degli ebrei e il principio di realta, in 1d., 1] filo e le tracce. Vero falso finto,
Milano, Feltrinelli, 2006, pp. 205-224 (e in particolare pp. 222-223). Inoltre, G. Ricci, I zur-
chi alle porte, Bologna, Il Mulino, 2008, pp. 36-37, e la relativa bibliografia. E necessario,
infine, tenere presente quanto sia vivo il dibattito sull’eucarestia negli anni centrali del XV
secolo, cioé gli anni della stesura dei testi di Bebbi e Panciroli (ma non di Cartegni): gli au-
tori potrebbero avere proiettato, almeno parzialmente, una preoccupazione teologica con-
temporanea su eventi del recente passato. Cfr. sul dibattito in questione, C. Ginzburg-A.
Prosperi, Giochi di pazienza. Un seminario sul «Beneficio di Cristo», Torino, Einaudi, 1975,
pp. 75-77, e passim.

* «Cum iudicatur, exeat condemnatus, et oratio eius fiat in peccatum» (versetto 7).
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suoi orfani»* e soprattutto «perché ha rifiutato di usare misericordia e ha per-
seguitato il misero e I'indigente»*, colpiscono per quanto non si possa certa-
mente istituire un rapporto di dipendenza del discorso del guelfo dal testo bi-
blico. A parlare attraverso la bocca di Paolo Bebbi non ¢ il Dio misericor-
dioso che offre rifugio ai peccatori: & la visione di una divinita vendicativa e
spietata, lo stesso Dio che nel 1589 ordinera al frate domenicano Jacques Clé-
ment di uccidere il re di Francia Enrico IIT*

4. Meno di due anni dopo la strage del giugno 1517, il 6 febbraio 1519, un
altro agguato — questa volta di parte ghibellina — ricalca lo schema noto in una
macabra ripetizione dell’omicidio del governatore: durante la messa nella
chiesa di San Prospero, la cui facciata guarda ’abside del duomo da un lato
all’altro della piazza, in concomitanza con I’elevazione dell’ostia il guelfo Fran-
cesco Fontanelli, inginocchiato all’altare, ¢ ucciso con cinque pugnalate alla
gola e al capo. I famigliari, a conferma di quanto i significati profondi di que-
sto atto di violenza siano evidenti per i contemporanei, si lamentano presso
Pautorita di come il loro congiunto innocente sia stato ucciso «in vista dello
stesso sacerdote e di Cristo»®.

Si confronti, per concludere, il discorso di Paolo Bebbi con questo passo.

Guglielmo: Che ascolto? Oime! nel sacro? [...]
Salviati: Nel tempio, si. Qual piii gradita al cielo
vittima offrir, che il rio tiranno estinto?

Primo ei forse non ¢ che a scherno iniquo

luom, le leggi, e natura, e lddio si prende?
Guglielmo: Vero parli; ma pur, [...] di umano sangue
contaminar gli altari [...]

Salviati: Umano sangue

quel de’ tiranni? Essi di sangue umano

si pascon, essi. E a cotai mostri asilo

santo v'avra? L'inigquitd secura

starsi, ove ha seggio la giustizia eterna?"

“ «Non sit qui prebeat illi misericordiam, nec sit qui misereatur pupillis eius» (versetto 12).
# «Pro eo quod non est recordatus facere misericordiam et persecutus est hominem ino-
pem et mendicum et compunctum corde, ut mortificaret» (versetto 16).

7. Bossy, Dalla comunita all' individuo, cit., p. 167.

* G. Panciroli, Storia della citta di Reggio, cit., p. 163. In anni molto vicini il modenese Fran-
cesco Maria Molza, nella Novella dei trombetti, biasima un chierico per aver fornicato in
chiesa «dinanzi agli occhi della Santissima Vergine e del Figliuolo, li quali quel tempio abi-
tano presenti e benigni» (F.M. Molza, Novelle, a cura di S. Bianchi, Roma, Salerno editri-
ce, 1992, p. 103).

“ V. Alfieri, La congiura de’ Pazzi, atto quarto, scena sesta, vv. 227-236, in Id., Tragedie, a
cura di L. Toschi, Firenze, Sansoni, 1985, vol. II, pp. 426 sgg. I corsivi sono miei.
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1l dialogo ¢ tratto dalla tragedia La congiura de’ Pazz, scritta da Vittorio Al-
fieri nel 1788 adattando alle esigenze sceniche il racconto della celebre con-
giura trovato in fonti illustri come Angelo Poliziano, Luca Landucci, Filippo
Strozzi, Francesco Guicciardini, Niccoldo Machiavelli: i testimoni non sono
unanimi, ma la maggioranza afferma che l'attacco del 1478 contro Giuliano e
Lorenzo de’ Medici si sia scatenato durante il rito eucaristico e, in particola-
re, all’elevazione dell’ostia®. Sarebbe assurdo pretendere di congiungere con
una linea retta due testi tanto lontani per natura, cronologia e intenzioni de-
gli autori, ma si puo forse suggerire che un lettore attento come Alfieri abbia
voluto dare risalto a suggestioni riconoscibili nella filigrana degli eventi. Pit
avanti nella stessa scena il sacerdote Salviati associa esplicitamente il pugnale
al pastorale, la propria mano al volere divino:

Salviati: Ecco il mio stile, il vedi?

sacro & non men, che la mia man che il tratta:
mel di¢ il gran Sisto, e il benedisse pria.

La mano stessa il pastorale e il brando

strinse pit volte: e, ad annullar tiranni

o popoli empi, ai sacerdoti santi

il gran Dio degli eserciti la destra

terribil sempre, e non fallevol mai,

armava ei stesso®.

Altrettanto esplicito ¢, infine, il riferimento alla presenza di Cristo nella chie-
sa attraverso la transustanziazione:

Raimondo: A sguainar fia cenno,
ed al ferire, il sacro punto, in cui,
tratto dal ciel misteriosamente
dai susurrati carmi, il figliuol Dio
fra le sacerdotali dita scende”.

E certamente possibile approfondire ulteriormente I'esame di questa vicenda
attraverso uno studio piti ampio di casi simili, della letteratura religiosa del-
I’epoca, del parere di giuristi e teologi; & altrettanto possibile muovere obie-
zioni all’interpretazione di un fatto storico in chiave culturale e, in un’ottica
di critica radicale, contestare persino la legittimita stessa di un’indagine sui si-

# Cfr. L. Martines, La congiura dei Pazz. Intright politici, sangue e vendetta nella Firenze
dei Medici, trad. it., Milano, Mondadori, 2004, p. 120. Giustamente Martines, occupando-
si della ricostruzione storica e non della ricezione della vicenda nei secoli successivi, non
nomina Alfieri.

“ V. Alfieri, La congiura de’ Pazzi, atto quarto, scena sesta, vv. 288-296, in Id., Tragedie,
cit., vol. II, p. 428.

" Ivi, vw. 311-315, in Id., Tragedie, cit., vol. II, p. 428-429.
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gnificati profondi di un’azione dalla quale ci separano cinque secoli. Resta la
speranza di aver suggerito una strada possibile, ovviamente non I'unica, per
riflettere sulla complessa alchimia di fattori — storici, culturali, religiosi e in
senso lato umani — che puo essere all’origine di un gesto.



