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Al centro della fisica e dell’etica di Epicuro – cioè di una linea di pen-
siero materialistica – c’è il concetto di aisthêsis, di «sensazione». Essa si 
prefigura come l’effetto dell’incontro/scontro tra atomi altrimenti va-
ganti nello spazio vuoto. Nell’infinità del vuoto, infatti, infiniti corpi 
elementari viaggiano tutti alla medesima elevatissima velocità, e nulla 
di nuovo accadrebbe se non fosse per il loro casuale improvviso deviare 
e, dunque, per il loro frequente scontrarsi. Epicuro chiama atomi tali 
corpi elementari e chiama aggregati di atomi le strutture, composte di 
atomi, che per periodi provvisori riescono a mantenersi in una certa 
loro identificabile unità. Tutti gli aggregati sono composti di atomi trat-
tenuti insieme; anche la cosiddetta anima e i cosiddetti dèi sono aggre-
gati di atomi, dotati di loro specifiche caratteristiche conseguenti alle 
specifiche strutture che li costituiscono.

Non solo gli atomi si scontrano e si aggregano; anche gli aggregati 
atomici possono scontrarsi e aggregarsi o disintegrarsi1. 

Si consideri il momento del contatto o dello scontro tra due aggre-
gati: in entrambi almeno una qualche minima traccia (o leggera muta-
zione) ne rimarrà a testimonianza; ebbene, se uno di questi aggregati 
possedesse non solo caratteristiche fisiche tali per cui ne risulterà mu-
tato il peso oppure il colore oppure la forma, ma avesse anche qualche 
facoltà derivata dalla sua struttura costitutiva, avremmo un risultato 
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1. Al centro della ricerca sulla fisica atomistica sta l’analisi della Lettera a Erodoto, dei 
papiri del Peri phuseôs, del De rerum natura di Lucrezio. La bibliografia è notevole e 
molto accurata. Mi permetto di segnalare tra gli altri i seguenti recenti volumi: Verde 
(2013); Morel (2009); quindi la raccolta di saggi curata da Warren (2009). Quanto all’a-
nalisi del testo lucreziano, due rimangono i riferimenti fondamentali: il volume di 
Giussani (1896-97); l’edizione di Bailey (1947). Per la relazione tra Lucrezio ed Epicu-
ro, si veda Sedley (1998). Sulle caratteristiche della concezione scientifica di Lucrezio, 
si veda ora Beretta (2015).



4�
Quaderni de gli argonauti

La bellezza possibile

molto più significativo. Si immagini un certo numero di aggregati di 
materiale ligneo raccolti insieme2 fino a formare una struttura circolare: 
avremmo una ruota dotata – in virtù del materiale atomico che la costi-
tuisce e soprattutto del modo in cui esso è conformato – della facoltà di 
ruotare. Si osservi: solo il modo (A) in cui quel certo specifico insieme 
di atomi si è organizzato gli consente di «ruotare»; se si fosse organizza-
to in altro modo (B), la facoltà risultante potrebbe non essere più quella 
di ruotare, ma magari di galleggiare o sopportare pesi (come appunto 
accade a un’asse di legno)3.

A questo punto è possibile immaginare aggregati atomici che pre-
sentano la facoltà non solo di sopportare uno scontro documentabile 
per le conseguenze fisiche che ne sono derivate (una sorta quindi di 
memoria fisica), ma anche per le conseguenze avvertibili come effetti 
sensibili (una sorta di memoria psico-fisica).

Siamo al cuore della teoria psico-fisica di Epicuro: alcune strutture 
atomiche hanno la facoltà di avvertire gli effetti dello scontro/incontro; 
tale esperienza è definibile in soli due alternativi modi: si tratta infatti 
di un’esperienza positiva (che cioè arreca piacere) oppure negativa (e in 
quanto tale arreca dolore). 

Il momento in cui avviene l’esperienza sensibile (aisthêsis) è elaborato 
dalla struttura che ha la facoltà appunto di elaborarlo: cioè di compren-
derlo. La sensazione è allora compresa e intesa come «percezione»: epibolê.

In un passaggio piuttosto complesso della Lettera a Erodoto Epicuro 
così scrive:

T1 Epic., Ep. ad Herod. 38
“Inoltre si deve tener presente ogni cosa in base alle sensazioni (

) e, senz’altro, in base alle apprensioni (  
presenti sia del pensiero ( ) sia, talvolta, di qualunque altro 
criterio ( ), come pure in base alle affezioni esistenti ( ), 
in modo tale da poter formulare induzioni sia su ciò che attende 
conferma sia su ciò che non è evidente”4. 

2. Epicuro definisce onchoi questi raggruppamenti di atomi dotati delle medesime for-
me e possibilità di connessione: dunque assimilabili a quelle che oggi chiamiamo mo-
lecole; cfr. Giussani (1896, pp. 58-59 e 78-84). Sul reale significato di onchoi, tuttavia, 
gli studiosi non concordano; cfr. Verde (2013, pp. 145-150). 

3. L’esempio della ruota è usato anche nel contesto degli studi di neurobiologia moder-
na per illustrare le relazioni tra le caratteristiche sistemiche di un corpo (per esempio 
la coscienza), da un lato, e i microfenomeni (i comportamenti neuronali), dall’altro. Si 
veda, tra gli altri, Searle (2005, pp. 18-21).

4. Quanto alle traduzioni: per Epicuro si sono seguite – pur con qualche modifica – 
quelle di Francesco Verde e di Graziano Arrighetti citati in bibliografia; per Lucrezio 
si è fatto riferimento a quella di Luca Canali.
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Provando a interpretare questo passo in base anche ad altre testimo-
nianze provenienti da Epicuro medesimo e da Lucrezio, il suo più qua-
lificato interprete romano, si può così ricavare: le sensazioni (aisthêseis), 
le esperienze sensibili rielaborate una volta percepite e quindi apprese 
(epibolai) e le esperienze di cui abbiamo già patito (pathê) sono gli stru-
menti di conoscenza a disposizione dell’uomo. Costituiscono tre moda-
lità in cui la sensazione è elaborata: dal livello più immediato del con-
tatto fisico si passa alla ‘percezione’ di tale contatto e all’‘esperienza’ di 
esso. Epicuro poi aggiunge: l’elaborazione primaria della sensazione 
(cioè la sua ‘percezione’) avviene per conto del pensiero, dianoia (cioè 
di una facoltà presente nell’uomo), oppure semplicemente per conto 
dei sensi (altra facoltà che si costituisce come kritêrion base d’identifica-
zione delle diverse esperienze sensibili). Quanto ai sensi, e quindi alla 
mera esperienza sensibile, stando a Lucrezio fondamentale è il tatto: 
esso è infatti il senso principale del corpo (corporis est sensus, 2.435) e, 
al riguardo, sono distinguibili due tipi di sensazione tattile: (a) quella 
causata dal mero contatto con un oggetto esterno (vel... res extera, 2.435); 
(b) quella che ci colpisce dall’interno (vel... quae in corpore natast, 2.436). 
Quest’ultima, a sua volta, può esprimersi in direzione dell’esterno e 
quindi (b1) suscitare piacere (aut iuvat, 2.437) traducendosi per esem-
pio in un atto sessuale; oppure può esprimersi rimanendo all’interno 
e produrre confusione nelle modalità del percepire medesimo, (b2) su-
scitando dolore (aut ex offenso confundunt, 2.438-439). In questo modo, 
per esempio, si avverte ‘dall’interno’ il dolore quando con una mano si 
colpisce un’altra parte del corpo5.

Ma non basta: ancora Epicuro ci informa che i citati strumenti di 
conoscenza (aisthêseis, epibolai, pathê) ci consentono di procedere oltre 
l’immediata esperienza sensibile o la sua elaborazione in campo per-
cettivo6: è possibile infatti muovere in direzione di ciò che ancora non 

5. Cf. Lucr., rer. nat. 2.434-441: tactus enim, tactus, pro divum numina sancta, / corporis est 
sensus, vel cum res extera sese / insinuat, vel cum laedit quae in corpore natast / aut iuvat 
egrediens genitalis per Veneris res, / aut ex offensu cum turbant corpore in ipso, / semina 
confundunt inter se concita sensum; / ut si forte manu quamvis iam corporis ipse / tute tibi 
partem ferias atque experiare. “Il tatto, infatti, il tatto, per i santi numi degli dèi, è il 
senso principale del corpo, sia che una cosa esterna vi si insinui, sia che un’altra nata 
dal suo interno ci offenda, sia che susciti godimento sgorgando negli atti fecondi di 
Venere, sia che i germi per un urto nel corpo stesso si sconvolgano e agitandosi l’uno 
contro l’altro disturbino il senso; come se per caso tu stesso percuoti con la mano una 
parte qualsiasi del tuo corpo e ne fai la prova”.

6. A proposito della visione è soprattutto Lucrezio, 4.724-767, che ci ragguaglia quanto 
all’attività complementare di elaborazione della sensazione da parte della mente e al 
ruolo della memoria. Ma è da vedere anche la critica di Cicerone alla teoria dei simu-
lacri, Acad. 2.125; nat. deor. 1.107-9; div. 2.137-39. Un’approfondita analisi è in Asmis 
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conosciamo o di cui abbiamo avuto una conoscenza vaga, solo prov-
visoria. Si tratterà ovviamente di qualcosa che non ancora può esse-
re definito in modo sicuro perché se ne anticipa, in virtù della facoltà 
prolettica, l’identificazione, della quale però sarà necessario ottenere 
successivamente (cioè a posteriori) conferma o meno7. 

A questo punto, però, urge una domanda: com’è possibile che un 
certo aggregato (una ruota o un tavolo) possa solo sperimentare fisica-
mente ma non «avvertire», mentre un altro aggregato (un corpo uma-
no) possa avere esperienza ‘psicofisica’ e quindi provare piacere o dolore?

Per Epicuro, all’origine della «percezione» c’è l’anima. 
Ovviamente anche l’anima è costituita da atomi; si tratta di atomi 

molto sottili e lisci dispersi lungo tutto il corpo. Si osservi: è in vir-
tù di questa distribuzione che un corpo è vitale: è, appunto, animato. 
Un corpo animato dall’anima elabora le sensazioni; quando gli atomi 
dell’anima non sono più assemblati in un corpo umano, quel corpo non 
è più in vita e gli atomi si sono sparsi, completamente svincolati, nel 
vuoto spazio infinito. L’anima ha dunque una precisa funzione e ha 
una natura, per così dire, «relazionale».

Scrive Lucrezio:

T2 Lucr., De rerum natura 3.838-846 
sic, ubi non erimus, cum corporis atque animai 
discidium fuerit, quibus e sumus uniter apti, 
scilicet haud nobis quicquam, qui non erimus tum, 
accidere omnino poterit sensumque movere, 
non si terra mari miscebitur et mare caelo. 
et si iam nostro sentit de corpore postquam 
distractast animi natura animaeque potestas, 

(1984, pp. 118-140): in essa si distingue la risposta irrazionale dell’organo di percezio-
ne dall’interpretazione che vi aggiunge la mente. Nel caso della visione, è comunque 
certo che Epicuro pensasse almeno a un’attività di ‘compattamento’ e ‘ricomposizio-
ne’ dei simulacri (cioè degli aggregati atomici provenienti dai corpi esterni) o degli 
spezzoni di simulacri che pervengono alla mente: cfr. ad Herod. 50, laddove si parla 
di «compattamento in successione» ( ) e di «residui del simulacro» 
( ). 

7. Sul tema delle inferenze cfr. Allen (2001, pp. 195-241). Sulla prolepsis cfr. Glidden (1985, 
pp. 175-217), e Hammerstaedt (1997, pp. 221-237). Questo studioso si discosta in par-
te dalla tesi di Glidden, sostenendo che la  epicurea non è un’

, cioè qualcosa che corrisponde a una ‘percezione mentale’, quanto piuttosto 
una nozione già formata (una praenotio, una anticipatio come sostiene Cicerone, nat. d. 
1.43-45) da accostare al concetto di  («nozione prima») presentato da 
Epicuro in ad Herod. 38. Sulla questione della conferma/non conferma a posteriori di 
quanto la mente ha inferito e quindi ha definito, cfr. Dumont (1982, pp. 273-303). 
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nil tamen est ad nos, qui comptu coniugioque 
corporis atque animae consistimus uniter apti. 
“Quando non esisteremo più e si produrrà la separazione
del corpo e dell’anima, dalla cui congiunzione siamo formati (uniter 
apti),
di certo assolutamente nulla potrà accadere a noi,
che allora più non saremo, né stimolare i nostri sensi (sensumque mo-
vere),
neanche se la terra si mischierà al mare, e il mare al cielo.
E se la natura dell’animo e le facoltà dell’anima sentono (sentit),
pur dopo essersi staccate dal nostro corpo,
ciò tuttavia non ci riguarda, perché la nostra esistenza
risulta dall’unione e dal connubio unico di corpo e anima (corporis 
atque animae... uniter apti)”.

In questo caso il testo è immediatamente esplicito: solo la congiunzione 
di anima e corpo (cioè degli atomi che costituiscono l’anima e di quel-
li che costituiscono il corpo) ci qualifica come esseri viventi (corporis 
atque animae consistimus uniter apti); se avviene la separazione del corpo 
dall’anima, l’uomo non è più tale perché non è più in grado di avvertire 
e poi elaborare le sensazioni. Se anche per assurdo ipotizzassimo che, 
staccati dal corpo, gli atomi costitutivi dell’anima potessero percepire 
(e dunque rimanere in possesso della loro facoltà), la cosa non ci ri-
guarderebbe per nulla, dato che l’uomo è costitutivamente conseguen-
za della relazione tra anima e corpo. 

L’anima dunque è funzionale al corpo: ha una funzione «animatrice» 
e una funzione «cognitiva». Da notare che questa duplice funzione è se-
gnalata da Lucrezio che tenta di distinguere, con buona coerenza, animus 
da anima. Se con la seconda – distribuita per tutto il corpo – rinvia prin-
cipalmente alla funzione «animatrice», Lucrezio ritiene animus quasi un 
sinonimo di mens e ne fa la sede di quella facoltà per cui l’uomo ragiona 
e organizza la sua vita. Tale animus dirige e domina, in quanto pensiero, 
su tutto il corpo e ha una sua sede stabile nella zona centrale del petto8. 

A questo punto è necessario considerare come l’uomo (e cioè il cor-
po umano vivente) nel suo complesso sia aperto al movimento degli 
atomi che lo circondano. 

8. Rer. nat. 3.138-140: sed caput esse quasi et dominari in corpore toto / consilium quod nos 
animum mentemque vocamus. / Idque situm media regione in pectoris haeret. La precisa di-
stinzione (e poi interrelazione) tra animus e anima è esposta in 3.421-458. Per una cor-
retta interpretazione della teoria psicologica di Epicuro rinvio dapprima allo studio 
pionieristico di Diano (1974, in partic. pp. 129-168); quindi a Gill (2009, pp. 125-141) e 
a Morel (2009, pp. 101-115).
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Si pensi ancora al caso della «visione» che Epicuro e Lucrezio pre-
sentano in modo particolareggiato. Se si controlla qual è il meccanismo 
della visione nella dottrina di Epicuro, ecco che essa si presenta come 
un’elaborazione dell’esperienza tattile cui si è accennato; si ha cioè a 
che fare con una particolare percezione fisica che avviene tramite uno 
strumento determinato: gli occhi9. Allo stesso modo si potrà spiegare 
anche l’udito, che si serve dei timpani, o l’olfatto, che si serve del naso, 
o il gusto, che si serve della lingua. Ciò che accomuna tutte queste mo-
dalità di sensazione è che comunque esse sono frutto di uno scontro/
contatto tra atomi. Nella visione con ogni evidenza si assiste a un af-
flusso di atomi proveniente da corpi esterni e recepito attraverso gli 
occhi. 

A questo punto, però, serve una facoltà in grado di recepire e riela-
borare questo afflusso. Epicuro la definisce «apprensione immaginati-
va» (phantastikê epibolê); si tratta appunto di quella facoltà che consente 
di recepire, di rielaborare, e, da ultimo, di immaginare quale sia l’ogget-
to esterno che ha determinato la percezione. Si tratta di una facoltà che 
è sempre attiva. Agisce dunque anche durante il sonno; ma si osservi: 
secondo Epicuro, in questa fase non c’è il controllo da parte della mens 
e dunque il risultato può essere puramente illusorio10. È come se l’ani-
mus si fosse disperso nel corpo (e non fosse quindi raccolto nel petto) 
e di conseguenza non potesse svolgere adeguatamente la sua funzione 
unificatrice. La possibilità di reprehendere le cose piacevoli sperimentate 
rimane dunque sullo sfondo, come pure sta sullo sfondo la possibilità 
di rivivere e avere le medesime sensazioni di angoscia o dolore quando 
è passato molto tempo dalla prima volta in cui si sono sperimentate 
(quando cioè non si è più viventi e presenti nel momento stesso della 
percezione)11. 

Ebbene: sulla base di questa radicale concezione materialistica del 
percepire, è possibile procedere alla teorizzazione di ciò che è bello?

Occorre per prima cosa riflettere sulla concezione stessa di «bellez-
za» che avevano i Greci: addirittura è importante stabilire se il signifi-
cato di «bello» per loro corrisponde a quello attuale oggi nell’Occiden-
te europeo. Per prima cosa è indubbio osservare, da un lato, la stretta 
connessione tra ciò che è «bello» (kalon), e ciò che è legato alla «virtù» 
(aretê) e all’«onore» (timê); dall’altro, ecco che la bellezza si accompagna 

9. Una volta appurata l’origine ‘tattile’ della visione, su di essa è possibile fondare an-
che la teoria della conoscenza: cfr. Beretta (2015, pp. 166-187).

10. Rer. nat. 4.972: in somnis animos hominum frustrata tenere, e 5.62: sed simulacra solere in 
somnis fallere mentem. 

11. Rer. nat. 3.858-863. 
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all’«armonia» (harmonia) e alla «perfezione» (teleiotês)12. Ne segue un 
doppio ambito di riferimento: morale, da un lato, e matematico ed este-
tico, dall’altro. Tuttavia, al di là di questo, si impone una caratteristica 
fondamentale: ciò che è ritenuto «bello» è insieme «desiderabile». Sem-
bra proprio che ciò che un essere vivente (uomo o animale) considera 
«desiderabile», di per ciò stesso gli risulti «bello». 

Più precisamente, gli Stoici non esitano a vedere in eros la proiezio-
ne del desiderio che segue alla manifestazione della bellezza13. Ma già 
prima di loro Aristotele, nei suoi studi di etica, aveva coniugato bontà 
e bellezza morale. Addirittura aveva teorizzato che l’essere ‘buono’ e 
l’essere ‘bello e buono’ non sono coincidenti se si guarda al «fine» per 
cui si agisce. Infatti nel secondo caso (cioè nella congiunzione di ‘bello’ 
e ‘buono’) le conseguenze esterne del nostro agire sono da considerar-
si, nel linguaggio aristotelico, un mero «accidente»; in verità, perché si 
possa parlare di kalokagathia, decisiva non è da ritenersi tanto l’utilità 
delle azioni compiute, quanto il loro rispondere alla virtù in sé e per sé. 
Proprio per questo «la ‘bontà e bellezza morale’ (kalokagathia) è virtù 
perfetta»14. 

Tentando infine di coniugare virtù e amore, Platone stesso nel Sim-
posio – il dialogo dedicato appunto all’amore – aveva fatto dire alla sa-
cerdotessa Diotima di Mantinea che «l’amore è desiderio di essere in 
possesso del bene per sempre» (206a); quindi nel Fedro – il dialogo de-
dicato alla bellezza –, dopo aver sottolineato come «sia chiaro a ognuno 
che l’amore è un certo tipo di desiderio» legato alle cose belle (237d), 
aveva connesso esplicitamente il desiderio della bellezza alla bellezza 
in sé15: quella cioè che s’intravede nel mondo diveniente allorché si con-
templa l’ideale.

Platone non aveva mancato poi di sottolineare lo stretto legame tra 
il momento della visione del «bello» e i suoi limiti in riferimento all’in-
tensità del desiderio:

T3 Plat., Phaedr. 250c-e

Quanto alla bellezza ( )... è ancora lei, luminosa di più intensa 

12. Si veda il volume di Konstan (2014, pp. 31-61).
13. Così Crisippo, SVF 2.395: «L’amore è la spinta a fare amicizia dovuta al fatto che la 

bellezza si manifesta».
14. Questa è la conclusione cui giunge Aristotele nel suo studio sul rapporto tra bellezza 

e virtù morale nel cap. 3 del libro ottavo dell’Etica Eudemia, 1248b8-1249a17: 
.

15. La bellezza in sé ( ) è ciò cui si rivolge l’innamorato, il quale, «quando 
vede un volto di aspetto divino oppure la forma di un qualche corpo quali imitazioni 
riuscite della bellezza, inizialmente rabbrividisce e si insinua in lui lo sgomento, ma 
poi, fissando sull’innamorato lo sguardo, lo venera come un dio» (251a).
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chiarezza, che noi cogliamo una volta giunti qui in basso per mezzo 
del più chiaro dei nostri sensi ( ). La vista ( ) infatti è il 
più acuto dei sensi che arrivano attraverso il corpo, ma non raggiun-
ge l’intelligenza ( ). L’intelligenza, e le altre cose degne d’a-
more, scatenerebbero amori incredibili, se offrissero un’immagine 
( ) di sé altrettanto chiara che giungesse alla nostra vista. Ora, 
la bellezza soltanto possiede il privilegio di splendere con un’inten-
sità così desiderabile ( ). 

È da notare che Platone, nel descrivere mediante il celebre paragone 
con l’«ala» il meccanismo dell’innamoramento e del desiderio, dice che 
l’ala (cioè l’innamorato che si eleva) «si riscalda attraverso gli occhi ri-
cevendo l’effluvio (aporroê) della bellezza (tou kallous)»16. Il lessico ado-
perato qui da Platone è molto concreto e, per così dire, «materialistico», 
vicinissimo a quello adoperato nella dottrina di Epicuro, per il quale 
la visione è il risultato di un «flusso (reusis) continuo... che preserva 
per molto tempo la posizione e l’ordine degli atomi del corpo solido, 
seppure talvolta risulti confuso»17. Ma esattamente cosa fluisce, secondo 
Epicuro?

Fluiscono, e affluiscono all’occhio dell’osservatore, strutture ato-
miche che riproducono, come pellicole sottilissime, la forma superfi-
ciale dell’oggetto che le emana. Per indicarle, Epicuro usa il vocabolo 
eidôla, cioè «simulacri»; sono immagini fisiche che l’oggetto genera 
alla velocità del pensiero e che attraversano lo spazio fino a colpire 
l’occhio di chi guarda. Naturalmente è possibile che vi sia qualche in-
terferenza durante il tragitto, ma l’impronta originaria dei corpi solidi 
da cui si originano si conserva il più possibile. Colui che guarda vede 
le forme – e le pensa – nel momento in cui qualcosa sopraggiunge 
dall’esterno: in pratica, a partire da quanto lo sollecita fisicamente, 
costui rielabora tramite il pensiero i dati fisici dando loro persistenza 
e continuità.

La verità – cioè l’attendibilità – di quanto si vede dipende dunque: a) 
dall’efficacia, intensità e quindi evidenza (enargeia) del segnale emesso 
dall’oggetto (cioè dalla precisione nella corrispondenza formale dei si-
mulacri all’oggetto esterno, dalla loro frequenza e potenza); b) dal per-
fetto funzionamento dei sensi (e, quindi, dalla sensazione: aisthêsis); c) 
dalla mancata o ridotta interferenza di ostacoli esterni durante il tragit-

16. Phaedr. 251b: .
17. Epic., ad Herod. 48. Il vocabolo «flusso»,  oppure  («efflussi», § 46) ri-

prende letteralmente  di Platone e rinvia alla forma verbale  che si 
riscontra nel papiro di Ercolano dal quale si ricava parte del testo del secondo libro 
del Peri phuseos di Epicuro. Cfr. Maso (2015, p. 68).
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to dei simulacri; d) dalla capacità di comprensione della nostra mente 
(cioè dall’«apprensione immaginativa», la phantastikê epibolê).

Ma allora il «bello», in questa prospettiva, dipende (a) dall’oggetto 
in sé (cioè: è quel certo oggetto che è bello oppure no), oppure (b) dal 
flusso di eidôla, oppure (c) dal soggetto che «guarda» l’oggetto, cioè che 
– recependo gli eidôla – lo «apprende», vale a dire ne rielabora l’imma-
gine percepita?

Vi è corrispondenza tra ciò che si osserva e ciò che è osservato?
Sono domande estremamente importanti che possono creare qual-

che problema all’interno della teoria atomistico/materialistica epicu-
rea. Non è semplice dare una risposta perché è evocato il concetto di 
«verità». Nella prospettiva epicurea essa non è riducibile solo alla con-
cezione corrispondentista; decisivo, infatti, è l’apporto della concezione 
coerentistica di verità. Quest’ultima si coglie allorché si tenta di verifica-
re (a posteriori) se quanto è rappresentato dai simulacri è confermato 
da quanto è rappresentato dalle relative elaborazioni mentali. Secondo 
Epicuro, la verità dell’esperienza sensibile è di per sé sempre vera; ciò 
che noi conosciamo (e quindi anche ciò che vediamo) deve corrispon-
dere all’esperienza sensibile; tuttavia solo a posteriori sarà possibile 
avere conferma di ciò.

L’Epicureismo si avvia per questa strada a una concezione ogget-
tiva del «bello»; peccato però che fattori «soggettivi» intervengano 
a modificare la «percezione» originaria dell’oggetto. Ovviamente a 
posteriori si potrà poi avere conferma o meno dell’attendibilità della 
rielaborazione mentale effettuata: è il caso tipico di colui che, inna-
moratosi di qualcosa di ‘bello’ (cioè: che lui ha in un primo momento 
percepito e ritenuto ‘bello’), poi scopre non essere così ‘bello’ (cioè: 
non corrispondere più alla prima percezione dell’oggetto): l’innamo-
ramento svanisce.

Certo è comunque che, come nel caso di Platone, la connessione 
eros-bellezza è ancora una volta decisiva, pur se radicata sul terreno 
della convergenza di ‘bellezza’ e ‘verità’. Significativamente Lucrezio 
allude al processo fisiologico che si manifesta nell’adolescente: lo sti-
molo erotico è, in questi, rafforzato dalle immagini di volti affascinanti 
(oggettivamente affascinanti: praeclari vultus) e dal leggiadro incarnato 
(oggettivamente leggiadro: pulchrique coloris):

T4 Lucr., De rerum natura 4.1030-1036
tum quibus aetatis freta primitus insinuatur 
semen, ubi ipsa dies membris matura creavit, 
conveniunt simulacra foris e corpore quoque, 
nuntia praeclari vultus pulchrique coloris, 
qui ciet inritans loca turgida semine multo, 
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ut quasi transactis saepe omnibus rebus profundant 
fluminis ingentis fluctus vestemque cruentent.
“E a quelli in cui nel varco dell’adolescenza s’insinua per la prima 
volta
il seme, quando il tempo maturo l’ha fatto secernere dalle membra,
accorrono dall’esterno simulacri (conveniunt simulacra foris) da vari 
corpi,
messaggeri d’affascinanti volti (nuntia praeclari vultus) e d’un leggia-
dro incarnato (pulchrique coloris),
che eccita stimolando le parti turgide di molto seme,
in modo che, quasi avessero goduto d’un pieno amplesso,
eiaculano larghi fiotti di liquido e ne macchiano la veste”.

Lucrezio dedica l’intera parte conclusiva del libro quarto a una sorta di 
trattazione della sessualità e del desiderio amoroso agenti nell’uomo e 
nella natura e di cui la meccanica fisica è al centro:

T5 Lucr., De rerum natura 4.1045-1048
Irritata tument loca semine fitque voluntas
eicere id quo se contendit dira libido,
idque petit corpus, mens unde est saucia amore.
“Le parti stimolate si gonfiano di seme: nasce la voglia (voluntas)
di eiacularlo là dove la brama fortissima si dirige (se contendit dira 
libido),
ed esso cerca quel corpo (petit corpus) dal quale l’animo è ferito d’a-
more (mens unde est saucia amore)”.

La correlazione tra il corpo e la mente è in evidenza18; ma a questo 
punto torna l’interrogazione centrale: cos’è la bellezza in un contesto 
di questo tipo? Si è già sottolineata la congiunzione tra ‘bellezza’ e 
‘verità della percezione’ e tra ‘bellezza’ e ‘bontà-perfezione’19 quali 
modelli di riferimento per la prospettiva classica; si è già scorta la 
traduzione di questi modelli in ambito emotivo. Ora occorre rico-
noscere che, nel contesto materialista, la bellezza non può non essere 
congiunta che all’esperienza reale più immediata e al piacere che da 
essa deriva.

Lì sta la sua verità: una cosa è davvero bella se davvero provoca piacere.
Eppure: cos’è davvero bello da provocare davvero piacere?

18. Si osservi come la meccanica dell’esperienza sensibile (sopra descritta in riferimento 
a Lucr., rer. nat. 2.434-441, n. 5) sia qui rigorosamente applicata. 

19. Sulla congiunzione tra bontà e perfezione rinvio a Maso (2014, pp. 87-106). Il più 
completo studio sulla kalokagathia è a tutt’oggi quello di Bourriot (1995).
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Evidentemente solo ciò che non è superficiale ma che è fondamentale: 
per Democrito (il padre della teoria atomistica), gli atomi, appunto, e 
il vuoto. Infatti, a suo parere, il risultato dell’aggregarsi non è né vero 
né falso, per cui rimane aperto uno spazio al relativismo di ciò che è in 
superficie: cioè di ciò che appare20. Per Epicuro non c’è tale relativismo 
nemmeno nella superficie: c’è solo l’immediatezza della percezione. La 
sensazione, che ne è la causa, non ha bisogno di essere garantita da 
altro: è evidente (enargê) di per sé e come tale ce la rappresentiamo (epi-
bolê) quando la percepiamo. 

È come se ciò che veramente percepiamo non possa che essere positivo 
perché produce piacere e perciò è bello.

Nei frammenti di un’opera di Epicuro non pervenutaci – il -

 (cfr. Athen. 12.546f) – si dice quanto segue:

fr. [22.4 Arr.] dal 
“Si deve onorare il bello ( ) e la virtù e le altre cose 
del genere se procurano piacere ( )”;
b) Epic., fr. [136 Arr.]
“Sputo sul bello ( ) e su coloro che vanamente lo 
rincorrono, se non arreca alcun piacere ( )”.

La bellezza e il piacere sono con ogni evidenza congiunti; addirittura 
virtù e piacere sono collegati secondo il più tipico insegnamento dell’e-
tica epicurea, quello che propone quale telos proprio il piacere.

Solo a partire da questa piattaforma erotico-materialista si può in-
somma sviluppare una teoria della bellezza e della felicità quale si intu-
isce da altri passi di Epicuro: si tratta, peraltro, ancora una volta di uno 
sviluppo in senso morale, secondo cui in genere una vita è felice perché 
è bella dato che è saggia e quindi giusta: 

Ep. ad Menoec. 132; ripresa in  5
“Non vi può essere vita felice ( ) senza che essa sia saggia 
( ) e bella ( ) e giusta ( ), né saggia bella e giusta 
senza che sia felice”.

Per cui è prevedibile una conclusione quale:

T8 Epic., Sent. Vat. 17
“Non il giovane è felice, ma il vecchio che ha vissuto una vita bella 
( )”.

20. Cfr. Sext., adv. math. 7.135; come dice Plutarco, per gli Epicurei i colori, il dolce, l’ama-
ro sono relativi, adv. Colotem 1110e-f.
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Le implicazioni di quest’ultima sentenza sono interessanti perché, da 
un lato, la bellezza è concepita in riferimento all’esperienza del vivere; 
dall’altro, perché l’esperienza del vivere non è ricondotta all’istante (al 
fatidico carpe diem cui rinvia Orazio al verso 9 dell’Ode 1.11), ma piutto-
sto è considerata nella sua più ampia accezione: quella che considera la 
percezione di sé come esperienza della durata (cioè del ‘mantenimento 
attivo’) della propria capacità di avere esperienza. Un seguace dell’E-
picureismo, Diogene di Enoanda, vissuto tra il secondo e il terzo secolo 
d.C., insiste in questa direzione suggerendo l’intreccio non occasionale di 
bellezza, piacere, ragione, virtù e carattere:

T9 Diog. Oen., fr. 19.3.4-4.7
“Bello ( ), o amici, è questo animale, l’uomo, partecipe di ragio-
ne e dotato di preconoscenza del futuro, ed ha piaceri beati (

), se ha la virtù di per se stessa e buone disposizioni (
)”21.

Insomma per l’uomo pienamente realizzato (cioè per il sapiente) l’espe-
rienza di ciò che è bello non si risolve nell’istante, quanto piuttosto nel 
mantenere quell’esperienza (che di per sé può anche essere istantanea) 
all’interno di una prospettiva di durata che prometta di essere la più 
lunga possibile: l’intera vita. Si tratterà, in fondo, di coniugare definiti-
vamente l’esperienza duratura della bellezza con l’esperienza duratura 
del piacere. 

Poiché è affrontata in questo modo la questione della bellezza ed 
è evocato l’edonismo (vale a dire il tema dell’esperienza del piacere), 
sarà giocoforza necessario per gli Epicurei ripensare il concetto stesso 
di piacere. In breve – è acclarato – esso è da intendersi come ‘assenza di 
dolore’. Dunque si tratta di un piacere statico e definitivo, non soggetto 
alle variazioni (di qualità, di tipo e di intensità) che caratterizzano inve-
ce il cosiddetto piacere cinetico22.

Epicuro proprio a questo pensa quando assicura che:

 18
“Non aumenta il piacere ( ) nella carne una volta che sia tolto 
il dolore per ciò che ci mancava, ma solo si varia. Il limite ( ) 
posto da parte della mente riguardo ai piaceri proviene da un’ac-
curata considerazione di questi stessi e di ciò che ad essi è analogo: 
cioè ciò che reca alla mente le più grandi paure”.

21. Cfr. Casanova (1984, pp. 154-155).
22. Di ciò Epicuro si occupa soprattutto nella Lettera a Meneceo, nelle Massime capitali e 

nelle Sentenze Vaticane. Anche in riferimento all’etica la bibliografia è enormemente 
estesa. Oltre al recente saggio di Woolf (2009, pp. 158-178), rinvio a Fallot (1977).
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Paradossalmente per Epicuro l’essere in vita è già piacere. Ci si può 
aggrappare a questo (cioè ci si può concentrare su questo) e non si co-
glierà più il dolore.

Ebbene, se ciò vale per il piacere, seguirà per analogia che ciò varrà 
anche per la bellezza?

È questo il vero problema per la concezione epicurea della bellezza, 
in nome della quale ci si dovrebbe immediatamente chiedere come in-
teragiscano tra loro elementi quali la percezione, la stabilità della perce-
zione, il carattere qualitativo di essa: cioè, in senso moderno, quale sia 
l’estetica proposta.

Insomma: tanto è stabile e duraturo il piacere, altrettanto è stabile e 
duratura la bellezza? 

E dato che, se c’è il piacere, non c’è il dolore: allora se c’è la bellezza 
non c’è la bruttezza?

E ancora: se c’è piacere non c’è bruttezza; perciò se c’è bellezza non 
c’è dolore?

Sono questioni decisive ma non tematizzate nella dottrina epicurea, 
almeno stando a quanto di essa ci è sopraggiunto; sembra tuttavia che 
si debba andare in tale direzione.

Vale a dire: la percezione meccanica della bellezza apre a un desi-
derio di continuità dell’esperienza fisica e mentale di essa; ciò coincide 
con il piacere che induce alla tranquillità e insieme alla sicurezza. 

Non per nulla il suggerimento di Lucrezio va nella direzione di un 
rapporto amoroso che eviti il subbuglio emotivo, quel subbuglio det-
tato da Venere per cui, alle dolcissime gocce d’amore che stillano nel 
cuore, si succedono gelide sofferenze: ed è proprio questo che accade 
quando è lontano chi si ama, ma gli è accanto l’immagine (simulacrum) 
del suo volto, il suono del suo soave nome (nomen dulce):

T11 Lucr., De rerum natura 4.1058-62
Haec Venus est nobis; hinc autemst nomen Amoris, 
hinc illaec primum Veneris dulcedinis in cor 
stillavit gutta et successit frigida cura; 
nam si abest quod ames, praesto simulacra tamen sunt 
illius et nomen dulce obversatur ad auris.
“Questa è Venere per noi; di qui proviene il nome dell’amore,
di qui prima stillarono dolcissime gocce
nel cuore, e a vicenda successe la gelida pena;
se infatti è lontano chi ami, ti è accanto l’immagine 
del suo volto, ti aleggia alle orecchie il suo nome soave”.

Ancora Lucrezio sembra confermare che il valore della bellezza va ri-
cercato nella direzione della continuità dell’esperienza del piacere e 
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nella quiete che ne deriva: lo si coglie in un paio di versi nei quali evoca 
la musa dei poeti, Calliope, la musa dell’armonia estatica:

T12 Lucr., De rerum natura 6.92-95
tu mihi supremae praescripta ad candida callis 
currenti spatium praemonstra, callida musa 
Calliope, requies hominum divomque voluptas, 
te duce ut insigni capiam cum laude coronam. 
“Tu, o bella musa23, Calliope, requie degli uomini,
e amore dei numi, mostra a me che corro
verso il candido segnale dell’ultima meta il cammino,
affinché, sotto la tua guida, io consegua un serto di nobile gloria”.

Calliope è detta callida, bella, ed è requies, cioè – per i mortali – luogo di 
quiete. Probabilmente è il luogo dove si acquieta il desiderio. Ciò equivale 
a dire che nella bellezza si trova requie, perché è lei che incarna la voluptas, 
il piacere divino. Laddove non c’è requies la passione per la bellezza può 
assumere invece toni drammatici, come accade a Catullo, il poeta affiliato 
al gruppo dei neoteroi di poco più giovane di Lucrezio. A suo modo sensi-
bile al fascino dell’Epicureismo, Catullo mostra di sapere cos’è la bellezza 
e che cosa essa implichi; quando osserva la sua Lesbia, ne sa descrivere e 
valutare in modo di fatto ‘oggettivo’ i tratti esterni, quelli che la vista può 
esaminare e su cui poi egli stesso – in quanto soggetto – investe tramite la 
sua fantasia appassionata. In questo caso a prevalere è senz’altro il carat-
tere della ‘completezza’: carattere che – come la ‘durata’ – esclude l’occa-
sionalità e la parzialità. Lesbia è formosa perché tota è pulcerrima:

T13 Cat., Carm. 86:
Quintia formosa est multis. Mihi candida, longa,
recta est: haec ego sic singula confiteor.
Totum illud formosa nego: nam nulla venustas,
nulla in tam magno est corpore mica salis.
Lesbia formosa est, quae cum pulcerrima tota est,
tum omnibus una omnis surrupuit Veneres.
“Per molti Quinzia è bella, per me è vistosa,
alta, snella: uno per uno glieli riconosco questi pregi,
ma nego il tutto, la bellezza, perché non ha fascino,
in tutto il suo corpo non c’è una scintilla di grazia.
Lesbia è bella – lei che è affascinantissima tutta,
e a tutte quante le donne ha rubato la grazia”. 
(trad. G. Paduano, Einaudi 1997, leggermente modificata)

23. Luca Canali preferisce tradurre: «esperta musa»; non mi è chiaro perché.
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In conclusione, per l’Epicureismo la bellezza possibile è strettamente 
connessa all’esperienza naturale (cioè fisica) e duratura (cioè completa 
e quindi soddisfacente) del piacere; in tale requie (cioè nell’assenza di 
sollecitazioni ulteriori) deve risolversi il desiderio e può aprirsi la stra-
da alla kalokagathia in senso epicureo: cioè all’eventualità di una vita 
felice, cioè bella, saggia e giusta.
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