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Presenze fantasmagoriche
in un trittico di Buzzati

di Rossella Palmieri*

Phantasmagoric Presences in Buzzati's Works

After examining the categories of the phantasmagoric, the phantasmatic and
the fantastic, this article investigates the “phantasmagoric presences” in some
of Buzzati’s works, meaning ‘visions’ that lead to an unprecedented cognitive
experience. We will try to demonstrate how the use of phantasmagoria — to
be read also in the rhetorical and argumentative dimension — is a figure of
compensation for reality; a ‘real’, it must be said, that confuses and leaves
bewildered, rich as it is in landslides, dark caves and nonsense. If the reason
can only partially explain, the phantasmagoria tries to soothe.

Keywords: phantasmagoric, rhetoric, kaleidoscope, anthropomorphism, op-
tical illusion.

u domani sarai molto piu forte [...] ma non capirai
Tud i sarai molto pit forte [...] i
pitt molte cose: non li capirai piti, quando parlano,
gli alberi, né gli uccelli, né i fiumi, né i venti.

I segreto del Bosco Vecchio

Nella letteratura italiana del secondo Novecento si assiste al crollo del-
le coerenze narrative e alla dissoluzione dei canoni sotto la spinta pro-
pulsiva della musica, del cinema e dell’arte: il lettore, giocoforza, muta
le sue percezioni e si approccia diversamente al testo letterario che da
questo momento in poi chiama sempre pit spesso in causa la dimen-
sione visiva. Tale cambiamento comporta una «percezione simultanea
e multiprospettica» (Puppa 2017: 25) che presupponendo una fusione
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di diversi stili fa approdare il lettore a una inedita esperienza conosci-
tiva. Il mutato angolo visuale ci consente di entrare negli smerigliati
mondi del fantastico, del fantasmatico e del fantasmagorico che in am-
bito strettamente letterario hanno avuto nel Novecento caratteri molto
magmatici; non abbastanza, tuttavia, da non consentire di individuar-
ne aspetti precipui per ciascuno e confini sufficientemente solcati.

Quando Todorov agli inizi degli anni Settanta con le sue riflessioni
sulla letteratura fantastica intese mettere un punto fermo sulle questio-
ni di genere che si affrontavano da lungo tempo, il dibattito in Italia
era stato, in effetti, piuttosto debole nonostante non fossero mancati
né esempi narrativi veri e propri, né momenti teorici. Nel 1946 Gian-
franco Contini scrisse Italie magique e non a caso pubblico il suo stu-
dio in francese perché aveva chiaro il proposito di tentare una strada
che potesse smarcare una certa produzione italiana dall’egemonia cul-
turale del Surrealismo e isolare il carattere del ‘magico’. L'antologia
che ne venne con il tempo — e con 'aggiornamento che se ne fece in
italiano alla fine degli anni Ottanta — porto alla luce anche il sostra-
to del fantasmatico di quella rassegna che contemplava nomi come
Palazzeschi, Lisi e soprattutto Zavattini: alcuni scritti di questultimo
possono essere considerati il preludio estetico al suo lavoro di sceneg-
giatore per il cinema di De Sica in cui I’elemento del fantasmatico sara
piu evidente. Ne costituisce una riprova il romanzo Toto il buono del
1943 da cui il regista ciociaro trarra Mzracolo a Milano, oltretutto con
la sceneggiatura dello stesso Zavattini.

Questi intrecci fra testimonianza letteraria e immagine sono alla
base di quel connubio consolidato sin dalla «lanterna magica» di cui
scriveva Proust nella Recherche: «avevano escogitato, per distrarmi
[...] di regalarmi una lanterna magica che [...] al modo dei primi ar-
chitetti e maestri vetrai dell’eta gotica, sostituiva all’opacita delle pareti
impalpabili iridescenze, soprannaturali apparizioni multicolori, dov’e-
rano dipinte leggende come in una vetrata vacillante e momentanea»
(Proust 1985: 389). Tale icastica descrizione non rappresenta il solo
riferimento letterario a questa macchina del fantasmatico in direzione
fantasmagorica: si pensi a Goethe, Dickens, Tolstoj, Flaubert, Musil
ed Eliot che avevano individuato il presupposto fantasmagorico delle
immagini in movimento poi sviluppato dal cinema nella sua fase piu
evoluta. Ancora una volta l'italiano Zavattini ne rappresenta un esem-
pio con i suoi lavori letterari pensati per il cinema.

In tale prospettiva ci rafforza anche la posizione di Baudelaire espres-
sa nella Morale del giocattolo: «& una specie di giocattolo che da un po’
di tempo tende a moltiplicarsi [...]. Mi riferisco al giocattolo scientifico
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[...] puo divertire a lungo e sviluppare nel cervello del bambino il gusto
per gli effetti meravigliosi e sorprendenti. Lo stereoscopio [...] appartie-
ne a questo genere. Il fenachitiscopio, piti vecchio, & meno conosciuto»
(Baudelaire 1989: 22). Il «fenachitiscopio» di cui scrisse il poeta francese
veniva chiamato anche ‘fantasmascopio’, e non a caso, giacché le imma-
gini che riproduceva sembravano tante piccole ombre. In che modo en-
tri in questa prospettiva Buzzati — in generale ma anche, nello specifico,
nel ‘trittico’ che andremo a esaminare — ¢ presto detto: lo scrittore senti
forte I'esigenza di mediare la produzione scritta ricorrendo a strumenti
ottici. Bene sintetizza questa propensione la Polcini quando sostiene che
Buzzati, nel citare «un’immagine nel suo complesso, e non un solo ele-
mento, ne isola la parte significativa e la semplifica stilizzando» (Polcini
2014: 44). La ‘fedelta’ ¢ tale che le immagini desunte attestano il modo
di lavorare dello scrittore mediante I'episcopio.

La stilizzazione dell'immagine che viene dal filtro ottico, pertanto,
serve all’autore per ottenere quella visione fantasmatica e fantasmago-
rica tipica di molti suoi dipinti degli anni Sessanta e che si era intravista
gia in alcune illustrazioni e nella maniera di rendere il ‘segno verbale’
delle opere della sua primissima produzione.

Se facciamo solo brevemente un passo indietro, ci rendiamo conto
che anche Pirandello aveva accordato largo spazio alle visioni ingan-
nevoli, magiche e fluttuanti, da lui pero declinate a mo’ di preludio di
una pit profonda consapevolezza: si pensi, una fra tutte, all'immagine
fortemente emblematica e smerigliata dello specchio (Spizzo 1984) e
al fatto che aveva assecondato il mutato clima, mai disgiunto da una
esigenza interiore, di dare, cio¢, cittadinanza ‘fantasmagorica’ ai suoi
personaggi. Basti pensare, a tale proposito, alla resa scenica dei Sez
personaggi in cerca d’autore a opera di Pitoéff nel 1923 e a quella di
Reinhardt nel 1924: i corpi degli attori iniziano a perdere la loro con-
sistenza e fluttuano a mo’ di presenza fantasmatica. Questi esempi
mostrano senz’altro quanto sia stretto lo spettro semantico che lega i
tre termini (fantastico, fantasmatico e fantasmagorico): gli autori, ciog,
tendono a ‘lavorare’ il testo il letterario sulle apparenze che derivano
da approvvigionamenti artistici ammiccando chiaramente ai campi vi-
sivi, ottici e cinematografici. A questi aspetti tangibili si lega, inoltre,
una dimensione pili profonda e ontologica ben sintetizzata da Fellini
— che di Buzzati fu amico — secondo cui «la produzione artistica non
sarebbe altro che I'attivita onirica dell’'umanita; il pittore, il poeta, il
romanziere e anche il regista, risponderebbero a questa funzione, di
elaborare, organizzare col proprio talento i contenuti dell’inconscio
collettivo» (Fellini 1983: 159-160).

41



Sulla base di quanto precisato, non ¢ possibile fare una reductio
ad unum della fantasmagoria (Milner 1982) nell’ambito prettamente
italianistico, per quanto si possano fare entrare in essa diverse espe-
rienze che presentano alcune contiguita con il fantastico (Bonifazi
1982; Lazzarin 2008) che vanno da Savinio a Buzzati, da Landolfi
a Calvino arrivando a Celati. Si rende pertanto imprescindibile, per
questa analisi su un ‘trittico’ di Buzzati, il punto di vista di Caillois
secondo cui se «l’arte fantastica [...] mette in gioco quella fertili-
ta dell’ambiguo» (Caillois 1965: 165) la fantasmagoria, da par suo,
presuppone «l’apertura di uno spazio interiore, di “un’altra scena”
in cui le immagini che si proiettano sono soggette a metamorfosi»
(Milner 1982: 34). In entrambi i casi, insomma, siamo nell’ambito
dell’opaco, di quel guid inafferrabile che, forse, solo un’illusione ot-
tica puo consentire di cogliere: ne deriva una segreta convergenza tra
gli effetti illusori e i giochi di rifrazione tipici della fantasmagoria e
i nuovi confini epistemici che possono essere sottesi a un’opera let-
teraria, a sua volta suscettibile di estendersi e dilatarsi per effetto di
ibridazione e liquidita. Da questo punto di vista ¢ opportuno notare
che Buzzati, gia solo intrecciando le arti (romanzo, racconto, dise-
gno, musica, teatro), ha dato ampia cittadinanza a quel ‘visuale’ quale
impronta fondamentale del fantasmagorico: si pensi, solo a titolo di
esempio, al suo Poema a fumetti, all'influenza che ebbero su di lui
i modelli figurativi tra il magico e 'onirico dell’illustratore inglese
Rackham (Polcini 2008: 27-47) e alla convergenza tra il fantasmago-
rico letterario e la logica pittorica sottesa ai suoi racconti anche alla
luce della pop-art americana di cui negli anni Sessanta senti I'influsso
(Cavadini 2001). Lo stesso Buzzati, nella lunga intervista a Yves Pa-
nafieu, aveva dichiarato che la caratteristica principale del suo essere
scrittore risiedeva nell’avere «una notevole fantasia, che io ho cerca-
to di sviluppare in forma umana, fantasmagoricamente» (Panafieu
1995: 182). LVabilita che dalla fantasia conduce al fantasmagorico — &
ancora lo scrittore a precisarlo — «non dipende da me ed ¢ qualcosa
che mi viene chissa da dove, da dei frutti che mi sembramo genuini e
autentici» (Panafieu 1995: 183).

Alla luce di questi principi chiaramente delineati dall’autore, &
possibile declinare il fantasmagorico per scorci, indagando il cortocir-
cuito che si viene a creare all’interno di un tessuto narrativo, sia esso
romanzo breve, racconto o opera teatrale, in cui esso prende piede in
maniera improvvisa disorientando il lettore e mettendolo ‘a tu per tu’
con l'inspiegabile, con qualcosa che infrange il rassicurante paradigma
della realta. La fantasmagoria, pertanto, diventa fout court «categoria
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che rende tangibili i limiti dell'uvomo» (Coglitore 2016: 89); e Buzzati
sempre ebbe la percezione di questo doloroso scarto.

Per evidenziare i nuclei fantasmagorici di Buzzati prenderemo in
esame alcune sequenze del romanzo breve I/ segreto del Bosco Vecchio,
I'opera teatrale Piccola passeggiata e il racconto Il colombre. Abbia-
mo prescelto questo ‘trittico’ in quanto ¢ a vario titolo presente, del
fantasmagorico, I'animazione in forme stabili (si pensi alla personifi-
cazione del Vento Matteo e alla presenza dei geni della foresta ne I/
segreto del Bosco Vecchio), un caleidoscopico e rutilante armamentario
immaginifico, peraltro straniante perché sorge a mo’ di digressione
non funzionale al testo e all’'interno di una cornice mortuaria (Pzccola
passeggiata)', e 'inserimento di un pesce parlante in una vicenda del
tutto normale (I/ colombre). Siamo di fronte a dei casi in cui la realta e
le sue leggi vengono alterate e si approda con naturalezza e senza for-
zature a una dimensione deformata: entrare nella logica del fantasma-
gorico significa accedere a un mondo nascosto, governato da codici
anomali che finiscono con il diventare del tutto normali. Da qui al fan-
tasmatico il passo ¢ breve, ove si consideri che quest’ultimo oscilla tra
visibilita e invisibilita, presenza e assenza, materialita e immaterialita e
come tale si presta a spiegare il medza landscape contemporaneo (Lino
2018: 185-206; Gunning 2013: 207-244). Se da un lato occorre caute-
la nell’analisi che ci accingiamo a fare — il fantasmagorico, si diceva,
ha caratteri estremamente liquidi e la produzione buzzatiana, benché
costeggi la categoria, non ¢ realizzata in vista di un inquadramento
nel genere — dall’altro ci conforta la contiguita con il fantastico inteso
come presenza dell'inspiegabile e della sua verita pur se contraddit-
toria. In tal senso si istituiscono anche stretti legami con I'inconscio
ove si consideri il bosco quale metafora del mondo infantile perduto,
I’assenza dell’elemento femminile e il complotto infanticida del prota-
gonista nei confronti del nipote, a sua volta incaricato di oltrepassare la
soglia dell’infanzia per approdare alla dimensione adulta (Caratozzolo
2002: 339-352).

In Piccola passeggiata dialogano un uomo, il cavalier Folletti, e la
personificazione della morte, un tale Professore che & venuto a por-
tarselo via: la passeggiata con la morte tra i viali della memoria per
rivisitare nel momento fatale le tappe pit significative dell’esistenza

! Atto unico in pitt quadri, Piccola passeggiata & stata rappresentata per la prima
volta I8 agosto 1942 al Teatro Nuovo di Milano per la regia di Enrico Fulchignoni
con Mario Gallina e Arnoldo Foa nei ruoli, rispettivamente, del cavalier Folletti e
del Professore.
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si trasforma in una piu generale ricerca sul senso stesso della vita. Es-
sere felici, dice in filigrana Buzzati, significa comprendere la propria
poverta e impotenza di fronte all’ineluttabile: in tal senso Folletti rap-
presenta il potere supremo della poesia e della fantasia come il suo
nome fiabesco suggerisce — non senza una lieve virata su una forma
blanda di follia — e riesce nel suo intento di vincere la partita a scacchi
con la morte (potremmo parlare di gioco riuscito, secondo la categoria
di Caillois 1958: 12)? ottenendo una sorta di dilazione con I'appunta-
mento fatale. E significativo notare che il fantasmagorico puro, con la
sua ebbrezza descrittiva, immediatamente precede una vera e propria
‘istantanea’, una fotografia della morte

E allora quando verra [sc. la morte], dici che non ti dispererai, che non ti met-
terai a piangere? Che non farai come gli altri? Non ti metterai in ginocchio a
chiedere misericordia, come fanno gli altri? Non comincerai a piagnucolare
(facendo il verso): ma io sono ancora giovane, ma che cosa sara dei miei, ma
lasciatemi vivere ancora un poco... (Buzzati 1980: 16).

A essa segue un’antitesi quasi panica, vitalistica:

Guarda allora, cavaliere, li vedi i palazzi di mamo degli uomini fortunati, in
mezzo ai giardini? Vedi il salone pieno di luci e di ori, e la gente raccolta a
banchetto? Mangiano su piatti d’oro. E ogni boccone costa pit che tutti i
tuoi pasti di un anno messi insieme. Senti le musiche, i profumi? Non sembra
diversa cosi la vita? Ora si metteranno a ballare e continueranno fino all’alba
senza pensieri. E vedi le donne che hanno con loro? Cavaliere mio, neppure
nei sogni sei mai stato con creature simili, adatte alla felicita. Con quelle mem-
bra, quella pelle liscia, tenera come la piuma degli uccelletti, e le bocche rosse!
(Buzzati 1980: 17).

Giustamente possiamo parlare di «fantasmagoriche parvenze» (Maz-
zone 2006: 45) in cui il bagliore cromatico («oro», «luci», il verde dei
giardini) fa il paio con le sensazioni olfattive e uditive («musiche»,
«profumi») fino allo scatto finale del godimento sensuale’ («donne»,

2 La categoria del gioco in senso ampio ingloba la totalita delle figure, dei sim-
boli e degli strumenti necessari in questa partita a scacchi con la morte. Nel nostro
contesto possiamo fare entrare la fattispecie degli equilibri tra i giocatori di forza
ineguale (il cavaliere e il professore): colui che ¢ apparentemente perdente riesce a
stabilire una sorta di compensazione e persino una superiorita. Ne deriva quello che
nel gioco viene definito «profitto massimo» (Caillois 1958: 12) ottenuto grazie alla
forza viva dell’intelligenza.

> Si veda I'analogo esito in Uz caso clinico in cui la breve sequenza che possiamo
definire fantasmagorica e immaginifica per via della sensualita e dello spirito panico
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«pelle liscia», «bocche rosse»). Esercitando a tutti gli effetti, nella nar-
razione, la sua tecnica pittorica, Buzzati crea una scena dal forte im-
patto visivo che non ¢ fine a se stessa, ma ¢ un modo per descrivere
al meglio i fantasmi dell’anima di ciascuno, in quel coacervo in cui
convive il terrore della morte con I’estasi dei sensi, la rabbia di esser-
ne toccati e lo spostamento simbolico in luoghi ‘altri’ per definizione,
utopici a tutti gli effetti, in cui & forse possibile scendere a patti con
la morte che tanto scandalizza e spaventa. In questa circostanza, pe-
raltro, il fantasmagorico sembra distaccarsi dal fantastico, che pure in
qualche modo & chiamato in causa, perché si pone come una forma
di contestazione, quando non proprio di rifiuto, di una realta per suo
statuto inderogabile, quella della morte. In tal senso & suggestivo nota-
re che subito dopo la sequenza ‘fantasmagorica’ il Professore (alias la
morte) viene riconosciuto da un passante, un tale Stefano Torri, che lo
apostrofa bruscamente rimproverandogli proprio la mancata visione
di quei miraggi — che peraltro, apprendiamo dalla didascalia, si stanno
spegnendo — quando lui stesso lo ha invocato:

Te lo ricorderai quante volte ti ho chiamato, io, spontaneamente? Se credi
adesso di farmi paura! [...] (con sdegno e tristexza mentre i miraggi si spen-
gono) E perché non sei venuto da me quando ti chiamavo? E non li hai fatti
vedere anche a me i palazzi degli uomini fortunati, e tutti i fantasmi della
terra? (Buzzati 1980: 17).

Un’altra possibile declinazione del fantasmagorico ¢ desumibile in al-
cune immagini del romanzo breve I/ segreto del Bosco Vecchio in cui

si intreccia tout court allo spirito di ribellione di un anonimo malato che nel dialogo
con il protagonista, I'industriale Giovanni Corte, apparentemente sano ma suo mal-
grado ricoverato in una clinica da cui non uscira pit, rivendica lo spazio ‘altro’, per
essere distolto, almeno momentaneamente, dall’inflessibile verdetto della malattia.
La fantasmagoria si pone, pertanto, come contestazione, qui acuita da un neanche
tanto celato sentimento di sfida nei confronti di Corte, ancora nella veste, seppur
inquietante, del ‘quasi sano’ che ha varcato solo da poche ore il confine labile tra
mondo dei sani e mondo dei malati (Buzzati 1980: 119-120: «Quelli 1a fuori cosa
fanno? [...] E dica, vanno in giro in macchina, no? E fumano, no? Sigarette ameri-
cane? [...] E vanno al ristorante, no? Si siedono e ordinano qualsiasi cosa gli passa
per la testa, e il cameriere immediatamente gliela porta, no? E loro bevono, e loro
mangiano [...] E hanno le donne, no? Le donne!... Ci fanno ’amore?... Ci fanno
I’amore ancora? [...] Poi, non basta... hanno i treni e gli aeroplani...le campagne,
i monti, i mari e tutto il resto...viaggiare, divertirsi, liberi, dimenticare quello che
puod succedere da un momento all’altro, dimenticare la comune condanna, non ¢
forse cosi?»).
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predomina il «metrveilleux de type anthropomorphique» Caspar 1982:
1; Giannetto 1996: 37-45). La categoria del meraviglioso, pertanto,
consente di declinare la facies segnatamente fantasmagorica, quella
dei campi multiprospettici. La sacralita della natura, qui evidenziata in
forme fantasmagoriche dagli alberi parlanti, dai geni della foresta e dai
venti personificati, suggerisce senza dubbio una convinzione a tutti gli
effetti ‘ecologica’ che sempre stette a cuore allo scrittore. Nella vicenda
di Sebastiano Procolo che intende abbattere un bosco e sottrarre al
nipote la quota di eredita per ottenere anche la sua parte a costo di uc-
ciderlo, non pud non ravvisarsi un intento realista seppur fortemente
simbolico. 1l lieto fine — ritrovata una mai assente umanita in se stesso
Procolo capira di amare il nipote al punto da sacrificare la sua vita per
salvarlo — solo in parte attutisce 'angoscia dei protagonisti. Le situa-
zioni fantastico/fantasmagoriche, infatti, non sono che la contropartita
dell’ambiguita, dell’incertezza della verita, del vuoto e del dubbio; e
forse nulla piu del vento pud compendiare questa oscillazione, tanto
pit perché Vento-Matteo da egoistica forza devastatrice evolve come
Procolo e diventa buono, anche se tale passaggio coincide con la mor-
te. In questa precisa sequenza narrativa parola e disegno si incrociano
e si completano: 'eco di Rackham e del suo dipinto I/ vento del nord
e delle isole ¢ indubbio e si propaga anche nella descrizione di alberi
provvisti di occhi e facce bizzarre.

Un’altra sequenza fondamentale ammicca al fantasmagorico per la
sua contiguita con lo sfumato e I’evanescente: ’ombra di Procolo, in-
fatti, ha un ruolo particolarmente emblematico nel suo ‘apparire’ tutte
le volte in cui il personaggio compie azioni disdicevoli. Essa si confi-
gura come il punto di intersezione tra conscio e inconscio e sparisce
quando subentra un mutato atteggiamento mentale. Il dettato filmico
— il testo buzzatiano ¢ stato sceneggiato da Ermanno Olmi nel 1993 —
rende al meglio I'illusione prospettica (Zangrandi 2006: 31-43).

La padronanza dell'ipotiposi, che Buzzati possiede a prescindere
dalla sua capacita pittorica, raggiunge qui esiti particolarmente rile-
vanti; ma non si tratta di una tecnica retorica fine a se stessa quanto di
una modalita per comunicare al lettore I'infinita e quasi leopardiana
guerra tra uomo e natura, intendendo quest’ultima non gia nella sua
essenza tangibile, ma quale risvolto della psiche che, come la natura,
porta con sé distruzione, aggressivita e paura in una sorta di guerra tra
angeli e demoni. Di qui la dolorosa caduta dell’'uomo moderno e la
capacita tutta buzzatiana di raccontarne il ‘deserto’ con 'eventuale ri-
nascita (Spera 1982: 87). Di questo itinerario ne sara in qualche modo
consapevole il giovane Benvenuto che a un certo punto del racconto,
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dopo essere stato sottoposto a una serie di prove, cade in uno stato di
profonda letargia e viene oppresso da cinque incubi. Il sonno e i sogni,
da par loro, possono essere inseriti in quel c6¢¢ del fantasmagorico che
accorda ampio spazio al regard piuttosto che al semplice voir lucido
della veglia (Coglitore 2016: 89); e infatti a partire da questo momento
Benvenuto in qualche modo rinasce, e muoiono, non a caso, Vento
Matteo e Sebastiano, mentre il giovane arriva al momento massimo
della sua apoteosi. Muore al suo passato e un mondo nuovo gli ¢ rive-
lato e offerto: contestualmente, la natura violata — qui nella fattispecie
della condanna a morte dell’albero-genio Sallustio — trova la sua ri-
composizione morale, per cosi dire: abbattere un albero ¢ a tutti gli
effetti un atto omicida.

Nel racconto I/ colombre uno squalo ritenuto cattivo, un mostro
che punta le sue vittime con un misterioso magnetismo, ha ‘scelto’
Stefano, un ragazzo di dodici anni. Il padre spera di tenerlo lontano
dal pesce pericoloso impedendo al figlio di andare per mare; quan-
do, dopo la morte del genitore e ormai vecchio Stefano decide di sfi-
dare il mare e il sedicente mostro-squalo, apprende dalla viva voce
di quest’ultimo che I'animale lo ha seguito per tutta la vita in realta
per dargli una sfera fosforescente avuta in dono dal re del mare che
avrebbe portato fortuna, potenza, amore e pace. Stefano comprende
di avere vissuto per tutta la vita in una inutile e frustrante condizione
di paura e, allo stesso tempo, di avere rovinato anche la vita del colom-
bre privandolo della sua missione. Il fantasmagorico agisce qui su pitl
livelli, primo fra tutti quello della vista perché solo chi & stato per cosi
dire ‘marchiato’ dalla scelta del colombre puo vederlo. Alla dimensio-
ne visiva — una scia luminosa vista dal solo Stefano — si affianca anche
il fantasmagorico del linguaggio, la voce supplichevole del colombre e
la strana lingua su cui poggia la sfera. La falce lunare e le ombre della
notte contribuiscono a rendere pitl suggestiva la scena d’insieme che
si appropria di un indiscusso fascino perché, scopriamo, «il colombre
¢ un pesce di grandi dimensioni, spaventoso a vedersi, estremamente
raro. A seconda dei mari, e delle genti che ne abitano le rive, viene an-
che chiamato kolomber, kahloubrha, kalonga, kalu-balu, chalung-gra.
I naturalisti stranamente lo ignorano. Qualcuno perfino sostiene che
non esiste» (Buzzati 2015: 16). Oltre al dato meramente fantasmagori-
co, siamo di fronte a uno dei tanti casi in cui ’'animale, meglio se con
caratteristiche eccezionali, diventa fout court incarnazione del mistero
per il suo oscillare tra esistenza e non esistenza.

Per concludere, il fantasmagorico buzzatiano quale si evince in
particolare dalle sequenze analizzate, alla pari del piu attestato fanta-
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stico, non va letto come evasione fine a stessa o per il piacere estetico
di una mirabolante avventura per immagini, il cui intento & comun-
que sempre caro allo scrittore. Il paradosso, il guizzo prospettico con
repentino cambiamento di visuale significa, in definitiva, accettare la
‘crepa’ della realta nella sua struttura ultima. Possiamo parlare, pertan-
to, di ‘coraggio della fantasia’, intendendo, cio¢, quella propensione a
leggere gli eventi non «come evasione, come fuga, ma come conqui-
sta, una conquista che richiede forza, generosita, audacia, sacrificio»
(Giannetto 1989: 23). Il mondo non ¢& esattamente ciod che ci immagi-
niamo che sia e non di certo perché Buzzati ha ‘messo in scena’ alberi
personificati o animali parlanti; la linea di demarcazione tra vita e mor-
te ¢ porosa, permeabile; il diavolo esiste, ma non ¢ riconoscibile negli
attributi tradizionali; I'inquietudine & peggiore della paura o ancora di
pit dell’orrore, ed ¢ pitt dura l'attesa in sé che quella di un nemico o
di una evenienza ostile. Che, poi, la tragicita si possa diluire nell’iro-
nia letteraria o nella fantasmagoria visiva consola ma non lenisce del
tutto, a volerla mettere su una dimensione ontologica. Dal punto di
vista meramente fantasmagorico, invece, va notato che la sapiente fu-
sione dei calibrati meccanismi narrativi con gli smerigliati campi visivi
porteranno Buzzati, nella sua ultima produzione, a servirsi dell’episco-
pio quale strumento di ingrandimento per i suoi dipinti, ma le tracce
vanno proprio indietro nel tempo, nell’acquisita padronanza di queste
analizzate tecniche di narrazione (Daniele 2014) che si pongono come
sintesi delle componenti favolistiche, fantastiche e fantasmagoriche,
a loro volta convoglianti nell’allegorismo morale (Arslan 1974: 137,
Mellarini 2009: 101-135). La spinta & unitaria, ma in essa vi sono diver-
se forze aggregative per cui il fantastico-fantasmagorico intesse stretti
legami «con la favola, col paradosso, col grottesco, col realismo, con
Pesistenzialismo, col simbolismo, col romanticismo, con la letteratura
erotica, con la fantascienza» (Crotti 1977: 5).
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