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Verso la creatività: 
annotazioni sul “caso Camilleri” e sul Riccardino

di Maria Panetta*

Il contributo analizza il “caso Camilleri” e cerca di individuare le ragioni del successo 
internazionale dell’autore siciliano anche mediante le testimonianze dei traduttori dei 
suoi romanzi e racconti. Poi, si sofferma sull’ultimo romanzo, Riccardino, pubblicato da 
Sellerio nel , e in particolare sulla lingua adoperata dall’autore, mettendo a confron-
to alcune pagine delle due redazioni dell’opera, datate  e , per evidenziarne le 
differenze linguistiche e sintattiche.
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Towards Creativity: Notes on the “Camilleri Case” and on Riccardino

The contribution analyzes the “Camilleri case” and tries to identify the reasons for the 
Sicilian author’s international success also through the testimonies of the translators of 
his novels and short stories. Then, it focuses on the latest novel, Riccardino, published by 
Sellerio in , and in particular on the language used by the author, comparing some 
pages of the two editions of the work, dated  and , to highlight its differences in 
language and in syntax.

Keywords: Andrea Camilleri, Novel, Sicily.

In quel cassetto c’è il mio Montalbano terminale, ci sto lavorando in questi giorni. Sarà 
la fine del personaggio. Il fatto che Montalbano – a differenza di altri personaggi seria-
li, come Sherlock Holmes o Maigret – invecchia, partecipa alla vita di tutti i giorni, mi 
rende sempre più difficile stargli dietro. Così ho deciso di scrivere il romanzo finale. 
[…] Ma non è che finisce sparato o va in pensione o si sposa Livia, come piacerebbe ai 
lettori: ci voleva una trovata alla Montalbano per fargli abbandonare la scena.

In un’intervista rilasciata a “La Stampa” il ° settembre , Camilleri così an-
nunciava di star lavorando al suo ultimo romanzo, quel Riccardino che è uscito 
il  luglio  per i tipi della palermitana Sellerio. E nel loro testo introduttivo 

* Sapienza Università di Roma; maria.panetta@uniroma.it.
. Si cita da M. Massone, Salone del Libro, Manzini leggerà l’incipit di “Riccardino”, l’ultimo 

episodio di Montalbano, in “La Stampa”,  maggio , https://www.lastampa.it/torino/ap-
puntamenti////news/salone-del-libro-manzini-leggera-l-incipit-di-riccardino-l-ultimo-
episodio-di-montalbano-. (ultima consultazione:  marzo ).
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agli Atti del Convegno su Ragusa e Montalbano del - ottobre , i tre cu-
ratori – Massimo Sturiale, Giuseppe Traina e Maurizio Zignale – affermavano di 
essere convinti che il personaggio Montalbano sarebbe sopravvissuto al proprio 
autore, sia a causa della sua “italianità” e della sua “sicilianità”, sia a causa della 
duttilità del personaggio e della sua «affidabilità di poliziotto onesto (e perfi-
no politicamente corretto […])», caratteristica che ha permesso, già nel , a 
Stefano Jossa di inserirlo in una carrellata di “eroi” letterari nazionali che parte 
da Jacopo Ortis. Oltre a tutte queste ragioni, però, oggi si può affermare che 
Montalbano abbia avuto e abbia successo anche perché propone, agli amanti del 
giallo, ben congegnate matasse da dipanare e, allo stesso tempo, casi di coscienza 
che possono interessare anche un pubblico più trasversale (sui problemi della 
mafia, della corruzione, della tratta dei nuovi schiavi, sulle questioni del traffico 
di organi, della prostituzione femminile e infantile ecc.), trattati con delicatezza e 
sensibilità, con uno sguardo «profondamente umano», pur sapendo mantenere 
al tempo stesso – con mirabile equilibrio – una certa leggerezza. 

Come ben sanno sia i suoi lettori sia i telespettatori, il personaggio di Mon-
talbano conserva una propria coerenza, dal primo all’ultimo libro ideato da Ca-
milleri, ma non rimane sempre identico a se stesso: conosce un’evoluzione dai 
primi romanzi del ciclo fino a Riccardino e attraversa periodicamente delle crisi 
o comunque dei momenti in cui si mette in discussione e mette in discussione 
le regole dell’ambiente in cui vive (come è accaduto anche nell’ultimo episodio 
trasmesso l’ marzo scorso, Il metodo Catalanotti).

Com’è noto, il “fenomeno Montalbano” è un caso esemplare di interazione 
fra letteratura, cinema, televisione e territorio, anche in relazione alla possibili-
tà che ha offerto alla Sicilia di crescere economicamente grazie all’incremento 
del turismo nei luoghi nei quali gli episodi della serie sono stati ambientati (di 
certo, almeno fino all’inizio della pandemia ancora in atto): la fiction Rai Il Com-
missario Montalbano ha, infatti, indubbiamente rappresentato, per Ragusa Ibla, 
Modica, Scicli, Donnalucata, Marina di Ragusa, Sampieri, Puntasecca, Noto, 
Siracusa, Capopassero, Marzamemi, Brucoli, il Castello ottocentesco di Donna-
fugata ecc., una straordinaria occasione perché il pubblico generalista della rete 

. Cfr. Ragusa e Montalbano. Voci del territorio in traduzione audiovisiva. Atti del Convegno 
internazionale di studi (Ragusa, - ottobre ), a cura di M. Sturiale, G. Traina, M. Zignale, 
vol. I, Euno Edizioni, Leonforte (En) , pp. XVII-XIX. 

. Ivi, p. XVIII.
. Cfr. S. Jossa, Un paese senza eroi. L’Italia da Jacopo Ortis a Montalbano, Laterza, Roma-

Bari .
. S. Quadruppani, Il caso Camilleri in Francia. Le ragioni di un successo, in Il caso Camilleri. 

Letteratura e storia, introduzione di A. Buttitta, Sellerio, Palermo , pp. -: .
. Cfr., ad esempio, R. Celi, Montalbano, le certezze vacillano in «Il metodo Catalanotti»: 

amore, terra e lavoro, in “Repubblica.it”, https://www.repubblica.it/serietv/rai////
news/montalbano_ultimo_episodio_il_metodo_catalanotti-/ (ultima consultazione: 
 marzo ).

. Che fa da sfondo a un romanzo piuttosto recente, Donnafugata, della ragusana Costanza 
di Quattro (con prefazione di G. Torregrossa, Baldini+Castoldi, Milano ), operazione com-
merciale nata, a nostro avviso, sull’onda del successo dei Leoni di Sicilia di Stefania Auci (Casa 
Editrice Nord, Milano maggio ), fortunatissima saga della famiglia calabrese dei Florio, 
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ammiraglia della televisione nazionale s’interessasse all’accecante bellezza della 
natura e delle vestigia dell’arte e della storia che in quella zona si coniugano e si 
fondono armonicamente. E venisse a contatto anche con «i modi, i tempi sornio-
ni, i regionalismi e le espressioni, la fierezza malcelata, la schiettezza generosa» 
di coloro che abitano la punta orientale della Trinacria.

La brillante trasposizione audiovisiva del regista Alberto Sironi, venuto a 
mancare nell’agosto del , poche settimane dopo Andrea Camilleri (scom-
parso il  luglio di due anni fa), ha, infatti, generato un’ondata di cineturismo 
che si è diretta in una zona che, probabilmente, essendo meno contaminata da 
antenne e abusivismo edilizio, poteva offrire un maggior numero di attrattive 
rispetto a quella originaria dell’autore, alla quale, di certo, egli si era ispirato nel 
delineare il profilo di Vigàta (Porto Empedocle), Montelusa (Agrigento) e di 
tutti i “luoghi” di Montalbano.

L’incremento del flusso dei turisti ha determinato anche un’accelerazione 
dei processi di innovazione in tale settore, specie per quanto concerne la va-
lorizzazione di luoghi monumentali (come quelli del Tardo Barocco sicilia-
no) o di rilevanza naturalistica o ambientale, determinando un aumento di 
attenzione nei riguardi delle caratteristiche etnoantropologiche della zona e 
dei percorsi enogastronomici, oltre a una riscoperta dei dialetti locali. Il caso 
televisivo connesso ai romanzi camilleriani ha, infatti, creato un potente ed 
evocativo immaginario siculo, ma più precisamente ibleo, che determina, oggi 
(Covid- permettendo), una presenza più massiccia, rispetto al passato, di 
quelle mete negli itinerari turistici più richiesti nelle agenzie di viaggio, per 
quanto concerne la Sicilia.

Ad attrarre l’interesse del pubblico, però, come si è già stabilito attraverso 
vari studi, è anche (e forse soprattutto) quella particolarissima lingua, «realissi-
ma e inesistente – come il paesaggio umano in cui fiorisce – forgiata da Camilleri 
per le storie del suo commissario», che rappresenta una sfida assai complessa sia 
per la traduzione testuale sia per la trasposizione audiovisiva.

A parere di Maurizio Zignale, non condivisa da tutti i siciliani, la fortunata 
serie televisiva del Commissario Montalbano, in onda dal  sulla Rai e distri-
buita in oltre sessanta nazioni nel mondo, ha il merito di aver «contribuito a dif-
fondere nel mondo un’immagine meno stereotipata della Sicilia, come racconta-
ta in passato da grandi registi quali Coppola, Turturro o Scorsese», sebbene le 
riprese coinvolgano sia i monumenti delle città e delle cittadine del Sud-Est della 
Sicilia, che costituiscono un esempio unico e quindi inconfondibile in Europa 
di barocco tardo, sia i muri a secco tipici della zona e le masserie ancora attive, 

originari di Bagnara Calabra e poi trasferitisi a Palermo, di cui è uscito di recente un secondo 
volume, L’inverno dei leoni (Casa Editrice Nord, Milano ).

. Si cita dal testo introduttivo, senza titolo (precisamente, dalla p. XI), del sindaco di Ra-
gusa Giuseppe Cassì al volume prima menzionato degli Atti del Convegno su Ragusa e Montal-
bano, cit., pp. XI-XII: XI.

. S. Burgio, testo introduttivo (senza titolo) agli Atti del Convegno Ragusa e Montalbano, 
cit., pp. XV-XVI: XV.

. M. Zignale, Introduzione, in Ragusa e Montalbano, cit., pp. -: -.
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elementi che riconducono a una dimensione bucolica che sembra, ormai, assai 
lontana ed è quasi sconosciuta a molti abitanti di contesti urbani.

Nonostante questo interesse suscitato dai libri e dalla fiction ancora si tradu-
ca perlopiù in un turismo “mordi e fuggi” di persone di passaggio, che in genere 
non utilizzano le strutture alberghiere della zona, comunque numerosi artigiani 
e professionisti hanno deciso di investire sul territorio, ma per iniziativa privata, 
mentre ancora stenta a decollare una strategica programmazione pubblica degli 
interventi da realizzare, che dovrebbe tener conto anche dell’aumento della pre-
senza di capitali stranieri sul territorio, portati da professionisti francesi, inglesi, 
maltesi, tedeschi ecc., che stanno acquistando case e attività commerciali nell’a-
rea degli Iblei, sebbene siano ancora costretti a constatare l’inadeguatezza dei 
circuiti pubblici che dovrebbero alimentare il cineturismo. Resta, però, il pro-
blema che la motivazione principale che attrae il turista e lo induce a organizzare 
un viaggio nei luoghi di Montalbano è più il desiderio di «[…] explore a virtual 
reality than to the transformational potentialities of genuine travel».

Il paesaggio, comunque, si rivela essere a tutti gli effetti un ennesimo perso-
naggio, un “meta-personaggio”, non subordinato alla narrazione – sia nei testi 
sia, ancor di più, nella fiction, a partire dalle sequenze aeree dei titoli di apertura, 
grazie alla sapiente scelta dei movimenti di macchina, da parte del regista, e 
all’enfasi data dalla musica –, che la arricchisce di senso e rivela spesso il caratte-
re dei protagonisti, per rispecchiamento.

“Rispecchiamento” si conferma parola-chiave anche per comprendere il suc-
cesso dei libri di Camilleri all’estero: un consistente successo, deducibile anche 
solo dalle decine di lingue straniere in cui le opere camilleriane sono state tra-
dotte (il solo Montalbano oggi è conosciuto da francesi, tedeschi, portoghesi, 
spagnoli, greci, olandesi, danesi, norvegesi, finlandesi, svedesi, croati, polacchi, 
cechi, ungheresi, lituani, russi; lo leggono anche in Turchia, Israele, Giappone, 
Corea, Stati Uniti ecc.). È apparso, a tal riguardo, di grande interesse legge-
re e analizzare le opinioni dei vari traduttori di Camilleri all’estero, espresse in 
contributi raccolti in Atti di convegno e in numerose interviste che si possono 
reperire online.

. V. Asero, D. M. Ponton, In the footsteps of Montalbano: branding tourist destinations in 
Sicily, in Ragusa e Montalbano, cit., pp. -: .

. Cfr. R. Marini, La forza visiva del paesaggio nella serie TV di Montalbano, in Ragusa e 
Montalbano, cit., pp. -. Cfr. anche S. Bernardi, Il paesaggio nel cinema italiano, Marsilio, 
Venezia .

. Cfr. il sito Vigata.org, http://www.vigata.org/traduzioni/bibliost.shtml (ultima consulta-
zione:  febbraio ).

. Ad esempio, il già citato Il caso Camilleri. Letteratura e storia.
. Cfr. il già citato sito Vigata.org, ad esempio. Si vedano anche al riguardo i Quaderni 

camilleriani, in particolare il n. , a cura di G. Marci e M. E. Ruggerini, Università degli Studi 
di Cagliari, Cagliari , https://www.camillerindex.it/quaderni-camilleriani/quaderni-camil-
leriani-/ (ultima consultazione:  febbraio ); il n. , a cura di G. Caprara, Università degli 
Studi di Cagliari, Cagliari , https://www.camillerindex.it/quaderni-camilleriani/quaderni-
camilleriani-/ (ultimo accesso:  febbraio ); il n. , a cura di G. Caprara e V. R. Cinque-
mani, Università degli Studi di Cagliari, Cagliari , https://www.camillerindex.it/quaderni-
camilleriani/quaderni-camilleriani-/; il n. , a cura di S. Demontis, Università degli Studi di 





Per quanto concerne la Francia, ad esempio, Serge Quadruppani ha indivi-
duato tre ragioni per le quali ritiene di poter affermare che Camilleri abbia avuto 
successo nel suo paese: le cifre relative alle vendite dei romanzi e all’«ammontare 
delle somme che gli altri editori hanno versato per sottrarre Camilleri a questi 
due editori [Fleuve Noir e Métailié: N.d.A.] che l’hanno introdotto in Francia», 
l’accoglienza della stampa (quotidiani, altri periodici e radio nazionali) e, infine, 
i propri scambi empirici di opinioni con i lettori, specie in occasione dei festival 
dedicati ai romanzi polizieschi, che in Francia esistono da tempo. Nello stesso 
intervento citato, inoltre, Quadruppani individua nella “bocca” l’«organo privi-
legiato per esprimere il fascino che esercita in Francia la scrittura camilleresca». 
Infatti, Camilleri, per l’interlocutore-tipo, rappresenta «l’oralità: inseparabil-
mente, la bocca che assapora, la bocca che sorride, la bocca che racconta». In 
primo luogo, dunque, il piacere che offre il testo camilleriano è legato al “sa-
pore”, proprio al sapore culinario, ma, a differenza di altri scrittori-buongustai 
come Montalbán, Izzo o Simenon, ciò che seduce il lettore in Camilleri è «il 
lirismo bonario e sorridente con il quale fa cantare il piatto», specie grazie a una 
cucina semplice, che si basa su materie prime fresche e di ottima qualità (come 
le famose triglie allo scoglio appena bollite). Oltre al sapore culinario, molto ap-
prezzato in Francia pare essere il «rapporto sensuale che Camilleri intrattiene col 
mondo», e in particolare il suo amore per la luce accecante dell’estate siciliana e 
il «fascino per gli odori» (anche quelli fetidi, quelli dei corpi in decomposizione 
o quello del putridume del mondo corrotto ecc.), che lo induce addirittura ad 
attribuire agli odori stessi un colore. In Camilleri, dunque, è come se profumi, 
colori e suoni fossero in corrispondenza tra loro, in una visione sinestetica che 
va oltre la soglia della pagina e arriva a sollecitare l’immaginazione del lettore.

Ovviamente, un altro assoluto punto di forza della sua narrativa è il comico, 
con le sue strategie, declinato da Camilleri in svariate tonalità: si va dal sorriso al 
riso, alla farsa (specie per quanto concerne Catarella o tutte le vicende relative 
ad amanti e tradimenti che vengono raccontate nelle sue opere), fino all’ironia 
pungente o all’amaro sarcasmo (che sferza politici, burocrati, militari, notabili, 
mafiosi). Molte delle interviste ai traduttori prima evocate hanno, infatti, in co-
mune il riferimento al fatto che la lingua di Camilleri riscuote successo in quanto 
“divertente”: ad esempio, il suo traduttore tedesco, Moshe Khan, ha affermato 
di aver cercato, essendo inconcepibile far ricorso ai dialetti come il bavarese, di 

Cagliari, Cagliari , https://www.camillerindex.it/wp-content/uploads///Quaderni-
camilleriani-.pdf (ultimo accesso:  febbraio ); il n. , a cura di G. Caprara e S. Demon-
tis, Università degli Studi di Cagliari, Cagliari , https://www.camillerindex.it/wp-content/
uploads///Quaderni-camilleriani-.pdf (ultimo accesso:  febbraio ); il n. , a cura 
di G. Caprara, Università degli Studi di Cagliari, Cagliari , https://www.camillerindex.it/
wp-content/uploads///Quaderni-camilleriani-.pdf (ultimo accesso:  febbraio ).

. Quadruppani, Il caso Camilleri in Francia. Le ragioni di un successo, cit., pp. -: .
. Ivi, p. .
. Ibid.
. Ibid.
. Ivi, p. .
. Ibid.
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non alterare la «mediterraneità del linguaggio» e di aver talvolta giocato con il 
tedesco antico e con quello stile indefinibile e aulico “della cancelleria”; la sua 
traduttrice portoghese, Simonetta Neto, ha dichiarato di aver puntato a rendere 
la lingua «colto-popolare» di Camilleri con un linguaggio «colloquiale, non 
letterario, divertente»; quella finlandese, Helinä Kangas, ha raccontato come 
nemmeno nel suo caso sia stato possibile attingere ai dialetti locali: 

Le nostre culture sono troppo diverse: così ho preferito usare un linguaggio normale 
ma molto vivace, colorito, colloquiale, a volte un po’ arcaico. Le frasi in dialetto 
stretto, invece, le ho lasciate tali e quali, traducendole poi in finlandese. Il fatto di 
lasciare inalterati termini come “Ciao”, “Amore”, “Signora”, oltre all’ambientazione 
in Sicilia, offre comunque un colore particolare alle storie. 

Il traduttore turco di Camilleri, Erdal Turan, ha ammesso di aver fatto ricorso 
alla fantasia per «movimentare il linguaggio»; quello giapponese, Chigusa Ken, 
ha dovuto creare una lingua giapponese artificiale, per riprodurre il dialetto: 
«Per fortuna in Giappone i dialetti sono moltissimi, perciò è stato semplice in-
ventarne uno che ne comprendesse molti. Credo che ne sia uscito un linguaggio 
divertente». Ancora, la danese Cecilia Jakobsen ha rispettato la stratificazione 
di voci e di stili adottati da Camilleri, cercando di «usare molta fantasia e agilità 
linguistica. La resa danese non è poi così male, è vivace e divertente»; la tra-
duttrice ungherese Margit Lukacsi ha dichiarato che in Ungheria «non esistono 
dialetti forti come quelli italiani, e così ho dovuto creare una lingua immaginaria 
e artificiale, e vi ho inserito parole arcaiche». La sua intenzione era quella di 
produrre un «effetto di “straordinarietà”. Credo però di esserci riuscita. Ne è 
venuto fuori un linguaggio divertente, perché è molto diverso dalla lingua domi-
nante, anche se perfettamente comprensibile». Da ricordare anche Annaserena 
Ferruzzi, la fondatrice di Serena Libri in Olanda, che ha commentato, invece, 
che nel rendere il testo di Camilleri in olandese si è cercato di osservare regole

particolari, per rendere il dialetto e il linguaggio strambo di alcuni personaggi, come 
Catarella […]. Sarebbe stato assurdo far parlare il commissario Montalbano in un 
dialetto dei nostri, come il frisone: sappiamo benissimo che i romanzi sono ambien-
tati in Sicilia. Inoltre, la lingua olandese è anche un po’ più “seria” di quella italiana, 
con cui possiamo usare molto più disinvoltamente termini volgari. Comunque i libri 
sono divertenti lo stesso, anche se qualcosa è andato perduto.

Attraverso la comicità di Camilleri, i lettori non solo italiani ma anche stranieri 

. Cfr. http://www.vigata.org/traduzioni/bibliost.shtml.
. Quadruppani, Il caso Camilleri in Francia. Le ragioni di un successo, cit., p. .
. Ibid.
. Ibid.
. Ibid.
. Ibid.
. Ibid. 
. Ibid. Corsivi miei.
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giungono, dunque, a conoscere meglio le caratteristiche di una società particolare 
– quella siciliana, ritratta nelle sue singolarità –, ma riescono anche ad andare oltre, 
essendo condotti dalla penna dell’autore a confrontarsi con gli splendori e le mise-
rie della condizione umana. Attraverso Camilleri, il lettore all’estero arriva ad ave-
re un’idea della Sicilia che si rivela molto diversa dallo stereotipo della cartolina a 
più quadri, che affianca indifferentemente l’Etna a Taormina, a Siracusa, ai templi 
di Agrigento, ai mosaici di Piazza Armerina, alle saline di Marsala, agli arancini, ai 
carretti con i pupi e alla lupara: un’idea di un paese in cui il cittadino vive in modo 
molto particolare il rapporto con lo Stato e con la legge. Specie nei romanzi storici 
come La mossa del cavallo, La scomparsa di Patò o Il birraio di Preston – quelli di 
cui, notoriamente, l’autore andava più fiero –, Camilleri racconta, infatti, e mette 
in scena una Sicilia che si fa mondo, nella corruzione delle élites e nei tentativi di 
una società civile che «si sforza di lavorare facendo a meno dello Stato».

Ciò che, in particolare, più colpiva Quadruppani nelle risposte dei lettori di 
Camilleri che dialogavano con lui era che ognuno di loro aveva l’impressione 
di aver stabilito «una relazione singolare, intima, con l’autore. Più ancora delle 
altre qualità (profonda umanità, abilità della costruzione “cinematografica”…), 
la lingua di Camilleri è incontestabilmente, in Francia come in Italia, l’aspetto 
più notevole del suo lavoro». Quadruppani ha rivelato di essersi fatto l’idea 
che esistano tanti modi di parlare siciliano quanti sono i siciliani, concludendo: 
«Estremamente personale, la lingua di Camilleri parla pertanto a milioni di per-
sone. […] il segno dei grandi autori è precisamente di saper raggiungere l’uni-
versale, attraverso la propria singolarità portata all’incandescenza». Quella di 
Camilleri, a suo dire, può essere, dunque, definita come «una voce molto intima 
che racconta loro [ai lettori: N.d.A.] due o tre cose essenziali sulla loro vita». 

Una peculiarità di Camilleri pare, quindi, risiedere nella sua capacità di conci-
liare la propria “sicilitudine” (parola sciasciana che, però, lo scrittore rifiutava), 
la propria insularità, con una visione aperta al mondo e al globalismo. Antonino 
Buttitta ha, infatti, parlato per Andrea Camilleri di “glocalismo”: «l’essere lo 
scrittore più legato al localismo e più globale contemporaneamente». Oltre ad 
aver giustamente sottolineato, in generale, che 

. Cfr. M. Sorgi, La testa ci fa dire. Dialogo con Andrea Camilleri, Sellerio, Palermo .
. Quadruppani, Il caso Camilleri in Francia. Le ragioni di un successo, cit., p. .
. Ivi, p. .
. Ibid.
. Ivi, p. .
. Cfr. G. Marci, «Il re di Girgenti», lo «scrittore italiano» e la cognizione della diversità, in 

Il caso Camilleri. Letteratura e storia, cit., pp. -, specie a p. .
. Cfr. A. Buttitta, Introduzione, in Il caso Camilleri. Letteratura e storia, cit., pp. -. Cfr. 

anche Marci, «Il re di Girgenti», lo «scrittore italiano» e la cognizione della diversità, cit., p. : 
«come tante altre pagine di autori siciliani, da Verga a Pirandello, a Tomasi di Lampedusa a 
Sciascia, anche queste [quelle del Re di Girgenti: N.d.A.] non fanno della Sicilia una periferia 
ma, sommandosi, compongono un romanzo delle periferie, con tutte le caratteristiche necessa-
rie per interessare il lettore che vive consapevolmente l’era della globalizzazione, cercando un 
difficile ma non impossibile equilibrio tra la dimensione universale dei processi (anche di quelli 
della comunicazione letteraria) e le specificità dei luoghi, dei problemi, delle etnie, dei singoli 
individui e delle loro storie».
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la comunicazione non è tutta nelle parole […] la decodifica del lettore va oltre la 
codifica dell’autore, e questa come quella traggono la loro forza comunicativa da 
fatti che pur in rapporto col testo lo tracimano: promuovono l’atto della scrittura e 
della lettura, ma rispetto a queste ritengono una loro autonomia. La scrittura è sem-
pre meno di quanto l’autore voleva dire, la lettura è sempre di più. Ogni volta che 
un lettore legge un testo lo riscrive e in questa riscrittura agiscono una serie di fatti 
che, pur non essendo immediatamente comunicativi (le parole incomprese […]), 
di fatto rappresentano la materia della comunicazione, l’essenza della fascinazione 
da essa esercitata, senza la quale la stessa comunicazione perderebbe la sua forza 
comunicativa.

Com’è stato sovente notato, il siciliano s’interroga spesso e volentieri sulla pro-
pria identità, sulla cosiddetta “anomalia siciliana”, oscillando fra un atteggia-
mento quasi da complesso d’inferiorità nei riguardi del Continente (specie a 
causa dell’immobilismo e del trasformismo di gattopardiana memoria) e uno di 
orgoglio per l’irripetibilità dei siciliani. Ebbene, Camilleri sa raccontare proprio 
le contraddizioni, le doppiezze e l’ambivalenza della Sicilia, oggigiorno capace, 
da un lato, di promuovere una cultura d’impresa che, ad esempio, vede giovani 
di antiche famiglie del vino come Tasca, Planeta, Rallo ecc. tentare di cambiare il 
volto di un’economia provinciale, soffocata dal clientelismo e dal ricorso costan-
te all’assistenzialismo, tramite l’innovazione; dall’altro, 

fatta da impiegati parassitari, da una Regione che non funziona, da ambienti clien-
telari e corrotti, da forti complicità mafiose, da una sorta di ignavia di fondo d’una 
società che spinge i giovani migliori ad andare via e premia invece i più furbi, i por-
taborse, gli obbedienti adulatori di mediocri potenti, i peggiori conservatori, […] i 
ricchi incolti […]. La Sicilia stereotipo, insomma. Eppure la Sicilia reale […].

Altra caratteristica precipua della Trinacria è il fatto incontrovertibile di essere 
una regione di scrittori: il siciliano ama, infatti, raccontare. E sa scrivere non sol-
tanto di sé, ma anche di storie che possono essere universalmente apprezzate. La 
Sicilia è uno specchio: «la nostra identità è appunto composta da una moltepli-
cità di caratteristiche in cui si possono riflettere altre identità»: «La Sicilia “per 
caso” di Vittorini […]. La Sicilia della “corda pazza” di Pirandello che come 
pochi traduce il doloroso e oscuro tormento identitario di tutto il Novecento 
europeo. La Sicilia misteriosa ed elegantissima di Lucio Piccolo […]. La Sicilia 
come metafora di Sciascia».

. Buttitta, Introduzione, cit., pp. -.
. Ad esempio, da Antonio Calabrò in L’identità siciliana e la lezione di Camilleri, in Il caso 

Camilleri. Letteratura e storia, cit., pp. -.
. In Riccardino, il Vescovo Partanna, nel quadro di un discorso più ampio che investe la 

considerazione della realtà tutta, risponde a Montalbano di credere «a quello che c’è ma che 
non riusciamo a vedere» (A. Camilleri, Riccardino, Sellerio, Palermo , p. ).

. Ivi, p. .
. Ivi, p. .
. Ivi, p. .
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Anche Camilleri sa raccontare bene la Sicilia dei potenti e dei prepotenti, 
dell’ironia che smonta il potere, dei baroni e del potere feudale, delle rivolte e 
delle ribellioni popolari, delle lotte per la riforma agraria, delle battaglie sinda-
cali, delle iniziative contro la mafia, dei labirinti kafkiani della burocrazia, del 
compromesso ma anche della dignità e della responsabilità quotidiana. In que-
sto la Sicilia è specchio dell’Italia. E, al contempo, paradigma della condizione 
umana.

Come ha sottolineato Antonio Calabrò, il rapporto fra persona e personaggio 
è un altro dei tratti caratteristici della Sicilia, ed è anche su questo aspetto che 
vorrei soffermarmi: di certo, se consideriamo la forza propulsiva del “marchio”, 
del brand Sicilia, sul mercato di oggi, non possiamo non rilevare che le opere 
camilleriane hanno avuto, sì, un notevole successo anche all’estero, ma che di 
certo, ancora più che il brand Camilleri, è stato il brand Montalbano ad aver at-
tirato maggiormente l’attenzione a livello planetario. Basterebbe far riferimento 
ai dati relativi alle trasposizioni all’estero della fiction Rai per avvalorare questa 
affermazione. 

Mi permetto, però, di rilevare che anche Andrea Camilleri può essere consi-
derato un “marchio” vincente a livello internazionale, se non lo si esamina come 
persona, ma lo si valuta in quanto “personaggio”: basterebbe pensare alla poten-
za icastica delle immagini indimenticabili dell’anziano scrittore, quasi del tutto 
cieco, che recita a memoria Tiresia sono, con una voce decisa e senza perdere mai 
il filo, scandendo ogni parola come un consumato attore, seduto su una sedia al 
centro di un enorme palco (al Teatro greco di Siracusa), sollevando gli occhi 
al cielo come in cerca delle parole nei cassetti della memoria, con al fianco «un 
giovinetto», seduto per terra, che lo ascolta in silenzio, come fosse un amabile 
nonno in vena di raccontare fiabe. È lo stesso Camilleri a fornirci l’indizio per 
una tale interpretazione, in questo iniziale passaggio:

Qualcuno di voi di certo avrà visto il mio personaggio su questo stesso palco negli 
anni passati, ma si trattava di attori che mi interpretavano. […] Oggi sono venuto 
di persona perché voglio raccontarvi tutto quello che mi è accaduto nel corso dei 
secoli e per cercare di mettere un punto fermo nella mia trasposizione da persona a 
personaggio.

Ritengo che con quel monologo Camilleri abbia – pirandellianamente – voluto 
portare in scena, nella maestosa cornice del Teatro siracusano, la propria auto-
consacrazione come personaggio, al pari del suo “figlioccio” Montalbano. Prova 

. Nel romanzo si veda il sottile commento del Vescovo Partanna, volto a ingraziarsi il 
favore di Montalbano: «Sa, ho letto i libri che sono stati scritti su di lei e ho visto anche qualche 
puntata in televisione. Non male. Ma una cosa è un personaggio e una cosa è una persona» (ivi, 
p. ).

. Cfr. https://www.youtube.com/watch?v=uHzIhSzRsFs (ultima consultazione:  feb-
braio ) Siracusa: Tiresia sono, Andrea Camilleri al Teatro Greco.

. A. Camilleri, Conversazione su Tiresia, Sellerio, Palermo , p. .
. Ivi, p. .
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ulteriore ne siano anche quelle brevi clip che negli ultimi anni precedevano le 
puntate della fiction Rai e nelle quali un sempre più affaticato ma pacato e luci-
dissimo Camilleri introduceva le avventure della propria creatura, non con la vi-
vace leggerezza del cantastorie che pure restava, ma con la serafica ma puntuale 
flemma del saggio che parla seguendo il ritmo dei propri pensieri, assolutamente 
certo e consapevole di essere ascoltato in religioso silenzio da una moltitudine di 
adoranti spettatori, che consideravano quell’appuntamento imperdibile al pari 
della puntata della serie.

E di auto-consacrazione come personaggio credo si possa parlare anche 
per quanto concerne Riccardino, romanzo uscito postumo il  luglio scor-
so che prende il titolo dal nome della vittima dell’omicidio sul quale indaga 
Montalbano nella propria indagine prima di svanire, tipograficamente, dalla 
carta stampata, originale trovata camilleriana per evitare la soluzione dell’uc-
cisione in scena del proprio eroe, come “banalmente” è accaduto in varie serie 
televisive di successo del passato (ad esempio, nella fortunatissima Piovra di 
Florestano Vancini). 

In questa ultima prova d’autore di Camilleri, a mio avviso numerosi sono gli 
elementi che, rispetto agli altri romanzi del ciclo e ad altri racconti camilleriani, 
portano in una direzione “centrifuga” per quanto concerne vari aspetti: in primo 
luogo, l’attenzione allo stereotipo e la questione prima analizzata del brand Sici-
lia; in secondo luogo, il lessico e la sintassi adoperati dall’autore. Ritengo, infatti, 
che Camilleri fosse abbastanza cosciente del fatto che con una buona probabilità 
quello sarebbe stato, se non l’ultimo, uno degli ultimi testi che avrebbe licenzia-
to: pertanto, forte dell’autorevolezza conquistata sul campo con il successo pla-
netario dei libri e delle trasposizioni televisive tratte dalle sue opere nonché del 
rispetto dovuto alla sua esperienza e alla sua veneranda età, abbia scientemente 
deciso di liberarsi dai vincoli e di dare libero sfogo alla propria fantasia creatrice, 
specie per quanto riguarda la sperimentazione linguistica.

L’impressione, infatti, è che Camilleri abbia inteso, col Riccardino, erigere, 
sempre in modo ironico e leggero, un monumento imperituro anche a se stesso, 
trasformandosi in personaggio e inserendosi a tutti gli effetti come parte della 
trama: «Chiossà di ’na decina d’anni avanti aviva avuto la bella isata d’ingegno 
di contare a ’n autore locali ’na storia che gli era capitata e quello di subito ci 
aviva arracamato supra un romanzo». L’Autore viene descritto, nell’ottica di 
Montalbano, irritato dalle sue frequenti telefonate e dalle sue ingerenze nella 

. S. Perugini, Se Montalbano vacilla… per amore. “Il metodo Catalanotti” spiazza e affasci-
na con un omaggio al teatro, in SIR Agenzia d’informazione,  marzo , https://www.agensir.
it/italia////se-montalbano-vacilla-per-amore-il-metodo-catalanotti-spiazza-e-affascina-
con-un-omaggio-al-teatro/ (ultima consultazione:  marzo ).

. L’Autore compare in Riccardino alle pp. ,  («Il profissori autori»), , -, , , 
, , -, -, -, -, -, -, , .

. Ivi, p. .
. Un esempio: «“Dottori, ah dottori! Il profissori lo circhiò!”. “Quale professore, Ca-

tarè?”. “Il profissori autori”. “Se richiama, digli che non ci sono”. Quello capace che aviva 
sintuto già feto di morto ammazzato, macari se bitava a Roma» (ivi, p. ).
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sua vita/trama, come una «gran camurria d’omo» che, non contento di quel 
primo romanzo, ne aveva elaborati altri «a modo so, usanno ’na lingua ’nvintata 
e travaglianno di fantasia». 

Ironizzando anche sulle ragioni del proprio successo («va’ a sapiri pirchì»), 
Camilleri racconta in poche righe delle vendite dei propri romanzi in Italia, 
delle traduzioni all’estero e delle fortunate trasposizioni televisive, ma sempre 
nell’ottica del Commissario Montalbano, infastidito dal fatto che «Ora tutti l’ar-
racanoscivano e sapivano chi era ma sulo in quanto personaggio di televisioni. 
’No scassamento di cabasisi ’nsupportabili, che pareva nisciuto paro paro da ’na 
commedia di ’n autro autore locali, un tali Pirandello». Quello a Pirandello è 
riferimento-chiave per questo romanzo, che spesso allude a strategie teatrali e 
col quale Camilleri sembra riannodare le fila e recuperare la propria esperienza 
come allievo e poi docente dell’Accademia Silvio D’Amico, e come regista tea-
trale. Riccardino pare chiudere il cerchio, dunque, consacrando Camilleri come 
autore a tutto tondo, esperto di varie arti e non solo scrittore di testi, in chiave 
transmediale. E lo fa anche inducendo un vero e proprio “sdoppiamento” in 
Montalbano:

[…] mentri che per doviri d’ufficio reciti un certo personaggio, per confunniri la 
testa di chi stai ’ntirroganno, tu, nello stisso tempo, ti osservi, ti consideri, ti giudichi, 
t’apprezzi o no. […] Sei contemporaneamenti attori e spettatori di quello che stai 
facenno. […] E quindi, se hai recitato bene la parti, l’autro Montalbano, quello che 
assistiva al tiatro, ti fa i complimenti. E tu ti nni compiaci, proprio come un attori si 
compiace dei complimenti che il pubblico gli fa. […] Prima ’sta camurria di sdop-
piamento non ti era mai capitata, la facenna è accomenzata quanno le storie che hai 
contato all’Autore sono state trasmesse in tv. Sei stato contagiato, Montalbà. […] 
Senza volirlo, hai principiato ’na gara tra te e l’attori, ecco tutto. […] Ma vedi, è ’na 
gara inutili e impari, pirchì mentri che la televisioni avi milioni di spettatori, tu hai 

. Ivi, p. .
. Ibid.
. Ibid.
. Ibid.
. Alcuni esempi nel romanzo: «Un raggio di soli, ’mproviso, priciso come la luci di un 

riflettori, illuminò il commissario e i tri atleti» (p. ); «Il padre gesuita Montalbano Salvo 
allargò le vrazza e isò l’occhi al celo, come a significari che il pirchì dell’umano agiri l’acca-
nosciva sulamenti il Signuruzzu» (p. ); «Dottore, […] le volevo macari fare sapiri che ccà 
capitò ’na scinata tragica» (p. ); «Ora non gli ristava che dari l’ultimo tocco d’artista al 
tiatro che stava facenno da quanno aviva accaputo che tra i tri amiciuzzi c’era qualichicosa 
che feteva» (p. ); «Una messinscena perfetta» (p. ); «Beh? Hai fatto tiatro, hai tragediato 
come cento, mille autre vote in passato, che c’era ora di tanto strammo, si spiò» (p. ); «A 
lui, di Montalbano, non gliene poteva catafottiri di meno, ma chisto tiatro faciva parti della 
natura so» (p. ); «Lei è molto bravo a recitare, Montalbano» (p. ); «[…] che bisogno 
c’era di fari tutto ’sto tiatro?» (p. ); «Aviva fatto apposta tiatro» (p. ); «Fare tiatro a 
Montalbano l’addivirtiva. Come a tutti i veri sbirri. Essiri tragediaturi era forsi condizio-
ni ’ndispensabili per ogni ’nvestigatori di rispetto. Sulo che abbisognava essiri abbili assà» 
(ibid.); «[…] tu ora ora ti compiacisti assà di quanto sei bravo a fari tiatro. Di conseguenza, 
tu stai facenno il tragediaturi con mia» (p. ); «[…] passamo alla secunna parti della sce-
neggiata?» (p. ).
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sulo a tia stisso. E l’attori sarà sempri cchiù bravo di tia […]. L’unica è che quanno 
trasmettono il programma che porta il nome tò, tu astuti la televisioni, nesci di casa e 
ti nni vai al ginematò a vidiri Paperino.

In realtà, questo passo potrebbe celare anche le ragioni per le quali il Montal-
bano di carta è destinato a “scomparire”: è come se Camilleri volesse far notare 
che il proprio personaggio, ormai, ha perso in autenticità, nella “purezza” che 
aveva sulla carta stampata, ed è stato inquinato, “contagiato” dal mondo rutilan-
te della televisione. Ormai, Montalbano agisce come un attore, come se fosse 
sempre sotto i riflettori: gli interessa quasi più apparire che essere, si preoccupa 
quasi più del pubblico che della corretta gestione delle indagini (ed è, in fondo, 
per questo motivo che, infastidito dai commenti degli astanti, commette l’errore 
iniziale di sottrarre i tre testimoni-chiave alla scena del crimine, prima che possa 
interrogarli il collega Toti).

C’è anche un altro fattore, però, che va considerato, ai fini dell’“uscita di 
scena” di Montalbano. Autore e personaggio sono, in questo romanzo, acco-
munati da una certa disposizione melanconica e dal ricorrere della lamentela 
sulla propria stanchezza e sulla propria vecchiaia: «era un segno dei tempi, 
anzi meglio, del tempo al singolari, quello sò, pirsonali, dell’anni che oramà 
gli pisavano», pensa «con amarizza» Montalbano; «La vera virità era che da 
qualichi tempo gli fagliava la gana»; «Che significa? Che mi stimi accussì rin-
coglionito che mi scordo quello che ho fatto aieri?», obietta Montalbano a 
Fazio, che gli risponde: «Perché a vossia gli sta passanno la gana di ’sto misteri. 
Mi nni sugno addunato benissimo. La conosco da troppo tempo. Non si tratta 
di rincoglionimento, ma di stanchizza». Anche Livia glielo fa impietosamente 
notare: «Quando mai hai tenuto in considerazione l’opinione pubblica? Si vede 
che stai invecchiando» (osservazione nella quale si potrebbe anche ipotizzare 
sia celato e accennato un conflitto interiore di Camilleri stesso, attanagliato dal 
dubbio che la propria letteratura avesse preso, negli anni, una piega troppo 

. Ivi, p. . Numerosi sono anche i riferimenti al cinema, ad esempio alle pp.  («I tri, 
che s’aspittavano ’n interrogatorio come a quelli che vidivano al ginematò, strammaro […]»), 
 («Fici un surriseddro sulo con l’angolo mancino della vucca, come aviva viduto fari al gine-
matò a Humphrey Bogart […]»),  («“Come fa a saperlo?” scattò Montalbano col tono del 
poliziotto fituso delle pillicule miricane»),  («Suggerisco che lo sceneggiatore trasferisca queste 
mie considerazioni in un dialogo con Fazio»),  («Sei trasuto con tutte le scarpi dintra a ’na 
pellicula d’amuri lacrimusa»),  («Che è ’na minchiata sullenni! Tra l’altro è una scena vista 
e rivista al cinema!»).

. I riferimenti al mondo televisivo e al doppio televisivo di Montalbano sono frequenti: 
ad esempio, «“Cu? Montalbanu? Chiddro di la televisioni?”. “No, chiddro veru”» (p. ); ma si 
vedano anche le pp. , , -, , , , , , , , , -, , , -, , , 
, ,  del romanzo.

. Ivi, p. .
. Ibid.
. Ivi, p. .
. Ivi, p. .
. Ivi, p. .
. Ivi, p. .





legata ai gusti e alle aspettative del pubblico). E, d’altro canto, l’Autore: «Tiri 
di continuo in ballo il problema della vecchiaia imminente, mentre io so benis-
simo che si tratta di un alibi per coprire le tue troppe indecisioni»; «[…] stai 
facenno ’n modo che l’autri, i miei lettori, non i recensori che tanto i recensori 
manco mi leggino, pensino che non ci sto cchiù con la testa? Che mi sono 
completamente rincoglionito? Il che è pericolosamente verosimile, dato che tra 
qualche mese faccio ottanta anni»; «Montalbà, tu stai a ripistiare tutto ’u jorno 
ca ti senti vecchio, mentri che io vecchio lo sugno per davero. E sugno maca-
ri tanticchia stanco. […] scrivere comincia a stancarmi. E […] voglio trovare 
subito una soluzione a questa indagine»; «Allora l’età ti fa avere la memoria 
corta» (Montalbano all’Autore). E forse sempre nel quadro di questo tema 
vanno inseriti anche i due suggestivi ricordi relativi all’infanzia di Montalbano: 
quello del giorno dei morti e del triciclo rosso (pp. -) nel capitolo Sei, e quel-
lo della «coruna dei surci» nel capitolo Sedici. C’è da dire, però, che Camilleri 
difende sempre e comunque l’onestà del proprio “eroe”, allorché lo fa riflettere 
fra sé e sé:

E lui, Montalbano, non era forsi stanco? Non si era abbuttato? Non si era scassato i 
cabasisi di tutto? Eppure non s’attintava d’arrangiari ’n’indagini arristanno al primo 
che gli capitava. ’Na cosa è scriviri un romanzo, ’n’autra cosa è mannare ’n omo 
’nnuccenti ’n galera.

Quanto alla prima accennata questione degli stereotipi, mi permetto, poi, di 
rilevare che essi sono presenti anche in questo romanzo camilleriano, ma in 
chiave quasi sempre ironica: «E come ti sbagli, in questa nostra bella terra? 
Vidi, ma non arraccanosci. Sei prisenti, ma non puoi pricisari. Hai viduto ma 
confuso […]»; «Com’è che questi giovani e valenti funzionari triestini, pada-
ni, piemontesi, appena che mittivano pedi nei paraggi si rompivano le corna 
alla prima ’ndagini?»; «Ma se era da secoli e secoli che i parrini cumannavano 
nel nostro paìsi!»; «“Quindi io sarei il pupo e tu il puparo?”. “Ma che min-
chiate dici? Ora mi cadi nei luoghi comuni? Te lo sei scordato quante volte tu 
hai imposto a una mia storia, di tua iniziativa, autonomamente, un corso com-
pletamente diverso da quello che io avevo in testa di scrivere?”» (dialogo tra 
Montalbano e l’Autore); «Sei accussì sicuro che si tratta sulo di ’na facenna di 
corna? Ancora ’na vota s’arrivilava che il gran mutuperio era sulamenti un fatto 

. Ivi, p. .
. Ivi, p. .
. Ivi, p. .
. Ivi, p. .
. Ivi, p. .
. Ivi, p. .
. Ivi, pp. - (la prima frase è ripetuta a p. ).
. Ivi, p. .
. Ivi, p. .
. Ivi, p. .





di letto come spisso e volanteri capitava da quelle parti?»; «E coi parrini, ab-
bisognava macari stari attenti ai punti e alle virgole»; «Come pensano i parrini 
secunno la natura parrinisca? Di lato, pensano, priciso ’ntifico come ai granchi. 
Mai che vanno dritti al bersaglio, mai che seguono un percorso lineare»; «E 
riprende l’inseguimento. E qui c’è una scena quasi western. I due si scambia-
no colpi riparandosi dietro gli alberi. Montalbano salta come in una corsa ad 
ostacoli due o tre staccionate […]» (laddove, come due pagine dopo fa notare 
all’Autore Montalbano stesso, l’immaginario fantastico letterario si contamina 
con quello filmico e poi con quello pubblicitario in maniera, a dire del Com-
missario, “ridicola”); «E come lo cataminavi, a quello, dall’idea dell’omicidio 
per corna?». E ancora: 

Insomma, stai lustrando i soliti pupi del tuo consueto teatrino dell’opera dei pupi. 
E cioè quello dove s’inscena il fritto e rifritto rapporto mafia politica sul quale i miei 
lettori cominciano a dare più che giustificabili segni di stanchezza. Sai quanti mi 
chiedono “una bella storia gialla” che sia semplicemente tale, vale a dire senza che 
c’entri la politica o la mafia?, 

laddove lo stereotipo s’intreccia col motivo del teatro e con quello della riflessio-
ne metatestuale sui generi letterari.

Com’è noto, una delle possibilità che la casa editrice Sellerio ha offerto l’anno 
scorso ai propri lettori è quella di avere, in un unico volume elegantemente dota-
to di copertina rigida e segnalibri – giallo e blu – in linea con i colori tipici della 
serie, entrambe le redazioni dell’opera, fra le quali sono intercorsi ben undici 
anni: quella del , seguita dalla precedente versione del . 

Leggendo i due testi, ci si rende conto immediatamente che gli undici anni 
trascorsi fra le due stesure hanno comportato un notevole cambiamento nel ro-
manzo, non tanto in relazione ai contenuti e agli snodi della vicenda quanto 
riguardo alla lingua adoperata da Camilleri.

. Ivi, p. .
. Ivi, p. .
. Ivi, p. .
. Ivi, p. .
. Cfr. la p. , ove si parla di «porcata» e di storia che «cade a volte anche nel ridicolo».
. Ivi, p. .
. Ivi, p. .
. Camilleri, Riccardino, cit., pp. -: «[…] nel novembre del , a  anni compiuti, 

sorpreso di essere ancora vivo e di avere ancora voglia di scrivere, ho pensato che fosse giu-
sto “sistemare” Riccardino. […] Mi sono sorpreso delle mie stesse parole, non ricordavo più 
la storia, l’ho trovata buona e purtroppo sempre attuale. Non ho infatti cambiato nulla della 
trama, però ho pensato fosse doveroso aggiornare la lingua. In questi anni si è tanto evoluta, 
grazie anche alla fiducia dei miei lettori che mi hanno seguito, compreso, e che mi hanno quindi 
permesso di farlo». Al riguardo gli interventi utili sono numerosi. Per citarne solo alcuni, si ri-
cordino almeno: M. Arcangeli, Andrea Camilleri tra espressivismo giocoso e sicilianità straniata. 
Il ciclo di Montalbano, in Lingua, storia, gioco e moralità in Andrea Camilleri, a cura di G. Marci, 
CUEC, Cagliari , pp. -; R. Sottile, La lingua “inventata” di Andrea Camilleri: il peso 
della parola dialettale, in “Dialoghi mediterranei”, , .





Numerosi sono gli interventi usciti sul particolare impasto linguistico dello 
scrittore portoempedoclino, che è stato definito “siculismo”: in questo contri-
buto, attraverso un’analisi su un brevissimo campione, si cercherà di mettere in 
evidenza alcune delle tendenze prevalenti nella lingua camilleriana della redazio-
ne del , sottolineando quanto e in che modo si discosta da quella del . 
Si è pensato, a titolo esemplificativo, di concentrarsi sulle prime cinque pagine 
del capitolo Uno, prima del primo stacco sottolineato da una riga bianca, e di 
mettere a confronto le due redazioni. L’incipit è stato selezionato poiché luogo 
per antonomasia (assieme all’explicit) semanticamente pregno di ogni opera let-
teraria. La presente analisi, vista anche la brevità dei brani messi a confronto, 
non ha ovviamente alcuna pretesa di esaustività, ma si ritiene possa comunque 
rivelarsi utile a individuare alcune strategie di fondo e alcune tendenze del lessi-
co camilleriano nell’ultima fase della vita dello scrittore.

S’indicherà, dunque, nella tabella seguente, sulla sinistra la lezione presen-
te nell’edizione più recente, quella del , che corrisponde all’ultima volontà 
dell’autore, e nella colonna di destra la lezione relativa all’edizione del  (le 
differenze sono in corsivo). Seguirà il commento delle relative scelte di Camilleri.

84-85

Andrea Camilleri, Riccardino,  Andrea Camilleri, Riccardino, 

Il tilefono (p. ) Il telefono (p. )
gli parsi (p. ) gli parse (p. )
ammatula dintra al letto (p. ) a vacante dintra al letto (p. )
dal tintari d’arricordarisi (p. ) dal tentare d’arricordarsi (p. )
delle Catilinari. Nenti (p. ) della Catilinaria, nenti (p. )
Era ’na botta d’insonnia (p. ) Era una botta d’insonnia (p. )
pinseri.
Addrumò la luci (p. )

Pinseri. Addrumò la luci (p. )

. Fra gli ultimi, non si può non ricordare il prezioso saggio di Luigi Matt, Lingua e stile 
della narrativa camilleriana, uscito nei Quaderni camilleriani, n. , a cura di D. Caocci, G. 
Marci, M. E. Ruggerini, Università degli Studi di Cagliari, Cagliari , pp. -, https://
www.camillerindex.it/wp-content/uploads///Quaderni-camilleriani-.pdf; mi permet-
to, infine, di rimandare anche al mio Dal primo romanzo alla serie di Montalbano: ipotesi sulle 
scelte lessicali di Andrea Camilleri, in “Diacritica”, VI, , , pp. -, https://diacritica.
it/letture-critiche/dal-primo-romanzo-alla-serie-di-montalbano-ipotesi-sulle-scelte-lessicali-di-
camilleri.html (ultima consultazione:  gennaio ). Cfr. anche Debora de Fazio, Il ritorno di 
Camilleri: «Riccardino», più dialetto più diletto, in Treccani – Lingua italiana,  settembre , 
https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/articoli/percorsi/percorsi_.html (ultima 
consultazione:  gennaio ). 

. Cfr., ad esempio, A. R. Daniele, Camilleri e la scrittura prima della voga mediatica: sul “let-
terario” in «La mossa del cavallo», in “Diacritica”, VI, , , pp. -, https://diacritica.it/
letture-critiche/camilleri-e-la-scrittura-prima-della-voga-mediatica-sul-letterario-in-la-mossa-
del-cavallo.html (ultima consultazione:  febbraio ).

. ‘Inutilmente’; cfr. CamillerINDEX, alla voce Santo che non suda (https://www.camille-
rindex.it/lemma/santo-che-non-suda/; ultima consultazione:  gennaio ).

. ‘A vuoto’; cfr. CamillerINDEX, alla voce vacante (https://www.camillerindex.it/lemma/
vacante/; ultima consultazione:  gennaio ).
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l’acchiamavano (p. ) lo chiamavano (p. )
qualichicosa di grosso (p. ) qualichi cosa di grosso (p. )
per annare (p. ) per andare (p. )
Aviva ’na presa tilefonica (p. ) Aviva una presa telefonica (p. )
commodino (p. ) comodino (p. )
da ’na càmmara all’autra (p. ) da una càmmara all’altra (p. )
la possibilità di libbirarisi dalle filinie del 

sonno (p. )
la possibilità di livarisi le filinie del sonno 

(p. )
si ostinavano a ristarigli ’mpiccicate nel ci-

riveddro (p. )
si ostinavano a restargli attaccate nel ciri-

veddro (p. )
’na voci non sulo arragatata (p. ) una voci non solo arragatata (p. )
’mpastata con la coddra (p. ) ’mpastata con la colla (p. )
fici ’na voci (p. ) fece una voci (p. )
era squillanti e fistevoli (p. ) era squillanti e festevoli (p. )
non accanosciva a nisciun Riccardino (p. ) non accanosceva nisciun Riccardino (p. )
non gliene detti tempo (p. ) non gliene desi tempo (p. )
Siamo già tutti ccà (p. ) Siamo già tutti qua (p. )
ci ammanchi sulo tu! (p. ) ci manchi solo tu! (p. )
sarà ’na jornata bellissima! (p. ) sarà una jornata bellissima! (p. )
«Scusatimi, scusatimi… tra deci minuti, un 

quarto d’ura massimo, arrivo» (p. )
«Aspettatemi. Tra deci minuti, un quarto 

d’ora massimo, arrivo» mentì Montalbano (p. 
)

E riattaccò, tornanno a corcarisi.
D’accordo, era ’na carognata, avrebbi do-

vuto diri la verità: avivano fatto il nummaro 
sbagliato, ’nveci accussì quelli davanti al bar 
Aurora ci avrebbero pirduto ’na mezza matina-
ta aspittanno a vacante.

D’autra parti, a voliri essiri giusti, non è 
consintito a nisciuno di sbagliari nummaro alle 
cinco del matino e po’ passarisilla liscia.

Il sonno era oramà perso senza rimeddio. 
Meno mali che Riccardino gli aviva ditto che 
la jornata sarebbi stata bona. Si sintì raccon-
solato. (p. )

E riattaccò, tornando a corcarsi. D’accor-
do, aviva fatto una carognata, avrebbe dovuto 
chiarire a Riccardino che non era lui la pirsona 
che aspittavano, invece accussì quelli davanti 
al bar Aurora avrebbero perso mezza matina-
ta senza vidiri cumpariri l’amico che mancava. 
D’altra parte, siamo giusti, uno non può alle 
cinco del matino sbagliare nummaro, arrisbi-
gliare a uno straneo che non ci trase e cavarsela 
senza pagari pigno. Il sonno era oramà irrime-
diabilmente perso. Meno mali che Riccardi-
no gli aviva ditto che la jornata sarebbe stata 
bona. Si sentì racconsolato. (p. )

tilefonata (p. ) telefonata (p. )
addimanno (p. ) dimando (p. )
Che fici, l’arrisbigliai? (p. ) Che feci, l’arrisbigliai? (p. )
non aviri scruppoli. Parla! (p. ) non avere rimorsi. Dimmi (p. )
acchiamò (p. ) chiamò (p. )
dissi che (p. ) disse che (p. )
l’avivano acchiamato (p. ) l’avivano chiamato (p. )
E tu pirchì acchiami a mia? (p. ) E tu perché chiami me? (p. )
Fazio mi dissi a mia d’acchiamari a vossia 

(p. )
Fazio mi disse di chiamarlo (p. )

A mia? (p. ) A me? (p. )
non sarebbi mai arrinisciuto ad accapirici 

nenti (p. )
non sarebbe mai arrinisciuto a capiricci 

nenti (p. )





acchiamò a Fazio sul cellulari (p. ) chiamò Fazio sul cellulare (p. )
Mi dispiaci che l’avemo disturbata (p. ) Mi dispiace disturbarla (p. )
L’ammazzaro? (p. ) L’hanno ammazzato? (p. )

Sissi. Dù colpi ’n facci. Sarebbi meglio se 
vossia vinissi ccà (p. )

Sissi, dottore. Due colpi in faccia. Sarebbe 
opportuno che lei venisse (p. )

si nni scordò? È annato nel paìsi dei soceri 
con la mogliere e Salvuzzo (p. )

Se ne è scordato? È andato nel paese dei 
suoceri, con la mogliere e il picciliddro (p. )

addimannare se Mimì Augello stava di ser-
vizio era un segno dei tempi (p. )

quello che aveva appena finuto di spiare, e 
cioè se Mimì Augello stava di servizio, era un 
segno dei tempi (p. )

del tempo al singolari (p. ) del tempo al singolare (p. )
pirsonali (p. ) pirsonale (p. )
dell’anni che oramà gli pisavano. ’Na vota 

avrebbi fatto carti fàvuse (p. )
dell’anni che principiavano a pisargli: una 

volta avrebbe fatto carte fàvuse (p. )
luntano da ’n’indagini (p. ) lontano da una indagine (p. )
futtirigli la carrèra (p. ) fottergli la carriera (pp. -)
ma sulamenti per non spartiri (p. ) ma per non spartiri (p. )
piaciri ’ndescrivibili della caccia solitaria. 

Ora, ’nveci, gli avrebbi vulanteri lassato ’n 
mano l’inchiesta (p. )

Piaciri indescrivibile della caccia solitaria, 
ora invece l’avrebbe vulanteri mannato al po-
sto so, gli avrebbe lassato in mano l’inchiesta 
(p. )

quanno che gli capitava un caso e gli at-
toccava di farisinni carrico ci si ghittava ancora 
dintra (p. )

quanno gli capitava un caso ancora ci si 
ghittava dintra (p. )

come aviva sempri fatto (p. ) Come aviva fatto sempre (p. )
ma ora, se ci arrinisciva, prifiriva scansari-

sillo sin dal principio (p. )
ma, se ci arrinisciva, preferiva scansarselo, 

il caso, fin dal principio (p. )
Doppo anni e anni di pratica (p. ) Doppo anni di pratica (p. )
di chi pinsava che la soluzioni d’un proble-

ma potiva essiri l’omicidio (p. )
Di chi cridiva d’arrisolviri un problema 

ricorrendo all’omicidio (p. )
Autro che (p. ) Altro che (p. )
’Mbecilli tutti (p. ) Cretini tutti (p. )
gilosia, vinnitta, sia l’autri, quelli che mas-

sacravano all’ingrosso in nomi della libbirtà, 
della democrazia o, pejo ancora, in quello di 
Dio stisso. (p. )

gelosia, vendetta, sia quelli che massacra-
vano all’ingrosso in nome di parole che inchi-
vano la vucca come libertà e democrazia. (p. )

con li ’mbecilli (p. ) coi cretini (p. )
certe volte i cretini erano macari ’ntelligen-

ti, come aviva acutamente notato Leonardo 
Sciascia (p. )

certe volte i cretini erano macari intelli-
genti, come aviva acutamente notato una vol-
ta Leonardo Sciascia (p. )

sempri scarsi di ciriveddro ristavano (p. ) sempre scarsi di testa ristavano (p. )
Indove capitò? (p. ) Dov’è successo? (p. )
In mezzo a ’na strata, manco ’n’orata fa (p. 

)
In mezzo a una strata, manco un’orata fa 

(p. )
Ci sunno tistimoni? (p. ) Ci sono testimoni? (p. )
Sì (p. ) A tinchitè, quanti ne vuole (p. )
Per vidirlo, l’hanno viduto (p. ) Per vederlo, l’hanno visto (p. )





a quanto pari, nisciuno è stato in grado d’ar-
racanoscirlo (p. )

a quanto pare, non è stato possibile rico-
noscerlo (p. )

Vidi, ma non arracanosci. Sei prisenti, ma 
non puoi pricisari. Hai viduto ma confuso, pir-
chì ti sei scordato a casa l’occhiali (pp. -)

 Vedi, ma non riconosci. Assisti, ma non 
puoi precisare. Sei presente, ma ti sei scordato 
gli occhiali (pp. -)

D’autra parti, oggi come oggi, lo sbinturato 
che s’azzarda ad addichiarari d’aviri arraccano-
sciuto a ’n assassino mentri che assassina, s’at-
trova automaticamenti l’esistenzia arruvinata 
(p. )

D’altra parte, siamo giusti, chi s’azzarda a 
dichiarare d’aviri raccanosciuto un assassino 
mentre assassina oggi come oggi si trova auto-
maticamente l’esistenzia rovinata (p. )

vinnicari (p. ) vendicare (p. )
dai giudici e dai jornalisti che lo tartasseran-

no ’n commissariato, ’n tribunali e davanti alla 
tilevisioni (p. )

dalla stampa, dalla televisione, dai giudici 
(p. )

Voli babbiare? (p. ) Vuole babbiare? (p. )
reumatismi (p. ) reumatismo (p. )
D’autra parti (p. ) D’altra parte, siamo giusti (p. )
di sparari (p. ) d’ammazzari (p. )
’n autro (p. ) un altro (p. )
pirfettamenti (p. ) perfettamente (p. )
scapottarisilla (p. ) scapottarsela (p. )

Già soltanto in queste cinque pagine iniziali possiamo osservare una serie di 
fenomeni che poi si ritrovano in tutto il romanzo. Procedendo in ordine di com-
parsa nel testo: 
– il passaggio da “e” a “i” in posizione protonica («tilefono», p. ; «presa tilefonica», 
p. ; «ristarigli», p. ; «fistevoli», p. ; «tilefonata», p. ; «aspittanno», p. ; «consinti-
to», p. ; «sintì», p. ; «vinissi», p. ; «pisavano», p. ; «tistimoni», p. ; «pricisari», p. 
; «tilevisioni», p. ; «pirfettamenti», p. ), tonica («fici», pp.  e ; «accanosciva», p. 
; «avivano fatto», p. ; «vidi» per «vedi», p. ) o in due posizioni («voliri essiri», p. 
; «aviri», p. ; «pirchì», p. ; «paìsi», p. ; «vidirlo», p. );
– la prevalenza delle desinenze in “i” del dialetto su quelle in “e” della lingua 
italiana: «gli parsi», p. ; «tintari», p. ; «ristarigli», p. ; «fici», p. ; «’nveci», pp. 
 e ; «parti», p. ; «sarebbi», pp.  e ; «dissi», p. ; «acchiamari», p. ; «cellu-
lari», p. ; «dispiaci», p. ; «singolari», p. ; «pirsonali», p. ; «avrebbi», pp.  e 
; «carti» per «carte», p. ; «’ndescrivibili», p. ; «sempri», p. ; «pari» invece di 
«pare», p. ; «pricisari», p. ; «mentri», p. ; «automaticamenti», p. ; «vinnica-
ri», p. ; «tilevisioni», p. ; «pirfettamenti», p. ;
– la caduta della vocale iniziale nell’articolo indeterminativo femminile (trat-
to modificato significativamente nella seconda stesura per riprodurre fenomeni 
dell’oralità tipici del parlato colloquiale): «’na botta», p. ; «’na càmmara», p. ; 
«’na voci», p. ; «’na jornata», p. ; «’na carognata», p. ; «’na mezza matinata», 
p. ; «’na vota», p. ; «’na strata», p. ; «’n orata», p. ; 
– la caduta della vocale iniziale dell’indeterminativo maschile: «’n assassino», 
p. ; «’n autro», p. ;
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– la sostituzione di lessemi italiani o dialettali con parole che si differenziano 
sia per la forma fonetica sia per l’aggiunta di un prefisso: «l’acchiamavano», p. 
; «ammanchi», p. ; «addimanno», p. ; «acchiamò», p. ; «acchiamato», p. ; 
«acchiami», p. ; «acchiamari a vossia» per «chiamarlo», p. ; «accapiricci», p. ; 
«arracanoscirlo», p. ; «arracanosci», p. ; «addichiarari», p. ; «arraccanosciu-
to» al posto di «raccanosciuto», p. ; «s’attrova», p. ; «arruvinata», p. ;
– l’anaptissi di “i”: «d’arricordarisi» (p. ); «corcarisi», p. ; «accapirici» per 
«capiricci», p. ; «scapottarisilla», p. ;
– dei fenomeni di univerbazione: «qualichicosa di grosso» (p. );
– dei casi di assimilazione progressiva: «annare» (p. ); «tornanno», p. ; «ad-
dimanno», p. ; «annato», p. ; «vinnicari», p. ;
– le geminazioni intervocaliche: «commodino», p. ; «libbirtà», p.  (cfr. anche 
«libbirarisi», p. );
– la tendenza ad alterare la L nei nessi latini -LT-, -LK-, -LD-, -LS-, -LZ-: «au-
tra» (pp. , , ); «autro», pp.  e ;
– la sostituzione dell’italiano col dialetto (attraverso l’uso di sicilianismi): 
«’mpiccicate» per «attaccate» (p. ); «coddra» per «colla», p. ; «ccà» per 
«qua», p. ; «ci avrebbero pirduto» per «avrebbero perso», p. ; «a voliri essiri 
giusti» al posto di «siamo giusti», p. ; «non è consintito a nisciuno» al posto 
di «uno non può», p. ; «senza rimeddio» al posto di «irrimediabilmente» 
p. ; «scruppoli» per «rimorsi», p. ; «a mia» per «mi» e per «a me», p. ; 
«che l’avemo disturbata» per «disturbarla», p. ; «l’ammazzaro» per «l’han-
no ammazzato», p. ; «Dù colpi ’n facci», p. ; «si nni scordò?» per «Se ne è 
scordato?», p. ; «paìsi dei soceri» per «paese dei suoceri», p. ; «’na vota» al 
posto di «una volta», p. ; «luntano», p. ; «’n’indagini», p. ; «futtirigli», p. ; 
«carrèra», p. ; «’ndescrivibili», p. ; «prifiriva scansarisillo», p. ; «’mbecilli» 
per «cretini», p. ; «gilosia, vinnitta», p. ; «in nomi», p. ; «’ntelligenti», p. ; 
«ciriveddro» invece di «testa», p. ; «capitò» per «è successo», p. ; «sunno» 
al posto di «sono», p. ; «l’hanno viduto» al posto di «l’hanno visto», p. ; «sei 
prisenti» per «assisti», p. ; «l’occhiali» per «gli occhiali», p. ; «D’autra parti» 
per «D’altra parte», p. ; «Voli» per «Vuole», p.  (Camilleri continua, invece, 
a evitare le forme terminanti in “u” anche in queste pagine e, in genere, in tutto 
il Riccardino);
– la chiusura della tonica: «sulo» per «solo», p. ; «ura», p. ; 
– la resa cacuminale del nesso -ll-: «coddra» per «colla», p. ;
– l’aggiunta di un avverbio dialettale come rafforzativo: «vinissi ccà» per «ve-
nisse», p. ; «sulamenti», p. ;
– la sostituzione di una forma regionale a quella italiana: «indove» per «dove», 
p. .

Ci sono, poi, casi di sostituzione di un’espressione dialettale con un’altra di 
significato simile: «a vacante» (“inutilmente”) con «ammatula» ossia “a vuoto” 
(p. ); «cavarsela senza pagari pigno» con «passarisilla liscia» (p. ); «addiman-
nare» al posto di «spiare» (p. ); «oramà gli pisavano» al posto di «principiavano 
a pisargli» (p. ); «pinsava che la soluzioni» al posto di «cridiva d’arrisolviri» (p. 
); «di sparari» al posto di «d’ammazzari» (p. ). Di variazioni su tema come 
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«Salvuzzo» al posto di «il picciliddro» (p. ). E di utilizzo di varianti dialettali: 
«detti» al posto di «desi» per “diede”, p. . Infine, casi di aggiunta di parole in 
dialetto: «scusatimi scusatimi», p. . 

Come ha sottolineato Luigi Matt, l’impiego di sicilianismi fonomorfologici 
o di forme ibride siculo-toscane non appesantisce troppo la pagina né rende 
troppo gravoso il compito del lettore, che in genere riesce a decodificare tali 
dialettismi, che non differiscono tanto dalle corrispondenti forme italiane e che 
ricorrono spesso, permettendo a chi legge di comprendere sempre meglio il 
loro significato, grazie anche al contesto nel quale vengono inseriti, e di memo-
rizzarli: un esempio per tutti, il sicilianismo semantico “macari”.

Dal punto di vista sintattico, infine, in queste prime cinque pagine di Riccar-
dino si sottolinea: 
– l’aggiunta del “che” ad altre congiunzioni: «quanno che» al posto di «quan-
no», p. ; «mentri che» al posto di «mentre», p. ;
– l’inserimento di accusativi preposizionali, tipici dei dialetti meridionali: «e tu 
pirchì acchiami a mia?», p. ; «Fazio mi dissi a mia d’acchiamari a vossia», p. . 

In generale, ritengo si possa affermare che negli anni Camilleri abbia pro-
gressivamente tentato di abituare i lettori alla presenza via via più massiccia di 
dialettismi, sostituiti alle corrispondenti parole in italiano in maniera sempre più 
sistematica. Per quanto concerne i verbi, poi, da notare il frequente spostamento 
del verbo alla fine della frase, come accade normalmente nel dialetto siciliano. 
Inoltre, il passato prossimo viene di norma sostituito col passato remoto e il 
condizionale con il congiuntivo, indipendentemente dall’estrazione sociale del 
personaggio che parla.

In generale, si può rilevare che anche in quest’ultimo romanzo Camilleri intro-
duce autoctonismi, dialettismi italianizzati, neologismi, prestiti esterni, regiona-
lismi, alternando italiano scritto e parlato, e utilizza diverse variabili diamesiche, 
diafasiche e diastratiche del linguaggio. Il lessico adoperato è spesso dialettale (ter-
mini dialettali con basi diverse da quelle dell’italiano o autoctoni, termini dialettali 
con basi comuni all’italiano e parole italiane dialettalizzate), ma il dialetto permea 
di sé anche la sintassi della varietà linguistica regionale scelta e del parlato: spesso 
viene alterata la sequenza SVO tramite dislocazioni a sinistra dell’oggetto oppure 
tramite l’uso della costruzione passiva o di frasi scisse per dare maggior rilievo al 
soggetto. Camilleri, forse anche a causa della propria lunga esperienza in ambito 
teatrale, predilige il discorso diretto e spezza le frasi, conferendo loro coesione 
mediante il ricorso a demarcativi, connettivi, segnali fatici ecc. 

Altri fenomeni tipici della lingua di Camilleri e rinvenibili nel suo ultimo ro-
manzo sono l’utilizzo del “di” al posto del “da”, e del “ci” pronome clitico al po-
sto di “gli”, “le”, “a loro”, “a voi”. Inoltre, tipicamente dialettale è la ripetizione 
o il raddoppiamento di sostantivi, aggettivi, avverbi e nomi al fine di enfatizzare 
o intensificare un concetto (per esempio, «ora ora»).

Come si è detto, l’utilizzo delle parole con base diversa dall’italiano comporta 
uno sforzo maggiore da parte del lettore, non abituato alla lettura di dialettismi 

. Cfr. Matt, Lingua e stile della narrativa camilleriana, cit., pp. -.
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radicati nel passato tradizionale siciliano; l’autore, dunque, al fine di renderglieli 
via via sempre più familiari, li reitera decine di volte all’interno dello stesso ro-
manzo. In generale, si può notare che, col passare degli anni, nella prosa camil-
leriana è aumentato l’impiego dei dialettismi a svantaggio delle parole apparte-
nenti alla lingua italiana, e Riccardino ne è, forse, l’esempio più evidente, anche 
per quanto riguarda i sostantivi, nell’ambito dei quali i termini dialettali con base 
non comune con l’italiano sono arrivati a fare una cospicua concorrenza ai corri-
spettivi vocaboli appartenenti all’italiano standard e neostandard (per esempio, 
“tanticchia”), laddove i termini dialettali con base comune con l’italiano sono 
giunti quasi a sostituirli del tutto (ad esempio, “sotto” è stato quasi completa-
mente scalzato da “sutta”).

Per quanto concerne Riccardino, infatti, nella seconda stesura sono aumen-
tati nettamente i vocaboli non appartenenti all’italiano standard o neostandard: 
inoltre, Camilleri ha modificato anche le parole in dialetto, producendo nuovi 
dialettismi pure nei casi di termini già non facilmente comprensibili nella prima 
versione (si è visto, ad esempio, come parole italiane o con basi italiane come 
«colla», «dove», «cinematò» siano divenute nel  rispettivamente «coddra», 
«indove», «ginematò»; e come verbi già dialettali quali «livarisi», «acconosce-
va», «capiricci», «dimando» siano divenuti nel  rispettivamente «libbirari-
si», «accanosciva», «accapirici», «addimando»).

Nelle trasposizioni televisive finora trasmesse il regista e gli sceneggiatori 
hanno deciso di semplificare il linguaggio camilleriano, utilizzando maggior-
mente parole di immediata comprensione per garantire una migliore fruibilità 
allo spettatore e tentare di rendere il prodotto mediatico appetibile non solo per 
il Centro-Sud. Pur non avendo abbandonato l’impostazione autoriale, l’hanno 
resa più decifrabile trasponendola, a volte, in italiano standard, per cui anche 
vocaboli facilmente comprensibili sono stati spesso sostituiti con il corrispetti-
vo italiano (ad esempio, ciò è accaduto nel caso di “latra”/“delinquente”). Allo 
stesso modo, un tempo verbale quale il passato prossimo, ampiamente utiliz-
zato nel dialetto regionale siciliano, è stato spesso sostituito con imperfetto e 
passato prossimo. D’altra parte, però, “trasiri” e “nesciri”, “spiare” e “taliare” 
sono spesso rimasti invariati anche perché, proseguendo nella direzione indicata 
dall’autore, anche il regista della serie ha pensato di inserire gradualmente, con 
sempre più frequenza, dei dialettismi nelle sceneggiature, riservandosi di pre-
vedere delle piccole “aggiunte” che spiegassero il significato di alcuni vocaboli 
poco noti. 

. La sceneggiatura dei vari episodi è opera di Francesco Bruni, Salvatore de Mola e An-
drea Camilleri, con regista Alberto Sironi: l’autore in varie occasioni ha ammesso che il suo 
intervento da sceneggiatore si è limitato al tentativo di “camillerizzare” il linguaggio.

. Cfr. M. Di Caro, Montalbano, via al primo caso, in “la Repubblica”, in Camilleri Fans 
Club, http://www.vigata.org/rassegna_stampa//Archivio/Art_Film_ott_Rep.htm 
(ultima consultazione:  marzo ).

. A queste conclusioni è giunta recentemente una mia allieva, Daniela Pagano, che si è 
occupata delle trasposizioni di alcuni romanzi del ciclo di Montalbano nei rispettivi episodi 
della fiction Rai in una tesi di Laurea magistrale della quale verrà pubblicato a breve un estratto 
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Quanto a Riccardino, c’è ancora da rilevare che in questo romanzo – nono-
stante polemicamente precisi di non poter «sfoggiare molta cultura, sono consi-
derato uno scrittore di genere. Anzi, di genere di consumo. Tant’è vero che i miei 
libri si vendono macari nei supermercati» – Camilleri indica anche tutta una 
serie di nomi di auctores e di riferimenti bibliografici che andrebbero, di certo, 
approfonditi e indagati (alcuni ulteriormente) nella loro influenza sulla sua for-
mazione e sulla sua scrittura: il primo canto dell’Iliade e le «Catilinari» di Cice-
rone (p. ), De Quincey e L’assassinio come una delle belle arti! (p. ), Leonardo 
Sciascia (p. ), Pirandello (pp. , ), Roberto Bolaño (p. ), Philip Roth (p. 
), Sandro Penna (p. ), Werfel (p. ), Jean Paul, Maupassant, Poe, Fou-
cault, Baudrillard (tutti a p. ), Socrate (p. ), Giovanni di Salisbury, Thomas 
Becket, T. S. Eliot, san Tommaso, Pascal (tutti a p. ), oltre al proprio romanzo 
La pazienza del ragno (p. ), al criminologo di fantasia Walter Lippmann (p. 
) e ai riferimenti, a mio avviso, indiretti al Gadda del Pasticciaccio, nell’accusa 
rivolta dall’Autore al Commissario «Tu stai mettendo in gioco apposta una gran-
dissima quantità di elementi contraddittori tenendoli tutti sullo stesso piano in 
modo che il lettore ci si perda dentro. Questo giallo è un guazzabuglio che pare 
scritto da un principiante» (eppure, una certa consapevolezza nell’adoperare 
strumenti espressivi la possiede anche Montalbano se, riflettendo su come ri-
spondere alle sottili domande di taglio filosofico inviategli dal Vescovo Partanna 
tramite fax, conclude: «Abbisognava raggiunarici supra assà e a longo. Scigliri le 
paroli giuste e mittirle nell’ordini giusto»); e anche al Nome della rosa, nel fax 
con la Scaletta del possibile finale inviato dall’Autore a Montalbano: «[…] alla 
fin fine non ti sto proponendo di spostare l’attenzione nel medioevo, tra canti 
gregoriani, codici miniati, cripte, con te che non sei più un commissario ma un 
frate conventuale con la vocazione, che so io, di un capitano di giustizia!».

Ancora interessante notare come, nell’era tecnologica odierna, nonostante il 
ricorrere quasi ossessivo, nel romanzo, della modalità comunicativa della telefo-
nata (si badi, però: anche al telefono fisso, che ormai è stato quasi ovunque sosti-
tuito dal cellulare), Montalbano dialoghi con ben due personaggi del romanzo 
(il Vescovo Partanna e l’Autore) tramite fax, il che sembrerebbe ribadire ancora 
una volta (se ce ne fosse bisogno) il valore fondamentale della scrittura: scripta 
manent. Compaiono anche, nel testo, una lettera anonima e un rapporto scrit-
to, elaborato per il superiore Tommaseo, volutamente farcito dal Commissario 
di una serie di dettagli pruriginosi, termini ambivalenti (come «penetrare») e 

(D. Pagano, Andrea Camilleri: la trasposizione dai romanzi Sellerio alla fiction Rai, Sapienza 
Università di Roma, a.a. -).

. Camilleri, Riccardino, cit., p. .
. A pagina  cita anche la «marcia trionfali dell’Aida».
. Camilleri, Riccardino, cit., pp. -.
. Ivi, p. . Da notare che, al contrario, Montalbano attribuisce a Riccardino un com-

portamento dettato più dalla casualità che dal raziocinio, con la scelta delle immagini del gioco 
dell’oca e del lancio del dado per descrivere il suo modo di agire (p. ).

. Ivi, p. .
. Ivi, p. .
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stereotipi sulla passionalità delle donne del Sud, che ne fanno «un piccolo capo-
lavoro di letteratura erotica». 

Prova ulteriore di questa rilevanza prioritaria attribuita alla scrittura anche 
la “morte in scena” di Montalbano, realizzata proprio tramite l’escamotage del 
diradarsi delle lettere scritte nero su bianco e della loro progressiva sparizione 
dalla pagina, in una sorta di allineamento grafico a bandiera che tende alla “i” 
finale (di “io”, processo che alla fine dimidia e, dunque, cancella l’identità di 
Montalbano). Morte, in realtà, anticipata proprio dalla modalità dell’assassinio 
di Riccardino: «La facci non ce l’aviva cchiù, scancillata», il che viene a creare 
un ulteriore legame fra l’impiegato alla Banca Regionale e Montalbano, oltre a 
quello casuale iniziale della chiamata di Riccardo Lopresti a un numero telefoni-
co sbagliato (motivo che si ripete nel capitolo Otto in occasione di una telefonata 
a Livia e che potrebbe metaforicamente anche rappresentare l’«assoluta ’mpos-
sibilità di comunicari non sulo con chi stava parlanno, ma con qualisisiasi autra 
pirsona dell’universo criato»). Chissà che con questa particolare modalità di 
“scomparsa” del proprio “eroe”, inoltre, Camilleri non abbia anche voluto rap-
presentare la morte della letteratura “pura” nel panorama editoriale attuale, nel 
quale predominano opere nelle quali il testo scritto è solo uno degli ingredienti 
e la letteratura tende a rincorrere e a scimmiottare altre arti e altre modalità di 
comunicazione?

La metatestualità nel Riccardino si fa molto presente, al punto tale che il ro-
manzo in cui Camilleri maggiormente si libera dalle pastoie linguistiche, avvi-
cinandosi di più a un linguaggio popolare e/o di fantasia, è anche quello in cui 
sembra tenere a dimostrare maggiormente la propria capacità di organizzare an-
che una raffinata struttura metatestuale, che varrebbe, forse, a smentire le accuse 
che tanta critica gli ha mosso di aver avuto successo soprattutto a causa delle 
trasposizioni televisive dei suoi libri, e non tanto in quanto scrittore brillante e 
capace. Montalbano, quasi indispettito e ingelosito, a un tratto discute la scelta 
dell’Autore di volersi incaponire con il ciclo che lo vede protagonista: 

Perché non mi lasci perdere e ti metti a scrivere uno di quei romanzi storico civili di 
cui ti glorii tanto? Prima dici a porci e cani che quelle sono le sole tue opere che con-
tano e dopo, com’è come non è, torni di nuovo a calarti le mutande con me? Sostieni 
che io sia ormai un peso. E allora perché questo peso torni a caricartelo sulle spalle? 

Il dialogo fra i due sembra mettere in scena una sorta di conflitto interiore 
dell’Autore, che forse decide di mettere fine al proprio personaggio di successo 
anche perché si rende conto che quel ciclo sottrae tempo ed energie alla scrittura 
di quell’altra tipologia di romanzi che egli reputa più “seria” e di valore; però, 

. Ivi, p. .
. Ivi, p. .
. Ivi, p. .
. Al riguardo, sempre utile G. L. Simonetti, La letteratura circostante. Narrativa e poesia 

nell’Italia contemporanea, il Mulino, Bologna .
. Camilleri, Riccardino, cit., p. .
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allo stesso tempo Camilleri ammette: «Montalbà, in primisi non è che mi veni 
accussì facili di scriviri un romanzo storico. E in secunnisi in questo momento 
non nni aio gana». Al che anche il personaggio gli confessa di sentirsi «vera-
mente stanco e confuso», accusandolo implicitamente di non comprenderlo. 
Tra i due – sottolinea l’Autore – si è rotto il patto di fiducia che deve sussistere 
fra il personaggio e il suo creatore, e infatti l’Autore, per rimediare a questa 
situazione, proporrà un “nuovo patto” a Montalbano, ma senza avere successo, 
come testimonia l’ennesimo fax: «Caro il mio Autore, io credo che con questa 
storia si è allargata tra noi una crepa esistente già da qualche tempo, crepa che 
rende sempre più difficile ogni ulteriore collaborazione. Non so cosa sia suc-
cesso, non penso sia solo stanchezza reciproca, ma credo che sarà assai difficile 
riuscire a incollare nuovamente i pezzi rotti». Ma il problema che emerge da 
questo scambio di battute probabilmente è un altro: la sensazione che forse or-
mai, nello scrivere i romanzi del ciclo, Camilleri non si sentisse quasi più libero 
di esprimere la propria vena creativa, essendo quasi costretto a variazioni su 
tema e probabilmente addolorato dalla sensazione di veder procedere le proprie 
storie inevitabilmente su terreni già battuti e su binari quasi imposti da qualcun 
altro, fosse anche il pubblico con le proprie aspettative. 

Ritengo che si respiri molta malinconia in queste pagine del Riccardino. Una 
malinconia simile a quella con la quale si congeda il personaggio di Salvo Mon-
talbano, tradito dal proprio Autore, che, sempre tramite fax, infine lo ha esauto-
rato di qualsiasi possibilità di incidere sulla trama della propria vita, facendo in 
modo che il questore riaffidi l’indagine al dottor Toti: «“Forsi è chisto il sapori 
della sconfitta” pinsò»; dopo aver “salutato” mentalmente Livia, Fazio, Mimì 
Augello e Catarella, «gli vinni un groppo. Allura si pirmittì il lusso di una lagri-
ma. L’ultima vota era stata alla notizia di ’na morti. E macari chista, a considerar-
la bono, era come a ’na morti».

Il primo gesto che, arrivato a questo punto, Montalbano tenta di fare è quello 
di «scancillare» il paesaggio: «Quel paisaggio se lo voliva portari appresso, non 
potiva permittiri ad autri di godirisillo». Poi, lascia un messaggio sulla segre-
teria telefonica del proprio Autore: non volendo diventare «un peso morto» 
e indispettito dall’atteggiamento non più collaborativo dello scrittore, decide di 
andarsene e di scomparire. Ma forse c’è un’altra lettura possibile di questo fina-
le: perché, dopo la cancellazione del paesaggio e prima di lasciare il messaggio 
vocale, Montalbano si accorge che «Alla fini, davanti a lui, ci fu sulo ’na pagina 
bianca. Allura accapì quello che gli ristava da fari». 

La pagina bianca non è, in realtà, indizio sempre di fine, ma più spesso me-
tafora del delicato momento della stesura dell’incipit di un libro. E allora quello 
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di Montalbano potrebbe anche essere letto come un estremo gesto di generosità, 
un inatteso atto di amore della Creatura nei riguardi del proprio Autore: di un 
personaggio che comprende di essere arrivato al termine della propria parabola, 
a causa della “stanchezza” e forse della noia proprie e dell’Autore, e allora deci-
de di farsi definitivamente da parte, restituendogli, così, la possibilità della fre-
schezza, dell’entusiasmo e dell’eccitazione di un prossimo inizio del tutto nuovo.


