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Caterina Peroni (Istituto di ricerche sulla popolazione 
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FROM ANOTHER PLACE: 
LE PROSPETTIVE FEMMINISTE SUGLI EFFETTI
DELLA PANDEMIA SULLA VIOLENZA DI GENERE 

1. Introduzione. – 2. Il genere dell’emergenza. – 3. Essenziale come il lavoro di cura? – 
4. La “pandemia ombra”. – 5. Lavorare con passione: il punto di vista essenziale delle 
operatrici. – 6. Conclusioni.

1. Introduzione

“Il femminismo anche in emergenza è essenziale come il lavoro di cura”. 
Questa nota, sottolineata ed evidenziata più volte, emerge dai miei disordi-
nati appunti su violenza di genere e Covid-19, raccolti mentre analizzavo i ri-
sultati di una survey rivolta ai Centri antiviolenza lanciata dall’IRPPS CNR a 
maggio 2020 (P. Demurtas, C. Peroni, 2021). In quel periodo, ero impegnata 
a districarmi nell’enorme mole di raccomandazioni, report di ricerche sulle 
crisi precedenti e altre survey simili alla nostra lanciate contemporaneamente 
in altri paesi del mondo, con l’ausilio del contesto che proveniva anche dalla 
letteratura internazionale relativa agli impatti delle crisi sanitarie sulla violen-
za di genere prodotta negli ultimi dieci anni. 

Rileggendo quella frase oggi, a due anni esatti dall’inizio del primo 
lockdown, ciò che può apparire una banalità mi colpisce per la sua incon-
sapevole capacità di sintesi. Le quattro parole chiave – emergenza, femmi-
nismo, essenziale e lavoro di cura – coagulano i nodi principali di ciò che è 
emerso dalle nostre analisi, focalizzate sulla prospettiva delle operatrici an-
tiviolenza impegnate in prima linea nel supporto delle vittime/sopravvissute 
di violenza durante il primo lockdown. Ciascun nodo restituisce l’analisi, 
l’esperienza e la prospettiva situata dei saperi e delle pratiche femministe di 
contrasto alla violenza negli ultimi decenni, messi alla prova dell’emergenza 
sanitaria globale. 

In questo contributo discuterò questi nodi confrontandomi con le sug-
gestioni offerte da Sandra Walklate, una delle più importanti e prolifiche 
studiose femministe in ambito criminologico, in un articolo pubblicato sul 
“Journal of Criminology” nel febbraio 2021, a quasi un anno dall’inizio 
della pandemia, dall’eloquente titolo Criminological futures and gendered 
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violence(s): lessons from the global pandemic for criminology. In questo arti-
colo Walklate critica l’approccio positivista di una serie di studi criminologi-
ci pubblicati durante la crisi sanitaria, che hanno – cinicamente – “esterna-
lizzato” la pandemia come laboratorio sperimentale in cui testare gli effetti 
delle disposizioni di contenimento sanitario (le quarantene e i lockdown) 
sui crimini e in particolare sui tassi di violenza domestica, isolandola come 
eccezione. In queste prospettive, le condizioni sociali su cui la pandemia si 
è abbattuta sono prese come dato di fatto, separate dall’evento e dai suoi 
effetti, producendo una serie di paradossi eclatanti, tra cui l’oscuramento 
della dimensione di genere dello spazio domestico, considerato uno sfondo 
neutro, una variabile data nel setting della sperimentazione criminologica 
(M. Miller, A. Blumstein, 2020; cfr. S. Walklate, 2021). 

Walklate, dalla sua prospettiva femminista, osserva come la violenza do-
mestica debba essere invece considerata un’“internalità” per le analisi cri-
minologiche della pandemia, come cioè un fenomeno strutturale, attraverso 
la conoscenza e la comprensione del quale gli stessi effetti della pandemia 
possono essere letti differentemente, soprattutto rispetto all’impatto delle 
scelte politiche e alle misure adottate per contenerne le ricadute sociali. In 
questo senso, l’autrice sottolinea l’importanza delle analisi che hanno messo 
al centro il genere come “luogo” necessario da cui iniziare e a cui far giungere 
le analisi, permettendo di illuminare le caratteristiche della violenza come 
fenomeno ordinario della vita quotidiana delle donne. L’autrice si riferisce 
alla letteratura femminista che negli ultimi decenni ha analizzato in una pro-
spettiva comparata genere e crisi sanitarie e ambientali gli effetti di genere 
delle crisi sanitarie e ambientali (A. Peterman et al., 2020), formulando rac-
comandazioni e indicazioni rivolte non tanto e non solo ai tempi emergenzia-
li, quando cioè è già troppo tardi per evitarne le conseguenze, ma ai tempi “di 
pace”, quelli in cui le condizioni sociali economiche e politiche della violenza 
maschile contro le donne si preparano.

La critica sollevata da Walklate all’approccio sperimentale degli studi 
citati precedentemente affonda le sue radici nell’enorme corpo di critiche 
teoriche, epistemologiche e metodologiche femministe a quello che l’autri-
ce, riprendendo Morrison (2014), definisce il “nomos della criminologia”: 
il liberalismo, l’egemonia delle teorizzazioni prodotte nei contesti del Nord, 
e la cecità rispetto alla natura e al genere (S. Walklate, 2021, 6). L’esterna-
lizzazione della pandemia nelle analisi positiviste riflette infatti un conflitto 
che attraversa la criminologia e le scienze sociali più in generale e che vede 
confrontarsi, da un lato, lo sguardo naturalistico e oggettivante della crimi-
nologia positivista, con la sua pretesa di poter spiegare i fenomeni sociali se-
parando la soggettività di chi osserva dal campo di osservazione e dai soggetti 
osservati, e dall’altro le prospettive femministe, che hanno decostruito la pos-
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sibilità teorica di immaginare un’alterità tra ricercatrici e campo, e di poter 
offrire analisi oggettive e verità inconfutabili prive di sentimento e passione 
(S. Walklate, 2021; C. Peroni, 2020). È in particolare sull’aspetto emozionale 
che l’approccio femminista proposto da Walklate si sofferma: impossibile 
oscurare il sentimento che ci muove quando intraprendiamo un percorso di 
ricerca, perché è da qui che scaturiscono l’interesse e la domanda di ricerca 
e si sostanzia la prospettiva di analisi e prende corpo la prospettiva di analisi 
che durante la crisi guida la ricerca, non tanto verso verità sperimentali, ma 
soluzioni e pratiche di cambiamento sociale. 

Per questi motivi l’autrice sostiene che è necessario smontare gli assunti 
positivisti e considerare la pandemia come un’“internalità”, a partire dall’as-
sunzione di una postura riflessiva capace di attraversare gli ambiti disciplina-
ri e decostruire lo sguardo dominante/maschile – malestream, (K. Daly, M. 
Chesney-Lind, 1988) – della disciplina, e di spostare il punto di osservazione 
in “un luogo differente”, che metta al centro il genere come lente e approccio 
analitico. È dunque assumendo lo sguardo dei soggetti immersi nel campo 
di studio, la loro sofferenza e le loro pratiche di resistenza che possiamo 
comprendere le problematiche emergenti e tracciare delle prospettive di tra-
sformazione.

In questo senso, la criminologia femminista viene interpellata da Walk-
late nella sua funzione pubblica, votata ad incidere sulle scelte politiche e 
le loro ricadute sociali. Riprendendo la proposta di O’Neil e Seal (2012; cfr. 
S. Walklate, 2021, 10), essa si fonda per l’autrice su quattro nodi: costruire 
familiarità con ciò che è sconosciuto e distaccarsi da ciò che invece è familia-
re; cercare connessioni e attraversare confini disciplinari; pensare, ascoltare 
e osservare consapevolmente utilizzando metodi multi-settoriali e innovati-
vi; tenere aperto il dialogo per sfidare gli stereotipi e dare spazio a chi al-
trimenti sarebbe silenziato. A questi l’autrice aggiunge: prestare attenzione 
alle emozioni soprattutto se si lavora sulle politiche che coinvolgono gruppi 
marginali, e considerare la rilevanza del fattore-tempo (S. Walklate, 2021). A 
quest’ultimo proposito, infatti, gli studi focalizzati sul breve periodo senza 
una prospettiva situata che contestualizzi le condizioni di partenza e la loro 
strutturalità, dimostrano tutta la loro limitatezza nel condurre ad analisi par-
ziali e fuorvianti (ivi). Le ricerche femministe sui disastri ambientali e le crisi 
sanitarie degli ultimi anni hanno viceversa permesso di produrre saperi, pra-
tiche e raccomandazioni capaci di smontare la narrazione degli effetti della 
crisi sanitaria in termini fatalistici, emergenziali e ineluttabili (S. Walklate, 
J. Richardson, B. Godfrey, 2020; C. Smyth et al., 2021; N. Pfitzner, K. Fitz-
Gibbon, K. True, 2020; A. Peterman et al., 2020).

Nei prossimi paragrafi discuterò gli effetti della pandemia sulle violenze 
di genere a partire da queste prospettive, provando a sciogliere i nodi eviden-
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ziati nei miei appunti attraverso la lettura criminologica femminista proposta 
da Walklate. L’obiettivo è far emergere le prospettive concrete e situate nel 
campo, le uniche da cui è e sarebbe stato possibile immaginare come preve-
nire l’abbattersi di quella che è stata definita la “tempesta perfetta” (Usher et 
al., 2021; C. Smyth et al., 2021) o, come vedremo, “pandemia ombra”.

2. Il genere dell’emergenza 

Come sottolinea Walklate, il nodo fondamentale su cui si sono scontrate le 
analisi criminologiche e sociologiche della crisi sanitaria è il rapporto tra 
“esternalità” e “internalità”. La prima, dominante nei documenti e racco-
mandazioni di tutte le organizzazioni internazionali, intende la crisi come 
interruzione traumatica della normalità, di cui, stando in metafora, sintoma-
tica è l’associazione tra pandemia e violenza contro le donne, che ha messo 
l’accento sulla natura emergenziale di entrambe e sulle misure stra-ordinarie 
da intraprendere per contenere i danni della loro diffusione. Viceversa, le 
ricerche femministe sulle crisi precedenti restituiscono un altro frame, che 
rovescia la retorica emergenziale con cui violenza e pandemia sono state 
affrontate nelle narrazioni e nelle politiche pubbliche, immergendole nella 
strutturalità dei problemi sociali, politici ed economici che il Covid-19 ha 
scoperchiato e inasprito. 

Il primo filo conduttore di questa letteratura deriva da una lettura co-
struttivista, per la quale «i disastri naturali sono disastri sociali» (J. True, 
2013, 79): quasi parafrasando Marx, nulla v’è di naturale nelle ricadute di 
epidemie, uragani e terremoti sulla popolazione, poiché esse non sono defini-
bili e misurabili se non nel e dal contesto storico e antropico in cui avvengo-
no: ciò che esiste è piuttosto il loro impatto sociale, la cui magnitudo dipende 
in maniera intrinseca dalla struttura economica e sociale su cui si abbattono, 
e dalle decisioni politiche ed economiche che ne informano ogni fase – dalla 
prevenzione e progettazione per affrontarli, alla gestione dell’emergenza nel 
suo dispiegarsi, alle misure adottate per gestirne le conseguenze (G. Squires, 
C. Hartman, 2006). 

Queste infatti determinano la capacità far fronte alle crisi, e rappresen-
tano indicatori chiari delle diseguaglianze sociali che le precedono e della 
loro strutturalità in ciascun contesto – inclusa la sacrificabilità di porzioni 
intere di popolazione, come la gestione dell’uragano Katrina a New Orleans 
nel 2005 ha mostrato in tutta la sua drammaticità (ivi; J. True, 2013). In altri 
termini, le crisi ci parlano della “normalità” riverberandone le distorsioni 
ed i coni d’ombra, mostrando così di non poter essere considerate delle pa-
rentesi di discontinuità tra una fase di normalità e quella successiva, quanto 
piuttosto di costituire un continuum, a maggior ragione alla luce della sempre 
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più veloce ciclicità di questi eventi, tutti legati agli effetti diretti del climate 
change e delle attività umane a livello globale (A. Peterman et al., 2020). Le 
crisi sono dunque degli amplificatori delle criticità esistenti (E. Korolczuk, 
2020; John et al., 2020), e i loro effetti non sono solo legati alla loro specifica 
portata distruttiva, quanto al modo in cui la struttura dei diritti e dei servizi è 
immaginata e costruita in base al riconoscimento delle vulnerabilità sociali, a 
loro volta prodotto di determinate scelte politiche e di governo e differenzia-
te dall’intreccio intersezionale delle strutture di genere, razza, classe, abilità, 
età e cittadinanza (E. Neumayer, T. Plumper, 2007). 

È grazie ai saperi e alle pratiche dei movimenti intersezionali ed ecologi-
sti che la stessa definizione di pandemia si è estesa ben oltre la dimensione 
sanitaria ed epidemiologica legata alla diffusione del virus, diventando una 
sorta di metonimia delle ricadute sociali e di genere che ha prodotto, o me-
glio, delle problematiche preesistenti che ha amplificato, facendo emergere 
il rapporto intrinseco tra corpi e ambiente e la loro interdipendenza, resti-
tuendo una cornice letteralmente ecologica degli impatti antropici sul mon-
do in termini di modelli di produzione, inquinamento, relazioni e gerarchie 
tra corpi e territori (V. Gago, 2022). Ad essere contestato è dunque anche il 
concetto di normalità, che è risuonato nello slogan del femminismo cileno 
durante il lockdown: “non torneremo alla normalità perché la normalità era 
il problema”. 

Il secondo filo, annodato al primo, conduce a leggere l’“impatto di gene-
re” della pandemia (J. Smith, 2019; E. Korolczuk, 2020; C. Wenham et al., 
2020; E. Neumayer, T. Plumper, 2007), la cui intensità deriva dall’«economia 
politica della diseguaglianza di genere» di ciascun paese (J. True, 2013, 73): 
la maggiore povertà delle donne rispetto agli uomini, la loro minore mobilità 
geografica e sociale, il più limitato accesso a servizi sociosanitari, il maggiore 
controllo delle loro libertà e la loro sistematica esclusione dai processi de-
cisionali a tutti i livelli sono indicatori della mancanza di riconoscimento e 
integrazione di una prospettiva di genere nelle politiche e pratiche sociali, 
sia dal punto di vista della differenziazione dei loro target (in quanto oggetto 
delle politiche) che dalla loro progettazione (in quanto soggetti protagonisti 
delle scelte politiche). L’impatto di genere delle crisi non ne è dunque l’effet-
to collaterale ma va letto alla luce delle scelte politiche che le precedono e che 
informano inevitabilmente anche la gestione delle emergenze, divaricando 
ulteriormente le diseguaglianze sociali, politiche ed economiche, sospenden-
do gli spazi e i tempi della decisione politica, e accelerando i processi di ero-
sione dei diritti. Ciò che è avvenuto in paesi guidati da governi populisti e mi-
sogini come la Polonia e l’Ungheria, dove la pandemia è stata l’occasione per 
abolire, nel primo caso, e sospendere, nel secondo, il diritto all’interruzione 
di gravidanza oltre che per stralciare la ratifica alla Convenzione di Istanbul 
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sulla prevenzione e la lotta contro la violenza nei confronti delle donne e la 
violenza domestica (C. Moreau et al., 2021).

3. Essenziale come il lavoro di cura?

Il terzo filo conduttore è intrecciato ai primi due, e mostra il doppio impatto 
che durante le emergenze sanitarie ricade sulle donne nella dimensione do-
mestica: in tutti i paesi è ancora sulle loro spalle che grava maggiormente il 
peso del lavoro di cura in famiglia, non riconosciuto e non pagato in tempi 
“normali” (o dovremmo dire “in assenza di pandemia”?), che diventa un ca-
rico incommensurabile durante le quarantene, con scuole, università e spazi 
ricreativi chiusi (Un Women, 2020a). Sono infatti le donne, in situazione di 
quarantena, a pagare il prezzo più alto in termini di perdite di posti di lavo-
ro, dal momento che risultano globalmente sovrarappresentate nei settori 
più esposti alle chiusure, come quello dei servizi, del turismo e dell’ospita-
lità (UN Women, 2020a, 2020b; Z. Blaskò, E. Papadimitriou, A. R. Manca, 
2020), in cui svolgono generalmente lavori temporanei con scarsa o nulla 
protezione sociale, ma soprattutto costituiscono a livello mondiale il 70% 
dei/lle lavoratori/trici nell’ambito della cura e dei servizi sociosanitari (UN 
Women, 2020a). In particolare, è sulle spalle delle madri che ricade, ancora, 
il maggior peso del lavoro di cura in famiglia, soprattutto a causa della chiu-
sura delle scuole per le misure di contenimento. Secondo Sophie Harman 
(2016), infatti, l’economia riproduttiva femminilizzata e non pagata spinge il 
loro ruolo domestico forzato nella funzione di “ammortizzatrici dello shock” 
in tempi di crisi, costringendole a sostenere il peso e la responsabilità della 
cura dei soggetti più vulnerabili, moltiplicando il carico di lavoro e il senso di 
inadeguatezza e di isolamento sociale. Sia per il ruolo di cura nelle famiglie 
che per la maggiore presenza nel settore terziario e dei servizi, durante le crisi 
le donne inoltre sono le prime a dover rinunciare parzialmente o del tutto al 
proprio lavoro. 

I dati pubblicati da Fondazione Studi Consulenti del Lavoro hanno regi-
strato una perdita di 470.000 posti di lavoro di donne tra il secondo trime-
stre 2019 e lo stesso periodo del 2020, rappresentando il 55,9% del totale 
dei posti di lavoro persi. Come previsto dalle organizzazioni internazionali 
citate sopra, gli ambiti in cui si è registrata la maggior contrazione del lavo-
ro femminile sono quelli dell’occupazione a termine, del lavoro autonomo, 
delle forme part-time e del settore dei servizi, soprattutto quelli ricettivi e 
ristorativi e di assistenza domestica (dove le donne sono l’88,1%). Secondo 
il rapporto, per le donne che invece hanno continuato lavorare in modalità 
da remoto, lo stress dovuto allo sconfinamento tra home working e lavoro 
di cura, e l’allontanamento fisico dalla dimensione lavorativa, fatta di luoghi 



61

Caterina Peroni

e relazioni, “rischiano nel lungo periodo di lasciare un malessere profondo 
nel rapporto tra donne e lavoro”. Queste condizioni, come paventato da UN 
Women, accentuano il rischio di esposizione alla violenza nei contesti fami-
liari.

A fronte di questa ulteriore crisi, la rete D.i.re. ha scritto una lettera al 
presidente del Consiglio Conte in merito agli obiettivi del Recovery Fund, 
sottolineando come le conseguenze socio-economiche della pandemia abbia-
no colpito in particolare le donne e il loro lavoro per questo ha chiesto l’au-
mento della partecipazione al lavoro produttivo, modifiche alle condizioni 
di lavoro nei diversi settori, il potenziamento delle norme contro le discrimi-
nazioni e del welfare per diminuire le difficoltà di accesso e permanenza nel 
mondo lavoro (D.i.re., 2020). Dal canto suo, il movimento femminista Non 
Una Di Meno negli scioperi globali che si sono susseguiti anche durante la 
pandemia ha denunciato: “Il lavoro nell’assistenza sanitaria e domiciliare, nei 
servizi, nell’educazione e nelle case si è rivelato ancora una volta il più essen-
ziale ma anche il più precarizzato, svalutato ed esposto a rischi di contagio” 
(NUDM, 2020).

In effetti, “essenziale”, termine sottolineato ripetutamente nei miei ap-
punti, è una specie di significante-groviglio che ha scoperchiato ambivalenze 
e contraddizioni degli approcci e delle scelte politiche adottate durante i pri-
mi mesi di crisi dal Governo italiano. Essenziali sono stati definiti per decreto 
i settori e i lavoratori e lavoratrici indispensabili alla nostra sopravvivenza 
mentre infuriava il contagio, stabilendo la soglia tra ciò a cui si può (poteva) 
o non si può rinunciare, e quindi la gerarchia di bisogni fondamentali e dei 
beni e dei servizi che li soddisfano. 

L’impatto di genere, da questo punto di vista, sembra dunque riflettere 
anche una dipendenza gerarchica tra le emergenze: quella che riguarda gli 
interventi necessari a contenere il contagio nell’immediato, e quella che ne 
amplifica gli effetti, ma che riguarda solo una parte della popolazione. Per 
questa, valgono misure di riduzione del danno che devono essere comunque 
compatibili con la necessaria interruzione della diffusione del virus. 

Questa dipendenza gerarchica riflette a sua volta l’economia politica delle 
diseguaglianze di genere: con le chiusure delle scuole e degli spazi di aggre-
gazione e socialità, il lavoro in smart working e l’interruzione delle principali 
attività del settore terziario, in cui le donne sono principalmente coinvolte 
(ristorazione, turismo ecc.), il lavoro di cura è ricaduto completamente sulle 
spalle delle donne; mentre la definizione dei servizi sociosanitari essenziali ha 
messo in secondo piano i bisogni considerati specifici e quindi sacrificabili 
alla logica dell’emergenza, come quelli relativi alla salute sessuale e riprodut-
tiva delle donne e delle soggettività LGBT, spalancando una vera e propria 
aporia: cosa è dunque essenziale durante una crisi sanitaria? Su quali bisogni, 
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e di quali soggettività, si misura questa definizione? E come si misurano tali 
bisogni durante un’emergenza? 

Le emergenze in questo senso non fanno che esporre a maggiori rischi 
le donne e le soggettività minorizzate occultandone le specifiche esigenze, 
in particolare rispetto alla definizione delle priorità sociosanitarie relative ai 
bisogni riproduttivi e sessuali, che se già in tempi non emergenziali sono 
sotto-finanziati (C. Wenham et al., 2020), sotto la «tirannia dell’urgenza» 
(J. Smith, 2019) possono, se non definiti preventivamente come essenziali, 
essere chiusi o de-rubricati a servizi generali dedicati ad altre necessità do-
vute alle crisi (N. John et al., 2020; E. Fraser, 2020; A. E. Yamin, V. Boulan-
ger, 2013). Si tratta dunque di un problema che afferisce alla sfera politica, 
a quella delle politiche sociali e a quella del lavoro sociale in sé, da cui la 
prospettiva di genere è se non esclusa, comunque sempre secondaria a quel-
la universalizzante – maschile, anche e soprattutto nel campo della salute. 
Questa marginalizzazione durante le crisi non solo neutralizza a tutti i livelli i 
processi di governance (chi decide cosa, dove e per chi), ma, subordinando i 
servizi specializzati, come consultori, centri antiviolenza e rifugi per donne e 
soggettività vulnerabilizzate alla logica dell’emergenza, rischia di impedire la 
loro capacità di intercettazione dei bisogni, e quindi, come vedremo, anche 
quella di farli emergere.

4. La “pandemia ombra” 

A due anni di distanza dall’inizio della crisi sanitaria dovuta alla diffusione 
del virus, sono centinaia gli studi e i rapporti di ricerca nazionali e internazio-
nali pubblicati in tutto il mondo sugli effetti di genere della pandemia, e tra 
questi quelli dedicati nello specifico alla violenza domestica. Le definizioni, 
come sempre, restituiscono i significati e gli approcci sottesi all’analisi e alla 
diagnosi dei fenomeni sociali. Se la violenza di genere, già nel 2018, era sta-
ta definita dal segretario generale dell’ONU Guterres “pandemia globale”, 
riferendosi ad un rapporto WHO (2018), secondo il quale nell’arco della 
propria vita una donna su tre subisce violenza fisica e/o sessuale, con l’e-
splosione della pandemia da Covid-19 la metafora ha assunto nei documenti 
ONU la declinazione di “pandemia ombra”: puntati i riflettori sull’emergen-
za sanitaria, la violenza contro le donne ne diventa una sorta di strascico che, 
seguendola, ne amplifica gli effetti. 

A ben guardare, la metafora dell’oscuramento richiama un aspetto cru-
ciale della violenza contro le donne che la crisi sanitaria ha reso drammatica-
mente evidente: la violenza avviene prevalentemente tra le mura domestiche, 
ed è storicamente segnata dalla sua dimensione privata – nel duplice senso 
della natura intima e della sua sottrazione allo sguardo pubblico, dove invece 
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abitano la politica e il diritto (T. Pitch, 1998; 2008). Come è noto, sono state 
le ricercatrici e le attiviste femministe sin dagli anni Settanta a denunciarne 
la natura politica, mettendone letteralmente in luce le radici patriarcali (L. 
Kelly, 1987; T. Pitch, 1998; G. Creazzo, 2008) e imponendo nello spazio pub-
blico la violenza maschile come un problema sociale. 

I saperi femministi sulla violenza derivano direttamente dalle pratiche di 
auto-aiuto elaborate sin dagli anni settanta dai movimenti delle donne, che 
ne hanno costruito definizioni situate e strumenti di contrasto che oggi sono 
parte integrante delle metodologie dei centri antiviolenza. Queste esperienze 
hanno permesso inoltre di decifrarne la dinamica microfisica di isolamento 
e limitazione delle libertà delle vittime/sopravvissute da parte dei partner, in 
quello che Stark (2007) ha definito “controllo coercitivo”: una microrego-
lazione delle attività quotidiane che comprende ogni aspetto della vita del-
la donna con l’obiettivo di isolarla, depotenziarla e infine intrappolarla (C. 
Smyth et al., 2021; E. Stark, M. Hester, 2019). I meccanismi di coercizione e 
controllo assumono diverse forme e possono mutare intensificandosi nel tem-
po, portando le vittime/sopravvissute al totale isolamento dalle proprie reti 
familiari e amicali: è attraverso questa duplice forma di confinamento – il con-
trollo coercitivo nello spazio privato e la segregazione dalle relazioni esterne 
– che la violenza contro le donne viene messa in ombra anche nella possibilità 
di emergere, essere riconosciuta e intercettata nello spazio pubblico. 

La dipendenza economica e la segregazione di genere nel lavoro di cura 
entro le mura domestiche, dove la violenza maschile si abbatte maggiormente 
su donne e figli/e ha esposto drammaticamente le donne all’esacerbarsi della 
violenza domestica. Senza risorse finanziarie e protezione sociale, dipendenti 
dai partner abusanti, psicologicamente provate dal lavoro di cura e senza il 
supporto dei servizi pubblici – concentrati completamente o principalmente 
sulla crisi pandemica –, le donne durante le emergenze rischiano di essere 
così sottoposte a ulteriori forme di “controllo e isolamento sociale, funzio-
nale, fisico e geografico” da parte di partner abusanti (A. Peterman et al., 
2020), che ne limitano la libertà di movimento impedendo la pianificazione 
di vie di fuga e l’emersione delle richieste d’aiuto, resa ancora più difficile 
dalla paura del contagio e dalla minore attività dei “primi punti di contatto” 
sui territori, come scuole e servizi sociosanitari di prossimità (N. John et al., 
2020; E. Fraser, 2020; C. Wenham et al., 2020). Inoltre, durante le emergen-
ze sanitarie l’operatività delle forze dell’ordine e dei sistemi giudiziari viene 
generalmente ridotta, e gli interventi di emergenza non vengono spesso ef-
fettuati per i rischi di contagio oltre che per l’assenza di sensibilizzazione e 
formazione specifica degli operatori nel riconoscere i casi di violenza e la loro 
gravità (A. Peterman et al., 2020; N. John et al., 2020; C. Bradbury-Jones, L. 
Isham, 2020; E. Fraser, 2020). 
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Con gli ordini di quarantena e isolamento sociale in tutti i paesi del mon-
do, abbiamo invece assistito a quello che Bradbury e Isham (2020) hanno 
definito il “paradosso pandemico”: la “sacralizzazione” della casa come uni-
co rifugio sicuro dal contagio che si propaga nello spazio pubblico ha con-
dannato milioni di donne alla convivenza forzata con i propri aguzzini (N. 
John et al., 2020; E. Fraser, 2020; C. Wenham, J. Smith, R. Morgan, 2020; 
S. Harman, 2016; A. Peterman et al., 2020). L’interruzione delle relazioni 
esterne, familiari e amicali, e delle possibilità di contatto con i servizi presenti 
sul territorio, ridotti al minimo se non totalmente sospesi a causa della pan-
demia, hanno reso molto più complessa la ricerca di supporto e soprattutto 
la visibilizzazione delle violenze. 

Per la verità, come sin dagli anni Ottanta la ricerca femminista militan-
te all’interno dei centri antiviolenza ha dimostrato, le donne che subiscono 
violenza domestica non ne sono mai solo vittime, e la loro sopravvivenza 
testimonia delle strategie di resistenza messe in atto quotidianamente, an-
che chiedendo aiuto ai centri antiviolenza. Questo non mette in contraddi-
zione l’altissimo numero oscuro che caratterizza la violenza domestica, ma 
ne conferma la specificità: le donne preferiscono non rivolgersi alle forze 
dell’ordine perché hanno paura di non essere credute, perché ne temono le 
conseguenze in termini di escalation, perché la risposta punitiva e penale non 
risolve la complessa dinamica relazionale e affettiva entro la quale si esplica 
la violenza intima (N. Westmarland, L. Kelly, 2013; T. Pitch, 1998). È per 
questo che il ruolo dei centri antiviolenza, caratterizzati dalla metodologia 
della relazione tra donne, è fondamentale sia nella costruzione dei percorsi 
di fuoriuscita dalla violenza attraverso l’empowerment sia nell’emersione dei 
casi e la conoscenza della reale diffusione e gravità sui territori (S. Shah, S. 
A. Mufeed, 2022).

Da questo punto di vista, Walklate, Richardson e Godfrey (2020), in un 
working paper pubblicato nel giugno 2020, tracciano una panoramica delle 
criticità emerse dalle ricerche prodotte nei primi mesi di lockdown in diversi 
paesi, sottolineando le ambivalenze dei dati raccolti sulle richieste di aiuto 
pervenute ai diversi servizi territoriali e nazionali durante i primi mesi di 
chiusure, evidenziando la bassa affidabilità dei dati raccolti dai servizi ammi-
nistrativi sul breve periodo, come già sottolineato da Peterman et al. (2020). 
Le ricerche rivolte alle operatrici dei servizi specializzati antiviolenza negli 
Stati Uniti e in Australia hanno mostrato un aumento significativo delle chia-
mate da parte delle donne soprattutto ai primi allentamenti delle misure di 
contenimento, associate ad una maggiore gravità delle violenze subite (N. 
Pfitzner, K. Fitz-Gibbon, J. True, 2020; C. Smyth et al., 2021).

Se a livello europeo non esiste ancora un sistema di raccolta, misurazione 
e tracciamento di dati comparabili sulla violenza di genere e sulla violenza 
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domestica (C. Wenham, 2020), i risultati delle survey nazionali lanciate nei 
primi mesi della crisi mostrano tutte incrementi nelle richieste di aiuto alle 
helpline nazionali che variano dal 20 al 47% (SafeLives; C. Wenham, 2020; 
ISTAT, 2020). Permane tuttavia l’ambivalenza dei dati pubblicati da fonti 
diverse: ad esempio, in Spagna le statistiche delle forze dell’ordine mostrano 
una riduzione delle violenze domestiche del 40% rispetto all’anno preceden-
te, mentre i dati delle helplines evidenziano un incremento quasi equivalente 
(47%) (R. Rodríguez Jiménez, N. Fares-Otero, L. García-Fernández, 2020). 
In Italia, i dati ISTAT (2020) e i risultati della survey IRPPS-CNR mostrano 
le stesse ambivalenze, evidenziando peraltro un “doppio movimento” delle 
richieste di aiuto, che in un primo momento sono diminuite significativa-
mente, per poi riemergere più numerose e gravi, probabilmente a causa della 
prolungata convivenza forzata (P. Demurtas, C. Peroni, 2021).

D’altro canto, poiché la violenza contro le donne è effettivamente consi-
derata un’emergenza, per contrastare il rischio, paventato da tutte le organiz-
zazioni e reti transnazionali di centri antiviolenza, di un suo aumento sia del 
numero dei casi e che della loro gravità, le raccomandazioni internazionali e i 
decreti susseguitisi in Italia nelle prime settimane di chiusure hanno effettiva-
mente dichiarato essenziali i centri antiviolenza, integrandoli però nel frame 
emergenziale attraverso l’adozione di misure parziali, frammentate, incapaci 
di far fronte in modo organico alla complessità dei bisogni, che affonda(va)
no le radici come è ovvio nella situazione precedente all’emergenza: campa-
gne informative come #Liberapuoi per pubblicizzare la helpline nazionale 
antiviolenza, il coinvolgimento dei presidi territoriali rimasti aperti (poste, 
farmacie, FFOO) nell’attivarsi come antenne capaci di riconoscere i casi e 
intervenire, l’indicazione data alle prefetture di individuare ulteriori spazi 
per l’accoglienza in casa rifugio in quarantena (cfr. P. Demurtas, C. Peroni, 
2021), sono tutte misure orientate a ridurre l’impatto della crisi, non certo a 
eliminarne le cause. E che di conseguenza sono riuscite solo parzialmente a 
rispondere all’esplosione delle richieste a fronte della limitazione dell’attività 
dei servizi. 

5. Lavorare con passione: il punto di vista essenziale delle operatrici

Non discuterò qui i risultati della survey IRPPS-CNR, già ampiamente de-
scritti altrove (P. Demurtas, C. Peroni, 2021), ma li userò per tirare le fila 
della riflessione svolta fino a qui, a partire dalle osservazioni di Walklate sulla 
necessità di assumere una prospettiva riflessiva, informata al lavoro politico 
e sociale femminista, orientata al cambiamento sociale strutturale e in cui 
le emozioni e il coinvolgimento soggettivo abbiano piena cittadinanza. La 
survey è stata lanciata in piena pandemia, all’interno del progetto Viva, un 
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progetto nazionale di valutazione e analisi dei sistemi antiviolenza in Italia, 
e si proponeva di fotografare lo stato delle problematiche emerse nel lavoro 
operativo sul campo, ma anche i bisogni intercettati e il punto di vista delle 
operatrici stesse sulle criticità e le misure da adottare per far fronte all’emer-
genza. In questo senso, la scelta dello strumento di ricerca e dei soggetti a 
cui si è rivolto (le operatrici) è stata coerente con le raccomandazioni delle 
agenzie internazionali (UN Women, 2020c) rispetto alla necessità di evitare, 
durante l’emergenza sanitaria, di contattare direttamente le donne in condi-
zioni di convivenza forzata coi propri partner, per non aggravare i rischi di 
esposizione a ulteriori violenze. Le operatrici dei centri antiviolenza rappre-
sentano da questo punto di vista vere e proprie “sentinelle” sul campo.

La funzione di “sentinelle” permette di superare anche la problematica 
della pandemia “ombra” intesa come fenomeno oscurato dall’emergenza, 
caratterizzato come abbiamo visto dall’alto numero oscuro nelle statistiche 
ufficiali di criminalizzazione dovuto anche alla scarsa capacità da parte degli 
operatori di sicurezza e di giustizia di riconoscere e registrare i casi di vio-
lenza (CEPOL, 2020) che porta le donne che subiscono violenza a non de-
nunciare o a farlo solo quando sono a rischio di vita, preferendo rivolgersi ai 
servizi specializzati soprattutto durante le crisi sanitarie (UN Women, 2020d; 
C. Wenham 2020; A. Peterman et al., 2020). 

Oltre che della quantità, le operatrici antiviolenza sono osservatrici pri-
vilegiate anche della qualità, se così si può dire, delle violenze e dei bisogni 
emergenti dal campo. La ricerca ha restituito un quadro delle criticità ri-
scontrate durante le prime settimane di lockdown, segnate dalla paura del 
contagio e dalla necessità di riconvertire la maggior parte delle attività in 
remoto: come previsto dalle agenzie e reti internazionali citate precedente-
mente, le operatrici hanno segnalato la scarsità di dispositivi sanitari e infor-
matici a disposizione, la difficoltà a intercettare le richieste di aiuto dovuta 
alla convivenza forzata a cui sono state costrette le donne, le problematiche 
nell’accoglienza in emergenza a causa delle misure sanitarie di contenimento, 
l’insufficienza delle misure emergenziali adottate dal governo, come già anti-
cipato nei paragrafi precedenti (P. Demurtas, C. Peroni, 2021). 

Ciò su cui vorrei soffermarmi tuttavia sono le risposte libere fornite dal-
le operatrici in chiusura di questionario, dove era stato previsto uno spazio 
aperto alle loro riflessioni e proposte: in questa sezione sono state raccolte 
più di quindici pagine di testo, che ci hanno consegnato la necessità non 
solo di esprimere valutazioni non previste dalle domande chiuse, ma anche 
di restituire le percezioni soggettive rispetto al lavoro quotidiano e alle sfide 
emerse, che richiamano da vicino l’importanza delle passioni e dei sentimenti 
come tratto distintivo della ricerca femminista nell’ambito della violenza di 
genere rivendicato da Walklate. È proprio sulle emozioni che alcune risposte 
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si sono concentrate, riportando il senso di solitudine avvertito dalle opera-
trici, legato non solo alle difficoltà di coordinamento con i servizi generali 
territoriali, anch’essi sotto la pressione delle misure di contenimento, ma alla 
sensazione di svalutazione del ruolo essenziale ricoperto dai presidii antivio-
lenza in pandemia, un “lavoro”, come sostiene un’operatrice, “complesso 
e delicato svolto dalle operatrici antiviolenza sempre ma maggiormente in 
momento drammatico”. Alla stessa stregua, una seconda operatrice scrive: 

Si avverte un forte senso di solitudine; mi sembra che il lavoro sociale delle operatrici 
a protezione delle donne vittime di violenza e minori ed in generale dei nuclei fragili 
non siano sufficientemente presi in considerazione. 

La svalutazione percepita rispetto al proprio lavoro si riversa anche sulle donne 
vittime di violenza come soggetti minoritari, le cui esigenze sono oscurate da 
quelle più impellenti e universali dovute alla crisi sanitaria. L’empatia con le 
donne accolte, parte integrante della metodologia della relazione tra donne 
elaborata dai centri antiviolenza femministi (M. Pietrobelli et al., 2020), emer-
ge anche nella descrizione delle ricadute psicologiche della crisi sulle loro vite: 

Anche dal punto di vista psicologico notiamo un malessere diffuso e un maggior bi-
sogno di supporto specialistico. Oggi sembra non esserci alcuna prospettiva futura, 
e questo malgrado i nostri sforzi di mantenerle fiduciose e propositive. La presenza 
di figli rende ancora più incerto il loro futuro.

La chiusura dei tribunali e la relativa sospensione di tutte le pratiche in corso com-
porta grosse difficoltà, in quanto la dilatazione dei tempi di per sé già eccessivi dei 
procedimenti, causa loro ulteriori motivi di ansia e depressione.

La prospettiva delle operatrici permette dunque di leggere in profondità 
l’esperienza delle donne che subiscono violenza mettendo al centro le vul-
nerabilità, le sofferenze e la soggettività stessa delle donne. Come sostengo-
no Shah e Mufeed (2022, 2), «il femminismo offre una prospettiva critica 
attraverso la quale comprendere, e poi cercare di alleviare, le apprensioni e 
le sfide, in particolare delle donne e delle altre persone di cui si prendono 
cura». Il senso del lavoro di cura come lavoro essenziale (S. Shah, A. Mufeed, 
2022), uno dei nodi richiamati più volte in questo contributo, qui rivela la sua 
relazione di analogia con quello antiviolenza, come intervento volto all’em-
poteramento delle donne, basato sulla filosofia femminista del lavoro sociale 
che, secondo Dominelli (2002, 7), 

[P]rende l’esperienza delle donne nel mondo come punto di partenza della sua ana-
lisi e, concentrandosi sui legami tra la posizione di una donna nella società e la sua 
situazione individuale, risponde ai suoi bisogni specifici, crea relazioni egualitarie 
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nelle interazioni “operatrice-donna” e affronta le disuguaglianze strutturali. Rispon-
dere ai bisogni particolari delle donne in modo olistico e affrontare la complessità 
delle loro vite – comprese le numerose tensioni e le diverse forme di oppressione che 
hanno un impatto su di loro – è parte integrante del lavoro sociale femminista.

Se l’impatto di genere delle crisi, come abbiamo visto precedentemente, deri-
va dall’esclusione della prospettiva di genere e situata nella definizione delle 
politiche che le precedono, il legame tra l’esperienza individuale delle donne 
accolte e la critica della struttura sociale entro cui questa si inserisce qualifica 
la prospettiva delle operatrici come cruciale in tutte le loro fasi, dalla prepa-
razione agli interventi in emergenza. Anche su questo aspetto le operatrici 
hanno preso parola nelle risposte aperte alla survey CNR, mostrando la con-
sapevolezza della centralità della propria prospettiva ed esperienza:

I decisori politici dovrebbero ascoltare le voci di chi lavora sul campo e non solo 
dispone di esperienza specifica ma ha la possibilità di descrivere le criticità di prov-
vedimenti pensati per migliorare la situazione ma di fatto non sempre utili. 

Come hanno sottolineato tutte le ricerche citate, l’approccio epistemologico 
non solo della gestione delle crisi, ma delle condizioni strutturali che defini-
scono l’impostazione dei servizi e delle politiche, riflette di fatto l’universali-
smo maschile, marginalizzando le esigenze specifiche delle donne e amplian-
do le diseguaglianze strutturali tra uomini e donne, in particolare quelle che 
subiscono violenza, come sostiene un’altra operatrice:

Gli interventi a favore della popolazione sono immaginati su un modello tipo che 
rispecchia soprattutto gli uomini, con famiglia che hanno un lavoro contribuendo 
ad incrementare il divario di genere e gli effetti nei prossimi anni saranno devastanti 
soprattutto per le donne che sopravvivono alla violenza interpersonale dei loro part-
ner o ex partner. 

Se dunque nel discorso pubblico e nelle politiche che ne derivano, pande-
mia e violenza di genere sono rappresentate come vere e proprie emergenze 
che richiedono interventi straordinari, eccezionali, capaci di ristabilire una 
normalità antecedente, o di cui comunque incarnano un’esternalità, le espe-
rienze sul campo e i dati raccolti mostrano che violenza di genere e crisi 
sanitarie possono essere entrambe considerate dei paradigmi di lettura della 
realtà, perché interrogano contraddizioni strutturali (le diseguaglianze socio-
economiche, i rapporti di genere, i diritti di cittadinanza, le politiche sociali 
e socio-sanitarie), e allo stesso tempo il modo in cui le leggiamo e interpre-
tiamo, cioè da dove e con quale posizionamento, in quale relazione con il 
campo di osservazione, e con quali obiettivi. 
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6. Conclusioni 

Nella sua analisi sugli esiti dei differenti approcci criminologici alla prova 
della pandemia globale, Walklate (2021, 1) sostiene che il futuro della crimi-
nologia risieda nel «riconoscere come problema centrale la continuità delle 
violenze maschili in tutte le sfere della vita». Per farlo, l’approccio positivista 
dominante deve abdicare ad una prospettiva situata femminista, decoloniale 
e pubblica, votata al cambiamento sociale:

«Per parafrasare Smart (1990), la pandemia può essere ora il momento 
in cui la criminologia ha bisogno del femminismo (del Sud) più di quanto 
il femminismo abbia bisogno della criminologia, perché il femminismo non 
sia più considerato come estraneo all’interno della disciplina» (S. Walklate, 
2021, 10).

Il tema dell’estraneità del femminismo, che Walklate menziona attra-
verso la nota citazione di Smart (1990), negli studi criminologici ha lungo 
corso, e deriva dalle prime incursioni conflittuali delle ricercatrici e attivi-
ste che sin dagli anni Settanta (cfr. C. Peroni, 2020) ne hanno denunciato 
la cecità rispetto al genere, l’universalizzazione dello sguardo maschile, e 
la pretesa di poter individuare verità oggettive sulle cause e le soluzioni 
della criminalità e della vittimizzazione. Da queste narrazioni spariscono 
le soggettività, le esperienze, i sentimenti e le forme di soggettivazione e 
resistenza: aspetti cruciali per comprendere il fenomeno della violenza di 
genere, che non a caso è stata relegata per decenni a fenomeno non rilevan-
te in quanto privato, alterizzato rispetto alla normalità dei rapporti sociali, 
eccezionale. 

L’esperienza di pratica sociale, politica e di ricerca femminista sulla vio-
lenza, “in tempi di guerra e pace” (S. Walklate, 2021), ha permesso di rico-
noscerne la dimensione strutturale e allo stesso tempo la natura domestica e 
intima, caratterizzata da dinamiche di controllo coercitivo, isolamento, col-
pevolizzazione e dipendenza economica. Le operatrici e attiviste dei movi-
menti antiviolenza hanno svolto e svolgono tuttora in questo senso il duplice 
ruolo di «promuovere principi fondamentali di trasformazione sociale all’in-
terno degli interventi, in particolare l’empoteramento e l’abolizione dell’op-
pressione, che si manifesta anche attraverso la violenza intima» (S. Shah, S. 
A. Mufeed, 2022, 2).

È da questa prospettiva che le reti antiviolenza e i movimenti femministi 
hanno lanciato l’allarme per i rischi dell’acuirsi delle violenze durante la crisi 
sanitaria dovuta al Covid-19, denunciando che, a causa delle misure di con-
tenimento, le donne sarebbero rimaste intrappolate in situazioni di violenza, 
in condizioni di stress e paura del contagio, e con i servizi territoriali concen-
trati sull’emergenza incapaci di intercettare i loro bisogni. 
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Dalla stessa prospettiva, e dalle esperienze delle crisi precedenti a livello 
globale, le reti antiviolenza hanno evidenziato che la logica universalizzante 
della “guerra al virus” è, più che un’eccezione, la cartina di tornasole delle 
diseguaglianze strutturali che precedono le crisi stesse. In questo modo le 
prospettive situate femministe hanno decostruito il paradosso della lettura 
emergenziale dell’impatto di genere della crisi come esternalità, individuan-
do immediatamente la natura strutturale non solo delle crisi e della violenza, 
ma del loro rapporto, e delle condizioni sociali ed economiche che li hanno 
determinati, mostrando l’importanza di un approccio situato, empatico e le-
gato all’esperienza per una criminologia che abbia la vocazione di incidere 
sui rapporti di potere per produrre un reale cambiamento nelle narrazioni e 
nelle politiche sociali.
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Abstract

FROM ANOTHER PLACE: FEMINIST PERSPECTIVES ON THE EFFECTS 
OF THE PANDEMICS ON GENDER-BASED VIOLENCE 
In this contribution, drawing on Sandra Walklate’s methodological and epistemolog-
ical reflections on “lessons from the global pandemic for criminology” and analyses 
of the gendered impacts of health crises in recent years, I argue for the importance 
of adopting a feminist perspective in the criminological analysis of pandemic ef-
fects on gender-based violence. Unlike the emergency, gender-neutral approaches 
used by positivist malestream criminology, feminist perspectives are characterized 
by an experience-based reflexive methodology and a policy approach aimed at social 
and cultural change. “From this place”, feminist researchers and practitioners have 
been able to interpret the relationship between pandemic and increased violence 
as “internality,” unraveling the links between pre-existing structural inequalities 
and violence, and producing knowledge, practices, and recommendations aimed at 
structural change.
Key words: Covid-19, Gender-Based Violence, Feminist Criminology, Anti-Violence 
Centers.




