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Da Buenos Aires a Milano.
Linizio del “racconto italiano” di C. E. Gadda

di Domenica Perrone*

Alle prese col progetto di romanzo, che ha appena deciso di intitolare
Racconto italiano di ignoto del novecento, Carlo Emilio Gadda, il 24
marzo del 1924, dopo aver stabilito nella prima nota di composizione
(Co 1) tempo (contemporaneita), spazio («topograficamente», tra Ita-
lia, Sud America e Francia) e carattere dell’opera, elenca, nella succes-
siva nota critica (Cr 2) le cinque tonalita che gli sono pit «famigliarix»:
la (a) logico-razionalistica; la (b) umoristico-ironica apparentemente
seria, dickens-panzini; la (c) umoristico seria manzoniana; la (d) en-
fatica, tragica, «meravigliosa 600»; la (e) la maniera cretina, «fresca,
puerile, mitica, omerica, con tracce di simbolismo, con stupefazione-
innocenza, ingenuita»’,

1l Cahier d’études — riportando puntualmente data e luoghi della
scrittura (che ha inizio nella casa di San Simpliciano 2, a Milano) —
procede diaristicamente, con un proposito di ordine che distingua il
laboratorio compositivo dalle complementari e chiarificatrici riflessio-
ni critiche.

Definito dall’aggettivo «italiano», il racconto del giovane Gadda
rinvia, come gran parte delle sue opere, a una geografia. A comincia-
re, come ¢ owvio, dal Giornale di guerra e di prigionia per continuare
con la Meditazione milanesé®, per giungere, attraverso altre numerose

* Universita degli Studi di Palermo.

' Cfr. C. E. Gadda, Racconto italiano di ignoto del novecento (Cabier d’études),
in Scritti vari e postumi, in Opere di Carlo Emilio Gadda, vol. V, a cura di A. Silvestri,
C. Vela, D. Isella, P. Ttalia, G. Pinotti, Garzanti, Milano 1993, p. 396.

2 F uno dei titoli indicato da Gadda nella nota finale apposta ai quaderni di ap-
punti stesi tra il 2 maggio e il 28 giugno. Nella nota finale dell’autore alla prima reda-
zione della Meditazione prima, «contenuta nei volumi o quaderni seszo, settimo, ot-
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stazioni, a Quer Pasticciaccio brutto di via Merulana. Né le varianti del
titolo® espresse, due giorni dopo, in cui si ipotizza la soppressione del
qualificativo, ridimensiona la sfera di significati da esso attivata, come
conferma immediatamente la terza nota su «l’'insufficienza etnico-sto-
rico-economica dell’ambiente italiano»: «Uno dei miei vecchi concetti
(le due patrie) ¢ l'insufficienza etnico-storico-economica dell ambiente
ttaliano allo sviluppo di certe anime e intelligenze che di troppo lo
superano. Mio annegamento nella palude brianza. Aneliti dell’adole-
scenza verso una vita migliore»?.

11 lessema #taliano € di quelli che riassumono rilevamenti di forte
incidenza conoscitiva. Cio ¢ sottolineato dalla annotazione autobio-
grafica successiva che, aggiungendo un ulteriore dato topografico alla
prima enunciazione, rende cosi pit concreto e definito I'aggettivo zza-
liano: in questo caso esemplificato dalla «palude brianza».

I luoghi per lo scrittore si traducono sempre in esperienza, essi si
qualificano in rapporto alla vita che vi si svolge e dunque al loro essere
fattore costitutivo di un ambiente. E dalla prospettiva di tale impre-
scindibile intreccio che Gadda guarda infatti lo spazio, il territorio,
come a metronomi sensibili per misurare la possibilita di realizzazione
delle aspirazioni umane’. Ed & per questo acuto sentimento che egli
ricorre spesso alla tonalita (d), «enfatica», e alla tonalita (e) «cretina»
per rappresentare con particolare partecipazione, stupore, lo spetta-
colo della natura, del paesaggio. Va ovviamente sottolineata la natura
affettiva del termine usato per la quinta tonalita, se poi, a parte la suc-
cessiva catena aggettivale (fresca, puerile, mitica omerica), & qualificato
da «tracce di simbolismo» e da «stupefazione-innocenza-ingenuita,
come si affretta a specificare immediatamente lo scrittore a conclusio-
ne del suo elenco.

Nell’andirivieni del processo ideativo, attorno al profilarsi della
storia del giovane «ipervolitivo» milanese Grifonetto Lampugnani

tavo» dei manoscritti gaddiani, si precisa che il «titolo probabile sara “Meditazione
grossolana” o “Meditazione grossa” o qualcosa di simile. Forse Meditazione del
1928” o “Meditazione milanese del 1928” o “Meditazione milanese”» (cfr. C. E.
Gadda, Meditazione milanese, in Scritti vari e postumi, cit., p. 850).

> «Si potrebbe anche modificare in: Racconto di mediocre del novecento. Op-
pure Racconto di ignoto del novecento» (Gadda, Racconto italiano di ignoto del
novecento [Cabier d'études], cit., p. 401).

4 Tvi, p. 396.

> A proposito di questo tema presente nella letteraura si veda G. Alfano, Pae-
saggi, mappe, tracciati. Cinque studi su letteratura e Geografia, Liguori, Napoli 2010,
pp. 1-55.
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e del suo amore per Maria osteggiato dai genitori di lei si combina-
no progetti di altre storie in una concezione di romanzo-sinfonia, di
ascendenza dannunziana che richiama, come ha evidenziato A. Zolli-
no, «l’ideale perseguito» dichiaratamente, nel Trionfo della morte, di
una «prosa plastica e sinfonica», varia «di suoni e ritmi come un po-
ema» (tale modello dannunziano, come vedremo, ¢ ben presente allo
scrittore)®.

Per la costruzione dei suoi personaggi egli ha poco prima indivi-
duato alcuni tipi: il tipo A, «maschio, volitivo, intelligentissimo» (a
lui corrispondera Grifonetto, ovvero un personaggio che «supera di
troppo I’ambiente» e «si perverte a causa della sua insufficienza»’); il
tipo B, «debole, impotente a tenere la sua posizione» che rappresenti
«la degenerazione individuale».

Nell'un caso e nell’altro lo scrittore intende offrire due esemplifica-
zioni di tipi «disadattati». Egli intende cio¢ dare una rappresentazione
dell’eterna condizione umana nella particolare situazione dell’Italia:
«Species aeternitatis in specie Italiae»®. Una precisazione, questa, che
sottolinea la rilevanza che ha la geografia nello sviluppo del racconto.

Fatte queste premesse, la nota Co 6, del 26 marzo, traccia, dunque,
la parabola del protagonista (corrispondente al tipo A) che dalla par-
tecipazione ad «una spedizione punitiva condotta nell’osteria-circolo
sovversivo di Stefano» (conclusasi con la morte di questi), alla parten-
za per I’America, dove la madre gli ha procurato un impiego, giunge al
ritorno in Italia. Né puo passare inosservato come la mappa dei luoghi
del racconto, nel suo processo ideativo, ricalchi in qualche modo quel-
la recente dello scrittore.

Il canovaccio della vicenda di Grifonetto si dispiega su tali coordi-
nate spaziali colorandosi infine di aspetti romanzeschi. Gadda si pro-
duce in ipotesi che riguardano la vicenda del personaggio: questi, mes-
sosi alla ricerca di Maria, di cui ¢ innamorato, potrebbe incontrarla,
ma sorpreso dal padre della ragazza ne riceverebbe minacce con l'esito
poco chiaro della morte di lei: «egli la uccide? O I’aveva uccisa prima
dopo il colloquio? O era morta?»’.

Alla ricerca di una soluzione «che spenga rapidamente la sua [di
Grifonetto] energia», proprio su questo punto, lo scrittore per evitare

¢ Cfr. A. Zollino, I/ leit-motiv: modalita letterarie di una struttura musicale tra
Gadda e D’ Annunzio, in “The Edinburgh journal of Gadda Studies”, 2002.

7 Gadda, Racconto italiano di ignoto del novecento (Cahier d’études), cit., 398.

*Tvi, p. 397.

9 Tui, p. 400.
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di «cascare nell’esagerato o nel poliziesco» si prefigge di vedere «even-
tualmente il Trionfo della morte o lo Stendhal in Rosso e nero»1°.

Nella nota precedente, Co 5, del 25 marzo 1924, egli aveva, peral-
tro precisato:

Vorrei quindi rappresentare nel romanzo la tragedia di una persona forte
che si perverte per Uinsufficienza dell’ ambiente sociale. E questa una caratteri-
stica della storia sociale d’Italia: Foscolo andato a male, Scalvini suicida, etc.
Rinascimento; Risorgimento: migliaia di esempi. Dante stesso. E non meno
caratteristica della tragedia inversa che chiamerd Manzoniana: (male sociale
provocato dall’'individuo). Se il disertore provoca la rovina dell’esercito; il cat-
tivo esercito spegne 'entusiasmo dei buoni che vi militano.

E questa anche la mia tragedia.

11 tipo che deve gestire questo pensiero non deve perod assomigliare a me,
avendo io anche caratteri involutivi miei personali indipendenti dall’ambiente'.

Si tratta delle riflessioni immediatamente successive all’enunciazione
del concetto delle due patrie, gia citato. Quanto I"ambiente costituisca
un fattore importante per le sorti del personaggio viene espresso pa-
gine dopo. Ma gia 'annotazione autocritica finale sui propri caratteri
involutivi indipendenti dall’ambiente punta ancor pitt ad avvalorarne
la nozione.

Non a caso, nel breve schema riassuntivo, che introduce la nota
Co 25, scritta a Longone, il 26 luglio, fra i leit-motiv della I.* Sinfonia,
insieme ad «Abnormey, viene messo «Ambiente». Come si vede dal-
le indicazioni diaristiche, mentre torna con insistenza questo motivo,
la composizione si dispiega fra due stazioni nodali dell’autobiografia
gaddiana rendendo visibile anche la cartografia dei luoghi in cui si
compie 'atto della scrittura che si prolunga nel pitt ampio movimento
dell’ideazione.

Nell’atmosfera claustrofobica della «casa sola e deserta» di Milano,
invasa dal dolore per la perdita del fratello Enrico, si era conclusa la
parabola del Grornale di guerra e di prigionia, nelle cui pagine conclusive
si proiettavano 'ombra della villa di Longone e i sofferti problemi fami-
liari'?. Ora, dividendosi fra questi due luoghi (cui si aggiunge per tutto
dicembre il Circolo Filologico®) I'ingegnere attiva la propria officina

W Ibidem.

v, p. 397 (il corsivo & mio).

12 Sul Gadda diarista di guerra topografo si legga D. Perrone, Topografie gad-
diane. “Il giornale di guerra e di prigionia, in “Sinestesie”, XVI, 2018, pp. 223-251.

11 Circolo Filologico, come sottolinea Roscioni, fu un luogo in cui il giovane Gadda
pote arricchire la propria cultura letteraria. Sul significato che questo spazio assume per
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per tentare con intenso impegno progettuale la carta del romanzo. Ma
ad arricchire questa topografia fa capolino Buenos Aires, il luogo dove,
spostandosi anche a Resistencia e Montevideo, Gadda aveva lavorato,
dal dicembre 1922 al gennaio 1924, per la Compafifa General de Fésfo-
ros e dove aveva iniziato a tenere un quaderno di appunti, poi noto col
titolo Quaderno di Buenos Aires. Ad uno di questi appunti lo scrittore fa
riferimento nel Cahzer, ricordando il «libro vecchio», ovvero il quaderno
regalatogli dal «buon Canova, fascista e capolegatoria di Bernal»'*, per
approfondire la riflessione sulla 7ormza e sull’abnorme nella cui dialettica
vanno spiegati i «fatti gravi», «anormali e terribili» con cui egli intende
contrappuntare il tema della regolarita. E nello studio immediatamente
precedente infatti che, con uno slargo paesaggistico in cui cose e uomi-
ni affiorano senza «turbamento»®, «nell’ombra della prima notte»'¢, il
protagonista, che probabilmente commettera un omicidio, nel seguire
«celere un sentiero», impone «al suo cuore che i battiti [siano] normali
e pieni, poiché nulla di irregolare si [compie] nella sua anima, nella sua
vita, o in altre anime, o vite»'’. Nella manifestazione regolare delle cose
va naturalmente incluso anche cio che sembra esulare da essa e, dunque,
¢ narrativamente funzionale sottolineare che:

Nessun turbamento era nelle cose o negli uomini poiché tutto ¢ deformita
e nessuno nel concorde popolo delle fresche piante, nessun punto singolare si
poteva annoverare nello spostamento dei mondi, la di cui legge era gia cognita
e compiutamente stata descritta in equazione'®,

Data per congenita la deformita del reale vi si puo rilevare, allora, I'im-
perturbabile accadere naturale e sociale che inevitabilmente si svolge
in uno spazio e rinvia ad ambienti precisi (i «<magazzini dei droghieri»,
la «mormorante pineta», le «cave profonde dei vapori», le «riviere so-
nanti», le «stalle con i caldi buoi», le «solitarie centrali», le «pianure»
corse dai treni, le «case»):

Gadda si legga O. Selvafolta, La sede del Circolo Filologico Milanese in via Clerici: tra
libri, riviste e poltrone di velluto, in “I quaderni dell’ingegnere”, anno 10, n. 1. E da segna-
lare, inoltre, che, a partire da questo momento lo scrittore comincera a dare indicazioni
topografiche piti generiche, come casa, oppure Milano e la sigla del proprio nome CEG.

“ Gadda, Racconto italiano di ignoto del novecento (Cabier d'études), cit., p. 406.

1 Ivi, p. 403. Cosi commenta lo scrittore nella Nota Cr 8: «buono il tema: “nulla
di irregolare, ecc. — nessun turbamento ecc.”» (ivi, p. 405).

16 Ibidem. Si anticipa gia qui il tema della notte che tornera a costituire lo scena-
rio della I Sinfonia e poi di Notte di luna.

7 Tvi, p. 403.

8 Ibidem.
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Sulle marine certo il vento portava gli odori delle spezie dei magazzini de:
droghieri e delle resine della mormorante pineta: e i mercanti preparavano gli
affari per I'indomani e nelle cave profonde dei vapor: 'ufficiale macchinista
grondava dalle vene gonfie della sua fronte china per concludere le ripara-
zioni intraprese durante la sosta, poiché I'indomani si doveva salpare [...].
Nelle solitarie centrali uno solo guarda le immobili lance degli strumenti senza
toccare nessun comando poiché gli alternatori sopportano costantemente il
carico abituale. E le turbine trascinano i rotor nella invincibile rivoluzione,
imponendosi automaticamente la legge di un numero mediante loro speciali
organi e normali facolta. Gli acciai erano normalmente affaticati dalle solleci-
tazioni normali.

E 7 treni correvano nelle pianure, senza disturbare /e case dove, durante la
notte, quasi tutti sogliono ripararsi e riposarsi®.

Con alle spalle la ‘regolarita’ e la ‘normalita’ del lavoro esperita inten-
samente durante il soggiorno sudamericano, lo scrittore declina, in al-
tri termini, nella prospettiva del fare, dell’operare, il nodo del rapporto
tra individuo e spazio. A tale orizzonte tematico vengono abbinati, nel-
la Nota Cr 8, due elenchi. Un elenco a) «di fatti gravi, anormali, delitti,
truffe, avidita (cambi, banchieri, telegrafo)», riferito prevalentemente
a pratiche deviate dell’economia che ha nel telegrafo il mezzo privi-
legiato di comunicazione. Un elenco b) «con fatti realmente normali
(cascate, fiumi, lavoro, bambini, vegetazione)»?, nella cui enumera-
zione colpisce la presenza di elementi fondanti del paesaggio e dunque
la centralita attribuita da Gadda ai luoghi per declinare il leit-motiv
a lui caro del lavoro: «Questo perché il tema, fondamentalmente, ¢
il seguente e rientra nel grande leit-motiv del lavoro: “Anche i fatti
anormali e terribili rientrano nella legge, se pure apparentemente sono
ex lege”»?.

I luoghi e la loro configurazione, che sono per lo scrittore una im-
prescindibile forma di conoscenza, partecipano di questa dialettica. La
sequenza di immagini evocata dall’elenco (b) — che rimanda da un lato
a una particolare topografia (cascate, fiumi) e dall’altro a una dimen-
sione umana e ambientale (bambini, vegetazione) — ravvisa nella ope-
rosita umana, e nel complementare rispetto delle istanze primigenie
del vivere, la norma. I nomi comuni di luogo, (cascate, fiumi) evocano,
peraltro, lo scenario tipico delle attivita idroelettriche ai cui meccani-
smi tecnici e produttivi Gadda ha dedicato un particolare interesse e
alla cui riserva metaforica ha spesso attinto.

Y Tvi, pp. 403-404 (il corsivo ¢ mio).
20 Tvi, p. 405.
2 Ibidens.
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Gia nelle ultime pagine del Giornale di guerra e di prigionia, il 31
dicembre 1919, lo scrittore aveva annotato, con circostanziati riferi-
menti topografici, una visita col cugino agli impianti elettrici della So-
cieta Conti:

In questi giorni scorsi fui con Piero Gadda, mio cugino, a Baceno, in Val
Devero, in Valle Antigorio e in Valle Formazza a vedere gli impianti elettrici
della Societa Conti; visitammo quello stupendo di Verampio, poi quello di
Crego; il canale di Crego, a mezza costa; lo percorremmo. Poi, il giorno 28, vi-
sitammo la centrale di Goglio; (al ritorno); prima salimmo per la scala in ferro
della condotta forzata fino al bacino di carico, e di li andammo a Devero, nella
neve. Il giorno 29 fu dedicato a Val Formazza, che penetrammo fino a Valdo:
Molta neve [...] Degli insegnamenti tecnici e pratici che riportai non discorro
qui. Notevole I'impressione avuta salendo nel gelido mattino, fra neve e ghiac-
cio vetrato, la scala di ferro della condotta, fra i due tubi, con una pendenza
di 65 gradi o 70 nel tratto medio, (il pit ripido), e superando un dislivello di
oltre 400 metri. Fu, tra I’altro, una bella fatica®.

Che questo appaia all'ingegnere uno scenario privilegiato in cui pos-
sono realizzarsi, tra natura e tecnica, le opere, e in cui pud compiersi,
in altri termini, un’epica del lavoro, & confermato piu tardi dallo scrit-
to Tecnica e poesia, pubblicato sulla «Nuova Antologia» il 1° giugno
1940. Egli, parlando dei suoi «quaderni di studio per un “romanzo
sul lavoro italiano”» sottolinea, infatti, di aver tratto molte note «dagli
impianti e dai lavori idroelettrici di montagnax:

I miei quaderni di studio per un «romanzo sul lavoro italiano», 1922-
1924, son pieni di improvvisi, note di getto, di strappo, tutte trafugate dall’o-
pera, dal cantiere, specie dagli impianti e dai lavori idroelettrici di montagna:
venute al mio quaderno senza speranza tra il sudore degli anni e degli uomini
poveri, operosi®.

E non puo passare inosservata la datazione, 1922-1924, che ingloba, a
pieno titolo, nella mappa gaddiana che si ¢ venuta disegnando, I’Ar-
gentina. In questa postazione transoceanica, lo scrittore emigrato da
vita ai primi tentativi di apertura del proprio cantiere letterario. Per
quanto, nelle lettere alla sorella Clara e a Ugo Betti, egli dia del paese

22 C. E. Gadda, Giornale di guerra e di prigionia, in Opere di Carlo Emilio Gadda,
vol. IV, Saggi Giornali Favole 11, a cura di C. Vela, G. Gaspari, G. Pinotti, F. Gavaz-
zeni, D. Isella, M. A. Terzoli, Garzanti, Milano 1992, p. 866.

2 C. E. Gadda, Tecnica e poesia, in Opere di Carlo Emilio Gadda, Saggi Giornali
Favole I, a cura di L. Orlando, C. Martignoni, D. Isella, Garzanti, Milano 1991, p.
252.
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sudamericano notizie con uno sguardo inizialmente eurocentrico e co-
lonialistico?, & mentre svolge la sua attivita di ingegnere che si fa pro-
babilmente strada 'idea di un romanzo, e non a caso di un romanzo
sul lavoro, come esplicitera in seguito nel saggio appena citato.

Proprio tra il 1920 e il 1925 la CGF aveva investito molto nel rin-
novamento dei macchinari per la lavorazione del cotone?® e lo scritto-
re, partecipe di quel clima di operosita industriale riflette ad apertura
del suo quaderno su I/ Capitale e la colonizzazione, su come esso, se
ben accumulato e investito (evitando di produrre una sorta di «lati-
fondismo industriale») renda possibile «un lavoro pit economico, pit
proficuo» e un miglioramento delle condizioni di vita della popola-
zione. Gadda, costretto a emigrare per dare sostegno economico alla
famiglia, vive acutamente il problema di una moderna organizzazione
del lavoro. Egli si appassiona al funzionamento delle macchine, dei
nuovi strumenti di produzione di energia che ne cambiano la qualita
e li considera con un interesse che travalica quello meramente tecnico
per sforare in uno di natura esistenziale:

Se una determinata popolazione si calza col lavoro di mille ciabattini anzi
che con quello di cento operai di un moderno calzaturificio; se impegna mille
donne ad attingere I'acqua alla fonte (dal fonte di Messide o d’Iperea alla
superba recherai le linfe) anzi che aprire i mille rubinetti d’un acquedotto
alimentato da elettropompe; se possiede stradicciuole campestri percorse con
fatica da migliaia di cavalli, carrettucci e muletti, anzi che da grandi camio-
nabili o le vie ferrate per treni celeri percorse da pochi e giudiziosi convogli;
se adopera mille scaricatori invece di quattordici gru idrauliche, o a vapore o
elettriche, per scaricare derrate assortite nei porti; questa popolazione ¢ in sta-
to di «latifondismo industriale». Questa popolazione non possiede le scorte
necessarie per arredarsi ad un lavoro pili economico, pitl proficuo. Disperde
tutte le fatiche dell’oggi a produrre il necessario immediato dell’oggi, perché
non dispone di una riserva che le consenta di comperare il calzaturificio, di
installare 'acquedotto, di gettare le vie ferrate sulla sua pianura o sul terreno
accidentato, di procurarsi in altre parole lo strumento del lavoro futuro. Il
quale strumento consentira di ottenere col futuro lavoro cento uguale al cen-

24 Cfr. N. Bouchard, Reading Gadda from Argentina. The case of Enrique Butti’s
Indi, or Pasticciaccio argentino, in “The Edinburgh journal of Gadda Studies”,
supplemento n. 9, 2011-2017. Come la stessa Bouchard riferisce, G. C. Roscioni e
G. Bonifacino hanno sottolineato che I’esperienza argentina rivisitata in seguito da
Gadda sara considerata in «una prospettiva molto piti equilibrata sulla realta sociale
e culturale» sudamericana.

» Cfr. C. Belini, La Compaiiia General de Fésforos y los origenes de la industria
bilandera de algodon en Argentina, 1920-1935. Am. Lat. Hist. Econ [online]. 2010,
n. 34, pp. 93-123. ISSN 2007-3496.
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to attuale un reddito ben maggiore dell’attuale, perché il lavoro sara meglio
impiegato®.

A tali riflessioni rimandano i primi tentativi di studi (qui definiti
Dossier)?” per il Racconto italiano. 1l che permette di retrodatare e am-
pliare geograficamente (pur nella difficolta di trovare date negli scritti
del Quaderno) quello che diventera poi il laboratorio del Cabier d’études
avviato nella casa di Milano. Lesperienza argentina costituisce invero
una sorta di riserva ideativa e alcuni scritti legati ad essa costituiscono
materiali genetici, fungono da avantesti. Alla traversata transoceanica
sembra rinviare anche il breve frammento del I Dossier, che muove dal
tema dell'inesorabile viaggio compiuto dalle moltitudini ignorate dalle
divinita e si condensa nell'immagine del vortice di disperazione e spe-
ranza che trascina «perennemente» la vita umana:

Uno sconosciuto vettore approda a questa riviera le moltitudini su vascelli
che nessuna divinita si cura di frantumare.

L’Oceano li minaccia, ma, poi, si dimentica.

Il vento della disperazione e quello della speranza sono un vortice solo e
portano e dissolvono perennemente la semenza degli uomini?,

Lo studio che segue pone invece I’accento su un io appena destato-
si che, raggiunto dalle prime voci del giorno, da notizie di sé e (con
venature autobiografiche) del suo desiderio di fare il soldato come il
proprio ammiratissimo fratello:

Le prime voci del giorno mi destarono. Un motore sulla camionabile, i
carri lontani, le galline, una tromba. Chiara e sincera pareva che comandasse a
tutti di fare quello che ciascuno doveva, svegliarsi bene, lavarsi, lavorare, cam-
minate o battere il ferro con il martello. Era la tromba del battaglione dove
mio fratello faceva il soldato. Lo avevo sempre ammirato perché era maggiore
di me e mi superava in tutto®.

Intanto ¢ nella prima delle tre Lettere da Buenos Aires, che I'ingegne-
re trasla immediatamente nella scrittura il proprio vissuto di emigra-
to raccontando, in terza persona, di un Carlo andato in paesi lontani

2% Cfr. C. E. Gadda, I/ guaderno di Buenos Aires, a cura di D. Isella e C. Marti-
gnoni, in “I quaderni dell’ingenere. Testi e studi gaddiani”, n. 2, nuova serie, p. 72.

27 Cfr. C. Martignoni, Nota al testo di Gadda, 1] guaderno di Buenos Aires, cit.,
pp. 63-84: 64.

28 Ivi, p. 28.

2 Ibidem.

73



«dove bisogna separarsi da tutto il mondo, come se uno sparisse». Ed
¢ precisamente della sua partenza, da quella che egli ¢ solito chiamare
«la mia patria», che si parla. Si profila in tal modo, per rapidi schizzi,
un personaggio dai tratti autobiografici, «nato in una citta» di «nebbie
sottili», «buon ragazzo», le cui virtt vengono elencate dopo aver ironi-
camente sottolineato anche qualche difetto da offrire alle «chiacchie-
re». Ne risulta un ironico ‘autoritratto’ in cui una «buonissima educa-
zione», arricchita dalla passione per la prosodia e la metrica di alcune
lingue classiche e da un «ottimo diploma di ingegnere elettrotecnico e
meccanico», si combina con elementi fisici poco attraenti. Con anda-
mento diaristico la lettera sposta sempre antifrasticamente i riflettori
sull’America. Se Carlo ¢ un «personaggio cosi poco interessante», la
‘mitica’ America & popolata da attori audaci e imbattibili. I luoghi di-
vengono un rilevante fattore narrativo che si piega alle prime insorgen-
ze di un registro comico, alla messa in opera cio¢ del tono ‘b’:

Adesso pero basta con questo personaggio cosi poco interessante.

E meglio parlare dell’ America. Essa ¢ fuori del Mar Mediterraneo.

Limpressione che ne abbiamo & che vi siano i cercatori d’oro ed i gauchos
con degli stivaloni che guai a cadere nell’acqua: neppure un nuotatore si sal-
verebbe. Essi invece saltano a cavallo e via col vento. Perd in America ci sono
anche delle donne ed ¢ anzi alla loro presenza che si deve la mescolanza delle
razze da cui quasi tutti i sociologi si ripromettono buoni risultati che la realta
difatti conferma...

Escono giornali con le fotografie dei pugilisti, che hanno il setto nasale
ripetutamente frantumato. Forse non faranno brutta figura da morti, ma per
adesso sono visi tremendi*’.

Lo sguardo dell’espatriato si serve dello schermo umoristico per rile-
vare, attraverso parallelismi incongrui che accostano grande e piccolo,
le note distintive del nuovo mondo. Al contempo la pratica del lavoro
alimenta I'invenzione, come attesta il secondo Dossier del Racconto
ttaliano ambientato in un Ufficio tecnico®’, «ben illuminato e ampio»,

0 Tvi, p. 17.

31 Nella lettera alla sorella Clara, del 24 dicembre 1922, Gadda scrive: «Il mio
ufficio ¢ bello, elegante del C. L'Ufficio tecnico ha 2 automobili Ford a sua di-
sposizione [...] Speciali attenzioni ebbero per me I'ing. Babaci vicegerente e I'ing.
Prati, direttore dell’Ufficio tecnico. Nella Societa abbondano i milanesi» (cfr. C. E.
Gadda, Lettere alla sorella (1920-1924), a cura di Gianfranco Colombo, Rosellina
Archinto, Milano 1987). A proposito della scrittura epistolare gaddiana si legga C.
Carmina, Lepistolografo bugiardo. Carlo Emilio Gadda, Bonanno, Acireale-Roma,
2007, pp. 121-134.
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dotato di macchine «sofisticate» e topograficamente imprecisato (ma
c’¢ un fattorino «gallego» a conferire un’aria esotica al posto) in cui
I'ingegnere industriale elettrotecnico®? Gerolamo Lehrer si ritrova a
battibeccare con il surreale segretario tecnico Giuseppe Remondino
che smonta le sue rampogne sulla mancanza di fede degli italiani:

«[...]1 Quello che altera tutto & il far finta di avere una fede quando si ha
un’anima di stoppa, come la vostra!».

«Cioe scusi! Lei non c’entra affatto, volevo dire come gli italiani in gene-
re».

«Ma lei?...».

«Io sono anch’io italiano per mia disgrazia: Dio mi ha legato all’albero di
maestra, come un mozzo ribelle, della vostra sgangheratissima barca, che non
¢ la mia, no: sard pieno di difetti, ma non & la mia...».

«E lei si sleghi! Perché non diventa cecoslovacco?»*.

In questo appunto Gadda mette gia in prova quello che nel Cabier,
dandogli lo stesso nome, egli definisce il tipo B, ovvero il tipo «de-
bole», che ha tare «di guerra, ferite, psicopatie»*. Gerolamo Lehrer
ricompare nell’ipotizzata orchestrazione dei personaggi del Racconto
ttaliano, collocato appunto a Buenos Aires dove dovrebbe sposare una
donna per poi venire in Italia (la «sgangheratissima barca» oggetto
della risentita polemica del Dossier!) ad aprire un bar. Un particolare
che potrebbe avvalorare I'ipotesi di una stesura argentina del secondo
Dossier e dunque della gestazione del Racconto. A questo rinviano pe-
raltro i Dossier successivi che introducono altri personaggi protagoni-
sti degli studi del Cahzer. Tenuti presenti, naturalmente, gli opportuni
avvertimenti lanciati da Clelia Martignoni® sulla difficolta di datare
gli scritti contenuti nel Quaderno, dalla loro lettura emerge che nella

32 E va ricordato che ad apertura del Cabier d’études, 1o scrittore cosi si presenta:
«Carlo Emilio Gadda, Capitano nel 5.° Reggimento Alpini, Ingegnere industriale
ed elettrotecnico» (cfr. Gadda, Racconto italiano di ignoto del novecento [Cabier
d'études], cit., p. 389).

» Cfr. Gadda, I/ quaderno di Buenos Aires, cit., p. 32 (il corsivo & mio).

3% Cfr. Gadda, Racconto italiano di ignoto del novecento (Cabier d'études), cit.,
p. 389,

% Clelia Martignoni, nel rilevare la difficolta di risalire esattamente all’effettiva
datazione della stesura di alcuni appunti, presenti nel Quaderno di Buenos Aires,
afferma che uno «dei problemi di fondo [...] & se queste pagine, o parte di queste
pagine, siano state abbozzate negli anni argentini: il che arretrerebbe il racconto ita-
liano di qualche tempo. Non soccorrono perd documenti certi, data la lamentevole
assenza di date remote. L'ipotesi resta dunque molto verosimile, ma indimostrata»
(cfr. C. Martignoni, Nota al testo, cit., p. 72).
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circostanza dell’emigrazione, nella lontananza del soggiorno sudame-
ricano, si fa strada I'esigenza dello scrittore di avviare il suo ‘racconto
italiano’.

Tornato a Milano, come si & detto, Gadda vi lavorera con inten-
ti compositivi pitt ambiziosi, sebbene gia il 21 luglio, a Longone, sia
costretto ad ammettere: «quanto al premio Mondadori per quest’an-
no ¢ impossibile»’. Senza per questo rinunciare perd «egualmente a
scrivere»’’. Il termine di consegna per partecipare al premio sarebbe
stato il 30 luglio, e in realta il 26 luglio lo scrittore aveva solo steso la
venticinquesima nota compositiva e 9 note critiche circa. Alla scadenza
del bando la stesura era ancora ferma ai frammenti dello Studio 1 e alla
scrittura della prosa della I Sinfonia (o I capitolo) che doveva fungere
da ouverture. Si tratta del brano che poi diverra (con alcune varianti
che non intaccano la struttura del testo)*®, con il titolo Notte di luna,
I'introduzione all’Adalgisa. La prosa, che ¢ apparsa ai critici enigmati-
ca ed eterogenea rispetto ai disegni milanesi, in alcune parti presenta
anche somiglianze con uno scritto del Quaderno di Buenos Aires. Essa
peraltro venne anticipata, come altri disegni milanesi, su «Primato»,
nel numero del 15 giugno 1942, con un sottotitolo significativo, Paese,
a guisa di introduzione, che poi scomparira nell’edizione del 1944. Ed
¢ una conferma dell'importanza attribuitale dallo scrittore. Seguirne lo
sviluppo compositivo — dalle prime anticipazioni nel Quaderno al capi-
tolo di apertura del Racconto italiano (Co 25), all’ouverture dell’ Adal-
gisa, tenendo conto anche della pubblicazione con il sottotitolo sulla
rivista di Bottai — ¢ dunque indispensabile per scioglierne la difficile
sintassi. In tale direzione si ¢ mosso Emilio Manzotti che ha analizza-
to con I’abituale sagacia interpretativa la Notte risalendo «al contesto
d’origine»” del primo capitolo del Racconto italiano di cui riassume
puntualmente I'orchestrazione ideativa e compositiva e i temi (i solda-

% Cfr. Gadda, Racconto italiano di ignoto del novecento (Cabier d'études), cit.,
p 416.

7 Ibidem.

38 Emilio Manzotti, a tale proposito, rileva che «la No#te dell’Adalgisa, se mostra
molte varianti rispetto all’ouverture del Racconto (di cui, ¢ pur vero, costituisce una
approfondita riscrittura), tuttavia in quanto “architettura testuale” — tema e succes-
sione dei capoversi, connessioni logiche tra di essi ecc. — non differisce da essa strut-
turalmente in niente di decisivo». Cfr. E. Manzotti, Una «notte di lunas, in Gadda
meditazione e racconto, a cura di C. Savettieri, C. Benedetti, L. Lugnani, ETS, Pisa
2004, p. 183. Su Notte di luna siveda pure A. Zollino, Sensi, funzioni e moduli tradi-
zionali in Notte di luna, in “The Edinburgh Journal of Gadda Studies”, n. 6, 2007.

 Tvi, p. 167.
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ti in libera uscita, il giardino, la meravigliosa consonanza, la beffa di
caserma). Lo studioso mira cosi a coglierne il senso, la ragione, ricono-
scendo in essa — come in tante altre ouverture, in tanti altri prologhi e
proemi gaddiani — «il bisogno di produrre ogni volta una giustificazio-
ne del testo contingente, integrandolo come caso particolare entro un
sistema piti ampio per conferirgli — ad allontanare da esso ogni sospet-
to di “gratuita” letteraria — una ragione, un senso»*’. E certo tutt’altro
che gratuita risulta questa prosa i cui primi accenni di elaborazione si
intravedono addirittura nel Quaderno di Buenos Aires. La sua reiterata
riproposizione e sempre piu raffinata rimodulazione non possono che
essere il segno di un investimento conoscitivo non indifferente. Nel
Dossier del Racconto italiano 5, cominciano*! intanto a prendere forma
alcuni blocchi narrativi che si andranno via via ricollocando in una
pit composita tessitura inventiva e avveduta orchestrazione tonale. Il
diverso attacco e la nuova contestualizzazione, nel successivo Raccon-
to, dell'immagine iniziale delle magnolie presente in questo avantesto
configura infatti una sequenza di stesura a partire dagli anni argentini:

Lucide magnolie riflettevano il lume delle prime gemme tremanti nel cie-
lo: ma le ombre, frammezzo le piante si facevano nere. La moltitudine delle
piante sembrava come raccolta nell’orazione, perché del giorno conchiuso
doveva darsi grazie alla Provvidenza. Gli alti alberi pensavano per primi e
gli arbusti poi e tutti gli steli dell’arborea semenza riprendevano ancora quel
pensiero che i grandi avevano inizialmente proposto. Non era possibile rom-
pere la meravigliosa concordanza di quelle nature che adempivano interamente
e sempre alla lor legge che anzi vivevano esecutrici ed attrici, in sé medesime,
d’una legge che ne esprime la vita. Le lucide foglie pero sembravano maioli-
che d’un giardino dell’oriente ignorato e le dolci vane stelle vi si specchiavano
per rimirarsi*.

A breve, nella nota Co 25 del 26 luglio, dopo aver fissato lo schema
della I Sinfonia, lo scrittore, alle prese con I'inizio del suo progetto
di romanzo, introdurra novita importanti a cominciare dall’incipit
(«Un’idea, un’idea non sovviene» ecc.) per continuare con varianti si-
gnificative che porteranno I’avantesto del Quaderno a un esito stilistico
e a una densita gnoseologica nuovi. E tuttavia gia in questa prosa dal

 Tvi, p. 204.

4 La comparazione di Manzotti non include il brano del Quaderno di Buenos
Atres. Sebbene manchino date certe sugli scritti in esso contenuti, brani come que-
sto, che attestano per la struttura e le immagini presenti uno stadio compositivo
precedente, consentono almeno di stabilire una cronologia del processo di scrittura.

2 Cfr. Gadda, Il quaderno di Buenos Aires, cit., p. 37 (il corsivo & mio).
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respiro piu ridotto sono presenti immagini (le magnolie, le gemme tre-
manti, gli alti alberi, gli Angeli diafani, la tromba) e temi cardine come
quello della meravigliosa «concordanza» («consonanza» nella prosa
successiva®), e, come si puo leggere un po’ piu avanti, quello della
norma: «Perché occorrono i fatti incredibili e si formano anime tanto
diverse che alcune possano esser giudicate da altre e non trovino in
sé medesime la possibilita d’un giudizio e d’'una norma?»*. Tema che
prelude, implicandolo, a quello dell’abnorme indicato nella nota co-
struttiva premessa poi alla prosa Co 25 del Racconto. Vi si intravedono
cosl gia gli embrioni dei nuclei ideativi che saranno sviluppati progres-
sivamente fino a realizzarsi piti compiutamente in Notte di Luna.

Ne ¢& un esempio I'inserzione, qui, in quella che possiamo ritenere
la sequenza originaria del Dossier (per grandi linee gia in parte strut-
turata secondo uno schema che si ripetera), di un passo decisivo per
I'interpretazione del testo. Si tratta della parte che introduce nello sce-
nario paesaggistico, tra 'immagine della tromba che «comanda che
tutti debbano spogliarsi, e poi coricarsi» e i «giardini della terra [...]
dove la persona possa adagiarsi»*, quella dei «cubi delle case» e delle
«ville» che «si vedevano avere un tepido tetto, o una torre»*.

Se nel testo incunabolo ¢ infatti appena accennato il protagonismo
degli umani, «fabbri del decoro» dei giardini, in Co 25, esso si impo-
ne con una precisa connotazione urbana nobilitata dalla presenza dei
giardini i cui «possessori» «accolgono talora degli ospiti che percorsi
lontani paesz, vogliono conoscere anche guesto e bere guesto caldo e
profondo respiro»*’. Si profila cosi, nell’iterato deittico «questo», I'o-
rizzonte spaziale ed esperienziale in cui lo scrittore mettera in moto
tutti i personaggi della sera che volge verso la notte. Nella doppia fun-
zione di pronome e aggettivo, «questo», diviene una spia tematica che
non a caso si esplicitera nel sottotitolo (poi soppresso nell’edizione
dell’Adalgisa) della pubblicazione su «Primato». Lo scrittore invia cosi
una chiara indicazione ai futuri lettori della raccolta del ’44: enigmati-
co racconto non € per niente extravagante, esso piuttosto ¢ I'ouverture

# Nel Racconto italiano lo scrittore sostituisce, mantenendo la frase sostanzial-
mente identica, «era» con «sembrava» e «concordanza» con «consonanza» (cfr.
Gadda, Racconto italiano di ignoto del novecento [Cahier d’études], cit., p. 419.

# Cfr. Gadda, I/ quaderno di Buenos Aires, cit., p. 38. Ma il passo torna ad essere
riproposto identico nel Racconto italiano, cit., p. 406.

+ 1vi, pp. 37-38.

4 Cfr. Gadda, Racconto italiano di ignoto del novecento (Cabier d'études), cit.,
p. 421.

47 Ibidem: (il corsivo & mio).
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che, con la sua maniera (d), enfatica, tragica, «meravigliosa 600», da
il via al gioco dissonante e alla varieta di registri della lunga zooma-
ta su un ‘luogo’, su un ‘paese’: Milano, appunto, e la sua straripante
vita quotidiana. Se consideriamo poi che con la medesima funzione la
prosa doveva inaugurare il Racconto italiano, si aprono impreviste e
suggestive possilita interpretative. Questa prima collocazione, unita al
passaggio su «Primato», con la comparsa temporanea del sottotitolo di
cui si & detto, non puo infatti non riverberarsi sull’'ultima contribuendo
ad allargare, per esempio il campo semantico del lessema paese pre-
sente nel racconto e, insieme, quello dell’aggettivo che compare nel
sottotitolo dell’intera raccolta del *44, Disegni milanesi.

Né la puntualizzazione fatta in nota al racconto dallo scrittore (a mar-
gine di un veloce appunto paesaggistico) deve intendersi come una de-
marcazione spaziale che riduca la sua visuale, la portata del suo sguardo:

“la cimasa delle abetaie si accendeva di faville”. Da Vicenza, nelle buie
notti (maggio-giugno 1916), tutto il rovescio del nostro ultimo aggruppamen-
to appariva diademato di faville [...]. Questo “paese” di maniera deve consi-
derarsi una contaminazione varesino-brianzuolo-vicentina®.

Il «“paese” di maniera» di Notte di luna, e la Milano dell’intera raccol-
ta vanno intesi infatti come alcune delle tante stazioni di quel «raccon-
to italiano» intrapreso dallo scrittore agli inizi degli anni Venti la cui
idea egli non abbandonera fino a tardi.

In realta la reiterata e disattesa promessa all’editore Vallecchi® di
volere lavorare, ancora nel 1946, a un romanzo, con quel titolo iniziale
(ma Dante Isella suggerisce che «non ¢ da credere a un reale tentativo
di ripresa») svela qualcosa di pit segreto. A metterci sull’avviso ¢ la in-
verosimile mole dell’opera, di settecento, ottocento pagine, annunciata
dallo scrittore. Premuto dalle ristrettezze economiche Gadda ripesca
e rimette in circolo la sua vecchia idea, rivelando nello stesso tempo
pero che non I’ha mai abbandonata, anzi che non ha mai veramente
interrotto di scrivere il suo «racconto italiano» continuando a darce-
ne via via una incessante e multiforme declinazione attraverso I'intera,
magmatica, sua opera.

% Cfr. C. E. Gadda, Note a Notte di luna, in L'Adalgisa, in Romanzi e racconti I,
in Opere di Carlo Emilio Gadda, vol. 1, a cura di R. Rodondi, G. Lucchini, E. Man-
zotti, Garzanti, Milano 1988, p. 297.

4 Si legga quanto riferisce al riguardo Dante Isella nelle Note al Racconto ita-
lzano citando con sua meraviglia una lettera all’editore del 14 dicembre 1946 (cfr.
Gadda. Scritti vari e postumi, cit., pp. 1265-1266)
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