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Il “falso dilemma” della libertà 
in Giovanni Vailati

di Ivan Pozzoni*

Abstract

This new contribution – following in the wake of my recent studies on Mario 
Calderoni – attempts to demonstrate how Giovanni Vailati introduces a detailed 
analysis of the theoretical universe and will addressing – through frequent appelas 
to the flexible tool of review – interesting ethical themes such as the dilemma of li-
berty, caught between determinism and indeterminism. The analytical dissolution 
of the “false dilemmas” of ethics, together with the study and the organization of 
the wish’s universe, is understood by Giovanni Vailati as the supreme mission of 
the “moralist” (or of the “meta-moralist”), and indeed of man himself.
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. Introduzione

Orientatosi l’intero dibattito internazionale della cultura di fine Otto-
cento a considerare l’esame dei nessi tra conoscenza e azione e a met-
tere in discussione le nature stesse di intelletto e volontà, nella cultura 
italiana, seguito dall’allievo Mario Calderoni, anche Giovanni Vailati 

* Università Statale di Milano; ivan.pozzoni@gmail.com.
 Mario Calderoni nasce a Ferrara nel . Fino alle scuole secondarie studia a Firenze 

e si laurea in Diritto nel  all’Università di Pisa; collabora alle riviste “Regno” e “Leo-
nardo”. Nel  ottiene la libera docenza in morale a Bologna e nel  si ritrasferisce a 
Firenze, dove tiene un corso sulla Teoria Generale dei valori. A causa di un drammatico 
esaurimento mentale, il nostro autore non termina il corso, e, abbandonata la docenza, tra-
scorre a Rimini l’estate del ; tornato in autunno a Firenze e annunciata una continuazio-
ne del corso muore a soli  anni, ad Imola, il  Dicembre del . Su Calderoni si consulti 
il mio volume Pozzoni (a). D’ora in avanti i riferimenti testuali a Calderoni saranno 
indicati in base a Calderoni (), e i riferimenti testuali a Vailati saranno indicati – a meno 
di avviso contrario – in base all’edizione curata da Quaranta ().

 Giovanni Vailati nasce a Crema nel . Di nobili natali, studia con i Padri Barnabiti 
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introduce una minuziosa analisi dell’universo teorico dell’azione e della 
volontà, arrivando ad affrontare, mediante il ricorso abbondante al fles-
sibile strumento della recensione, interessanti tematiche etiche come: a) 
statuto dell’etica, tra volontà e sanzione; b) dilemma della libertà, tra 
determinismo e indeterminismo; c) dilemma dell’utilità, tra kantismo e 
utilitarismi. Il tema della “libertà”, inteso come “falso dilemma”, tra de-
terminismi e indeterminismi è trattato dal nostro autore nel contributo 
La distinzione tra conoscere e volere e in diverse recensioni a Calderoni 
e a James. Il riconoscimento vailatiano dello statuto misto di un’etica 
intesa come meta-discorso sull’universo volizionale della morale (“vo-
lontà”) induce a classificare l’attività del “moralista” come, a livello 
base, attività di a) descrizione (etica descrittiva) e di b) normazione 
(etica normativa) su atti di volontà umana; e come, in secondo grado, 
attività di c) analisi (meta-etica) su asserzioni etiche idonea a risolvere 
i cosiddetti “falsi dilemmi” della cultura umana. Distante dalle finali-
tà dell’istruzione, desta l’interesse vailatiano l’urgenza dell’educazione 
e di una costante auto-educazione della volontà dell’uomo; la “ragion 
moderata” di costui è messa a servizio della missione descrittivo/nor-
mativa del “moralista” e della missione analitica del meta-“moralista”, 
ai fini del rinforzo del controllo sociale sulla volontà individuale (“san-
zione”) o della ri-definizione dei fondamenti radicali dell’etica (“liber-
tà”; “utilità”) e in vista dell’adattamento sociale o del rafforzamento 
esistenziale dell’individuo ottocentesco, vittima d’una situazione di so-
litudine morale causata dalla crisi delle ideologie religiose e dall’inde-
bolimento delle basi millenarie della morale tradizionale. La carenza di 
un contesto di serenità morale indotta dall’essersi attuato, tra Settecen-
to e Ottocento, un eccesso di critica illuminista alla tradizione, rende 
necessaria – secondo il nostro autore – la ricostituzione del dominio 
dell’uomo sui mondi della volontà attraverso un rafforzamento delle 
istituzioni sociali di organizzazione del disagio esistenziale e inserimen-

inizialmente a Monza e successivamente a Lodi; sostiene l’esame di licenza liceale a Lodi 
e si iscrive alla Facoltà di Matematica dell’Università di Torino. Laureatosi in Matematica, 
collabora nel  alla “Rivista di matematica” diretta da Peano e l’anno successivo diviene 
assistente di Calcolo infinitesimale all’Università di Torino; tra il  e il  tiene tre 
corsi di storia della meccanica. Nel , volendo dedicarsi con massima libertà ai suoi 
vasti interessi culturali, abbandona la carriera universitaria e chiede di entrare nella scuola 
secondaria; è docente nel liceo di Pinerolo (), a Siracusa (), a Bari (), a Como 
(-) e a Firenze. In Toscana inizia a collaborare assiduamente al “Leonardo” e nel 
novembre del  è nominato, su richiesta di Salvemini, membro di una Commissione 
reale destinata alla riforma delle scuole secondarie. Nel , mentre è a Firenze, si ammala; 
trasferitosi a Roma, vi muore la sera del  maggio . Per una minuziosa ricostruzione 
della vita di Giovanni Vailati si consulti De Zan (); in merito alle concezioni teoretiche 
si vedano i miei recentissimi Pozzoni (b e ).
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to di innovativi attori sociali (“moralisti” e meta-“moralisti”) destinati 
alla gestione democratica della moralità.

. Il “falso dilemma” della libertà

Diversa dall’interesse del moralista, o cultore d’etica, è l’attività meta-etica; 
distante dalla valenza descrittiva o normativa dell’etica, la meta-etica emo-
tivista vailatiana (cfr. Vailati, a, vol. I, p. ) si incammina sulla strada 
dell’aggressione analitica verso determinate tematiche classiche o moderne 
dell’etica (intuizione dell’insensatezza dei discorsi morali, riconoscimento 
dell’illocutorietà emotivo/sentimentale della moralità, riflessione sui disac-
cordi morali, dibattito sui “contesti di giustificazione” morali (cfr. Vailati, 
 = Quaranta, , vol. I, p. ), introduzione di una is/ought question 
(cfr. Vailati, b = Quaranta, , vol. I, p. ), analisi del contrasto deter-
minismo/indeterminismo, esame dell’antitesi kantismo/utilitarismo), attratta 
all’analisi del discorso etico ai fini della risoluzione dei cosiddetti “falsi di-
lemmi” della cultura umana. Per Vailati il conflitto tra deterministi e indeter-
ministi sulla nozione di libertà è uno dei “falsi dilemmi” della cultura umana:

Due sono i punti teorici fondamentali nei quali la scuola positiva si pone come 
avversaria alla classica. L’uno è rappresentato dalla questione del libero arbitrio, 
l’esistenza del quale la scuola “classica” postula come fondamento della imputa-
bilità, mentre è dall’altra scuola negata. L’altro punto è la “giustificazione” del 
diritto di punire, che l’una pone nella giustizia, l’altra nell’utilità, nella necessità 
in cui si trova la società di difendersi dai suoi nemici (Calderoni,  = Quaranta, 
, vol. I, pp. -). 

Le differenze, storiche e teoretiche, tra deterministi e indeterministi sono 
numerose e conducono all’effetto teorico antitetico di una diversa con-
cezione del merito («mérite et responsabilité»). L’indeterminismo, come 
teoria del “libero arbitrio”, nasce in maniera conscia nel medioevo dall’e-
same della nozione di “male”:

 Per un minuzioso esame della meta-etica emotivista vailatiana si consulti il mio Poz-
zoni (, pp. -). 

 Cfr. Zanoni (, p. ): «Disagreements of belief are resolved by rational processes 
involving logical considerations, whereas disagreements of value, on the other hand, invol-
ve the notion of proand con-attitudes».

 Zanoni (ivi, p. ) scrive: «In the essay entitled Sulla portata della classificazione dei 
fatti mentali proposta dal prof. Franz Brentano, Vailati was concerned with what we today 
would call one version of the “naturalistic fallacy”, namely, the attempt to bridge the gulf 
between the “is” and the “ought” by deducing ethical statements from statements of em-
pirical facts». Per una recente definitiva trattazione della is-ought question si consulti il 
monumentale Celano ().
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Fu soprattutto la difficoltà di conciliare l’esistenza, troppo evidente, del male nel 
mondo, colla credenza, troppo preziosa, nella prescienza e nella giustizia divina, 
che rese necessaria l’introduzione di un’ipotesi che, come questa del libero arbi-
trio, sgravasse da una parte il creatore dalla taccia di aver creato di motu proprio 
un mondo imperfetto e pieno di miserie d’ogni genere, e dall’altra attribuisse a 
queste il carattere di “punizioni” o “espiazioni” provocate e rese necessarie dalle 
disobbedienze e dai peccati degli uomini. I metafisici che credono che la questio-
ne del libero arbitrio possa continuare ad avere un senso qualunque, all’infuori 
di ogni implicazione teologica, rassomigliano a quegli amputati che si illudono di 
sentire ancora dei dolori o delle trafitture nel membro che non hanno più (Vailati, 
 = Quaranta, , vol. I, p. ).

Obiettivo dei moralisti medioevali (“teologi”) era «[…] attribuire alla pa-
rola libertà un senso diverso […] ciò che a loro premeva non era tanto 
di escludere l’irresponsabilità dell’uomo quanto piuttosto di diminuire la 
responsabilità di Dio e sgravarlo in certo modo da qualsiasi “complicità” 
nel male prodotto dalle sue creature» (Vailati,  = Quaranta, , vol. 
I, p. ). Nella sua naturale tentazione riduzionista, come avviene nel 
materialismo storico, ogni forma di determinismo, rifiutando la volon-
tarietà della modificabilità umana di fatti e accadimenti, cade invece nel 
disconoscimento della validità del concetto di “merito”:

On a vu, par exemple, et on voit encore, des philosophes qui, par le seul fait 
d’admettre que les actions humaines ne constituent pas une exception à ce qu’ils 
appellent la “loi de causalité”, se son crus obligés de rejecter comme absurdes 
ou illégitimes les notions de mérite et de responsabilité ou la distinction entre 
ce qui dépend de nous et ce que nos volontés ou nos desires sont impuissants à 
modifier, comme si ces distinctions ne trouvaient pas précisément leur plus so-
lide appui dans celles qui subsistent entre les différentes classes de causes qui 

 Ad Orazio Premoli, nel , Vailati scrive: «Nella recensione sul Monrad non solo 
non nego il “libero arbitrio”, ma ho cercato anzi di spezzare una lancia contro quelli che lo 
negano per ragioni teologiche. Dicendo che la questione del libero arbitrio non ha luogo 
ad esistere all’infuori della teologia, ho voluto indicare appunto che, facendo astrazione da 
essa (teologia), la questione del libero arbitrio cessa di essere una questione e non sarebbe 
neppure mai sorta come questione, allo stesso modo come non è mai sorta la questione: “se 
il bianco è diverso dal nero”» (Vailati, , p. ).

 Cfr. Vailati (a = Quaranta, , vol. I, p. ): «Se certe forme di “determinismo” 
sembrano talvolta essere state d’inceppo e d’inciampo alla ricerca scientifica, limitandone 
troppo il campo e dando vita a teorie unilaterali e non adeguate, ciò non è da attribuire 
alla tendenza che avevano a spingere alla ricerca delle cause, ma piuttosto al fatto che esse 
pretendevano di caratterizzare troppo prematuramente la direzione nella quale si dove-
va procedere a tale ricerca, introducendo concetti troppo ristretti sulla natura delle cause 
cercate. Si potrebbe citare come esempio la cosidetta “teoria materialistica della storia”, in 
quanto essa pretenda spiegare i fenomeni sociali mediante l’azione di cause prettamente 
economiche».
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concourent à determiner nos actions, et entre les divers moyens auxquels il faut, 
par conséquent, recourir pour les provoquer ou les empêcher (Vailati, c = 
Quaranta, , vol. I, p. ). 

Partite da esigenze umane e radici storiche diverse, tali concezioni 
della libertà arrivano all’effetto teorico antitetico dell’accettazione o 
del rifiuto dell’esistenza della morale, con ammissione o esclusione 
della sanzionabilità individuale. Per il nostro autore acconsentire alla 
fondatezza dell’esistenza di caratteri differenziali tra deterministi e in-
deterministi non sottende l’automatico attuarsi di una situazione di 
assoluta inconciliabilità, tra esse concezioni sussistendo anche tratti 
comuni. Per entrambi hanno consistenza teorica le cosiddette “azioni 
volontarie”:

Egli [Pictet] sembra ignorare che l’esistenza di azioni volontarie (cioè tali che am-
mettono, tra le circostanze che le determinano, anche le aspettazioni e i convinci-
menti di chi agisce, relativi alle loro conseguenze) è affermata da ambedue le parti 
contendenti, e che l’importanza pratica della distinzione tra azioni volontarie e 
azioni involontarie consiste solo nel fatto che a determinare le prime concorrono, 
insieme alle altre circostanze, anche le previsioni di chi agisce, rispetto ai risulta-
ti probabili o possibili derivanti dal loro prodursi, mentre le azioni involontarie 
sono affatto indipendenti dalle nostre opinioni sulle loro conseguenze (Vailati, 
 = Quaranta, , vol. I, p. );

entrambi, deterministi e non, ammettono «successioni costanti» di cause, 
benché con estensioni semantiche diverse:

Prendendo come punto di partenza ciò che è stato detto indietro sul concetto di 
causa, e tenendo presente un principio che ambedue le parti contendenti sono 
d’accordo ad ammettere, cioè non esservi propriamente dei fatti che si ripetono 
ma solo dei fatti aventi delle rassomiglianze più o meno grandi tra loro, non si può 
evitare di concludere che, quando si parla di una successione costante degli “stes-
si” effetti alle “stesse” cause, ciò che si vuol significare è in sostanza questo: che 
effetti che si rassomigliano succedono costantemente a cause che si rassomigliano. 
E poiché una rassomiglianza completa tra due fatti, siano essi cause od effetti, 
non ha mai luogo […] il dire che ogni fatto ha una causa non vorrà dire altro che 
questo: che tra i suoi antecedenti si trova qualche fatto più o meno rassomigliante 
ad altri che pure furono seguiti da qualche fatto avente qualche rassomiglianza 
con esso (Vailati, c = Quaranta, , vol. I, p. ).

 Vailati conclude: «La sola differenza quindi che può sussistere tra i deterministi e i 
loro avversari sta nel ritenere possibile una maggiore o minore divergenza e dissomiglianza 
negli effetti di cause aventi dati gradi di somiglianza […]» (Vailati, c = Quaranta, , 
vol. I, p. ).
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Le nozioni di “causa” e “causalità” sono tavola di negoziazione tra i due 
orizzonti dottrinali, e simboli della loro non inconciliabilità; è urgente, a 
detta di Vailati, una attività d’analisi sui «concetti di causa, di effetto, di 
azione, di necessità», idonea a neutralizzare la «loro attitudine a generare 
equivoci» (Vailati,  = Quaranta, , vol. I, p. . Per una interessan-
te analisi del Vailati “scienziato” si consulti Giordano, ). Per il nostro 
autore, nella visione di «successione costante», non esiste identità tra «an-
tecedente costante» e «causa»:

L’impressione che col dire “antecedente costante” di un fatto non si esprima tutto 
ciò che si vuol dire dicendo “la sua causa”, mi sembra trovi la sua giustificazione 
in ciò: che nella maggior parte dei casi, quella che si chiama la causa d’un fatto 
non rappresenta che una piccola parte dell’intero gruppo di circostanze il cui 
complessivo verificarsi precede costantemente il verificarsi del fatto stesso. Tale 
parte è da noi scelta […] perché a noi preme di tenerla presente come la più va-
riabile o modificabile, o come quella sulla quale speriamo di potere più facilmente 
influire (Vailati, a = Quaranta, , vol. I, p. ).

Vailati, riaccostandosi alla rivisitazione jamesiana della concezione di 
“causa” dei deterministi come una «abitudine di riguardare le cose e le 
persone sempre dal punto di vista di ciò che esse presentano di generico, 
di costante, di uniforme, facendo astrazione invece da tutto ciò che esse 
possono presentare di individuale, di accidentale, di irregolare» (Vaila-
ti, b = Quaranta, , vol. I, p. ) derivata dalla «propensione a 
presumere sempre l’esistenza di leggi fisse e riducibili a formule generali 
precise, anche là dove la complessità dei fenomeni renderebbe legittimo 
e prudente qualche dubbio in proposito» (ivi, p. ), arriva ad attribuire 
alla nozione stessa di causa un ruolo di “working hypothesis” (ivi, p. ), 
smascherando, con consueta maestria analitica, il comune valore euristico 
dell’uso della norma di causalità in ogni attività scientifica:

La “legge di causalità” non è semplicemente l’espressione d’una convinzione sal-
da, o di una generica credenza, all’esistenza di cause per tutto ciò che avviene e 
alla regolarità di andamento di fenomeni naturali; essa è anche, o anzi soprattutto, 
la enunciazione di un modo di procedere che a noi è utile e spesso necessario 
seguire nell’avanzarci dal noto verso l’ignoto (Vailati, a = Quaranta, , vol. 
I, p. ).

 Il nostro autore continua: «[…] si potrebbe riassumere dicendo che, per accrescere 
la nostra conoscenza delle leggi naturali, è necessario supporre che leggi fisse dominino 
anche là dove noi non siamo ancora riusciti a scorgerle, e che è conveniente nelle indagini 
scientifiche prendere le mosse dall’ipotesi che il succedersi dei fenomeni sia più regolato e più 
rigidamente concatenato di quello che appare a una prima ispezione» (Vailati, a = Qua-
ranta, , vol. I, p. ).
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Pur non mancando serie differenze, storiche e teoretiche, tra determi-
nismi e indeterminismi, l’esistenza di un comune riferimento, in chiave 
volontaristica, alla nozione di causalità intesa, consciamente (indeter-
ministi) o inconsciamente (deterministi), come “working hypothesis”, è 
idonea ad affondare la tesi dell’inconciliabilità irriducibile tra visioni 
antitetiche sul tema del “libero arbitrio”, identificando il conflitto tra 
deterministi e indeterministi come mero “falso dilemma” della cultura 
umana.
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