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Entre 1880 y 1890 nacieron la mayor parte de los hombres que compusieron 
la que en España se conoce como la Generación del 14 y su homóloga 
italiana, aunque, como veremos, en este segundo caso,no existe consenso 
a la hora de denominarlos.Entre los miembros de la generación española 
del 14 estaban Manuel Azaña, Ramón Pérez de Ayala, Eugenio D’Ors, 
Fernando de los Ríos, Blas Cabrera, Ramón Gómez de la Serna, Américo 
Castro, Ramón Menéndez Pidal, Claudio Sánchez Albornoz, Pere Bosch 
Gimpera, Gregorio Marañón, Manuel de Falla, Pío del Río Hortega, José 
Moreno Villa y muchos otros, pero todos, de una u otra forma, bajo el 
influjo de quien fuera su guía indiscutible: José Ortega y Gasset1. Fue éste 
quien en 1914 – el año en el que estalló la Gran Guerra, el conflicto que lo 
cambió todo – pronunció una conferencia, “Vieja y nueva política”, en la 
que ya quedó de manifiesto cual era uno de los principales objetivos de la 
nueva generación: transformar la vida pública española. Y es que, para 1914, 
el grado de madurez alcanzado por Ortega y sus colegas generacionales 
era, a pesar de su juventud, destacable. Un hecho que respondía, en parte, 
a su esmerada formación. Y, en parte, a la unidad de propósitos y a la 
existencia de una cierta coherencia grupal que ya se había traducido en la 
puesta en marcha y desarrollo de varias iniciativas intelectuales y políticas 
que les habían permitido foguearse y darse a conocer.

Por su parte, sus equivalentes italianos constituyeron un grupo más 
heterogéneo, con más aristas y vertientes que los españoles ya que, aunque 
compartían un mismo aliento generacional que les acabará imprimiendo 
unidad, inicialmente éste se manifestó a través de empresas y posiciones 
más diversas. El mundo cultural de la Italia de principios de siglo si por 
algo se caracterizó fue por la variedad de propuestas y la cantidad de 
enfoques que dieron a sus iniciativas los diferentes grupos intelectuales 
y artísticos que los más jóvenes fueron conformando. No parece casual, 
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por tanto, que no exista una denominación genérica para definir a la 
generación intelectual nacida en torno a la década que transcurre entre 
1880 y 1890. De hecho, las opciones son numerosas, como lo son las 
perspectivas y las características de las que se parte para agruparlos. Robert 
Wohl habla, por ejemplo, de generación italiana del 14, equiparándolos 
de esa forma a sus homólogos europeos y poniendo el acento en la Gran 
Guerra como vivencia existencial clave y, por tanto, la que les imprime 
cohesión2. Mario Biondi, por su parte, se refiere a «generazione degli anni 
Ottanta» del siglo XIX, en lo que parece una clara alusión a la década en 
la que la mayoría de ellos nacieron3. Otros, como Emilio Gentile, hablan 
sobre todo «dei vociani», no tanto como una generación en el sentido 
en el quelo hace Wohl o la entiende Ortega y Gasset4 sino no como un 
movimiento cultural alumbrado por el grupo de intelectuales, artistas y 
literatos que participaron en la publicación de La Voce, uno de los proyectos 
editoriales de mayor trascendencia en el ámbito de la cultura italiana de 
las primeras décadas del siglo XX5. Aunque esta sea posiblemente una 
de las denominaciones cuyo uso sea máse xtendido, en realidad, no se 
refiere stricto sensu a una generación determinada. Y, de hecho, el propio 
Giuseppe Prezzolini, el impulsor de la revista, explicaba que en La Voce 
habían confluido hombres de tres generaciones distintas. Por un lado, 
quienes tenían entre 38 y 50 años, a los que denomina «gli anziani» y entre 
los que situaba a Benedetto Croce, Luigi Einaudi o Giuseppe Lombardo-
Radice. Por otro, la que consideraba su generación. Los que tenían más de 
25 años y llevaban desde los 20 «dando batalla» en el Leonardo. Giovanni 
Papini, Ardengo Soffici, Giovanni Amendola o el mismo. Y una tercera 
con los más jóvenes, quienes contaban entre 18 y 25 años. Fernando 
Agnoletti, Luigi Ambrosini, Clemente Rebora o Camillo Sbarbaro6. Sin 
embargo, a mi juicio, estas dos últimas se solapan claramente tanto por 
edad como por planteamientos, empresas y experiencias vitales medulares 
y, en este sentido, conforman una sola generación intelectual junto con los 
miembros de otros grupos que, como los futuristas, si bien se enfrentaron 
abiertamente con alguno de «i vociani» también acabaron relacionándose 
y estrechando relaciones con otros7, lo que demuestra, hasta qué punto 
se tejió una urdimbre generacional a través de experiencias y relaciones 
y superando ideas y propuestas. Por otro lado, es algo que encaja, 
perfectamente, con el enfoque que se quiso dar a La Voce como revista de 
confluencia de varias tendencias, como también ha explicado su creador 
y han sabido ver quiénes la han analizado8.

Por eso, aunque no exista una forma unitaria de designarlos, parece 
claro que existió una generación de jóvenes italianos que, a pesar de 
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sus múltiples diferencias, contribuyeron globalmente a transformar y 
modernizar el panorama cultural italiano a través de las actividades que 
desarrollaron, como la publicación de revistas y periódicos (Leonardo, Il 
Regno, Hermes, Il Marzocco, La Voce, Lacerba, etc.), la organización de 
exposiciones (la primera de los impresionistas, las de los futuristas) o la 
difusión de corrientes de pensamiento extranjeras y, sobretodo, a través 
de su participación en los debates que todo ello generó que si bien, en 
ocasiones, derivaron en enfrentamientos directos en otras coadyuvaron a 
tender puentes y estrechar lazos9. 

De la misma forma que no existe una única manera de nominar a 
esta generación tampoco parece existir un listado “canónico” de quienes la 
conforman, aunque de ella formarían parte, entre otros, Giovanni Papini, 
Giuseppe Prezzolini, Roberto Assagioli, Giovanni Costetti, Adolfo De 
Carolis (De Karolis), Mario Calderoni, Giovanni Amendola, Ardengo 
Soffici, Emilio Cecchi, Piero Jahier, Dino Campana, Clemente Rebora o 
Filippo Tommaso Marinetti si bien, dependiendo de los principios de los 
que se parta para categorizarla (cronológicos, ideológicos, programáticos, 
etc.) se pueden incluir diversos nombres. Por ejemplo, si nos fijamos más 
en el plano político que en el intelectual o el artístico, incluso, Benito 
Mussolini podría englobarse en ella por edad. La heterogeneidad es, por 
tanto, una de las características definitorias de este grupo de pensadores, 
poetas, pintores, periodistas y/o políticos que, aun siendo de tendencia muy 
variada, respondieron a un mismo contexto desde visiones y perspectivas 
vitales semejantes. En nuestro estudio nos centraremos específicamente en 
un grupo muy reducido de ellos, quienes formaron parte del proceso de 
creación y desarrollo de la revista Leonardo. «I vinciani», también llamados 
«i leonardiani»10, nuestros protagonistas, fueron quienes impulsaron 
una de las primeras empresas generacionales11. Entre ellos, algunos, 
como Prezzolini, Papini, Cecchi, Angelo Cecconi o Amendola, también 
participaron después en la publicación de La Voce. Otros lo hicieron en 
Hermes o Il Regno. Esto los convierte, a la vez, en uno de los núcleos de 
origen y en uno de los ejes vertebradores de la generación. 

Estos jóvenes, los intelectuales españoles e italianos del 14 – 
como los ha definido Robert Wohl –, compartieron unos horizontes 
generacionales semejantes y una actitud análoga ante la vida pero, como 
veremos, entendieron de distinta forma las necesidades nacionales y, en 
consecuencia, propusieron afrontar los problemas que aquejaban a España 
e Italia desde perspectivas y con objetivos diferentes. En buena medida, 
esto era el resultado de vivir experiencias históricas distintas pero también 
el reflejo de dos maneras diversas de concebir la nación y la identidad 
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nacional. En este trabajo voy a abordar, precisamente, el análisis de estos 
dos aspectos a partir de la revista italiana Leonardo (1903-1907) y la española 
Faro (1908-1909)12.

La revista Leonardo fue la primera gran empresa de un grupo de 
jóvenes que, encabezados por Giovanni Papini y Giuseppe Prezzolini, 
buscaban despertar moralmente a Italia de su letargo13. En apariencia, Faro 
será planteada poco después de la desaparición del Leonardo de la misma 
forma; aunque, en realidad, la publicación florentina tenía un carácter 
menos político y más filosófico y cultural del que tendrá la española.

La comparación entre ellas es pertinente porque ambas experiencias 
editoriales responden a un mismo impulso generacional y, en este sentido, 
las similitudes hay que buscarlas más en los planteamientos generales y 
en el campo de las actitudes que en el de las adscripciones políticas e 
intelectuales de sus protagonistas. Eso no quiere decir que, en sus páginas, 
no se puedan rastrear enfoques y propuestas que, aunque con matices, 
muestren un cierto paralelismo entre ellos. Lo que sin duda les une es, por 
un lado, la precocidad de su actividad intelectual, su antipositivismo, la 
actitud crítica y su preocupación por los problemas nacionales. Por otro, 
la creencia de que su generación estaba destinada a poner en marcha la 
transformación moral de sus respectivos países14. Y, también, la idea de 
que una buena forma de impulsarla era a través de empresas editoriales 
de calidad, dirigidas a una élite culta destinada a cambiar las cosas15. Lo 
que les separa lo iremos desgranando a lo largo del texto. 

El primer número de la revista Leonardo, publicado en Florencia el 4 
de enero de 1903, se abría con un “Programma sintetico” en el que, por 
un lado, se presentaba al grupo de jóvenes que «desiderosi di liberazione, 
vogliosi d’universalità, anelanti ad una superiore vita intellettuale» habían 
fundado la revista y, por otro, se decía que su objetivo era «intensificare 
la propia esistenza, elevare il proprio pensiero, esaltare la propria arte»16. 
En el texto, muy breve, no se mencionaba a nadie más. El asunto parecía 
centrarse sólo en ellos. Sin embargo, en el Discorso ai Vinciani, auténtico 
manifiesto grupal, Papini ya dejaba claro que la revista se dirigiría a la 
juventud. El Discorso había sido redactado por el propio Papini unos 
meses antes de la aparición del Leonardo, en noviembre de 190217. En sus 
páginas quedaba ya patente la intención de crear la revista y de dirigirla 
a la juventud. Con ello, Papini no se refería a una juventud física sino 
psicológica. A quienes se sentían jóvenes y tenían las ganas y el coraje – 
palabra talismán del autor – para cambiar las cosas18. En el “Programma” 
se definían también como paganos e individualistas en la vida y como 
personalistas e idealistas en el campo del pensamiento. Aspiraban, además, 
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tal y como decían, a la belleza como sugestiva figuración y revelación de una 
vida profunda y serena en el ámbito artístico. Ideas que, por otro lado, ya 
habían quedado también reflejadas en el Discorso ai Vinciani. En el primer 
artículo de la revista Papini, bajo el pseudónimo de Gian Falco, añadía que 
ellos (los jóvenes impulsores del Leonardo) aspiraban, ni más ni menos, que 
«all’Impero intellettuale di tutte l’essenze dell’universo» y lo hacía al hilo de 
una crítica a las corrientes imperialistas italianas, con las que, sin embargo, 
decía compartir el rechazo a la democracia y a la burguesía19. Emilio Gentile 
en su obra La grande Italia presenta a los jóvenes intelectuales reunidos 
en torno a la revista La Voce, empresa editorial dirigida por Prezzolini y 
en la que, como hemos visto, participaron algunos de «i vinciani», como 
la alternativa nacionalista a quienes, a principios del siglo XX, defendían 
la necesidad de difundir un nacionalismo italiano de corte imperialista. 
Gentile los propone como representantes de un nacionalismo distinto, 
de carácter humanista20. Una forma de definirlos bastante clarificadora 
puesto que, a la pretensión, ciertamente ambiciosa, que Papini exponía 
en ese primer artículo del Leonardo hay que conectar el que será uno de 
los grandes objetivos impulsados por el grupo liderado por él mismo y 
Prezzolini: convertir a Italia en guía espiritual del mundo21. 

Etiquetar «ai vinciani» es, no obstante, una cuestión complicada. 
Especialmente, porque este grupo de cuyo núcleo rector saldrá La Voce 
está ahora, sin embargo, en pleno proceso de formación, experimentación 
y crecimiento. Sus críticos les acusaban de ser contradictorios y ellos 
mismos lo reconocían; incluso, se mostraban orgullosos de ello22. También 
de su iconoclastia23. Su evolución, como la de la revista y el grupo, fue, 
además, continua; aunque sí hubo ideas, actitudes y temáticas que se 
mantuvieron prácticamente invariables durante toda la publicación. Por 
ejemplo, la apelación a los jóvenes, a los que instaron permanentemente 
a actuar y a romper con las normas establecidas24; la crítica al positivismo, 
a la Universidad italiana y a la democracia; su desdén por las clases bajas 
y su oposición al movimiento obrero; su vitalismo, su actitud rebelde e 
irreverente o la ironía de sus escritos. En su Discorso ai Vinciani Papini 
decía:

Contro gli uomini del passato, che cercano di ridare una pallida e interiore vita 
al reame delle cose scomparse, contro gli uomini del presente che per desiderio 
di vita si agitano nella parte più volgare e bestiale di essa, noi saremo dunque gli 
uomini del futuro, liberi e signori, padroni di noi stessi e degli altri, custodi e 
proprietari dei morti, amanti delle vecchie visioni e immaginatori di più nuove 
e più grandi.
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[...] Contro gli adoratori della forza bestiale, della carnalità primitiva, della forma 
tangibile e della pura vita esteriore noi siamo e ci proclamiamo intellettuali. Se 
aristocrazia signi9ca il 9ore della razza così noi siamo veramente e profondamente 
aristocratici prediligendo le cose dello spirito che sono il 9ore dell’umanità25.

Estos dos párrafos recogían bastante bien su esencia. Por un lado, 
señalaban lo que eran: intelectuales. Por otro, se situaban socialmente 
entre la aristocracia. Y, además, mencionaban lo que aspiraban a ser: los 
hombres del futuro. Con la carga de protagonismo que eso suponía26. Esas 
premisas no se tradujeron, no obstante, en una empresa cohesionada y en 
una coherencia discursiva. El mismo Prezzolini escribió que les unían más 
las cosas que odiaban que la existencia de unos fines comunes27; quizás, 
por eso, el grupo inicial de colaboradores fue poco a poco separándose28. 
Empero, a pesar de las rupturas, el grupo no se disgregaría por completo. 
Algunos dei vinciani participaron también en La Voce, como se ha indicado 
previamente. Junto a Prezzolini, director de esta segunda publicación, 
escribiría, entre otros, Papini; aunque en su caso, no sin ciertas suspicacias 
con respecto a los planteamientos de la nueva revista que, dirigida a un 
público más amplio, no se centraba en la promoción de una minoría culta 
destinada a cambiar las cosas si no que, menos abstracta y más concreta,se 
enfocaba, con una fuerte impronta pedagógica y moral, a la mejora general 
de los niveles culturales de los italianos como una vía para solucionar los 
problemas de país29. Algo que, sin duda, se alejaba de los presupuestos 
defendidos por Papini durante la etapa del Leonardo y significaba un 
distanciamiento entre éste y Prezzolini, cada vez más cercano a las ideas 
defendidas por Benedetto Croce30. La relación entre Croce y Papini siempre 
había sido de naturaleza más tensa que con Prezzolini. Con todo, Papini 
y Croce habían mantenido correspondencia varios años e, incluso, habían 
colaborado en algunos proyectos editoriales. Sin embargo, las continuas 
polémicas entre ambos fueron provocando un alejamiento progresivo que, 
finalmente, no pudo ser salvado31. Por el contrario, Prezzolini se mostró 
más receptivo a las críticas de Croce y, con el tiempo, aquella actitud 
favoreció su acercamiento32.

Por su parte, Faro fue una revista de carácter semanal puesta en marcha 
en 1908 por José Ortega y Gasset; que, recién llegado de Alemania, volvía a 
casa para ponerse al frente del cambio. Dispuesto a luchar para impulsar la 
transformación de España33. Con una extensión que varió entre las 12 y las 
16 páginas con composición a cuatro columnas, la revista se considera una 
de las primeras empresas generacionales del 1434. En primer lugar porque 
dio voz a varios de sus miembros – Ramón Pérez de Ayala, Edmundo 
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González Blanco o José Castillejo fueron colaboradores – y, en segundo, 
porque en ella ya se evidencian muchas de las ideas y discursos que, a 
la larga, les darían coherencia grupal, como la crítica al sistema político 
de la Restauración, la reforma liberal, la batalla por modernizar España 
europeizando el panorama científico y cultural o el carácter pedagógico 
de muchos de sus escritos35. No obstante, cabe señalar que en Faro no sólo 
escribieron los jóvenes del 14 sino también personajes ya consagrados en 
sus respectivas disciplinas como Miguel de Unamuno o Adolfo Posada, a 
los que Ortega quiso personalmente incorporar36. 

La revista que comenzaba con un sumario de contenidos y finalizaba 
con una página de publicidad se componía de artículos de opinión y de 
una serie de secciones fijas en las que se abordaban temas científicos, 
culturales, políticos, sociales y económicos. La variedad temática y la 
calidad de los trabajos publicados fueron significativas y nos ofrecen una 
rica perspectiva de las preocupaciones generacionales y, a su vez, de su 
manera de entender la forma de afrontar los problemas nacionales. Por 
otro lado, el hecho de que a ella pudieran subscribirse tanto desde España 
como desde América Latina es indicativo no sólo de dónde consideraba la 
dirección que podían estar sus potenciales lectores sino también un signo 
más de la existencia de un sentimiento de pertenencia a una comunidad 
nacional cuya idiosincrasia se cimentaba, en parte, fuera de los estrictos 
límites de su actual realidad geográfica37. 

En el primer artículo de la revista “Razón de vida” Manuel Troyano, 
editorialista de El Imparcial que ayudará a Ortega con los contenidos38, 
hacía referencia a la situación de España, a la nueva generación y a los 
objetivos que se esperaban lograr con la publicación. El autor presentaba 
Faro como una vía para ejercitar el intelecto y como un medio para sacar 
al país de la «pereza cerebral» en la que se encontraba. Una labor esencial 
ya que consideraba que el problema moral estaba en el fondo de todas las 
demás cuestiones. Troyano se dirigía sobre todo a la juventud intelectual 
del país que era, a su juicio, la que estaba más obligada a participar en 
ese proceso. Faro debía ser para ella un vehículo para conocer las nuevas 
corrientes de pensamiento y cultura y, al mismo tiempo,un lugar donde 
cultivarlas. De esta forma, la revista nacía como un instrumento de 
vigorización del país a través de la juventud, en un momento al que 
Troyano se refería como «de reconstrucción nacional»39. Y en este aspecto 
hay un claro paralelismo con los fines para los que se había creado el 
Leonardo. 

La aparición tanto del Leonardo primero como de Faro después 
respondía a la preocupación de sus creadores por el estado en el que se 
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encontraban sus respectivos países. Robert Wohl señaló en su estudio sobre 
la generación europea del 14 que una de las característica que definía a sus 
jóvenes miembros era que compartían la idea de que sus naciones estaban 
en decadencia40. Esta sensación quedó reflejada tanto en las páginas del 
Leonardo como en las de Faro y, sin embargo, los momentos históricos por 
los que atravesaba España e Italia eran distintos, como diversos estudios han 
señalado41. Mientras España estaba inmersa en un proceso de introspección 
y adaptación de la nación tras la pérdida de las últimas grandes colonias 
ultramarinas, en 1898, y, por tanto, redefiniéndose política, económica e 
identitariamente tras haber dejado de ser una potencia colonial. Una Italia 
recién unificada trataba aún de ajustar todas las piezas de su engranaje 
estructural e institucional con el objetivo de consolidar la unificación 
nacional y lograr proyectarse en el exterior superando lo que se percibía 
como una posición internacional marginal, especialmente a partir de su 
fracasada campaña colonial en Abisinia. Por eso, esta percepción sobre 
la decadencia de sus respectivas naciones que tenían no sólo italianos y 
españoles sino también los miembros franceses, alemanes o ingleses del 
14 no sólo puede explicarse atendiendo a las estrictas realidades históricas 
si no, más bien, situando la experiencia intelectual de estos jóvenes en 
el marco de una serie de procesos que, como la crisis de los grandes 
paradigmas científicos del siglo XIX, la formulación de teorías en torno a 
las minorías selectas o la aversión generada por el avance del movimiento 
obrero, contribuyeron a construir un horizonte generacional común que 
condicionó la forma de mirar y analizar los problemas y la identidad 
nacional a través de un prisma especialmente crítico y decadente42.

Desde la redacción del Leonardo no se abordaron directamente ni la 
cuestión nacional ni los aspectos de carácter identitario. Empero, a partir 
de numerosos comentarios en las páginas de la revista quedaba implícito 
un interés y una preocupación reales por cuestiones relacionadas con 
ambos. De hecho, aunque el Leonardo no fue una revista de carácter 
político, si destilaba cierto tono nacionalista. Algo que, por otro lado, es 
perfectamente coherente si tenemos en cuenta que, a finales de 1903, su 
impulsor y uno de sus dos directores, Giovanni Papini, fue nombrado 
redactor jefe de Il Regno y, el otro, Giuseppe Prezzolini fue colaborador 
asiduo en sus páginas43. Esta imbricación entre las plumas de ambas 
publicaciones se explica porque, tal y como ha expuesto Emilio Gentile, 
en su etapa primigenia, es decir, entre 1903 y 1910 (año en el que se celebró 
un primer congreso nacionalistas destinado a dotar al movimiento de una 
definición ideológica clara, fundar una asociación y elaborar un programa 
común), en el nacionalismo italiano convergieron diversas corrientes 
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culturales y políticas que no siempre compartían los mismos enfoques 
ni objetivos pero que encontraron la forma de colaborar, precisamente, 
por la propia indefinición del nacionalismo44. Prezzolini lo deja patente 
cuando explica porque Enrico Corradini, el fundador de Il Regno, había 
elegido a Papini para dirigirlo al señalar que

Nel programma antisocialista e un po’ nicciano il Corradini 9utò una certa a>nità 
di sentimenti politici e provò il desiderio di superare le di?erenze che il Papini 
aveva nei suoi primi articoli messe in evidenza fra l’imperialismo materialistico 
del Corradini, del Morasso, dell’Occhini e quello spirituale del Leonardo, 
chiamandolo al posto di redattore-capo di quella che rimase poi nella storia della 
politica la «prima rivista nacionalista italiana»45. 

Una revista que, según Gentile, se caracterizó por su espíritu armamentista, 
su rechazo al humanitarismo y su aversión a la política social giolittiana, 
al movimiento socialista y a la decadencia de la burguesía como clase 
dirigente46. De hecho, el historiador italiano apunta que:

Il fondatore della rivista ed i suoi stretti collaboratori, Giovanni Papini e Giuseppe 
Prezzolini, lanciavano un apello per raccogliere tutti i borghesi avviliti dalla 
situazione nazionale del momento, ma disposti ad opporsi al sopravvento delle 
masse popolari, per restituire alla borghesia il suo vigore e la sua autorità con una 
aperta politica reazionaria ed antisocialista47.

No obstante, como hemos apuntado, mientras en Il Regno este tipo de 
temas fueron tratados habitualmente, en el Leonardo, la revista que aquí 
se analiza, sólo aparecen en algunos escritos de manera tangencial48. 
Como sí se hubiese hecho una división clara entre la revista política y la 
filosófica-literaria. Se podría hacer una salvedad con «La coltura e la vita 
italiana» aunque, en realidad, el pasaje era la introducción al libro que 
Papini y Prezzolini publicaron en 1906 bajo el título La Coltura italiana 
y no un texto escrito específicamente para el Leonardo49. El hecho de que 
estos asuntos constituyan argumentos secundarios de un tema principal 
dificulta no sólo su localización sino también su comprensión sólo a partir 
de la lectura del Leonardo algo que, además, viene agravado por la falta de 
matices y por las continuas contradicciones a la hora de tratar conceptos 
clave como los de raza o identidad. Así, por ejemplo, en el primer número 
de la revista Papini dice que en función de la raza el imperialismo ha 
tomado posiciones y denominaciones diversas: práctico y realista en el 
mundo anglosajón, teórico y destructor en Alemania y literario y estético 
en Italia. Si analizamos este discurso vemos como equipara el mundo 
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anglosajón, un concepto amplio, con Alemania e Italia, dos realidades 
nacionales lo que, sin duda, nos hace preguntarnos cuál era su concepto 
de raza o si tenía uno determinado. Sin embargo, acto seguido Papini 
habla de las tres grandes razas occidentales (la anglosajona, la germana y la 
latina) en unos términos que tienen más coherencia y que encajan mejor 
con la forma en la que en la época se hablaba de raza o civilización50. Esta 
falta de precisión era, no obstante, un reflejo de la época, puesto que, en 
realidad, en aquel período no se hacía una diferenciación tan matizada 
como en la actualidad sobre conceptos como patria, país y nación o raza 
y civilización. Por otra parte, en la Italia liberal, salvo casos aislados, se 
entendía que la nación era una realidad histórica, espiritual y cultural en 
cuya definición prevalecía el elemento humanístico sobre cualquier aspecto 
de tipo natural. Eso significaba que ningún factor natural, geográfico o 
étnico podía constituir el eje que la definiese51. Por eso no es de extrañar 
que, en el penúltimo número de la publicación, el que corresponde al 
período abril-junio de 1907, el joven escritor y periodista boloñés Mario 
Missiroli hiciese una crítica a las teorías antropológicas que defendían 
la clasificación de las razas (léase civilizaciones, pueblos) en función de 
unos rasgos biológicos que, según sus defensores, determinaban su grado 
de evolución sociocultural52. Su argumentación denotaba una idea más 
clara del concepto de raza y un mayor conocimiento de las teorías y los 
debates que entorno a él había53 y, a su vez, se ajustaba perfectamente 
a esa visión de la nación prevalente en la Italia liberal. Sin embargo, es 
difícil saber hasta qué punto esa manera de pensar y cuestionar la relación 
entre nación, raza y desarrollo era compartida, en ese momento, por el 
resto de los colaboradores de la revista. Sobre todo, sí Papini, su director, 
tenía una idea clara sobre el tema. Una incertidumbre que no representa 
un caso único para el lector. Como se irá viendo, la pluralidad de ideas 
y formulaciones, incluso entorno a una misma cuestión, fue una de las 
características más destacadas del Leonardo. De hecho, se podría decir que, 
por momentos, en sus páginas se creó una especie de realidad multiforme 
llena de contradicciones y a la vez de paralelismos. Con todo, como ya se 
ha mencionado, sí hubo temas y discursos que se repitieron de manera 
bastante homogénea a lo largo de toda la publicación. Un caso claro es la 
mencionada teoría de la decadencia moral de Italia.

La idea de decadencia aparecía ya, aunque en segundo plano, en 
el primer número de la revista. Augusto Mussini, pintor y crítico de 
arte originario de Reggio Emilia pero, por aquel entonces, afincado en 
Florencia, con seudónimo Augustus, reflexionaba sobre el glorioso pasado 
de Roma, Florencia y Venecia para advertir de su falta de vitalidad actual, 
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de su decadencia, del peligro de que esas ciudades antes llenas de vida se 
convirtiesen ahora en ciudades muertas54. El artículo no era una loa al 
pasado sino una crítica abierta al presente puesto que para «i vinciani» 
el pasado estaba muerto y de él sólo debían extraerse aquellos elementos 
que pudieran ser útiles para el mundo actual. Esta idea quedaba ya de 
manifiesto en el Discorso ai Vinciani donde Papini hacía un alegato en 
contra de la restauración sistemática de todos los vestigios del pasado. 
A su juicio, esto sólo era una muestra de pobreza y esterilidad creativa y 
señalaba que los auténticos genios no sufrían con la destrucción de las cosas 
porque conocían las vías de la creación. Sentenciaba el argumento diciendo 
que «la potenza dell’uomo si rivela più nel creare che nel conservare, 
nel distruggere che nel venerare»55. Italia como los grandes creadores no 
tenía que dolerse de las pérdidas del pasado sino que debía revitalizarse 
y comenzar a crear arte, filosofía y literatura nueva y original. Sólo así se 
lograría erigir como guía moral del mundo que era, como hemos visto, 
el objetivo de Papini y sus compañeros. La violencia de estas ideas era 
también un rasgo de la época. Los elementos de ruptura se multiplicaron 
durante el período. No por casualidad, el Manifiesto futurista propugnará, 
poco tiempo después, la necesidad de destruir museos y bibliotecas como 
paso previo para crear un mundo nuevo56. Propuestas que, en ambos 
casos, enlazaban con el deseo de que Italia dejase de ser apreciada por los 
extranjeros por sus glorias pasadas y empezase a ser valora por sus logros 
presentes y sus perspectivas de futuro57.

La cuestión de la decadencia afectó de manera genérica a las 
concepciones artísticas, literarias, filosóficas e históricas del período y 
fue clave en la transformación que experimentaron todas estas disciplinas 
a principios del siglo XX. Un hecho esencial para entender por qué «i 
vinciani» consideraban el arte, la filosofía o la literatura como elementos 
donde apoyar la reconstrucción moral del país pero no como ejemplos 
que tuvieran que ser reproducidos o conservados por el simple hecho de 
constituir vestigios del pasado nacional. Una idea que, a su vez, ayuda 
a explicar por qué en las páginas del Leonardo es difícil encontrar una 
exaltación vacua del pasado, del arte o de la literatura italiana. No obstante, 
eso tampoco significa que renunciasen a ello. En las primeras páginas de 
la revista el pintor, teórico y crítico de arte Adolfo de Karolis y el escritor 
Ernesto Macinai proponían, respectivamente, la vuelta al arte antiguo (a 
los modelos italianos tradicionales) como base para hacer un arte nuevo y 
la recuperación de autores clásicos como fuente de inspiración literaria58. 
La idea tenía, por tanto, unas connotaciones prácticas y una utilidad para 
los italianos del presente, no consistía en una mera recuperación simbólica 
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y laudatoria. Sin embargo, como se ha indicado antes, no parece que ésta 
haya sido una característica solo suya ya que, salvo en el caso de Il Regno 
que se anticipó en el culto al mito de Roma, habrá que esperar varios años 
para que desde los sectores nacionalistas italianos – entre los que han sido 
clasificados «i vinciani»59 – se inicie la recuperación del pasado y, con ello, 
la exaltación del imperialismo romano60. 

Para quienes participaron en la aventura del Leonardo Italia tenía un 
problema y éste estaba irremediablemente asociado al estado de su cultura. 
En 1905 Papini y Prezzolini publicaron en la revista la ya mencionada 
introducción de La Coltura italiana. Su objetivo era reaccionar contra 
la «mísera» vida de la cultura nacional que era, en su opinión, la mayor 
lacra del país. Por eso, estaban convencidos de que de su desarrollo 
dependería el papel que Italia ocuparía en el concierto internacional. 
Panini, autor de este primer texto, comenzaba cuestionando la existencia 
de una cultura italiana con vida y fisionomía propia, para luego asegurar 
que dicha cultura – tuviera entidad propia o no – iba mal. Reprochaba 
a sus predecesores, la generación postunitaria, que se hubieran centrado 
sólo en desarrollar política y económicamente el país cuando, en realidad, 
era la cultura el único elemento que podía hacer destacar a Italia entre 
el resto de las naciones. En una crítica abierta a los gobiernos de los 
últimos tiempos les acusaba de ocuparse estrictamente de los proyectos y 
expresiones culturales que emanaban de su administración, descuidando 
las manifestaciones culturales que nacían y se desarrollaban al margen. 
Argüía que ese monopolio estatal de la cultura había impedido la aparición 
de una clase culta intermedia que habría resultado vital para los intereses 
del país. 

Papini retrocedía en el pasado para justificar su visión y aseguraba 
que desde el Renacimiento hasta los primeros años del siglo XIX el «alma 
Italia» no había contribuido a la vida en el mundo. De esta teoría, más 
allá de las interpretaciones que sobre su significado se puedan hacer, se 
infiere la idea de que Italia existía como entidad nacional antes de la 
unificación. Algo que también se deduce de otras afirmaciones de este 
tipo, como la que sentenciaba que a la llegada de Napoleón había sido 
necesario reconstruirla61. Lo más complicado, en este caso, es precisar 
qué características asociaba él a esa nación o a qué momento retrotraía su 
existencia porque, al menos en la revista, apenas desarrolla el argumento. Lo 
que sí hizo, no obstante, fue precisar que lo primero que se recuperó fue la 
vida política y, con ella, el ideal unitario y, después, la economía. Algo que, 
en parte, era cierto ya que, a pesar de las tensiones y la dificultad, no sólo 
se había logrado asentar el nuevo régimen político sino también impulsar 
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notablemente la economía nacional62. Ahora, apuntaba, era el momento 
de iniciar la resurrección intelectual: «L’Italia ha pensato a rendersi libera 
e ricca e ora deve pensare a diventare sapiente. Bisogna che dia un fine e 
un coronamento alla sua libertà e alla sua prosperità». Para conseguir este 
fin se tenía que absorber todo el saber desarrollado en el extranjero en los 
últimos dos o tres siglos. Un esfuerzo que, a su juicio, aún consumía las 
fuerzas de Italia y que, a veces, se ralentizaba por falta de decisión. El país 
debía dejar atrás su pasado glorioso y tomar el pulso a los nuevos tiempos 
si quería ser capaz de crear una cultura vasta, libre y original63.

En línea con estos argumentos, en un artículo del mismo número, 
sostenía que si Italia deseaba acabar con los males de la cultura necesitaba 
ejercer un mayor control sobre las nuevas ideas y más iniciativa 
individual. Y remarcaba que sí lograba hacer resurgir la cultura sería 
gracias a la iniciativa de unos pocos pero no a la puesta en marcha de 
políticas destinadas, por ejemplo, a reducir el analfabetismo64. Reflexión 
abierta que dejaba a la vista el desprecio que sentía Papini por obreros y 
campesinos y por el sistema educativo estatal65. Algo que, por otro lado, 
quedaba continuamente patente en sus escritos; del mismo modo que su 
talante antidemocrático y su defensa de que fuese una minoría burguesa 
regenerada quien dirigiese los destinos del país66. Desde la revista lo que se 
proponía para lograr el «rinnovamento spirituale dell’Italia» era impulsar 
una cultura alternativa a la oficial, creando editoriales “libres” (como la 
suya) o traduciendo obras67 porque, a pesar de mostrarse cautos respecto 
a la absorción despreocupada de nuevas ideas, quienes formaron el núcleo 
del Leonardo demostraron tener un gran interés no sólo por estar al día 
sino también por conocer las más importantes corrientes de pensamiento 
y creación artística, independientemente de su origen y de su cronología. 
Uno de esos puntos de clara confluencia con los hombres españoles 
del 14; quienes, a pesar de la manifiesta influencia francesa y alemana, 
construyeron sus ideas sobre la lectura de las grandes obras de la ciencia 
y la cultura internacional68. En el Leonardo esto quedó patente no sólo 
en la internalización de la temática de sus contenidos sino también en la 
de sus colaboradores ocasionales, entre los que estuvieron William James, 
Søren Kierkegaard o Miguel de Unamuno. Así como en el éxito que logró 
la revista fuera de las fronteras italianas, tal y como queda reflejado en la 
transcripción de cartas y comentarios hechos entorno a la publicación en 
todo el mundo, especialmente en la sección “Palle al balzo”. 

Volviendo al tema que nos ocupaba. A finales de 1906, dos años 
después de hacer aquellas afirmaciones sobre los males de la cultura 
italiana, Papini sostenía que Italia «non ha più un’idea fissa nazionale e non 





rebeca saavedra arias

è capace a farsene una o politica o intelletuale». Unas palabras que, en mi 
opinión, aludían a la creencia de que no existía un proyecto definido, capaz 
de aglutinar a la nación, de dotarla de sentido y de darle unos objetivos 
comunes. Él soñaba con que Italia se convirtiese en el laboratorio de una 
nueva civilización donde los valores del cuerpo y del mundo exterior fueran 
sustituidos por los del alma y el mundo interior; que Italia trabajase para 
convertirse en el centro espiritual del mundo69. Él imaginaba una Italia 
dirigida por una minoría sociocultural preocupada por solucionar los 
problemas internos del país. Nada de democracia. Ninguna necesidad de 
una sociedad más igualitaria. Fuera asuntos externos. Ese era su proyecto de 
nación para Italia70. Un proyecto de claros tintes elitistas y futurocéntricos.

Giuseppe Prezzolini, la otra gran figura de la revista, planteaba una 
visión de Italia y un discurso de nación, o más bien de la no existencia de 
la nación, distinto al que proponía Papini. Y lo hacía en el último número 
de la publicación, cuando el alejamiento entre ambos era ya indudable. En 
un breve artículo dedicado a la figura de Garibaldi y su tiempo, Prezzolini 
afirmaba primero que Mazzini, como ellos (y se refiere fundamentalmente 
a él y a Papini) entendía la patria como un dominio espiritual. Después, 
ponía en entredicho el papel de Garibaldi como héroe de la unificación. 
Y, seguidamente, señalaba que, bajo su punto de vista, Italia se había 
unificado antes de ser una nación. Sostenía que el Risorgimento se había 
producido antes de tiempo y que previamente a haberse unificado y dado 
un Estado habría sido conveniente rehacer el alma nacional. El discurso 
era contradictorio, al menos en parte. Se decía que la nación no existía 
pero, sin embargo, se afirmaba que su alma debería haber sido rehecha 
antes que la construcción del Estado unitario. Esto implica que, de alguna 
forma, Prezzolini creía en la existencia de una entidad, llámese alma y no 
nación si se quiere, sobre la que se había construido Italia como realidad 
geográfica y política unificada. Lo que vuelve a poner el problema en el 
ámbito de la conceptualización.

Por otra parte, pensaba que, en el campo espiritual (cultural), la 
unificación no había resultado tan provechosa como habría cabido esperar. 
Y, en un canto al localismo, aseguraba que una Italia dividida en Estados 
no habría sufrido tanto en ese ámbito como lo había hecho tras la unidad. 
Por eso, sentenciaba: «L’Italia nuova ha avuto Verdi e Ardigò – e tanto 
basta per condannarla per sempre». Distinto era el caso de Alemania que, 
como señalaba, se había unificado precisamente porque ya era grande 
espiritualmente y no porque aspiraba a serlo71. Este no era el caso de Italia 
y, en este punto, su argumento coincidía con el de Papini que, como ya 
hemos visto, había hecho una crítica sistemática de los siglos precedentes.
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Cabe señalar también que Prezzolini no consideraba el origen 
étnico-lingüístico de la nación. En este sentido, no hablaba de ella como 
una comunidad natural, ni defendía la existencia de unas costumbres y 
una lengua homogénea. Es más, en realidad, apelaba a las virtudes del 
regionalismo como base sobre la construir una identidad nacional rica y, 
de hecho, durante su etapa como director de La Voce trató de contar con 
colaboradores de todas las regiones del país72. Además, no sólo negaba que 
el italiano condensase la esencia de la “italianidad” sino que se posicionaba 
en contra de quienes pensaban que la homogeneidad lingüística había 
sido y era vital para la unidad nacional. Para él, la lengua era un reflejo 
de la sociedad que la hablaba, que la creaba y le daba forma y no al revés. 
Por eso, creía que, mientras Italia solo tuviera que ofrecer al mundo su 
actividad económica y comercial, los extranjeros seguirían requiriendo 
emigrantes pero no aprenderían italiano73. Una postura, la de la lengua, 
radicalmente distinta a la que se defenderá desde Faro. 

En las páginas de la revista se hablaba, con todo, de italianidad. 
De lo que parece la esencia del ser italiano. De una identidad si cabe. 
Pero la verdad es que ni Prezzolini ni Papini explicaron a qué se referían 
exactamente cuando hacían alusión a ella en sus artículos. En marzo de 
1904, en un breve texto de la ya mencionada sección “Palle al balzo”, 
se afirmaba categóricamente que el Leonardo estaba completamente al 
margen de la tradición de la raza que, según el anónimo autor, no gustaba 
ni del amor por las ideas generales ni por la gnoseología, la ironía y la 
lírica satírica, precisamente lo que a ellos les definía. Se añadía, además, 
que, incluso cuando podían ser considerados nacionalistas, su posición 
se encontraba fuera de la tradición italiana porque exaltar a la patria no 
era algo que la caracterizase y se aseguraba que si, en ese momento, en 
Italia se enaltecía era como consecuencia del imperialismo extranjero y 
no de su propia idiosincrasia. Estando así las cosas, quien escribía decía 
que el grupo estaba más acorde con lo nórdico, lo alemán, lo inglés y lo 
romántico que con lo italiano y que sus miembros estaban más cerca del 
Sturm und Drang que del Renacimiento, que amaban más a Shakespeare 
que a Homero, que preferían el Fausto a Petrarca o que su idealismo era 
más de origen anglosajón o berkeleyano que platónico o ficiniano74. Se 
jactaban, por tanto, de ser poco «italianos». Como sí el serlo conllevase 
implícita una serie de connotaciones negativas. Una sensación que, en 
este caso, si tiene un claro paralelismo en Faro.

Dos años después, en febrero de 1906, Papini no dudaba en afirmar, sin 
embargo, que Italia era un país castrado porque prefería las tacitas de Sèvres 
– en clara alusión a Francia – a los colosos de Miguel Ángel75. Se podría 
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pensar que el argumento implicaba un cambio de visión de lo italiano. 
Sin embargo, lo que criticaba Papini era que los italianos prefiriesen lo 
francés a lo suyo propio y aquí entraríamos en un argumento totalmente 
diferente, es decir, si Francia representaba para ellos un modelo a seguir. 
De hecho, ese mismo año, Prezzolini incidirá en relacionar lo italiano, en 
este caso, concretamente a los italianos, con algo negativo. Lo hacía en un 
artículo en el que analizaba el libro que Benedetto Croce había dedicado 
a Hegel al concluir que 

[…] la Germania come terra classica dei 9loso9 è 9nita, e come non c’è più 
ragione d’andare ad Atene per conoscere Platone, così non c’è bisogno d’andare 
a Heidelberg per conoscere Hegel. L’Italia ha ora degli italiani più tedeschi dei 
tedeschi, più inglesi degli inglesi, più francesi dei francesi. Purtroppo ha ancora 
degli italiani…76.

Llegados a este punto, cabría preguntarse si, en realidad, lo que estaban 
haciendoPapini y Prezzolini con este tipo de reflexiones era posicionarse 
contra la política de nacionalización del Estado postunitario. Si esta era 
su forma de rechazar los símbolos, mitos e imágenes sobre los que se 
estaba construyendo la identidad nacional desde los organismos oficiales 
(escuela, ejército, conmemoraciones, etc). Y todo parece indicar que sí 
puesto que en sus escritos se esbozaba una manera de ser y entender lo 
italiano diferente a la que se proponía desde el Estado77. Una identidad 
pensada más como un proyecto que como una realidad inherente al pueblo 
italiano. En este sentido, al entender que la transformación de los italianos, 
tal y como ellos la anhelaban, no había sido realizada aún, cuestionaban 
la capacidad del Estado para formar un nuevo tipo. Una preocupación 
que, sin embargo, había vertebrado, junto a la necesidad de nacionalizar 
a sus ciudadanos, el diseño del sistema educativo postunitario. Y es que 
el interés por cambiar el carácter de los italianos no era algo exclusivo 
«dei vinciani» sino que se inscribía en el marco de la negativa percepción 
que, tradicionalmente, éstos tenían de sí mismos y en el coro de voces 
que llevaban décadas clamando en pro de la necesaria regeneración de su 
carácter78. En este contexto, la propuesta de los redactores del Leonardo 
consistía en que la nueva identidad tenía que conformarse desde dentro, 
pero sin perder de vista lo de fuera79. Quizás, por esta razón, finalizada 
la aventura del Leonardo, Papini y Soffici se dedicaron a traducir libros 
italianos antiguos, especialmente toscanos (Boccacio o Foscolo), con el 
doble objetivo de extraer, por una parte, aquellos elementos genuinamente 
italianos reflejados en sus páginas y, por otra, la elaboración de un cierto 
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canon literario que guiase a los jóvenes en sus lecturas. Es más, en su 
búsqueda de esa “italianidad práctica”, trataron también de liberar la 
lengua de términos extranjerizantes, especialmente, franceses80. Una 
empresa lingüístico-literaria que, por otro lado, era muy acorde con 
otras experiencias generacionales de la época y pienso, sobretodo, 
en la importancia que a estos temas dieron los jóvenes intelectuales 
latinoamericanos que, hijos de naciones de reciente creación, como los 
italianos, se empeñaron en encontrar las raíces de su identidad nacional a 
través de la historia pero también de los estudios literarios y lingüísticos81.

Asimismo, en los escritos leonardianos se apunta a que la nacionalidad 
oficial de un sujeto, es decir, el vínculo jurídico que le vincula generalmente 
por nacimiento a un Estado, no tenía por qué coincidir con su identidad 
nacional. En este sentido, Prezzolini defendía que lo que determinaba la 
manera de pensar de un filósofo era su propia psicología y no la pertenencia 
a una determinada raza, entendida aquí como nación. Esta idea – que 
encaja con lo expuesto en el texto anteriormente citado –, en la práctica, 
significaba que un alemán podía ser en realidad considerado más francés 
que alemán y viceversa82. De esto se deducirían dos cosas: por un lado, que 
su concepto de raza/nación no descansaba ni sobre cuestiones biológicas 
ni esencialista y, por otro, que tampoco esas categorías estaban claramente 
delimitadas en su pensamiento. 

En línea con lo anterior, Papini sostenía que ser italiano o alemán 
no era un hecho histórico o geográfico sino un verdadero concepto. 
Un concepto, además, de tipo personal. Motivo por el cual encontraba 
alemanes nacidos en Italia y franceses nacidos en Alemania83. Por eso, 
defendía que clasificar a un hombre en función de su lugar de origen no 
era objetivo, ya que lo que le definía no era eso. Sin embargo, en sus textos 
si se asociaban determinados rasgos a los franceses, alemanes, etc. Unos 
rasgos que en conjunto los diferencian de otras realidades nacionales. De 
ahí que tanto él como Prezzolini concluyeran que una persona podía ser 
francesa, alemana o inglesa de acuerdo a su forma de pensar y actuar y no 
a su adscripción nacional real. Por tanto, aunque todo parece apuntar a 
que creían en la existía de una identidad nacional que, de alguna forma, 
distinguía a todos los miembros de una sociedad no consideraban que 
esa identidad estuviera invariablemente vinculada al lugar de nacimiento 
sino que pensaban que el peso de las características individuales primaba 
sobre cualquier tipo de determinismo colectivo. 

Por otro lado, lejos de cualquier esencialismo, de los escritos de 
Prezzolini se desprende que, al menos él, consideraba que la imagen de 
un país y sus ciudadanos era el resultado de una construcción cultural. 
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Cómo de otra forma podría sostener, hablando de la leyenda griega, 
que la imagen actual de Grecia era el resultado de la forma en la que los 
grandes hombres, los poetas, los filósofos y los artistas habían interpretado 
su historia y su cultura desde la Antigüedad y no un fiel reflejo de la 
realidad84. Y cómo si no iba a defender que la imagen que unas naciones 
tenían de otras se basaba en la repetición de una serie de ideas construidas 
a partir de juicios y creencias subjetivas que mediatizaban la manera de 
entender al otro pero sin que ello significase que se ajustaban a la verdad85. 
Buen ejemplo de ello era la imagen estereotipada que se proyectaba de 
España en el Leonardo a pesar de que Papini reconocía que «della vecchia 
Spagna conosciamo appena un libro, il Don Quijote, e due o tre nomi: 
Calderon, Lope de Vega, Sant’Ignazio. Della Spagna ultima, della Spagna 
presente nulla»86. 

La España presente era la que representaban los hombres de la nueva 
generación, pero también el imbricado ambiente cultural que habían ido 
tejiendo durante años krausistas, regeneracionistas y noventayochistas87. 
Los jóvenes, la generación de Azaña y Ortega, venían a sumarse a él 
con fuerza y actitud renovada88. La revista Faro fue una de sus primeras 
empresas culturales. Un arma de la que se sirvieron para alzar la voz y dar 
a conocer sus ideas. De carácter político-cultural, la publicación ya daba 
pistas claras de lo que serían algunas de las máximas generacionales y, a 
diferencia del Leonardo, mantuvo una mayor coherencia argumentativa. 
Esto, en buena medida, se debe a que el período de publicación de Faro 
fue más corto – un año frente a los casi cuatro de la italiana – pero también 
a que el carácter y el estilo de José Ortega y Gasset89, el director en la 
sombra, era muy distinto al de Giuseppe Prezzolini y Giovanni Papini, más 
calmado y reflexivo y menos proclive a lo que el propio Papini denominó 
«esecuzioni neroniane»90. 

España fue el gran objeto de análisis de la revista, el tema sobre el que 
versaron la mayoría de los artículos y la preocupación primordial de los 
hombres que hicieron Faro; lo que explica porque en sus páginas se volvía 
una y otra vez sobre la idea de que España estaba atravesando por una 
grave crisis. Una crisis sustancialmente moral – y aquí coincidían con «i 
vinciani» cuando juzgaban la situación de Italia – pero también una crisis 
política. En cualquier caso, una crisis cimentada sobre tres problemas 
fundamentales: la corrupción del sistema político, la existencia de una 
educación oficial insuficiente y de baja calidad y la carencia de una 
élite capaz de guiar los destinos del país. Tres cuestiones estrechamente 
relacionadas. Así por ejemplo, sí en el primer número Ortega y Gasset 
negaba categóricamente la existencia de una «España salubre, enérgica 
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e inteligente»91 capaz de revertir los errores realizados y sacar adelante 
al país, en el segundo el economista Carlos Caamaño sostenía que la 
falta de iniciativa y la escasa agresividad de los capitalistas españoles 
eran, en parte, el resultado del ambiente sociopolítico, de la escasa y 
pobre educación y de la carencia de unos dirigentes que impulsasen, 
con energía, el cambio económico92. Artículo a artículo, de esta forma, 
la imagen que quedará plasmada de España en el semanario será la de 
un país huérfano de clases dirigentes, falto de ideas políticas y carente 
de empresas culturales de envergadura suficiente como para asegurar 
el futuro de la nación. Una nación, por otro lado, fundamentada sobre 
una identidad cuya personalidad estaba definida por una serie de rasgos 
caracteriales que, por sus connotaciones negativas, habían lastrado 
el desarrollo histórico del país y llevado a la nación a la situación de 
crisis por la que atravesaba. Esta interpretación – del ser y la historia 
de España – hundía sus raíces en los discursos articulados en torno a la 
cuestión por institucionitas, regeneracionistas y noventayochistas. Sin 
cuya existencia difícilmente podía entenderse93. Y, posteriormente, siguió 
siendo desarrollada en la revista España, empresa editorial heredera de 
Faro94. 

En marzo de 1908 Ortega tomaba la palabra de nuevo para afirmar, 
en un texto en el que analizaba el Liberalismo español, que en España no 
había ni ideas políticas ni un ideal moral o cultural95. Y, un mes después, 
insistía en esa visión. El capital de un pueblo, dirá, es el político. Por eso, 
de hacerse un rango entre las naciones, España ocuparía un lugar ínfimo. 
Sus palabras destilaban pesimismo. De hecho, había concluido el primer 
párrafo del texto con una frase lapidaria: «en España todo es estéril, hasta 
los crímenes». Y como si esta imagen no hubiera sido bastante expresiva 
decía:

[…] tendríamos sustancia sobrada para lamentarnos los que aún somos jóvenes 
y en nuestra vida hemos presenciado otra cosa que derrumbamientos, errores, 
angustias nacionales, ni hemos respirado más que descon9anzas, irresoluciones, ni 
aprendido sino desesperanza en este panorama de sordidez ideal, que representa 
la existencia española. 

Yo me conformo con que nuestros abuelos no nos hayan dejado riquezas; pero 
les acuso de que no nos hayan dejado en herencia ni ideas ni virtudes públicas96.

Luis Bello, colaborador habitual de la revista, miembro menor de 
la generación del 98, abría poco después un artículo con un párrafo 
igualmente duro.
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No se caracteriza una nación solamente por las cosas que tiene [decía]. También 
hablan para descubrirlas las cosas de que carece, sobre todo si se trata de pueblos 
negativos, ó de poco haber, ó sometidos en las formas externas á un interminable 
período constitucional y en la entraña á una inmutabilidad permanente. De 
España podría hablarse mucho sin salir del tema de «lo que no tiene», y esto no 
con un simple espíritu progresista; porque de algunas cosas puede decirse que 
no las tiene todavía, pero hay otras que no las tiene ya97.

Y esto para advertir que lo que España no tenía era, en palabras del autor, 
«socialismo parlamentario». Constantino Román hablará de como las 
Academias reflejaban la esterilidad mental del país98. Carlos Caamaño 
sostendrá que España, respecto a los pueblos más robustos, iba con retraso 
en todos los ámbitos99. Parmeno, el escritor José López Pinillos, dirá que 
la sordera espiritual del país se manifestaba en sus gustos teatrales100. La 
revista servirá así como caja de resonancia del malestar no sólo de la nueva 
generación sino también de figuras de filiación generacional diferente 
que, sin embargo, compartían la idea de que el sistema político español 
estaba viciado y que su corrupción era la expresión de la ausencia de 
ideas políticas y morales. Las altas tasas de analfabetismo, hacían el resto. 
Sin cultura y sin ideas políticas no podía haber ciudadanos y, por tanto, 
nación. Ellos, que se definían en una editorial sin firma, como un grupo 
de gente nueva que quería «permitirse el lujo de pensar […]»101, se van 
a fijar como objetivo desarrollar una labor de pedagogía política para 
formarlos102. La regeneración y la modernización del país pasaban por dar 
una educación a sus ciudadanos lo que hacía de su proyecto político un 
auténtico programa cultural103.

La imagen que, por otra parte, se transmitía de lo que denominaban 
«la raza española» era también bastante desalentadora. En el ya citado 
artículo de Carlos Caamaño sobre la situación financiera del país se decía 
que mientras la raza sajona se caracterizaba por el vigor en el trabajo y la 
voluntad inquebrantable, la española lo hacía por todo lo contrario104. Y 
una semana después el joven Ortega resolvía tajante:

España no es nada; es una antigua raza berberisca, donde hubo algunas mujeres 
hermosas, algunos hombres bravos y algunos pintores de retina genial.

El estigma de nuestra historia ha sido la carencia de preocupaciones universales. 
Hemos realizado hechos universalmente conocidos, pero no hemos cumplido 
acciones de fecundidad universal. No hemos iniciado reformas, ni renacimientos 
ni revoluciones. Hemos sido más españoles que hombres. Y es preciso que al cabo 
deje de colgar España, en el mapa moral del mismo modo que en el geográ9co, 
como una piltrafa de Europa105.
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La dureza de sus palabras remitía a una visión de la historia nacional 
determinada por un ser nacional, «la raza», carente de características 
positivas. De hecho, en otro texto, Ortega vinculaba España con la 
muerte, lo que ahondaba en esa imagen negativa. Con determinismo 
fatalista escribía:

Tornando la mirada á Celtiberia, se me pone el corazón dolorido, porque advierto 
que, como dicen los proverbios, su casa está inclinada hacia la muerte, y las veredas 
de mi raza orientadas van hacia los muertos106.

Una reflexión que revelaba que sus perspectivas de futuro para la raza 
no eran mejores que la imagen que tenía de su pasado y de su presente. 
Luis Bello, como Ortega, como otros intelectuales de la época107, también 
asociaría la raza española con un destino funesto, en su caso, con una 
pulsión autodestructiva. Lo hacía al comentar que Ángel Ganivet, figura 
clave del 98, había vivido, pensado y sufrido «como un tipo representativo 
de la raza» y que hasta su desventura, su desvarío y su suicidio tenían 
«algo de simbólico, como una imagen de los trastornos de la Patria»108. 
En las páginas de Faro habrá cabida, no obstante, para visiones menos 
críticas109; aunque no fue lo habitual. Por lo general, las particularidades 
de “la raza” (entendida como identidad nacional y no como concepto 
biológico) serán presentadas como la causa última de los desvaríos de la 
nación. Pero ¿qué concepto de nación se desprende de la lectura de Faro? 
¿Qué rasgos la definían? ¿Cuál era su esencia política? ¿Cuáles sus símbolos 
y mitos fundacionales?

En primer lugar, habría que señalar que la nación era entendida 
como una comunidad natural formada por un conjunto de personas que 
compartían procedencia, lengua y costumbres. El origen geográfico eran 
los territorios que, por aquel entonces, componían la monarquía española; 
aunque, básicamente, la realidad territorial conformada en torno a la 
península. En este aspecto, frente a la visión de una América hispana a la 
que unían fuertes lazos identitarios con España –a pesar de haber dejado 
de constituir parte integrante de la misma– ni Marruecos ni Guinea ni 
Fernando Poo parecen haber despertado un sentimiento semejante110. 
Los artículos que se les dedican están relacionados, por lo general, con 
aspectos de su gestión económica y política o con el objetivo de evitar los 
errores cometidos en América, pero no hay una alusión clara a cuestiones 
identitarias como si sucede cuando se aborda el caso americano. De hecho, 
desde la revista no sólo se trataba de impulsar el entendimiento con las 
antiguas excolonias sino que también se abogaba por hacer efectivo el 
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discurso hispanoamericano como un proyecto no sólo necesario sino 
también lógico atendiendo a la historia, la cultura y la lengua común111. 
Las costumbres, por su parte, eran las derivadas de la cultura, el folclore 
y los modos de sociabilidad propios de España, inexplicables, por otro 
lado, sin su pasado colonial. La lengua de la nación: el castellano, cuyo 
predominio oficial será defendido con ahínco en las páginas de Faro, tanto 
por la cohesión cultural que aportaba al país como por su proyección 
atlántica, con todo lo que esta implicaba.

Defendían, además, que la esencia política de la nación se sustentaba 
sobre un sentimiento de soberanía nacional compartido y en el recurso 
a gobernarse mediante asambleas consultivas112. No por casualidad, 
impulsaron la conmemoración de la Guerra de la Independencia, de 
cuyo inicio se cumplían en 1908 cien años, y de la Revolución de 1868. 
En el primer caso, se lamentaban del escaso interés que estaba recibiendo 
la celebración, algo incomprensible bajo su punto de vista. El número 
tres de la revista abría con un artículo titulado Nuestro gran centenario, 
en el que se afirmaba que «una conmemoración como la que España tan 
mezquinamente celebra ahora, es en cualquier país que voluntariamente 
no se resigne a fenecer, inagotable motivo para conservar el fuego sagrado 
y la afirmación perenne de la personalidad nacional»113. Un asunto sobre 
el volverían el poeta y crítico de arte y literatura Enrique Díez-Canedo114 
y Constantino Román tan solo un mes después115. En septiembre de 1908, 
Luis Bello iniciaba el número 30 de Faro poniendo sobre la mesa el poco 
interés demostrado por conmemorar la Revolución del 68, un hecho 
histórico que definía como «el último movimiento nacional»116.

Al descuido a la hora de celebrar fechas consideradas significativas 
se sumaba la crítica por la dejadez cuando llegaba el momento de 
exaltar y poner en valor otro tipo de símbolos y mitos nacionales, lo 
que consideraban un signo más de la debilidad de la nación. El escritor 
Cristóbal de Castro hacía un llamamiento para que las casas de Garcilaso 
de la Vega y José Zorrilla fueran monumentalizadas como «un caso de 
honor para la patria»117. Una iniciativa que la revista secundará en el 
número siguiente118. Y una línea que les llevará a aplaudir la restauración 
y la musealización de la casa del Greco en Toledo como alto ejemplo 
de patriotismo119 o a criticar los cambios de emplazamiento a los que se 
sometían, sin sentido aparente, a las estatuas de los hombres ilustres120. 

La defensa de un Estado unitario y centralizado va a ser también 
fundamental. La redacción de Faro se va a posicionar en contra de 
Solidaridad Catalana y del Proyecto de Ley de Administración Local, que 
en aquel momento se debatía en las Cortes. Unamuno va a ser el primero en 
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pronunciarse en defensa de la unidad de España a raíz de una conferencia 
impartida por Francesc Cambó en el Círculo Mercantil de Salamanca. 
España, decía en su artículo, tenía que vivir como pueblo culto y hacer 
obra de cultura, algo que solo era posible «siendo un Estado unificado 
y fuerte en su unidad, con una lengua – y una lengua internacional, 
como por dicha es la nuestra – como su instrumento espiritual, y con 
una visión de libertad de conciencia y de culto á la verdad del clásico 
saber humano». Una percepción que le llevaba a desestimar las teorías 
argüidas por Cambó121. Pocos días después, Antonio Ballesteros insistía 
en lo absurdo de las tesis defendidas por el político catalán122 y, en mayo, 
volvía a la carga sobre este tema con nuevos argumentos123. En septiembre, 
el propio director de la revista, Bernardo Rengifo y Tercero, advertía de las 
implicaciones de otorgar a Cataluña el nivel de autonomía que reclamaba124 
y Tomás de Elorrieta y Artaza, experto en derecho político y miembro del 
Instituto de Reformas Sociales (IRS), afirmaba que el regionalismo era «un 
problema secundario é independiente de las cuestiones fundamentales de la 
política contemporánea» aunque advertía del peligro que suponía aceptar 
lo que solicitaban los representantes de Solidaridad Catalana por ser 
incompatible con el mantenimiento de la unidad nacional. Para justificar 
dicha afirmación se servía de dos ejemplos: el idioma y la educación. 
Exponía primero que una de las mayores aspiraciones de catalanistas y 
«bizkaitarras» era que el Estado español reconociese el catalán y el euskera 
como lenguas oficiales, para después defender la necesidad de que el 
Estado asegurase el arraigo de la lengua española que era, en sus palabras, 
«el lazo más fuerte que une a los pueblos, y la base más sólida del espíritu 
nacional». Respecto a la enseñanza su posición era también categórica. 
El Estado no podía transferir las competencias educativas a las regiones 
porque era el elemento del que fundamentalmente se servía para forjar el 
espíritu nacional. Por eso, consideraba que renunciar a dirigir el sistema 
educativo significaba poner en manos de terceros el futuro de la nación; 
en un momento, advertía, en el que el espíritu nacional se había debilitado 
en muchas regiones. En base a ello, sostenía que tales pretensiones eran 
incompatibles con el respeto a la soberanía nacional y, por tanto, concluía 
que el Estado debería combatirlas si fuera necesario125. 

La visión de la educación, la lengua y la cultura como instrumentos 
de nacionalización de las masas fue una preocupación constante, 
especialmente como consecuencia de los peligros que para la unidad de 
España representaba la apuesta catalana. De ahí el interés que despertó 
la decisión del Ayuntamiento de Barcelona de dedicar el excedente 
presupuestario a hacer labor cultural. Una medida que sirvió de punto de 
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partida para que el institucionista y también miembro del IRS Leopoldo 
Palacios reflexionase sobre el diferente apoyo brindado por las autoridades 
de Barcelona al Institut d’Estudis Catalans y a la Institución de Cultura 
Popular frente al que había recibido del Gobierno Central la Junta para 
Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas y la Junta para 
Fomento de la Educación Nacional. Diferencia que le llevaba a concluir, 
en una crítica velada pero clara al Estado, que el presupuesto de cultura de 
Barcelona era la obra cultural más importante que cualquier centro oficial 
había impulsado en mucho tiempo en todo el territorio nacional. Si esta 
era una labor que correspondía al Estado, Palacios se preguntaba dónde 
estaba éste126. El tema revestía su importancia, no era una cuestión baladí; 
de hecho, números después en la sección de información política de la 
revista se recogía el discurso que sobre la misma cuestión y con enfoque 
semejante había desarrollado el diputado José del Perojo y Figueras en 
el Congreso127. 

Conclusiones

De la lectura del Leonardo y de Farose se concluye que el grupo de 
intelectuales y artistas que constituyeron las generaciones italiana y 
española del 14 no sólo entendieron de distinta forma la idea de nación y 
el proceso de nacionalización de sus respectivos países durante su juventud, 
sino que, además, se posicionaron de diferente forma frente a ello. Y lo 
hicieron, en buena medida, porque, a pesar de compartir un mismo 
horizonte generacional, algunas ideas y una actitud análoga ante la vida, 
las realidades históricas de sus respectivos países eran, en aquel momento, 
distintas y, como resultado de ello, las reflexiones que hicieron en torno 
a estas cuestiones estuvieron influidas por esas diferentes circunstancias y 
así lo reflejaron sus escritos.

En este sentido, si quienes escribieron en el Leonardo pusieron en duda 
la entidad de Italia como nación (e incluso la existencia de una cultura 
italiana propia y de una identidad “nacional” especifica), abogaron por 
la puesta en marcha de un proceso de nacionalización sobre bases y con 
objetivos distintos a los desarrollados por el Estado italiano y proyectaron 
una idea de nación antidemocrática y nada igualitaria; quienes colaboraron 
en Faro no sólo creyeron en el hecho de que España constituía una nación, 
con una cultura propia y una identidad nacional definida, sino que, además, 
defendieron la necesidad de intensificar el programa de nacionalización 
estatal con la pretensión de mantener cohesionada la nación, formar 
auténticos ciudadanos y modernizar el país. Todo ello apoyado en un 
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discurso de nación liberal y democrática, aunque no igualitaria. Al respecto 
cabe señalar que, aunque con matices, tanto italianos como españoles 
vieron en la creación y el patrocinio de una élite dirigente una de las 
posibles soluciones a los problemas nacionales y, por tanto, se puede afirmar 
que ninguna de sus visiones se sustentaba sobre la idea de una sociedad 
igualitaria. Con todo, es importante aclarar que mientras los italianos 
vieron en el movimiento obrero una amenaza intolerable, los españoles, al 
menos durante algunos años, entendieron su avance más como un signo 
de cambio y una esperanza que como un peligro.

En ambos casos, eso sí, su actitud no fue meramente propositiva. Tanto 
italianos como españoles, los hombres del 14, se involucraron directamente 
en la búsqueda y en la puesta en marcha de soluciones que dieran respuesta 
al “problema de España” y a la “decadencia de Italia”. Y, en este sentido, 
tomaron clara distancia de sus predecesores constituyéndose como una 
generación con voz y maneras propias.
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15. Se vea S. Juliá, Intelectuales y prensa en el siglo XX, en C. Almuiña y E. Sotillos 
(coords.), Del periódico a la sociedad de la información, Sociedad Estatal Nuevo Milenio, 
Madrid 2002, vol. 1, pp. 197-218.

16. Programma sintetico, en “Leonardo”, I, n. 1, 1903, p. 1. 
17. Giovanni Papini cuenta en sus memorias como tomó, junto con un grupo de 

jóvenes, la decisión de poner en marcha un periódico para que sirviese de altavoz de 
sus ideas. Esta empresa fue tomando cuerpo a lo largo de los últimos meses de 1902, 
un momento en el que según Papini: «Bisognava raccogliere tutte queste forze; renderle 
compatte e massiccie per uno sforzo comune e scagliarle finalmente alla carica concorde 
e stravincente contro l’involontario nemico. Fra tutti quelli ero l’unico che avesse una 
qualche idea e traccia fondamentale ed anche un certo potere di coordinazione teorica. 
Tutti quanti mi riconoscevano già come il capitano indispensabile della prossima impresa. 
Dopo un mese e più di colloqui e di assemblee ambulanti in quella febricitante fine 
d’anno pensai di stendere una specie di gran discorso o manifesto e di leggerlo a tutti 
quelli che s’erano accostati a noi perché dicessero chiaramente se ci avrebbero seguiti fino 
in fondo oppure no». El discurso al que hace referencia es el Discorso ai vinciani. Éste 
fue redactado por Papini y leído a Adolfo de Karolis, Giovanni Costetti, Paolo Mussini, 
Armando Spadini, Alfredo Bona, Ernesto Macinai y Mario Venturini. Véase el texto en 
Papini, Un uomo finito, cit., p. 82. Confróntese la nómina de los asistentes en A. Viviani, 
La maschera dell’orco (l'intima vita di Giovanni Papini), Bietti, Milano 1955, pp. 133-52.

18. El texto íntegro del discurso se puede consultar en La nascita della modernità. 
Leonardo, 1903-1907, Vallechi, Firenze 2002, pp. 18-24. El concepto de juventud se encuentra 
concretamente en la página 18.

19. G. Papini, L’Ideale Imperialista, en “Leonardo”, I, n. 1, 1903, p. 3.
20. Gentile, La grande Italia, cit., pp. 123-32.
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3 � La razón por la cual Giovanni Papini se fija este objetivo la explica el mismo 
en su obra Un uomo finito cuando dice: «L’Italia mi sembrava un paese senza vita, 
senza unità ideale, senza scopo comune. Tutto smorto, tutto assonnato. Ognuno per 
sé e qualche camorra per tutti. Mi domandai qual’era in quel momento il mestiere, la 
missione d’Italia nel mondo. E non seppi rispondere. Allora cominciai con mazziniana 
intempestività la mia Campagna per il forzato risveglio. Squili fievoli [articoli, opuscoli, 
lettere] in un mondo rumoroso e distratto. Volevo che il mio paese facesse qualcosa di 
suo, rappresentasse una parte sua tra gli altri popoli. Volevo che gli italiani, buttata via 
la retorica dei passati risorgimenti, si proponessero un grande fine comune, uno scopo 
veramente nazionale. Dopo il 1860 non c’era stato più un sentimento, un pensiero único, 
italiano. Era tempo di rimettersi in cammino. Una nazione che non sente in sè la passione 
messianica è destinata a sfasciarsi. Ma quale poteva essere questa mèta nazionale? Io stesso 
non ero ben sicuro. Gridavo e chiamavo e poi interrogavo quelli stessi ch’erano accorsi ai 
miei appelli. Dicevo: la preparazione del dominio spirituale delle cose. In Italia lo spirito 
era stato sempre privilegiato: da questo paese doveva cominciare il definitivo regno dello 
spirito». Papini, Un uomo finito, cit., p. 126.

22. En abril de 1905 Giovanni Papini dedica una de las Schermaglie [Polémicas], «Del 
Leonardo agli Etruschi», a ironizar, por un lado, sobre el miedo que le producía la fama 
que estaba adquiriendo la revista y, por otro, a señalar la heterogeneidad e, incluso, la 
contradicción de formas en las que la definían. En tono jocoso apuntaba que quien más 
se había acercado al espíritu de la revista había sido Aldo De Rinaldis, quien en el número 
del 8 de mayo de 1905 del Pungolo (Nápoles) los había definido como «dei pellegrini e dei 
minatori». Y añadía Papini: «dei pellegrini che cercano nell’ampiezza, dei minatori che 
cercano nella profondità: mobili, instabili, incontentabili, diversi, molteplici, lucifereschi 
e francescani, amatori di moto, assetati di pace». En el siguiente número de la revista, el 
que corresponde a julio y agosto de 1905, el propio Papini insistirá en esa idea de cambio 
al afirmar que el Leonardo es una revista viva, libre, sin programa y en transformación 
permanente. Se vean respectivamente G. Papini (Gian Falco), Schermaglie: Del Leonardo 
agli Etruschi, en “Leonardo”, III, aprile 1905, p. 67 y G. Papini (G. F.), Schermaglie: Ai 
consiglieri del “Leonardo”, en “Leonardo”, III, giugno-agosto 1905, p. 133.

23. G. Papini (Gian Falco), Schermaglie: Rispettate i grandi uomini, en “Leonardo”, 
III, giugno-agosto 1905, pp. 132-3.

24. Sirvan de ejemplo los artículos: Schermaglie: Appello ai Giovini, en “Leonardo”, 
I, n. 2, gennaio 1903, p. 8; P. Centauro, Contro i Vecchi, en “Leonardo”, I, n. 3, gennaio 
1903, pp. 6-7; G. Papini (Gian Falco), Campagna per il forzato risveglio, en “Leonardo”, 
IV, agosto 1906, pp. 193-9. 

25. G. Papini, Discorso ai Vinciani, en La nascita della modernità. Leonardo, cit., pp. 20-1.
26. Sobre el objetivo de convertirse en guías espirituales al que aspiraban tanto Papini 

como Prezzolini reflexionó Lucia Strappini en L. Strappini, C. Micocci et A. Abruzzese, 
La classe dei colti, cit, p. 13.

27. G. Prezzolini, Funerali del positivismo, en “Leonardo”, I, n. 8, aprile 1903, p. 4.
28. Respecto a las transformaciones que experimenta el grupo durante los años en 

los que se publica el Leonardo se puede consultar la versión que Papini y Prezzolini dieron 
de los hechos en el último número de la revista (G. Papini y G. Prezzolini, La fine, en 
“Leonardo”, V, agosto 1907, pp. 257-63). Así como también, el análisis que se hace de ello 
en la obra La nascita della modernità, cit., pp. 13-5.

29. Sobre este asunto se vean Strappini, Micocci, Abruzzese, La classe dei colti, cit., 
pp. 35 y 73; E. Gentile, La Voce e l’età giolittiana, Pan, Milano 1972; G. Prezzolini, La 
Voce 1908-1913, cit. y M. Richter (a cura di), Giovanni Papini-Ardengo Soffiti. Carteggio I. 
1903-1908. Dal “Leonardo” a “La Voce”, Edizioni di Storia e letteratura-Fondazione primo 
conti, Roma 1991, p. 34.
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$!� Se vean al respecto N. Bobbio, Perfil ideológico del siglo XX en Italia, Fondo de 
Cultura Económica, México 2014, pp. 66-7 (Primera edición: N. Bobbio, Profilo ideologico 
del Novecento italiano, Einaudi, Torino 1986) o G. Lutti, Gli anni de «La Voce», en Ceccuti 
(a cura di), Prezzolini e il suo tempo, cit., p. 23.

31. En relación a las tensas relaciones que mantuvieron Papini y Croce y sobre las 
negativas opiniones que el uno del otro tenían ambos escritores se ha referido Giuseppe 
Prezzolini en La Voce 1908-1913, cit., pp. 31, 130, 215-6.

32. En torno a esta cuestión reflexiona Giuseppe Prezzolini cuando, al hablar de las 
corrientes de pensamiento que inspiraron el trabajo de los colboradores del Leonardo, 
afirma que durante la segunda etapa de la revista: «il Leonardo affermò un carattere suo 
propio attirando la collaborazione di Vailati, Calderoni, Amendola, Cecchi e di altri minori. 
La sua novità era l’idealismo, ma non quello del Croce e del Gentile proveniente dalla 
lettura di Hegel adattato alla tradizione italiana dallo Spaventa e, caso curioso, suscitato in 
ambedue gli scrittori da Marx; era invece un idealismo di origine anglosassone, cioè della 
linea di Berkeley-Hume; e sfociò presto nel pragmatismo del Pierce e del James con, nel 
Prezzolini, un pizzico di idealismo magico alla Novalis. Questa differenza di origine (che 
in ognuno dei collaboratori si manisfestò con carratteri differenti) si farà sentire anche 
quando il Prezzolini si sentirà attirato dal magnetismo del Croce, che diventò durante 
gli anni de La Voce la sua bussola». Y más adelante apunta hablando del período de La 
Voce: «Croce, che aveva un debole per Soffici, non riusciva a trovar mai nulla di buono 
in Papini». En Prezzolini, La Voce 1908-1913, cit., pp. 17, 48, 55. Al respecto consúltense 
también los trabajos Fenocchio, La letteratura italiana, cit., pp. 12-3 y M. Panetta, Una 
correspondencia de doce años: Benedetto Croce y Giovanni Papini, en “Zibaldone. Estudios 
italianos”, 3, 2, 2015, pp. 84-96.

33. J. Gracia, José Ortega y Gasset, Taurus-Fundación Juan March, Madrid 2014, pp. 
71, 77-96.

34. Véase J. C. Mainer, La doma de la Quimera. Ensayos sobre nacionalismo y cultura 
en España, Iberoamericana Vervuert, Frankfurt am Main-Madrid 2004, pp. 251-7; M. 
Menéndez Alzamora, La Generación del 14, cit., pp. 99-136 y F. J. Martín, Hacia el «14». 
Para una génesis del movimiento intelectual en España, en F. J. Martín (ed.), Intelectuales y 
reformistas. La Generación de 1914 en España y América, Biblioteca Nueva, Madrid 2014, 
pp. 35-7.

35. J. C. Mainer, La doma de la Quimera, cit., p. 251.
36. Martín, Hacia el «14», cit., p. 35.
37. Esto no sólo se deduce de que en la revista aparezca expresamente la posibilidad 

de suscribirse por el mismo precio en España que en Latinoamérica sino también de que 
Ortega hubiera explicado por carta a Unamuno que Faro se iba a dirigir a españoles y 
sudamericanos. Se vea en Menéndez Alzamora, La Generación del 14, cit., pp. 100 y 375.

38. Información que ofrece la página web de la Hemeroteca Digital de la Biblioteca 
Nacional de España, a través de la cual se ha consultado la revista Faro digitalizada. 

39. M. Troyano, Razón de vida, en “Faro”, I, Núm. 1º, 23 de febrero de 1908, p. 1.
40. Wohl, La generazione del 1914, cit., pp. 354-5. 
41. Así lo apunta, por ejemplo, Antonio Elorza en su trabajo Nacionalismo y 

nacionalismo en España e Italia: dos procesos divergentes publicado en F. García Sanz (ed.), 
España e Italia en la Europa contemporánea: desde finales del siglo XIX a las dictaduras, CSIC, 
Madrid 2002, pp. 125-40 o algunos de los capítulos que forman parte del libro M. Suárez 
Cortina, M. Ridolfi (eds.), El Estado y la Nación. Cuestión nacional, centralismo y federalismo 
en la Europa del Sur, Ediciones Universidad de Cantabria, Santander 2014; aunque también 
hay quien, como José María Jover Zamora, traza interesantes paralelismos entre los efectos 
de las crisis coloniales finiseculares de España e Italia. Se vea J. M. Jover Zamora, 1898. 
Teoría y práctica de la distribución colonial, Fundación Universitaria Española, Madrid 1979 
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��� ������� 	� http://biblioteca.itam.mx/estudios/60-89/77/JoseMaJoverZamora1898Teoria.
pdf (Consultado: 19 octubre de 2015).

42. Se vean R. N. Stromberg, Historia intelectual europea desde 1789, Debate, Madrid 
1980, capítulo 5; G. L. Mosse, La cultura europea en el siglo XIX y La cultura europea en el 
siglo XX ambas publicadas por Ariel en 1997 y E. Hobsbawm, La era del Imperio, 1875-1914, 
Crítica, Barcelona 1998, pp. 252-70.

43. Se vea al respecto A. Viviani, La mascheradell’orco, cit., pp. 133-52 y G. Luti, Non si 
volge chi a stella è fisso! Introduzionealla nueva edizioneanastasica del “Leonardo” 1903-1904, 
en La nascita della modernità, cit., pp. 13-5.

44. E. Gentile, L’Italia giolittiana. Storia d’Italia dall’unità alla Repubblica, il Mulino, 
Bologna 1990, pp. 194-5.

45. Prezzolini, La Voce 1908-1913, cit., p. 24.
46. Gentile, L’Italia giolittiana, cit., p. 195.
47. Ibid. 
48. En relación a la posición tanto de las redacciones del Leonardo como de La Voce 

respecto a la política italiana que les era contemporánea se puede consultar una breve 
reflexión en el trabajo L. Preti, Giolitti, i riformisti e gli altri (1900-1911), Sugarco Edizioni, 
Milano 1985, pp. 228-31.

49. G. Papini (Gian Falco), La coltura e la vita italiana, en “Leonardo”, III, ottobre-
dicembre 1905, pp. 143-6.

50. G. Papini, L’Ideale Imperialista, en “Leonardo”, I, n. 1, gennaio 1903, p. 1. 
51. Se vea Gentile, La grande Italia, cit., pp. 26, 32-5, 126.
52. M. Missiroli, Schermaglie: Uno Scienziato indipendente, en “Leonardo”, V, n. 2, 

aprile-giugno 1907, pp. 235-40.
53. Una breve interpretación sobre la evolución del concepto de raza en el siglo 

XIX y la primera década del XX se puede consultar en E. Hobsbwam, La era del capital, 
1848-1875, Crítica-Grijalbo-Mondadori, Barcelona 1998, pp. 274-7 y Hobsbwam, La era 
del imperio, cit., pp. 262-3.

54. A. Mussini (Augustus), Le Città Morte, en “Leonardo”, I, n. 1, gennaio 1903, pp. 3-4.
55. Papini, Discorso ai Vinciani, cit., p. 20.
56. F. T. Marinetti, Primer manifiesto futurista, en F. T. Marinetti, Manifiestos y textos 

futuristas, Edic. Del Cotal, Barcelona 1978, pp. 125-35.
57. Gentile, La grande Italia, cit., p. 11.
58. A. de Karolis, L’Arte nova, en “Leonardo”, I, n. 1, gennaio 1903, pp. 5-6; E. Macinai, 

La Coppa nel deserto, en “Leonardo”, I, n. 1, gennaio 1903, p. 7 y Aulire di violette, en 
“Leonardo”, I, n. 1, gennaio 1903, p. 7.

59. F. Perfetti, Il nazionalismo italiano dalle origini alla fusione col fascismo, Capelli 
Editore, Bologna 1977.

60. Se vea al respecto los comentarios de Carlo Ghisalberti en García Sanz (ed.), 
España e Italia, cit., pp. 158 y 163.

61. Otro comentario en el mismo sentido lo hace en el artículo Campagna per il 
forzato risveglio donde se refiere a la unificación italiana como el momento en el que 
Italia volvió a poner juntos sus pedazos, lo que también sugiere que existía previamente. 
Se vea en G. Papini (Gian Falco), Campagna per il forzato risveglio, en “Leonardo”, IV, 
agosto 1906, p. 196.

62. Se vean al respecto, por ejemplo, los trabajos de Gentile, L’Italia giolittiana, cit. o 
C. Duggan, La forza del destino. La forza d’Italia dal 1796 a oggi, Laterza, Roma-Bari 2013.

63. Confróntese en G. Papini (Gian Falco), La coltura e la vita italiana, en “Leonardo”, 
III, ottobre-dicembre 1905, pp. 143-6.

64. G. Papini (G. F.), Schermaglie: Il patto di luce, en “Leonardo”, III, ottobre-
dicembre 1905, pp. 192-3.
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los trabajos recogidos en la obra S. Soldani, G. Turi (a cura di), Fare gli italiani. Scuola 
e cultura nell’Italia contemporánea. I. La nascita dello Stato nazionale, il Mulino, Bologna 
1993. Especialmente interesantes para el período que tratamos son las aportaciones de 
Giovanni Vigo, Marino Raicich e Ilaria Porciani.

66. En febrero de 1904, al responder una carta enviada por George Palante, profesor 
de filosofía francés, a la redacción sentenciaba: «Quanto poi al preferire l’individualismo 
dei borghesi a quello degli operai è una questione puramente personale. Se io fosse in 
basso sarei per l’individualismo di quelli che sono in basso, ma siccome sono piuttosto 
in alto tengo per l’individualismo di quelli che sono in alto. Io trovo stupidi soltanto 
coloro i quali, appartenendo a una classe dominante, vanno ad aiutare quell’altra classe 
che si agita per togliere alla loro il potere e la ricchezza. Costoro, quando non lo facciano 
per speranze di maggiori gioie (un potere maggiore mettendosi a capo degli insorti, una 
ricompensa oltreterrestre) sono per me dei perfetti imbecilli. E son certo, caro Palante, 
che né io né voi siamo tra quelli». En G. Papini (Gian Falco), Contrasti individualisti, en 
“Leonardo”, II, novembre 1904, p. 31.

67. Leonardo (Firenze), ottobre-diciembre 1905, Anno III, pp. 212-4.
68. M. Fuentes Codera, España en la Primera Guerra Mundial. Una movilización 

cultural, Akal, Madrid 2014, pp. 20-1.
69. G. Papini (Gian Falco), In quante maniere non ha capito l’Italia, en “Leonardo”, 

IV, ottobre-dicembre 1906, pp. 310-20.
70. Contemporáneamente a la publicación del Leonardo, como ya se ha mencionado, 

Papini y Prezzolini colaboraron con Il Regno. Para profundizar en el discurso de nación 
y la posición política de ambos sería interesante analizar los artículos que allí publicaron. 
Más si cabe cuando una de las causas que produjeron el alejamiento de Papini y Prezzolini 
de Il Regno fue su defensa de la necesidad de preocuparse ante todo por los problemas 
internos. Una postura que contravenía la línea editorial de la publicación que tenía una de 
sus principales preocupaciones en la política exterior del país. En F. Perfetti, Il nazionalismo 
italiano, cit. y del mismo autor Il nazionalismo italiano, en García Sanz (ed.), España e 
Italia, cit., pp. 142-3, 163.

71. G. Prezzolini, Schermaglie: Il Signore Garibaldi e i suoi tempi, en “Leonardo”, V, 
n. 3, agosto 1907, pp. 278-80.

72. Al respecto se consulte Prezzolini, La Voce 1908-1913, cit., pp. 80-2 y Gentile, La 
grande Italia, cit., pp. 127-9.

73. Prezzolini, Schermaglie: La Dante Alighieri, en “Leonardo”, V, n. 3, agosto 1907, 
pp. 280-3. La Società Dante Alighieri, que en este caso es el foco de las críticas de Prezzolini, 
había sido creada en 1889 para tutelar y difundir la lengua y la cultura italiana en el exterior. 
Se vea R. Domínguez Méndez, De la identidad a la propaganda cultural: las escuelas italianas 
en España (1861-1922), en “Investigaciones Históricas”, 29, 2009, pp. 187-90.

74. Palle al balzo, en “Leonardo”, II, marzo 1904, pp. 31-2.
75. G. Papini (Gian Falco), Agli amici ed ai nemici, en “Leonardo”, IV, febbraio 

1906, p. 3.
76. G. Prezzolini (G. il S.), Le sorprese di Hegel, en “Leonardo”, IV, ottobre-dicembre 

1906, p. 296.
77. Al respecto se vea M. Ridolfi, M. Tesoro, Monarchia e Repubblica. Istituzioni, 

culture e rapresentazionipolitiche in Italia (1848-1948), Bruno Mondadori, Milano-Torino 
2011 y E. Gentile, Il culto del littorio, Laterza, Roma-Bari 2009, pp. 11-25.

78. Consúltese Gentile, La grande Italia, cit., pp. 35-41, 66-71, 95-108, 124, 126.
79. Ivi, p. 124.
80. Richter (a cura di), Giovanni Papini-Ardengo Soffiti, cit., pp. 24-5.
81. En las primeras décadas del siglo veinte cobró fuerza la idea de que a través 
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identidad de un pueblo. Muchos intelectuales latinoamericanos así lo entendieron y a 
ello dedicaron parte de sus trabajos. Sirvan de ejemplo las obras de Pedro Henríquez 
Ureña o Alfonso Reyes. Se vea al respecto I. León O’Farril, Nacionalismo a modo e 
identidades diluidas. La controversia nacionalista de 1932 en México, en “Encuentros”, 
1, 2011, p. 102; C. M. Parra Triana, Ateneo de la Juventud y Revista Amauta: dos agentes 
colectivos de consolidación intelectual hispanoamericana, en “Anales de Literatura 
Hispanoamericana”, 42, 2013, pp. 297-314 y P. Aparicio Durán, Alfonso Reyes en dos 
tiempos. Entre el arielismo y la doble experiencia literaria: La venganza creadora y La 
cena, en “Álabe 7”, p. 4 (en línea) www.revistaalabe.com (Consultado: 19 de octubre 
de 2015).

82. G. Prezzolini (Guiliano il Sofista), Un compagno di scavi (F. D. Schiller), en 
“Leonardo”, II, giugno 1904, pp. 4-5.

83. G. Papini (G. F.), Schermaglie: I dantisti si guistificano, en “Leonardo”, IV, ottobre-
dicembre 1906, pp. 344-6.

84. G. Prezzolini (Guiliano il Sofista), La leggenda greca, en “Leonardo”, II, giugno 
1904, pp. 26-7.

85. G. Prezzolini (G. il S.), Schermaglie: L’Italia all’estere, en “Leonardo”, IV, ottobre-
dicembre 1906, pp. 346-7.

86. G. Papini (G. F.), Alleati e nemici [Aliados y enemigos]: Miguel de Unamuno, en 
“Leonardo”, IV, ottobre-dicembre 1906, p. 364. Papini es aquí modesto, no obstante. Al 
menos, en lo que a él se refiere. En su libro Un uomo finito explica que durante su juventud 
estudió con bastante profundidad la literatura antigua y medieval española. En Papini,Un 
uomo finito, cit., pp. 27-8.

87. Sobre el ambiente cultural en el período de entre siglos se vean, por ejemplo, los 
trabajos publicados en J. P. Fusi, A. Niño (eds.), Antes del “desastre”. Orígenes y antecedentes 
de la crisis del 98, Universidad Complutense de Madrid, Madrid 1996, pp. 391-480; R. 
Núñez Florencio, Tal como éramos. España hace un siglo, Espasa Calpe, Madrid 1998; M. 
Esteban de Vega, A. Morales Moya (eds.), Los fines de siglo en España y Portugal, Universidad 
de Jaén, Jaén 1999; V. Salavert, M. Súarez Cortina (eds.), El regeneracionismo en España. 
Política, educación, ciencia y sociedad, Universidad de Valencia, Valencia 2007. 

88. J. C. Mainer, La Edad de Plata (1902-1939). Ensayo de interpretación de un proceso 
cultural, Cátedra, Madrid 1987; S. Juliá [Estudio introductorio], Manuel Azaña. ¡Todavía 
el 98! El Idearium de Ganivet. Tres generaciones del Ateneo, Biblioteca Nueva, Madrid 1997 
y Fusi, Un siglo de España, cit. 

89. Se vea la biografía J. Gracia, José Ortega y Gasset, cit.
90. G. Luti, Gli anni de «La Voce», en Ceccuti (a cura di), Prezzolini e il suo tempo, 

cit., p. 29.
91. J. Ortega y Gasset, La reforma liberal, en “Faro”, I, n. 1, 23 febrero 1908, p. 1. 
92. C. Caamaño, Información financiera. ¿Sufrirá una evolución el capital español?, en 

“Faro”, I, n. 2, 1° marzo 1908, p. 8.
93. S. Julià, Anomalía, dolor y fracaso de España. Conferencia anual de la Society for 

Spanish and Portuguese Historical Studies, Tucson, abril de 1996. Publicada en “Claves 
de razón Práctica”, 66, 1996, pp. 49-51.

94. L. Araquistain, Luis Araquistain. La revista “España” y la crisis del Estado liberal 
[Estudio preliminar: Ángeles Barrio], Servicio de Publicaciones-Universidad de Cantabria, 
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