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Pirandello e la fede: 

tra immanenza e mito**

di Donato Santeramo*

«C’è un ulivo saraceno grande in mezzo alla scena: con cui ho risolto 
tutto»1. Sono queste le parole, pronunciate poco prima di morire, con 
cui, com’è noto, Luigi Pirandello concludeva il suo «soggiorno invo-
lontario sulla terra»2. L’ulivo saraceno a cui si fa riferimento non era 
semplicemente una soluzione all’impasse creativa in cui era venuto a 
trovarsi l’autore, né era unicamente un espediente scenico, «per tirar-
vi il tendone»3, per l’opera teatrale, cui stava lavorando da tempo, I 
giganti della montagna, ma, come suggerisce Leonardo Sciascia, quel 
«simbolo» era da considerarsi una soluzione di «significato, di catarsi, 
che definiva e concludeva la sua intera opera, l’intera sua vita»4. Ulivo 
saraceno, aggiunge Nino Borsellino, che è immagine esteriore ed in-
teriore di Pirandello: il simbolo del ritorno alle origini, un’icona, un 
segno domestico del sistema di immagini pirandelliano, con il quale lo 
scrittore volle significare la sua ultima opera e al quale, con ironico pu-

* Queen’s University, Kingston.
** Questo articolo è il risultato della rielaborazione e dell’approfondimento 

dei temi trattati nel capitolo Lazzaro: Un nuovo mondo, un nuovo Dio, in Donato 
Santeramo, Luigi Pirandello: la parola, la scena e il mito, Roma, Nuova Editrice 
Universitaria, 1997, pp. 91-9.

1 Da una testimonianza del figlio Stefano in Luigi Pirandello, I giganti della 
montagna (Note ai testi e varianti), in Maschere Nude, a cura di A. D’Amico, Milano, 
Mondadori, 2007, vol. IV, p. 1047. 

2 Si veda Luigi Pirandello, Informazioni sul mio involontario soggiorno sulla ter-
ra, in Saggi, poesie e scritti varii, a cura di M. Lo Vecchio-Musti, Milano, Mondadori, 
1960, pp. 1101-9.

3 Luigi Pirandello, I giganti della montagna (Note ai testi e varianti), cit., p. 1047.
4 Leonardo Sciascia, Alfabeto pirandelliano, Milano, Adelphi, 1989, pp. 49-51.
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dore, affida sorridendo una funzione pratica: quella di tirarvi il telone5. 
Si potrebbe aggiungere che l’ulivo saraceno diventa anche il simbolo 
di un ritorno all’unità, del recupero dell’unicità dell’esperienza vissuta 
e, allo stesso tempo, si fa cifra del ritrovamento di un nuovo senso 
interpretativo del mondo e veniva a corrispondere effettivamente con 
il superamento del binomio realtà-finzione per mezzo della «vera nar-
ratio» del mito di vichiana memoria6. L’espediente dell’albero saraceno 
è da collocarsi al concetto di teatro mitico che fonde in sé il principio 
intelligibile con la sostanza e allo stesso tempo segnava un ritorno al 
passato. 

Già nel 1891, nella raccolta di poesie intitolata Pasqua di Gea, titolo 
che lega le credenze ebraico-cristiane con quelle dell’antica Grecia, il 
giovane Pirandello esprime la sua sfiducia nei confronti della religio-
sità tradizionale in generale e del cristianesimo in particolare, e pone 
le fondamenta per realizzare un nuovo credo che, paradossalmente, è 
allo stesso tempo un ritorno alle origini. L’incipit della prima poesia 
della raccolta, pubblicata l’anno precedente sulla rivista “Psiche”7, ri-
vela l’obiettivo di celebrare questo ritorno: 

Ferma su queste carte
Perenne un raggio, o Sole:
a te rapito ha l’Arte
la fiamma arrivatrice
con cui compone e dice
l’eterne sue parole.
La Pasqua alma di Gea,

5 Nino Borsellino, Il mito dell’arte o del messaggio impossibile, in I miti di Piran-
dello, a cura di E. Lauretta, Palermo, Palumbo, 1974, pp. 37-8. 

6 Per una discussione sul “mito” pirandelliano di particolare interesse sono: 
Enzo Lauretta, I miti di Pirandello, Palermo, Palumbo, 1975; Simona Micali, Miti 
e riti del moderno. Martinetti, Bontempelli, Pirandello, Firenze, La Monnier, 2002; 
Paolo Puppa, Fantasmi contro giganti: Scena e immaginario in Pirandello, Bologna, 
Pàtron, 1978; Anna Meda, Bianche statue contro il nero abisso, in Il teatro dei miti 
in d’Annunzio e Pirandello, Ravenna, Longo, 1993; Roberto Tessari, Statue bianche 
contro il nero abisso, in S. Milioto, E. Scrivano (a cura di), Pirandello e il mito, in 
Pirandello e la cultura del suo tempo, Milano, Mursia, 1984, pp. 103-30 e Umberto 
Artioli, L’officina segreta di Pirandello, Roma-Bari, Laterza, 1989. Sul mito come 
substrato della cultura mediterranea si veda A. Vitti, A. Tamburri (a cura di), Euro-
pe, Italy and the Mediterranean, New York, Bordighera Press, 2014. Per una discus-
sione sul concetto di mito come verità in Giambattista Vico, si rimanda a Francesco 
Botturi, Vera narratio, in “Itinera. Rivista di filosofia e di teoria delle arti”, 2015, 9, 
pp. 47-62. 

7 Luigi Pirandello, Pasqua di Gea, in “Psiche”, Palermo, 30 giugno 1890. 
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di Gea, unica Dea,
a gli uomini risorta,
la Primavera io canto […]8.

Questi primi versi denunciano con chiarezza l’intenzione di cantare 
questa nuova fede9 politeista, nel riferimento a una credenza delle ori-
gini in cui la dea greca Gea, mito della Terra Madre, resuscita e con lei 
il mondo. Nella poesia, così come per tutta la raccolta, Pirandello eleva 
lo status della dea anche graficamente, scegliendo di usare la maiuscola 
per il sostantivo «Dea» ma anche per quello della sua personificazione, 
«Primavera». È una forma di fede il cui paradigma è quello naturale; 
è una fede che si esprime in termini di nascita e di morte, e cioè con 
quell’eterno ciclo che enuncia una realtà vivente e che raffigura la vi-
talità della natura. 

Questo neopaganesimo, che si basa quasi esclusivamente su cre-
denze premoderne, precede a livello temporale e, allo stesso tempo, 
supera, le contraddizioni intrinseche alla religione del logos, della 
scienza e del cristianesimo. Il Dio della fede cristiana continua la poe-
sia, è defunto:

Or che nei petti umani
la vana fede è morta
ne l’ideale estremo
poggiato su’l dimani
del nostro dì supremo.
Sgorga di nuova foce

8 L. Pirandello, Pasqua di Gea, Milano, Libreria editrice Galli, 1891, p. 15, ora 
in Pirandello, Saggi, poesie e scritti varii, cit., p. 507. 

9 Uno tra i primi ad occuparsi del problema della fede in Pirandello e di intu-
irne la portata è stato Adriano Tilgher che nel suo Studi sul teatro contemporaneo, 
pubblicato per la prima volta nel 1925, quindi antecedente alla stesura e alla messa 
in scena di Lazzaro, definisce l’atteggiamento pirandelliano verso il sentimento reli-
gioso come una specie di «misticismo ateo». Ciò è vero, continua Tilgher, però solo 
se la parola “religioso” è intesa nel suo senso comune, vale a dire, nel suo significato 
di seguace di una religione istituzionale con dogmi e precetti. Se invece al termine 
“religioso” si attribuisce un significato di religiosità e lo s’intende come il senso di 
percezione ed esperienza sentimentale del tremendo mistero che è al fondo di tutte 
le cose, e che come principio attivo ed energico le genera incessantemente da sé e 
in sé le riassorbe, Pirandello ne è il seguace principe. Adriano Tilgher, Il misticismo 
ateo di Luigi Pirandello, in Studi sul teatro contemporaneo, 3za edizione, Roma, Li-
breria di scienze e lettere, 1928, p. 264. Il saggio era stato pubblicato nel 1925 ma 
senza titolo in La scena e la vita nella parte del libro dedicata a Pirandello. Adriano 
Tilgher, La scena e la vita, Roma, Libreria di scienze e lettere, 1925, pp. 138-43.



42

La vena armoniosa;
una lontana voce,
limpida luminosa
mi chiama e mi conduce.
Udite, o Belle, il canto
Tessuto sotto il Sole,
onde le mie parole
sono parole di luce10.

Il cristianesimo nella raccolta è presentato, infatti, come morte, come 
religione che pretende la rinuncia alla vita, mentre la nuova-antica 
religione, con forti richiami al paganesimo, è presentata come vita, 
come amore e umanità11 dove la natura trionfa e impera e dove tutto 
splende12. 

Di particolare interesse, per i temi specifici trattati, sono anche 
i racconti Canta l’epistola13, Il Tabernacolo14 e Un «Goj»15. In queste 
novelle, infatti, Pirandello affronta questioni fondamentali di fede e 
religione, giungendo, però, spesso a delle conclusioni opposte a quelle 
che sono sostenute nel dramma Lazzaro che pubblicherà molti anni 
più tardi, nel 192916. Infatti, nei primi due racconti Pirandello esprime 

10 Pirandello, La Pasqua di Gea, in Saggi, poesie e scritti varii, cit., p. 507. 
11 Un Pirandello, quindi, com’è stato rilevato da Lauretta, «umano e irreligioso» 

con una «tensione verso l’infinito che ha due facce; la prima assolutamente ascetica, 
la seconda, meno chiara, in cui vi è un tentativo di recupero di quei valori religiosi e 
spirituali perduti». Enzo Lauretta, Pirandello umano e irreligioso, Milano, Gastaldi, 
1954, pp. 76-8.

12 Pirandello, Saggi, poesie e scritti varii, cit., p. 513.
13 Luigi Pirandello, Canta l’epistola, in “Corriere della Sera”, 31 dicembre 1911, 

ora in Novelle per un anno, a cura di M. Costanzo, Milano, Mondadori, [1985] 1988, 
vol. I, pp. 482-90.

14 Luigi Pirandello, Il tabernacolo, in “Il Marzocco”, 30 agosto 1903, ora in 
Pirandello Novelle per un anno, cit., vol. I, pp. 157-170.

15 Luigi Pirandello, Un «Goj», in Novelle per un anno, Firenze, Bemporad, vol. 
I, 1922, ora in Pirandello, Novelle per un anno, cit., vol. I, pp. 559-66.

16 Altre novelle a tema religioso di particolare interesse: Padron Dio, in “Rasse-
gna settimanale universale”, 18 settembre 1898, ora in Pirandello, Novelle per un 
anno, cit., vol. III, pp. 719-26; Dono della Vergine Maria, in “Il Marzocco”, 22 e 
29 ottobre 1899, ora in Pirandello, Novelle per un anno, cit., vol. III, pp. 730-42; Il 
vecchio dio, in “Corriere della Sera”, 31 dicembre 1911, ora in Pirandello,  Novelle 
per un anno, cit., vol. II, pp. 743-8; L’Ave Maria di Bobbio, in “Corriere della Sera”, 
21 febbraio 1912, ora in Pirandello, Novelle per un anno, cit., vol. I, pp. 507-15; 
Requiem aeternam dona eis, Domine, in “Corriere della Sera”, 13 febbraio 1913, ora 
in Pirandello, Novelle per un anno, cit., vol. I, pp. 626-36; La Fede, in “Il Mondo”, 
29 gennaio 1922, ora in Pirandello, Novelle per un anno, cit., vol. I, pp. 974-82 e La 
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la sua completa sfiducia nel cristianesimo, mentre nel terzo, “umori-
sticamente”, ribalta la cognizione comune di fede cristiana ed ebrai-
ca e offre, al lettore, uno spiraglio di speranza. Sia nelle novelle sia 
nei romanzi, il percorso della riflessione pirandelliana sulla religione 
e la fede non è privo, però, di mutamenti. Pirandello, infatti, in alcu-
ni racconti sembra rifiutare la fede negando totalmente il sovrumano, 
mentre in altri ripudia non la fede di per sé, ma la maniera in cui è 
professata. Vi è, in altre parole, la denuncia da una parte dell’assenza o 
dell’inutilità di Dio, così come è proposto dalla fede cristiana, e dall’al-
tra l’attestazione del divario immenso che esiste tra ciò che è predicato 
dal cristianesimo e le azioni dei cristiani. Da queste novelle traspare 
la convinzione che sia avvenuto uno svuotamento del significato della 
“parola”, la quale è divenuta, così, un contenitore vuoto non più in 
grado di produrre un’azione adeguata al suo significato “autentico”. 

Nel racconto Il Tabernacolo17, pubblicato nel 1903, anno per altro 
fondamentale nella storia personale di Pirandello18, si racconta di un 
certo Spatolino, personaggio devotissimo, che, dopo la sconfitta del-
la «consorteria clericale» da parte degli «scomunicati», si sente «in 
mezzo ad un campo nemico» e fonda la «Società Cattolica di Mutuo 
Soccorso tra gli Indegni Figli della Madonna Addolorata»19. Un gior-

prova, in “Corriere della Sera”, 22 ottobre 1935, ora in Pirandello, Novelle per un 
anno, cit., vol. III, pp. 727-32.

17 Di un certo interesse è che il racconto fu pubblicato, in traduzione inglese, 
con il titolo The Shrine, nella rivista diretta da T. S. Eliot, “The Criterion”, nel gen-
naio del 1923, prima che lo scrittore siciliano avesse raggiunto un’autentica fama 
internazionale. A conferma di ciò Eliot, dopo aver ricevuto la novella in traduzione 
inglese dall’agenzia Atlantic, nel novembre del 1922, scrive all’amico Ezra Pound 
il 12 dicembre dello stesso anno e gli chiede se «ha mai sentito parlare di quest’au-
tore». È vero che Sei personaggi in cerca d’autore era stato messo in scena all’inizio 
dello stesso anno a Londra, al Kingsway Theatre, ma dalla lettera sembra evidente 
che Eliot non ne fosse al corrente. La rivista, ci informa lo stesso Eliot, aveva il com-
pito di proporre al pubblico anglofono nuovi scrittori inglesi e stranieri. La rivista 
ha anche il merito di aver presentato al pubblico inglese la prima traduzione del 
capolavoro di Marcel Proust, Alla ricerca del tempo perduto, ma forse bisogna anche 
ricordare che The Waste Land dello stesso Eliot fu pubblicata sulla rivista. Si vedano 
The Letters of T. S. Eliot, a cura di V. Eliot, San Diego-New York-London, Harcourt 
Brace Jovanovich Publishers, 1988, pp. 603 e 610 e la rivista “The Criterion”, I, 
1923, 2, pp. 157-170.

18 La famiglia Pirandello subisce un gravissimo dissesto economico nel 1903 a 
causa dell’allagamento e distruzione di una miniera di zolfo acquistata dal padre che 
aveva investito non solo i propri capitali, ma anche quelli portati in dote dalla moglie 
di Pirandello, Antonietta Portulano. 

19 Pirandello, Il tabernacolo, cit., vol. I, p. 96.



44

no, «quel farabutto, quel nemico di Dio»20 il notaio Ciancarella com-
missiona a Spatolino di fabbricare un tabernacolo. Dopo non poche 
esitazioni, e dopo essersi perfino rivolto a Gesù e aver chiesto consiglio 
al suo confessore Lagàipa, egli decide di mettersi al lavoro per il Cian-
carella il quale vuole che il suo progetto rimanga segreto. Proprio a 
lavoro completato il notaio muore e, nonostante faccia causa agli eredi, 
Spatolino non riesce ad avere il denaro né per il capitale investito, né 
per il lavoro eseguito. La sua disperazione, però, non nasce «tanto per 
la perdita del suo capitaluccio quanto per il crollo della sua fede nella 
giustizia divina»21. Dio è morto per Spatolino, il quale, dunque, non 
riesce a capire la ragione di tale immeritata punizione. L’unica cosa 
che gli rimane da fare è di vivere egli stesso nel tabernacolo, ripristi-
nando così, a pieno significato, il concetto di “povero cristo”. Quando 
la folla del paese accorre per deriderlo e lo fa arrestare, Spatolino urla: 
«Lasciatemi stare! Chi più Cristo di me, [e divincolandosi continuò], 
Non vedete come mi beffano e come m’ingiuriano? Chi più Cristo di 
me?»22. Alla fine, la gente lo lascia vivere in pace nel tabernacolo e, 
addirittura, «qualche donnicciola, pian piano, comincia a dirlo santo e 
va a raccomandarglisi perché preghi per lei e pe’ suoi»23. Il tabernacolo 
è una novella sull’inutilità dell’agire umano se esso è guidato meramen-
te dalla speranza di una ricompensa sia nell’al di là sia, e soprattutto, 
nell’al di qua24. In effetti, in questa novella vi è la negazione di qualsiasi 
“al di là”. La religiosità è assente del tutto ed anzi è contestata. Sembra 
che Pirandello proponga qui l’idea che la vera, la sola vita è quella che 
si vive sulla Terra, priva cioè di qualsiasi trascendenza25. Pare evidente 
che Pirandello cerchi, dunque, di fondare una dottrina dell’universale 
basata su una spontanea intesa dell’uomo con la tragica realtà; e quindi 
ne Il tabernacolo troviamo, dunque, una forma d’immanentismo che 
sembra informare anche la novella Canta l’epistola. 

Pubblicata per la prima volta nel 1911, Canta l’epistola è anche 
una sorta di inno all’immanentismo, in cui, il protagonista, Tomma-
sino Unzio, lasciato il sacerdozio perché ha perduto la fede e di con-
seguenza tutti i suoi bene materiali, (suo padre lo disereda), dedica 

20 Ivi, p. 97.
21 Ivi, p. 105.
22 Ivi, p. 107.
23 Ibid.
24 Carlo Guasco, Ragione e mito nell’arte di Luigi Pirandello, Roma, Editoriale 

Arte e Storia, 1954, p. 123.

25 Ibid.



45

la sua esistenza alla sopravvivenza di un filo d’erba, posto «tra due 
grigi macigni tigrati di musco, dietro la chiesetta abbandonata di Santa 
Maria di Loreto»26, che segue ogni giorno per proteggerlo dalle intem-
perie e dagli animali pascolanti. Quando, però, una giovane donna, 
Olga Fanelli, riposatasi dietro la chiesa, strappa quel filo d’erba, Tom-
masino, infuriato, la offende chiamandola «stupida». Venuto a sapere 
dell’insulto rivolto alla fidanzata, il tenente De Venera, comandante 
del distaccamento, lo sfida a un duello alla pistola. Tommasino accetta, 
ben sapendo che sicuramente sarà ucciso dal tenente che è un esperto 
tiratore. Scegliendo l’immanenza, cioè la materializzazione del divino, 
Pirandello rifiuta ancora una volta la trascendenza. Questa scelta è in 
grande contrasto con la fede cattolica e sembra essere un primo tentati-
vo da parte dell’autore siciliano di superare la dicotomia fede/scienza.

Rilevante per la comprensione del lungo percorso di Pirandello in 
relazione alla questione “religiosa” e anticristiana è anche la novella 
Un «Goj», pubblicata per la prima volta nel 1922, ma composta pro-
babilmente nel 191827. La prima questione da affrontare è il termine 
presente nel titolo goj, il quale è, in effetti, di derivazione ebraica. Goy 
in Yiddish significa nazione, mentre il plurale goyim indica tutti i paesi 
che non sono di religione ebraica. Tuttavia, il termine “goy” venne, nel 
tempo, a significare “un individuo non ebreo”, era, ed è ancora oggi, 
spesso usato in modo denigratorio per indicare i cristiani o comunque 
chi non è di fede ebraica28. Questa breve digressione etimologica è ne-
cessaria in quanto Pirandello capovolge il significato, umoristicamen-
te, della parola goj, nel senso che il protagonista della novella, l’ebreo 
Daniele Castellani, che ha rinunciato al suo vero nome, Levi, è defini-
to un goj, vale a dire un cristiano29. Il protagonista sposa una devota 
cattolica «nera tra le più nere» e diventa succube del suocero Pietro 
Ambrini che vede in lui il nemico della sua fede. Nella novella, quindi, 
Castellani diventa un “cristiano” non perché abbia rinunciato alla pro-
pria religione o identità, che in ogni modo non lo avrebbe fatto diven-
tare un goj, ma lo diventa per un atto che compie. Sostituisce, mentre 
la famiglia tutta è a messa la notte di Natale, e mentre in Europa si 
combatte su vari fronti la Prima guerra mondiale, «i re Magi e i cam-
melli, le pecorelle e i somarelli, i pastorelli» del presepe con «soldatini 

26 Pirandello, Canta l’epistola, cit., vol. I, p. 488.
27 Pirandello, Un «Goj», cit., vol. I, pp. 559-66. 
28 Yiddish Slang Dictionary, in http://www.yiddishslangdictionary.com/

word/263/goy.
29 Sciascia, Alfabeto pirandelliano, cit., pp. 30-1.
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di stagno» di ogni nazione coinvolta nella guerra, «coi fucili spianati 
contro la grotta di Bethleem»30. Con questo gesto Castillani/Levi non 
solo esprime una ferma condanna della guerra, ma la qualifica come 
atto profondamente anticristiano. All’inizio del racconto, Pirandello 
descrive il protagonista come un «mio caro amico»31, come a voler 
porre l’accento sulle affinità che l’autore stesso sente nei confronti del 
Castellani, indicando così anche una forte e personale avversione alla 
Prima guerra mondiale. Nel racconto sembra, poi, che vi sia il tenta-
tivo di Pirandello di recuperare, ancora una volta, in un modo tutto 
terreno, il significato vero e profondo della parola “cristiano”, quello 
dei valori umani della solidarietà e della fratellanza universale che si 
indentificano con le credenze cristiane. 

Nel dramma Lazzaro32 definito mito religioso, Pirandello ripro-
pone i conflitti presenti nelle novelle a tema religioso, ma la pièce 
teatrale, “a lieto fine,” offre alcuni spunti per una discussione del 
suo tentativo di superamento dei conflitti e delle contraddizioni ri-
masti spesso insoluti nelle novelle, nonostante nel dramma ci siano, 
ancora una volta, forti richiami a tradizioni religiose mediterranee 
precristiane. In Lazzaro, sulla scena del primo atto risalta immedia-
tamente «una grande croce nera con uno squallido Cristo dipinto, 
sanguinante»33: ricorda il crocifisso presente in Sagra del Signore del-
la Nave (1924) e ricrea il senso d’oppressione e di morte presente alla 
fine dell’atto unico, che è anche cifra del protagonista maschile di 
Lazzaro, Diego Spina. L’atteggiamento di questo personaggio verso 
la religione è improntato a una rigida visione della vita terrena, in-
terpretata come un semplice passaggio per raggiungere la vita “vera” 
nell’aldilà. Tale visione lo induce a vivere completamente dedicato a 
conquistarsi la vita eterna, sopportando con rassegnazione, ma an-
che e soprattutto con l’idea di essere poi ricompensato da Dio, soffe-
renza e dolore. Sofferenza e dolore di cui è spesso il sol responsabile. 
Egli, infatti, rinuncia volontariamente al benessere e alla possibile 
felicità della vita terrena e impone anche ai propri figli, Lucio e Lia, 
la stessa sorte. Il primo è mandato in seminario a farsi prete, mentre 
la seconda, relegata in un austero collegio di suore, torna a casa solo 
a causa di una malattia che l’ha resa paralitica. In netta opposizione 

30 Pirandello, Un «Goj», cit., vol. I, p. 566.
31 Ivi, p. 559.
32 Luigi Pirandello, Lazzaro, in Maschere Nude, a cura di A. D’Amico, Milano, 

Mondadori, 2007, vol. IV, pp. 179-244. 
33 Ivi, p. 181.
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alla concezione della vita solo come preparazione al trapasso e alla 
“vita vera che è di là”, sta la moglie Sara, che abbandona il marito, e 
risponde a Diego, durante un confronto, che Dio ci ha donato «an-
che questa [vita] di carne, perché la vivessimo qua [in terra] in salute 
e letizia»34. Sara convive in “peccato mortale” con Arcadipane con 
cui ha avuto altri figli, si veste da contadina e dedica le sue energie, 
insieme alla nuova famiglia, a rigenerare l’abbandonato podere di 
Diego, che risplende ora tanto da essere descritto come un paradiso 
terrestre. Sara, Pirandello scrive in una didascalia, quando compare 
per la prima volta in scena, «sembra un’irreale apparizione di inef-
fabile bellezza: nuova, sana, potente»35. Sara rappresenta una nuo-
va visione di Dio e del rapporto che gli esseri umani intrattengono 
con Lui. Questo rapporto è in ogni modo mediato non solo, come è 
evidente, dall’episodio evangelico del miracolo della resurrezione di 
Lazzaro36, ma anche, com’è stato suggerito da Alonge, dal mito gre-
co di Demetra, la dea materna dell’antica Grecia, della coltivazione 
della terra37. 

Pirandello stesso, tuttavia, in uno dei suoi primi scritti, la raccolta 
di poesie pubblicata nel 1891 intitolata Pasqua di Gea, come si è già 
ricordato, aveva proposto Gea, appunto, come figura rigeneratrice e 
“Grande Madre”. La dea emersa dalle tenebre del Caos era per i Gre-
ci la madre di tutti gli esseri viventi, li nutriva e rendeva vigorosi, ed 
era considerata anche dispensatrice di prosperità. Come lo stesso tito-
lo della raccolta recita, Pirandello vuole cantare non tanto la Pasqua 
religiosa e cristiana, quanto l’epifania della Terra, dell’antica e divina 
madre Gea per cui la natura si risveglia e risorge in primavera. Sara, 
infatti, è vestita di rosso, così come la dea del titolo della raccolta di 
poesie, ma non è più solo il segno della rigenerazione e dell’amore per-
sonale poiché assume, in Lazzaro, la valenza di un amore universale38. 

La relazione di Sara con la terra, Sara che si fa contadina e rinuncia 
al superfluo, è in antitesi con la visione di Diego, il quale, invece, è 
preoccupato solo dell’aldilà. 

34 Ivi, p. 201.
35 Ivi, p. 199.
36 Anche se ci sono notevoli differenze fra il racconto evangelico e la trama del 

dramma. Cfr. Gv. 11: 1-49, in entrambi, la resurrezione è centrale. 
37 Luigi Pirandello, Lazzaro-Come tu mi vuoi, a cura di R. Alonge, Milano, Mon-

dadori, 1993, pp. 69-70.
38 Infatti, oltre l’amore per i figli, il compagno e la Terra, Sara ama tutto e tutti 

coloro che la circondano; non solo, è caritevole verso tutti i bisognosi.
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Sara:

[…] Buttai via tutto e mi feci contadina – contadina qua, sotto il sole, all’aper-
to! Un bisogno mi prese, un bisogno d’essere selvaggia; un bisogno di cadere 
a terra la sera come una bestia morta sotto la fatica – zappando, pestando le 
spighe sull’aja con le mule, a piedi nudi, sotto la canicola, girando a tondo 
con le gambe insanguinate e gridando come un’ubriaca – bisogno d’essere 
brutale39.

Un ritorno alla terra, quello di Sara, primigenio ed essenziale, intimo e 
senza intermediari che lei vive in prima persona, 

[…] questa vita che ora sento, perché le mie mani la servono, l’ajuntano a 
crescere, a fiorire, a fruttare; e la gioja della pioggia che viene a tempo; e l’affli-
zione della nebbia che brucia gli olivi sul fiorire; e […] l’erba […] d’un verde 
così nuovo e fresco, all’alba […] e il piacere, il piacere […] di fare il pane con 
le tue stesse mani che hanno seminato il grano40.

Sara non offre un’immagine bucolica della campagna, ed anzi mette in 
risalto la fatica e i sacrifici necessari affinché la Terra possa generare 
le necessità della vita, generazione che permette a sua volta la rigene-
razione della vita: l’umano e la natura rinascono all’unisono. Il valore 
della vita “al di qua” non è più posto in termini materialistici come 
accade, invece, nel racconto il Tabernacolo, ma risiede nella comunione 
con la natura, nel ritorno dell’erlebnis, e cioè dell’autenticità dell’espe-
rienza vissuta, già presente, come si è notato, nella raccolta di poesie 
Pasqua di Gea. 

In Lazzaro, la rigenerazione della terra e della vita, anticipata fin 
dalla didascalia che precede le prime battute del dramma, con le quali 
Pirandello colloca l’azione in un «pomeriggio d’aprile», è cifra della 
palingenesi della fede che avrà luogo alla fine con un ritorno alle origi-
ni. Il personaggio che sembra sostenere l’impianto drammaturgico del-
la commedia è Lucio, figlio e fratello maggiore, ma è al contempo colui 
che provoca la crisi, con il suo abbandono del sacerdozio e che mitiga 
il conflitto, assolvendo il padre da tutto il male che ha commesso e 
sancendo la visione di Dio offerta dalla madre. All’inizio della trama 
Lucio rappresenta la realizzazione piena della volontà del padre, la ri-
uscita completa della visione di Diego della vita o meglio della negazio-
ne della vita. Nelle primissime battute del dramma tuttavia ci sono dei 
segni anticipatori a indicare che la situazione presto cambierà. Infatti, 

39 Pirandello, Lazzaro, cit., vol. IV, p. 219.
40 Ibid.
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le prime battute della sorella, Lia, “Non scrive da più d’un mese”41, 
indicano un fatto anomalo, e cioè che qualcosa è mutato mentre la 
governante, Deodata, cerca una “spiegazione” di questo suo silenzio. 
Siamo informati da Lia che Lucio è voluto andare all’università subi-
to dopo aver indossato l’abito talare. Questo evento, apparentemente 
insignificante, è invece di capitale importanza in quanto l’università è 
il luogo della conoscenza e della scienza. Quella stessa scienza che in 
molti scritti pirandelliani (saggi, romanzi, novelle e drammi), e in par-
ticolare nella novella Il vecchio Dio (1914), è posta come antagonista, 
vincente tra l’altro, sopra la fede42. Lucio è andato ad «imparare tutte 
le diavolerie che insegnano là»43 e, di conseguenza, si verrà a sapere 
che ha lasciato il sacerdozio. La sua non è però una totale rinuncia 
a Dio, ma solo di un certo modo di concepirlo. Infatti, quando Sara 
annuncia che il figlio non porta più l’abito talare, rassicura il marito 
sconcertato dicendo, «Ma sentissi come parla ancora di Dio»44. Diego 
non ascolta le parole di Sara e, sconvolto dalla decisione del figlio di 
dismettere l’abito e di andare dalla madre, si precipita in strada dove è 
investito da un’automobile e riportato a casa apparentemente morto. 

Con questa scena termina il primo atto ed il secondo si apre nell’a-
trio della casa di campagna di Diego con, nel fondo, il podere che è 
«tripudio di verde nel sole: un paradiso»45, capovolgendo così l’am-
bientazione cupa e fosca del primo atto, presagio di quello che sareb-
be avvenuto. Anche la descrizione di Arcadipane, che incontriamo in 
apertura del secondo atto, contrasta visibilmente con quella di Diego 
che al suo apparire Pirandello descrive in una didascalia come «Alto 
magro, viso pallido scavato che arde tutto negli occhi duri e mobilis-
simi, quasi da pazzo adirato»46. Arcadipane è invece «alto poderoso, 
con la barba crespa, nera, occhi grandi, ridenti e ingenui come quel-
li di un bambino»47. Arcadipane è anche gentile nei modi tanto che 
«carica con garbo» un fagotto sulle spalle di un contadino48, e questo 
contrasterebbe con lo stato di “peccato mortale” in cui si trova. Nel 
secondo atto si viene, poi, a sapere che il medico ha compiuto una 

41 Ivi, p. 181.
42 Pirandello, Il vecchio Dio, cit., pp. 743-48.
43 Pirandello, Lazzaro, cit., p. 182.
44 Ivi, p. 203.
45 Ivi, p. 207.
46 Ivi, p. 188.
47 Ivi, p. 207.
48 Ibid.
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seconda “resurrezione”, dopo quella avvenuta in apertura del dramma 
del coniglio di Lia, quella di Diego. Infatti, dopo l’insistenza di Lia al 
medico di dare al padre lo stesso soccorso che aveva dato al coniglio, 
un’iniezione di adrenalina, Diego ritorna alla vita. La sua è però una 
resurrezione vuota e precaria, paragonabile a quella del coniglio, che, 
anche se creduta da molti “miracolosa”, non ha la portata di una ri-
nascita. Infatti, Diego, venuto a sapere di essere stato morto, si getta 
nella disperazione più assoluta perché, nonostante fosse “morto”, non 
ha avuto nessuna prova dell’esistenza dell’aldilà, rendendo vani tutte 
le rinunce e i sacrifici compiuti in terra, e, non più timorato di Dio, si 
appresta ad uccidere Arcadipane, l’amante/convivente di sua moglie. 
L’aggressione fallisce, Arcadipane è solo ferito; venuto poi a sapere 
che il figlio ha rindossato l’abito sacerdotale, Diego, sorpreso da quella 
decisione, ora che crede che non ci sia un aldilà, gli chiede «dov’è stata 
[la mia anima] nel tempo che sono stato morto?». Lucio nel risponder-
gli predica la nuova fede al padre:

Se l’anima nostra è Dio in noi, che vuoi che sia la scienza e un suo miracolo, se 
non un miracolo di Lui quand’Egli voglia che si compia? E che puoi tu sapere 
della morte, se in Dio non si muore, ed Egli ora è di nuovo in te, come ancora 
in tutti noi, qua eterno, nel nostro momento che solo in Lui non ha fine? 

E dopo che il padre esprime la sua sorpresa per le parole benevoli del 
figlio, Lucio continua:

[...] perché tu risorga dalla tua morte, padre. Vedi? Tu avevi chiuso gli occhi 
alla vita, credendo di dover vedere l’al di là. Questo è stato il tuo castigo. Dio 
t’ha accecato per quella, e ti fa ora riaprire gli occhi per questa che è Sua, 
perché tu la viva – e la lasci vivere agli altri – lavorando e soffrendo e godendo 
come tutti49.

Lucio comanda al padre di vivere in Dio e nelle opere che compirà 
in terra, e gli intima di non interferire con la vita della madre e della 
sorella. Ecco che avviene in questo momento la resurrezione vera di 
Diego, enfatizzata dalla citazione diretta dal Vangelo: «alzati e cammi-
na, cammina nella vita». Questa resurrezione, a differenza della prima, 
non è fisica ma spirituale, una resurrezione incorporea sì, non è per 
questo meno straordinaria. Lucio, tuttavia, non ritorna alla fede del 
padre, ma ne propone una nuova; una fede che si compie soprattutto 
nella figura di Lucio come messia che compie una missione divina di 

49 Ivi, p. 243.
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rinnovamento dell’ordine sociale e religioso. Lui sancisce ciò che la 
madre mette in pratica e stabilisce un nuovo ordine da cui nascerà una 
nuova/antica fede. 

Tuttavia, vi è nel dramma un personaggio che forse non ha ricevuto 
l’attenzione critica che merita: Arcadipane il quale, in effetti, è il mo-
tore che dà impulso allo sviluppo della nuova Weltanschauung di Sara. 
Infatti, è Arcadipane che insegna a Sara il valore della terra e che lei 
descrive al figlio come un:

SARA

[…] uomo puro – puro, Lucio, come una creatura uscita ora dalle mani di 
Dio – quest’uomo – tu intendi chi – quest’uomo puro che non ha saputo mai 
tollerare che mi facessi uguale a lui, e che impedì che mi dannassi insegnan-
domi le cose della campagna, la vita, la vera vita che ha qui, fuori della città 
maledetta, la terra; questa vita che ora sento, perché le mie mani la servono50.

Questa nuova concezione del mondo e della vita nasce da Arcadi-
pane; è lui che, con i suoi «occhi grandi, ridenti, come quelli di un 
bambino»51, ha messo a soqquadro per primo il sistema di leggi e rela-
zioni del cristianesimo concepito come sofferenza e rinuncia alla vita 
che determinava la falsa organicità dell’essere. Arcadipane, vivendo 
nell’armonia dell’ordine naturale e dell’universo, a cui Sara e gli altri 
aderiscono, è il capostipite della rinnovata fede, l’archetipo (eterno 
presente) della rigenerazione. Inoltre, il nome stesso, Arcadipane, ha 
forti rimandi biblici relativi al contenitore delle leggi sacre nella tradi-
zione ebraica (l’arca) e al nutrimento dello spirito (il pane)52. 

Con il mito religioso Lazzaro, Pirandello sembra trovare, dunque, 
una soluzione alla questione che lo aveva assillato per oltre trent’anni e 
che l’autore aveva affrontato nelle poesie, nelle novelle, nei saggi e nei 
drammi, e cioè, da una parte il bisogno, sia gnoseologico sia etico, che 
hanno gli esseri umani di Dio e, dall’altra, il progresso della scienza che 
pretende di spiegare ogni cosa rendendo Dio inutile. Questa inquie-
tudine, infatti, era già stata espressa da Pirandello nei saggi Arte e co-

50 Ivi, p. 219. 
51 Ivi, p. 207.
52 Risulta dunque evidente come nel Lazzaro Pirandello prospetti il concetto di 

una nuova fede e di conseguenza l’idea di un nuovo Dio, caritevole e comprensivo, 
che troverà il suo compimento in una novella scritta qualche anno più tardi nel 
1935, dal titolo La prova; Pirandello, Novelle per un anno, cit., vol. III, pp. 727-32.
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scienza oggi (1893)53 e Rinunzia (1896)54. In questi due saggi Pirandello 
si chiede come ci si possa dare qualsiasi direzione etica e come ci si 
possa spiegare l’universo nel momento in cui Dio è ritenuto obsoleto. 
Pirandello così conclude il saggio Rinunzia:

Così noi siamo rimasti nel mistero senza Dio, voglio dir, senza guida. Abbia-
mo, negando, distrutto; e quindi dichiarato la nostra impotenza d’affermare, 
rinunciando a quel problema che è in fondo della più alta importanza per 
noi. La filosofia moderna ha voluto quasi esprimer la terra dal vuoto che la 
circonda, popolato di deliziose fantasie e di paure, per considerarla come per 
se stessa esistente, piccola patria di piccoli enti, i quali dovrebbero intendere 
a procacciarsi quaggiù la possibile felicità, poggiando non più in cielo, ma in 
terra i propri ideali, senz’altro dimandare. Ma è possibile non sorga, se la terra 
rimane pure sempre circondata di cielo? […] E perciò, di fronte alla suprema 
rinunzia, i cresciuti comodi della vita, la maggior libertà, i tesori dell’arte, le 
nuove scoperte della scienza più non ci commuovono, né ci soddisfano né ci 
appagano. La nostra sete rimane tuttavia insaziata, e noi chiederemo sempre: 
– E poi?55 

Quella sete può essere, con Lazzaro, appagata grazie ad un’indagine 
gnoseologica che, non confidando più né nel logos né nella fede, trova 
il suo adempimento nel mito.

53 Luigi Pirandello, Arte e coscienza oggi, in Saggi, poesie e scritti varii, cit., pp. 
891-905.

54 Ivi, 1056-60.
55 Luigi Pirandello, Rinunzia, in Saggi, poesie e scritti varii, cit., pp. 1059-60.


