
ISSN -

© Carocci Editore S.p.A.
Scaffale Aperto, Anno  (), pp. -

Gramsci lettore di Goethe. 
Prometheus, Gespräche, 

Über allen gipfeln e altre presenze
di Priscilla Santoro*

Il contributo esamina le diverse modalità in cui si articola la molteplice ripresa che 
interessa la figura di Goethe, e il peso da essa esercitata, nel pensiero di Gramsci. 
L’analisi del novero totale dei riscontri presenti nella sua opera omnia rivela la 
presenza di Goethe già nel periodo torinese, denotandola quale punto di riferi-
mento nel quadro di un auspicato rinnovamento ideologico-culturale, e mostra la 
centralità del suo nome nel merito di argomenti letterari, questioni filosofiche e 
riflessioni storico-teoriche a Gramsci particolarmente cari durante gli anni della 
sua lunga reclusione carceraria.

Parole chiave: Goethe, Gramsci, Intertestualità, Lettere dal carcere.

Gramsci reading Goethe. Prometheus, Gespräche, Über allen gipfeln and other 
Goethean traces

The essay examines the different ways in which the multiple revival involving the 
figure of Goethe is articulated, along with its significant influence, in Gramsci’s 
thought. The analysis of the whole amount of evidence in his opera omnia reveals 
the presence of Goethe since his time in Turin, denoting it as a reference point 
within the framework of an expected ideological-cultural renewal, and it shows 
the centrality of his name in the literary reflections, philosophical matters and 
historical-theoretical cruxes particularly near and dear to Gramsci during the ye-
ars of his long imprisonment.

Keywords: Goethe, Gramsci, Intertextuality, Lettere dal carcere.

Johann Wolfgang von Goethe risulta una presenza costante negli assi lin-
guistico, critico e creativo in cui si articola la cultura letteraria di Antonio 
Gramsci, dove i riferimenti all’autore tedesco appaiono distribuiti lungo 
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un arco temporale compreso tra il primo periodo universitario e il . 
La configurazione di questo sistema di riprese (dirette o indirette) esem-
plifica dunque il principio di continuità che contraddistingue il pensie-
ro dell’intellettuale sardo, orientandolo sui medesimi soggetti di studio e 
d’interesse, pur di volta in volta analizzati con una diversa prospettiva (ora 
letteraria ora sociale ora filosofico-politica ecc.). 

 Il primo riferimento esplicito all’autore tedesco è contenuto in A. Gramsci, La di-
fesa dello Schultz, in “Avanti!”, XXI,  novembre , ma i primi contatti con l’autore 
risalgono al , quando «Gramsci seguiva le lezioni di Arturo Farinelli sul romanticismo 
tedesco, il cui carattere anticipatorio rispetto ai quesiti della modernità dovette, come 
sembra, impressionarlo», stando alla testimonianza che si legge in L. Borghese, Gramsci, 
Goethe, Grimm o l’archeologia dei desideri. L’ombra di Schlemihl, in “Belfagor”, LXIII, 
, pp. -:  – studio che riprende e amplifica le considerazioni elaborate in Ead., 
Tia Alene in bicicletta. Gramsci traduttore dal tedesco e teorico della traduzione, in “Belfa-
gor”, XXXVI, , pp. -. Borghese riporta che tra le opere classiche e romantiche 
comprese nel programma del corso figurano, oltre agli scritti di Goethe, anche i Märchen 
grimmiani () e il romanzo Peter Schlemihls wundersame Geschichte () di Adelbert 
von Chamisso (ivi, p. ). È interessante rilevare che queste opere saranno dapprima 
commentate da Gramsci in alcuni articoli giovanili e successivamente recuperate come 
fonti per la struttura narrativa di alcuni suoi racconti. Tra gli studi più famosi di Farinelli 
sulla figura goethiana, cito i suoi A. Farinelli, Dante e Goethe, Sansoni, Firenze ; Id., 
Il Faust di Goethe, Landi, Firenze ; Id., Johan Caspar Goethe. Viaggio in Italia, Reale 
Accademia d’Italia, Roma  e Id., Goethe, Paravia, Torino . Per il suo profilo cfr. 
F. Simone, A. Polvara, Arturo Farinelli, in Letteratura italiana, dir. da G. Grana, I Critici, 
vol. II, Storia monografica della filologia e della critica moderna in Italia, Marzorati, Mila-
no , pp. -.

 Quando ne fa menzione nella lettera a Delio del ° luglio , per cui si veda A. 
Gramsci, Lettere dal carcere, a cura di F. Giasi, Einaudi, Torino , p. .

 Che le diverse fasi dell’attività intellettuale di Gramsci non producano nella sua opera 
omnia una netta ripartizione in altrettanti soggetti di studio è stato ampliamente illustrato 
da Gerratana, il quale individua nella lettera a Tatiana (Tania) Schucht del  marzo  
un efficace esempio dell’«omogeneità» del suo percorso intellettuale, come spiega in V. 
Gerratana, Prefazione, in A. Gramsci, Quaderni del carcere, a cura di V. Gerratana, vol. 
I, Einaudi, Torino , pp. XI-XLI: XVI. Quelle componenti che fin dagli anni giovanili 
hanno sempre caratterizzato il suo pensiero convergono infatti nell’elenco in cinque punti 
contenuto in questa lettera, quando, di fatto, Gramsci annuncia in forma programmatica 
quello che sarà il nucleo dei Quaderni (corsivo mio): «Insomma, vorrei, secondo un piano 
prestabilito, occuparmi intensamente e sistematicamente di qualche soggetto che mi assor-
bisse e centralizzasse la mia vita interiore. Ho pensato a quattro soggetti finora […]: ° una 
ricerca sulla formazione dello spirito pubblico in Italia nel secolo scorso; in altre parole, una 
ricerca sugli intellettuali italiani, le loro origini, i loro raggruppamenti secondo le correnti 
della cultura, i loro diversi modi di pensare ecc. ecc. […] – ° Uno studio di linguistica com-
parata! […] – ° Uno studio sul teatro di Pirandello e sulla trasformazione del gusto teatrale 
italiano che il Pirandello ha rappresentato e ha contribuito a determinare […] – ° Un saggio 
sui romanzi di appendice e il gusto popolare in letteratura […]. Tra questi quattro argomenti 
esiste omogeneità: lo spirito popolare creativo, nelle sue diverse fasi e gradi di sviluppo, è alla 
base di essi in misura uguale», Id., Lettere, cit., pp. -. 
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Questo lavoro mira, pertanto, a gettare luce sul ruolo giocato dalla 
presenza di Goethe nell’elaborazione del pensiero gramsciano median-
te una prima analisi puntuale e organica del materiale goethiano (note, 
riferimenti e citazioni a memoria o mediate da terzi autori) impiegato da 
Gramsci nei suoi scritti.

I pochi lavori che esaminano il rapporto tra Gramsci e l’autore tedesco 
adottano principalmente due prospettive. La prima descrive il ricorso a 
Goethe come funzionale all’argomentazione, alla riflessione e alla conse-
guente edificazione del sistema filosofico-politico gramsciano; la seconda 
guarda invece alle traduzioni dei testi di Goethe, inserendole nel quadro 
del progetto linguistico da lui perseguito in carcere.

Gli studiosi del Gramsci traduttore notano che a una forma indiretta 
di studio goethiano, basata sulle testimonianze e soprattutto sulle riscrit-
ture operate da Eckermann e da Gramsci attese nel biennio - 
(quando traduce parte di quelle stesse Conversazioni che in una nota dei 
Quaderni ricorda essere state confiscate a Jacques Rivière, prigioniero 
in Germania, durante una perquisizione subita in cella, e che pertanto 
eleggono implicitamente Goethe simbolo di resistenza alla condanna 
politica), si affianca anche l’analisi diretta dell’autore. In quegli stessi 

 Questi studi riguardano soprattutto la figura di Prometeo. 
 Si vedano Borghese, Tia Aliene in bicicletta, cit. ed Ead., Gramsci, Goethe, Grimm, 

cit. Che però l’attività di traduzione svolta da Gramsci sui testi di Goethe non esaurisca 
completamente la complessità letteraria della sua ripresa è rimarcato in Y. Brunello, Jo-
hann Wolfgang von Goethe, in Dizionario gramsciano -, a cura di G. Liguori, P. 
Voza, Carocci, Roma , p. , dove si offre anche un repertorio di quelle occorrenze 
goethiane relative al «versante estetico» e alle riflessioni sul «nazional-popolare» presenti 
nei Quaderni, ibid.

 Si veda G. Cospito, Su Gramsci traduttore, in A. Gramsci, Quaderni del carcere. . 
Quaderni di traduzioni (-), a cura di G. Cospito, G. Francioni, vol. I, Istituto della 
Enciclopedia Italiana, Roma , pp. -.

 Oggi si leggono in italiano in J.P. Eckermann, Conversazioni con Goethe negli ultimi 
anni della sua vita, a cura di E. Ganni, trad. di A. Vigliani, Einaudi, Torino .

 Q , , v-r. Per i quaderni miscellanei ,  e , cito e adotto i criteri di numerazio-
ne dall’edizione A. Gramsci, Quaderni del carcere. Quaderni miscellanei (-), a cura 
di G. Cospito, G. Francioni, F. Frosini, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma ; per 
gli altri quaderni miscellanei menzionati in questo contributo (, ,  e ) e quelli speciali, 
non ancora editi nell’ambito del Progetto Nazionale delle Opere di Gramsci, cito e adotto 
i criteri di numerazione dall’edizione curata da Gerratana, Id., Quaderni del carcere, cit. – 
riportando, ove necessario, alcune interessanti osservazioni offerte dai curatori nei rispettivi 
commenti.

 Come raccontato dall’autore francese in J. Rivière, Souvenirs et réflexions d’un prison-
nier de guerre, Gallimard, Paris . Alcuni estratti sono poi stati riprodotti nella “Fiera 
letteraria”, nella rubrica “La stampa estera”, a cura di G. Prampolini, IV, ° aprile , da 
dove Gramsci può averne tratto notizia.

 Nella lettera a Tatiana del  maggio , in Gramsci, Lettere, cit., p. : «Ti 
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anni, infatti, dopo aver richiesto più volte al fratello Carlo dalla propria 
«scansia di casa» e aver finalmente ricevuto nel , l’antologia biogra-
fica Über allen Gipfeln, il prigioniero politico ne traduce cinquanta brani 
(una ventina dei quali successivamente corretti sulla base della versione 
crociana).

La critica di solito riconduce alla semplicità grammaticale e stilisti-
co-lessicale la ragione fondamentale dell’interesse nutrito dal pensatore 
comunista per questi brani goethiani. Nell’ambito della produzione lin-
guistica di Gramsci, però, il nome di Goethe non occorre soltanto in rife-

scriverò di mandarmi l’altro dizionario, quello sistema Langescheid, quando avrò stu-
diato tutta la grammatica; allora ti scriverò di mandarmi anche i Gespräche di Goethe 
con Eckermann, per farvi su delle analisi di sintassi e di stile e non solo per leggerli; ora 
leggo le novelline dei fratelli Grimm che sono elementarissime. Sono proprio deciso a 
fare dello studio delle lingue la mia occupazione predominante». L’intero numero di tra-
duzioni gramsciane fu nondimeno escluso dalla pubblicazione sia nell’edizione tematica 
Id., Quaderni del carcere, a cura di F. Platone, Einaudi, Torino - sia nell’edizione 
cronologica del  affidata alle cure di Gerratana (Id., Quaderni del carcere, cit.); nel 
primo caso per ragioni di redistribuzione dei materiali, nel secondo caso perché le tradu-
zioni furono ritenute «chiaramente al di fuori del piano di lavoro propostosi da Gramsci 
nella stesura dei Quaderni» e concepite «come un esercizio distensivo e un allenamento 
mentale utile per un certo periodo» e pertanto privo di ogni «caratteristica che vada al 
di là dell’immediatezza pragmatica a cui [egli] intendeva […] rispondere», in Gerratana, 
Prefazione, cit., pp. XXXVII-XXXVIII. Esse sono finalmente restituite nel loro numero 
totale in A. Gramsci, Quaderni del carcere. . Quaderni di traduzioni, cit. (edizione di 
riferimento per questo contributo). 

 La prima richiesta è contenuta nella lettera dell’ settembre : «Tra i miei libri di 
Ghilarza ce n’è uno “Goethe, Ueber allen Gipfeln” (in tedesco) (rilegato) che vorrei avere. 
– Saluta e bacia tutti di casa». E di nuovo nella lettera dell’ ottobre : «Hai fatto male a 
comandare il libro di Goethe alla Libreria Sperling. Non credo che si riesca a trovare con la 
semplice indicazione del titolo, perché si tratta di una delle tantissime antologie goethiane 
stampate in Germania, il cui titolo è preso dal primo verso di una brevissima poesia. Io 
credo che sia veramente nella scansia di casa, perché ricordo di averlo visto nel », in 
Id., Lettere, cit., pp. , .

 Come attestato dalla missiva spedita alla madre, Giuseppina Marcias, il  novembre 
: «Carissima mamma, ho ricevuto la tua assicurata del  ottobre, le sigarette, il libro 
di Goethe», ivi, p. .

 L’edizione posseduta da Gramsci in carcere è l’antologia J.W. von Goethe, Über allen 
Gipfeln. Goethes Gedichte im Rahmen seines Lebens, hrsg. v. E. Hartung, Wilhelm Lan-
gewiesche-Brandt, Ebenhausen bei München . Per le traduzioni gramsciane dei testi 
goethiani, si vedano gli Esercizi di lingua tedesca sulle poesie di Goethe e le Conversazioni 
di Goethe con Eckermann nel Quaderno C, in Gramsci, Quaderni del carcere. . Quaderni di 
traduzioni, cit., pp. -: -, -. Tra le versioni dal tedesco si leggono quelle di 
Jacob e Wilhelm Grimm, di Franz Nikolaus Finck, di Karl Marx e di vari articoli pubblicati 
sulla rivista “Die Literarische Welt” nell’autunno del .

 Il testo di riferimento posseduto da Gramsci in carcere è probabilmente B. Croce, 
Goethe: con una scelta delle liriche nuovamente tradotte, Laterza, Bari .
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rimento alle traduzioni dal tedesco, ma anche agli studi linguistici di tipo 
teorico. In una nota carceraria intitolata Neolalismo infatti egli esamina il 
«carattere strettamente nazionale-popolare-culturale» delle «espressioni 
“verbali”», definendo cioè prodotto storico la progressiva codificazione 
normativa del linguaggio poetico che distingue le diverse letterature na-
zionali: «Una poesia di Goethe nell’originale può essere capita e rivissuta 
solo da un tedesco o da chi si è “intedescato”. [...] [Un] giapponese o 
lappone resterebbe insensibile e sordo se ascoltasse la declamazione di 
una poesia di Dante, di Goethe, di Shelley».

Inoltre, tutti i testi goethiani tradotti da Gramsci trattano tematiche 
cruciali nell’orizzonte delle sue riflessioni socio-politiche, già negli anni 
di formazione torinese; nel  infatti Gramsci, direttore del Grido del 
popolo, vi aveva pubblicato in traduzione un estratto delle Conversazioni 
del quale intendeva rimarcare la cifra socio-politica:

L’intrattenersi dell’immortalità è passatempo buono per le classi più elevate e 
particolarmente per le donne che non hanno nulla da fare. Ma un uomo di sane 
energie pensa che anche qui sulla terra c’è qualcosa di serio e di bene ordinato: 
che ogni giorno c’è da travagliarsi, da combattere, da sperare e perciò lascia in 
pace la vita futura e cerca di essere attivo e utile in questa.

 La seconda stesura di Q  (VI), ,  riflette il concetto già parzialmente affron-
tato in Q  (XIV), , bis. Per comprendere pienamente la natura di questo tipo di 
riflessioni occorre infatti fare cenno, pur se molto brevemente in questa sede, a una delle 
caratteristiche principali di note e appunti carcerari: lo statuto di provvisorietà, ripe-
tutamente rimarcato da Gramsci medesimo. Tanto le condizioni materiali tanto quelle 
psicofisiche che scandiscono l’attività intellettuale faticosamente perseguita negli anni di 
reclusione carceraria gli impediscono infatti di attendere con completezza e soprattutto 
con sistematicità a un progetto così imponente quanto quello dei Quaderni: non solo 
egli non ha a disposizione tutto il materiale necessario agli argomenti che si propone di 
esaminare, ma, soffrendo sempre di più le pessime condizioni di vita dipese dalla prolun-
gata cattività, si trova spesso costretto a rallentare, quando non interrompere, il lavoro. 
Dunque alla prima stesura delle note segue spesso una seconda versione (a volte persino 
una terza) che talora risulta invariata talora invece modificata per aggiunta o sottrazione 
di concetti e talora, infine, originata dall’accorpamento di più note in precedenza redatte 
singolarmente. Per questo aspetto, da cui in parte dipendono i criteri di datazione dei 
Quaderni o di blocchi di note in essi contenuti, cfr. G. Francioni, L’officina gramsciana. 
Ipotesi sulla struttura dei «Quaderni del carcere», Bibliopolis, Napoli  e Id., Un labi-
rinto di carta (Introduzione alla filologia gramsciana), in “International Gramsci Journal”, 
II, , pp. -.

 A. Gramsci, articolo senza titolo, in “Il Grido del popolo”, XXVI,  febbraio , già 
apparso ne “La Voce”, V,  settembre , poi confluito in Id., Scritti -, a cura di S. 
Caprioglio, Moizzi, Milano , p.  – dove si individua la versione italiana di riferimento 
adottata da Gramsci in G.P. Eckermann, Colloqui con Goethe, trad. it. di E. Donadoni, 
Laterza, Bari -. 
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In questo contesto non stupisce rinvenire il nome di Goethe nel novero di 
pensatori studiati e discussi durante le riunioni del Club di vita morale, 
«scuola di formazione filosofica» fondata nel  proprio da Gramsci 
insieme ad Attilio Carena, Carlo Boccardo e Andrea Viglongo. Di que-
sto circolo culturale alternativo alle associazioni ufficiali, da affiancare 
al giornalismo «integrale», Gramsci sottolinea la funzione educativa per 
lettori, colleghi e compagni (identificati per lo più con i lavoratori pro-
letari) e il carattere scevro da forme di intellettualismo, dilettantismo o 
nozionismo: 

Con [il Club di vita morale] […] vogliamo abituare [i giovani] alla ricerca, alla 
lettura fatta con disciplina e metodo, all’esposizione semplice e serena delle loro 
posizioni. I lavori si svolgono così: io, che ho dovuto accettare il compito di excu-
bitor, perché iniziatore dell’associazione, assegno a un giovane un compito […]. Il 
giovane legge, fa uno schema, e poi in una seduta espone ai presenti i risultati del-
le sue ricerche e delle sue riflessioni. […]. Si apre così una discussione […]. Vo-
gliamo creare la fiducia reciproca, una comunione intellettuale e morale di tutti.

La testimonianza resa da Viglongo attesta la centralità del ruolo svolto da 
Gramsci durante gli incontri:

Gramsci […] assegnava a ognuno di noi un tema e chi lo svolgeva, prima della 
discussione, passava il suo elaborato agli altri due. Gli altri due facevano le pro-
prie osservazioni, dopo di che avveniva una conversazione a quattro, nella quale 
Gramsci indicava gli errori di svolgimento, soprattutto le conclusioni sbagliate, le 
deduzioni sbagliate, in che cosa si doveva andare oltre, tutte le possibilità dimen-
ticate nello svolgimento del tema.

 Come attesta la biblioteca di Attilio Carena. Cfr. Borghese, Tia Aliene, cit., p. .
 Rimando a C. Meta, Antonio Gramsci e l’esperienza del «club di vita morale», in La 

Práctica Educativa. Historia, Memoria y Patrimonio, a cura di S. González, J. Meda, X. 
Motilla, L. Pomante, FahrenHouse, Salamanca , pp. -. Per i testi divulgati nelle 
riunioni del circolo, cfr. A. De Robbio, Antonio Gramsci e la pedagogia dell’impegno, Fer-
raro, Napoli , p. .

 F. Lo Piparo, Il professor Gramsci e Wittgenstein. Il linguaggio e il potere, Donzelli, 
Roma , p. .

 Come si riporta in A. d’Orsi, Gramsci. Una nuova biografia, Feltrinelli, Milano , 
p. .

 Q  (XXVII), , .
 Lettera scritta da Gramsci a Giuseppe Lombardo Radice nel marzo del . Si legge 

in A. Gramsci, Epistolario  (Gennaio -Dicembre ), a cura di D. Bidussa, F. Giasi, 
M.L. Righi, vol. I, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma , pp. -.

 A. Viglongo, Era senz’altro un settario e non si vergognava di esserlo, in Gramsci 
raccontato. Testimonianze raccolte da Cesare Bermani, Gianni Bosio e Mimma Paulesu Quer-
cioli, a cura di C. Bermani, Edizioni Associate-Istituto Ernesto De Martino, Roma , pp. 
-: .
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Molti anni dopo, in una lettera carceraria datata ° luglio  e indiriz-
zata al figlio Delio, Gramsci definisce Goethe «portatore di civiltà» e lo 
affianca ai grandi nomi di Omero, Eschilo, Dante, Shakespeare, Cervan-
tes e Tolstoj. L’elencazione non svolge la sola funzione topica e infatti 
viene ripresentata, pur con qualche variazione (scompaiono Eschilo e 
Tolstoj, ma compare Camões), in una delle note carcerarie dedicate alle 
personalità assurte a simbolo della gloria intellettuale delle proprie na-
zioni.

Goethe figura anche nell’ampio gruppo di appunti incentrati su un 
argomento costitutivo del nucleo programmatico dei Quaderni, vale a 
dire il ruolo svolto dagli intellettuali nella società. Quando infatti Gramsci 
sancisce il loro triplice compito (etico, letterario, sociale), elencando una 
serie di personalità i cui meriti egli giudica conformi ai requisiti che con-
traddistinguono i «grandi geni», cita Goethe come unico poeta «di una 

 Gramsci, Lettere, cit., p. .
 Con Delio prima e Giuliano poi, infatti, egli era solito intessere delle conversazioni 

che valicassero lo scambio epistolare di occasione, nel tentativo di istituire un canale di 
comunicazione familiare, intimo e quanto più possibile pedagogico, malgrado la distanza e 
gli ostacoli imposti dalla vita carceraria.

 Q  (XXVIII), , .
 Come scritto nella lettera a Tatiana del  marzo . Id., Lettere, cit., p. . 
 Q  (XIV), , . Gramsci presenta le grandi figure intellettuali come modelli di 

comportamento pratico e morale e, allo stesso tempo, come esempi di quella consapevolez-
za individuale che egli crede in continuo rapporto dialettico con il mondo esterno: «L’uffi-
cio di queste grandi figure è quello di insegnare come filosofi quello che dobbiamo credere, 
come poeti quello che dobbiamo intuire (sentire), come uomini quello che dobbiamo fare», 
ibid. In Gramsci, Quaderni del carcere, cit., vol. IV, p. , Gerratana segnala la fonte di 
questa citazione: A. Faggi, Il Goethe e la vita del genio, in “Il Marzocco”, XXXVII,  
aprile , p. : «[Dante] è stato per noi Italiani non meno di quello che è stato Goethe 
per i Tedeschi: anch’egli ci ha insegnato come filosofo quello che noi dobbiamo credere, 
come poeta quello che noi dobbiamo intuire, come uomo quello che noi dobbiamo fare». Il 
giudizio espresso in merito a Dante, nondimeno, non sembra essere condiviso da Gramsci. 
Può risultare interessante notare l’affinità che lega questo passo a un altro dei nuclei ar-
gomentativi dei Quaderni, inerente alla figura dell’intellettuale: «Passaggio dal sapere al 
comprendere al sentire e viceversa dal sentire al comprendere al sapere. L’elemento popolare 
“sente”, ma non sempre comprende o sa; l’elemento intellettuale “sa”, ma non sempre 
comprende e specialmente “sente”. […] L’errore dell’intellettuale consiste nel credere che 
si possa sapere senza comprendere e specialmente senza sentire ed esser appassionato, cioè 
che l’intellettuale possa essere tale se distinto e staccato dal popolo: […] cioè senza sentire 
le passioni elementari del popolo, comprendendole cioè spiegandole e giustificandole nella 
determinata situazione storica, e collegandole dialetticamente alle leggi della storia, cioè a 
una superiore concezione del mondo, scientificamente e coerentemente elaborata, il “sape-
re”; non si fa politica-storia senza questa passione, cioè senza questa connessione sentimen-
tale tra intellettuali e popolo-nazione. In assenza di tale nesso i rapporti dell’intellettuale col 
popolo-nazione sono o si riducono a rapporto di ordine puramente burocratico, formale; 
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certa attualità», capace di esprimere «in forma serena e classica [...] la 
fiducia nell’attività creatrice dell’uomo, in una natura vista non come ne-
mica e antagonista, ma come una forza da conoscere e dominare» (una 
simile concezione della natura contraddistingue il Prometeo di Gramsci 
già nella reinterpretazione del titano da lui elaborata in un articolo datato 
). Nel numero dei grandi esponenti della tradizione poetico-letteraria 
Gramsci dunque prepone Goethe sia a Dante, non ritenendolo altrettan-
to moderno a causa della «lontananza nel tempo» e del «periodo che 
esprime il passaggio del Medio Evo all’età moderna», sia a Leopardi, 
che per il «torbido» coinvolgimento con la materia trattata, egli non re-
puta possa eguagliare la «attualità» goethiana. A sostegno delle proprie 
conclusioni l’intellettuale sardo rimanda a due opere nelle quali Goethe 
è annoverato tra le personalità illustri che esemplificano le tappe del pro-
gresso umano: Gli eroi di Carlyle, dove l’ispirazione e l’operato del poeta 
tedesco sono fatti dipendere dalla potenza evocatrice dei valori spirituali, 
e gli Uomini rappresentativi di Emerson, in cui egli costituisce esempio 
di serenità olimpica, in ragione di quell’iconografia tradizionalmente at-
tribuita alla figura goethiana e molto spesso fatta propria e poi rielaborata 
da Gramsci medesimo. Questi, infatti, in alcuni appunti carcerari identi-
fica Goethe non solo con il modello assoluto di «compostezza classica» 
e di «atteggiamenti olimpici» per gli uomini nobili, ma persino con la 
pietra di paragone utile a esprimere l’attitudine (appunto, “goethiana”) 
dimostrata durante il conflitto e nell’immediato dopoguerra da Bene-
detto Croce, «imperturbabile nella sua serenità e nell’affermazione della 
sua fede che metafisicamente il male non può prevalere e che la storia è 
razionalità». Dopotutto, Goethe simboleggia uno specifico dato antro-

gli intellettuali diventano una casta o un sacerdozio», Q , , v-r, ripreso e sviluppato 
in Q  (XVIII), -bis.

 Q  (XIV), , .
 Ibid.
 A. Gramsci, Prometeo monopolizzato, in “Avanti!”, XXI,  gennaio , oggi in Id., 

Scritti (-). , cit., pp. -.
 Ibid.
 Ibid.
 Ibid.
 Ibid.
 Si tratta di T. Carlyle, Gli eroi, trad. di M.P. Pascolato, Barbèra, Firenze . Non si 

possiedono a oggi testimonianze materiali che autorizzino ad asserire che Gramsci in carce-
re avesse accesso a questo libro: egli potrebbe dunque averlo citato a memoria.

 R.W. Emerson, Uomini rappresentativi, Bocca, Torino .
 Rispettivamente, Q  (XXXIII), ,  e Q  (XVIII), , bis.
 La prima stesura è in Q  (XXVIII), , ; la seconda in Q  (XXXIII), , . 
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pologico già quando nella Difesa dello Schultz assurge a ideale umano 
universale insieme con Johann Joachim Winckelmann, al cui esempio vie-
ne polemicamente contrapposto il nome di Arnaldo Monti, agli occhi di 
Gramsci prototipo del pensiero nazionalista (il pretesto per la critica su 
cui si incentra questo scritto giornalistico è infatti costituito dalla pubbli-
cazione del primo numero di uno zibaldone periodico ideato dal Fascio 
Studentesco per la Guerra e per l’Idea Nazionale). La connotazione anti-
nazionalista di cui Gramsci carica la figura di Goethe è proposta anche nel 
Quaderno , dove ne viene riportato il nome insieme a quello di Stendhal 
per significare la differenza tra l’aggettivo neutro «nazionale» e il termine 
specifico «nazionalista»: «Nazionale [...] è diverso da nazionalista. Go-
ethe era nazionale tedesco, Stendhal nazionale francese ma né l’uno né 
l’altro nazionalista».

La lettura che Gramsci fa di Goethe risponde dopotutto a puntua-
li criteri teorici e metodologici, da lui stesso illustrati in un’interessante 
serie di lettere indirizzate alla moglie Julia Schucht e incentrate su una 
discussione intavolata con lei a più riprese circa il valore connaturato a un 
prodotto letterario. Adottata infatti la prospettiva del lettore, egli distin-
gue tra l’ammirazione estetica che concerne «l’opera d’arte come tale» 
e la compartecipazione ideologica, vale a dire «l’entusiasmo morale» 
provato per quanto espresso dall’autore: «Posso ammirare esteticamente 
Guerra e pace di Tolstoi e non condividere la sostanza ideologica del libro; 
se i due fatti coincidessero Tolstoi sarebbe il mio vademecum, “le livre 
de chevet”. Così si può dire per Shakespeare, per Goethe e anche per 
Dante». Nel pensiero gramsciano il valore di questa prima componente 
non sembra infatti dipendere da quello della seconda, dal quale essa può 
anzi, al contrario, considerevolmente differire: «L’ammirazione estetica 
può essere accompagnata da un certo disprezzo “civile”, come nel caso 
di Marx per Goethe». Il riferimento è interessante, poiché rivela che a 

 A. Gramsci, Caratteri italiani. La difesa dello Schultz, in “Avanti!”, XXI,  novembre 
, oggi in Id., Scritti (-). , cit., pp. -.

 Q  (XX), , v.
 Lettera a Julia Schucht del  settembre . Lo stesso pensiero relativo alla dicotomia 

tra «valori estetici» e «contenuti ideologici» ricorreva, tuttavia, anche nella lettera a Julia 
Schucht del ° giugno . Rimando a Id., Lettere, cit., pp. , .

 Ibid.
 Ibid.
 Ibid. Con il riferimento a Marx, Gramsci allude probabilmente al brano Über Goe-

the, contenuto nell’antologia K. Marx, Lohnarbeit und Kapital. Zur Judenfrage und andere 
Schriften aus der Frühzeit, hrsg. v. E. Drahn, Reclam, Leipzig s.d. [], pp. -, che 
egli stesso traduce nel Quaderno  nell’ambito del progetto di studio linguistico avviato in 
carcere (cfr. A. Gramsci, Quaderno , in Id., Quaderni del carcere. . Quaderni di traduzioni, 
cit., pp. -: -). Ne aveva richiesta copia nella lettera a Tatiana del  marzo : 
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Gramsci è ben nota quella lettura dell’immagine di Goethe che, diffusa in 
maniera capillare prima nei circoli socialisti e comunisti, poi anche nella 
cultura popolare, del poeta privilegia alcuni tratti a scapito di altri pur 
ugualmente rilevanti. Un diverso processo di attualizzazione della figu-
ra di Goethe distingue d’altro canto la prospettiva adottata da Gramsci, 
come risulta particolarmente evidente nell’analisi condotta nei Quaderni a 
proposito del suo Prometeo.

«Scrivi alla libreria che desidererei avere i n. - della Reclams Universal Biblio-
thek, Lohnarbeit und Kapital di Marx», in Id., Lettere, cit., p. . L’attribuzione a Marx di 
Über Goethe proposta in questo libro e accolta da Gramsci è però erronea: il brano infatti 
proviene dell’articolo polemico di F. Engels, Deutscher Sozialismus in Versen und Prosa 
(originariamente edito in “Deutsche-Brüsseler-Zeitung”, LXXIII, , poi confluito in K. 
Marx, F. Engels, Werke, Bd. , Dietz, Berlin , pp. -). Per l’edizione italiana si veda 
F. Engels, K. Marx, Scritti sull’arte, Laterza, Roma-Bari .

 In generale, «Gramsci guarda a questa cultura in modo dialettico, la considera cioè, 
al tempo stesso, necessaria e non sufficiente; essa costituisce un elemento imprescindibile 
[…] perché contiene un nucleo vivo di antagonismo e dunque un embrione di autonomia 
culturale, ma testimonia altresì una fase storica di subalternità che è necessario liquidare 
al più presto», R. Mordenti, I Quaderni del carcere di Gramsci, in Letteratura italiana, dir. 
da A. Asor Rosa, Le Opere, vol. IV, Il Novecento, t. II, La ricerca letteraria, Einaudi, Torino 
, pp. -: .

 Tra le espressioni più significative di tali letture politiche della figura goethiana e di 
alcuni suoi personaggi (in particolare Faust e, appunto, Prometeo) si annoverano le Nou-
velles conversations de Goethe avec Eckermann () del socialista francese Léon Blum e il 
dramma Faust e la città (scritta nel  e completata nel ) del bolscevico russo Anatolij 
Vasil’evi  Luna arskij. Cfr. M.M. Bullitt, A socialist Faust?, in “Comparative Literature”, 
XXXII, , pp. -. Anche il brano dalle Conversazioni con Eckermann pubblicato da 
Gramsci sul “Grido del popolo” s’inquadra in questo contesto. Per la lettura politica del 
Prometeo eschileo rimando a G. Cerri, Il linguaggio politico nel «Prometeo» di Eschilo. Sag-
gio di semantica, Edizioni dell’Ateneo, Roma  e V. di Benedetto, L’ideologia del potere 
e la tragedia greca. Ricerche su Eschilo, Einaudi, Torino , mentre per la componente 
politica della figura di Prometeo già in Platone, cfr. L. Brisson, Le mythe de Protagoras, in 
“Quaderni Urbinati di Cultura Classica”, XX, , pp. -; A. Lami, Il mito del «Protago-
ra» e il primato della politica, in “Critica Storica”, XII, , pp. -; D. Placido, Protagoras 
et la société athénienne. Le mythe de Prométhée, in “Dialogue d’Histoire Ancienne”, X, 
, pp. -. Per le implicazioni politiche della materia prometeica nei poeti inglesi, 
invece, si vedano S. Yamauchi, The Prometheus Myth and the Younger English Romantics. 
The Political Stances of Byron, Shelley, and Keats, in “Studies in English Language and Li-
terature”, XXXVII, , pp. - e S. Curran, The political Prometheus, in Spirits of Fire. 
English Romantic Writers and Contemporary Historical Methods, ed. by G.A. Rosso, D.P. 
Watkins, Fairleigh Dickinson University Press, Rutherford (NJ) , pp. -. Interes-
sante anche la circolazione e la lettura, in termini di politica militante, delle opere di Goethe 
all’interno delle strutture carcerarie: per il caso significativo di Rosa Luxemburg, si vedano 
le sue Lettere ai Kautsky, a cura di L. Basso, Editori Riuniti, Roma , pp. -, ma esso 
è ricordato anche in G. Schirru, Antonio Gramsci studente di linguistica, in “Studi Storici”, 
LII, , pp. -: .

 Cfr. M. Meller, Wo sitzt der Gott? Zu Goethes Prometheus-Hymne, in “Deutsche 
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La tematica prometeica, ripresa specialmente negli aspetti più noti e 
rappresentativi del mito tradizionale, attraversa infatti l’intera opera di 
Goethe.

Ai riferimenti contenuti già nell’orazione Zum Schäkespears Tag 
(«[Egli] fu emulo di Prometeo»), che il drammaturgo tenne a Fran-
coforte il  ottobre , e nell’inno Von deutscher Baukunst dedica-
to nel  a Erwin von Steinbach (i cui lavori alla cattedrale di Stra-
sburgo avrebbero «recato in terra la beatitudine degli dei ancora più di 
Prometeo») si affianca infatti l’analogia biografica presente nel quindi-
cesimo libro di Dichtung und Wahreiheit del : «La favola di Prome-
teo divenne viva in me. Mi tagliai alla mia misura l’antico paludamento 
del titano».

La mitopoiesi goethiana del personaggio di Prometeo si dipana in-
vece in quattro scritti che coprono un amplio arco cronologico: l’inno di 
 versi liberi, probabilmente composto nel ; il dramma incompiuto 

Viertelijahrsschrift fur Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte”, LXVIII, , pp. 
- e G. Peters, Prometheus oder Epimetheus? Der Titanen-Mythos in Goethes Dichtung, 
in “Deutschunterricht”, LI, , pp. -. Lo studio italiano di maggior rilevanza che non 
solo riporta le principali dottrine critiche, ma che aggiunge anche nuove prospettive di 
analisi è costituito da G. Baioni, Goethe. Classicismo e rivoluzione, Einaudi, Torino . 
Si veda anche A. Calvié, Sur certaines interprétations du Prométhée () de Goethe, in 
“Cahiers d’Ètudes Germaniques”, XXXIX, , pp. -.

 Goethe imposta il parallelo sul concetto di poeta-creatore: «[Shakespeare] ga-
reggiò con Prometeo, e plasmò tratto a tratto le sue creature, però in proporzioni 
colossali [...] – poi le animò tutte col soffio del suo spirito; parla egli stesso in tutte 
loro e si riconosce il loro legame di sangue», in J.W. von Goethe, Per il giorno onoma-
stico di Shakespeare, in Id., Opere, a cura di L. Mazzucchetti, vol. I, Sansoni, Firenze 
, pp. -: . La figura di Shakespeare, dopotutto, assunse enorme rilevanza in 
quegli anni. Per una rapida rassegna, si veda H. Levin, Critical Approaches to Shake-
speare from  to , in S. Wells, The Cambridge Companion to Shakespeare Studies, 
Cambridge University Press, Cambridge , pp. -. In L. Mor, L’ultimo Titano. 
Il mito di Prometeo in Johann Wolfgang von Goethe, in “Aevum antiquum”, XII-XIII, 
/, pp. -:  si nota che il paragone tra la figura di Shakespeare e quella 
di Prometeo era già stato proposto da Edward Young nel suo Conjectures on Original 
Composition ().

 J.W. von Goethe, D. M. Ervini A Steinbach, in Id., Opere, cit., pp. -: .
 I primi quindici libri di questa autobiografia uscirono per la prima volta in tre vo-

lumi tra gli anni  e , mentre gli ultimi cinque, accorpati in un solo volume, furono 
pubblicati postumi.

 Id., Poesia e verità, in Id., Opere, cit., pp. -: .
 Dapprima pubblicato anonimo, a insaputa di Goethe medesimo, nel libro dedicato da 

Friedrich Jacobi allo spinozismo di Lessing, l’inno a Prometeo confluì poi, seguito da quello 
rivolto a Ganimede, nell’ottavo volume dell’edizione delle opere goethiane edito nel . Cfr. 
G. Baioni, Prometeo, in J.W. von Goethe, Inni, a cura e trad. di G. Baioni, Einaudi, Torino 
, pp. -. Così testimonia il poeta: «Quella poesia […] è diventata importante nella 
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Prometeo, composto di  versi ripartiti in due atti; i  versi dedicati 
alla descrizione della grotta dove Teti attende Zeus e scritti nel  per il 
progetto incompiuto del Prometeo liberato; infine, il dramma iniziato tra 
il  e il  ma mai terminato, dal titolo Pandora Ein Festspiel (inizial-
mente Pandoras Wiederkunft), dove Prometeo, «molto indebolito rispet-

letteratura tedesca, perché a proposito di essa il Lessing si dichiarò contro Jacobi su punti 
importanti del pensiero e del sentimento. Servì di miccia ad una esplosione che scoprì i rap-
porti più segreti di uomini degni e li mise in discussione; rapporti che, sconosciuti a loro stessi, 
dormicchiavano in una società del resto molto illuminata. Lo strappo fu così violento che, per 
casi sopravvenuti, vi perdemmo uno dei nostri uomini più degni, il Mendelssohn», in Goethe, 
Poesia e verità, cit., p. . E però aggiunge: «Sebbene dunque come pure è accaduto si pos-
sano su questo argomento impostare considerazioni filosofiche, anzi religiose, esso appartiene 
però in modo affatto particolare alla poesia. I titani sono lo sfondo del politeismo come si può 
considerare il diavolo sfondo del monoteismo; ma questo unico dio a cui si contrappone non 
è una figura poetica...», ibid. Per la questione, cfr. anche K. Meyer Abich, Libertà nella natura: 
il congeniale spinozismo di Goethe, in Arte, scienza e natura in Goethe, a cura di G.F. Frigo, R. 
Simili, F. Vercellone, D. von Engelhardt, Trauben, Torino , pp. -. 

 Così è ricordato da Goethe medesimo nella sua autobiografia: «Cominciai, senza aver 
altro pensato, a scrivere un dramma dove è esposta la discordia in cui Prometeo cade con 
Giove e coi nuovi dei, mentre foggia di sua mano uomini col favore di Minerva e fonda una 
terza dinastia», in Goethe, Poesia e verità, cit., p. . Il testo del dramma nondimeno sarà 
recuperato soltanto nel : in quell’anno infatti a Goethe, che ne aveva già da tempo abban-
donato la stesura, viene recapitata la copia che, trascritta dal poeta e amico di gioventù Jakob 
Michael Reinhold Lenz, solo nel  viene annoverata (peraltro con l’aggiunta di un terzo 
atto costituito dall’omonimo inno) in Id., Goethe’s Werke. Vollständige Ausgabe letzter Hand, 
J.G. Cotta’schen Buchhandlung, Stuttgart-Tübingen -. Le ragioni di tempistiche tali 
per la circolazione e per la successiva pubblicazione del dramma sono ricondotte al clima 
repressivo della Restaurazione in Mor, L’ultimo Titano, cit., pp. -, dov’è ricordata anche 
la testimonianza resa a tal proposito da Goethe nella lettera dell’ maggio  all’amico mu-
sicista Zelter. Ma rimando anche a L. Mittner, Storia della letteratura tedesca. Dal pietismo al 
romanticismo (-), vol. II, Einaudi, Torino , pp. -.

 «Il frammento del Prometeo liberato (), composto da  versi, non fu mai pub-
blicato. Se ne parla in alcune lettere di Schiller (..), di Wilhelm von Humboldt 
(..) e di Karoline von Humboldt (..). Il testo oggi disponibile è stato trovato nel 
 […]. Nel frammento parlano per prime le oceanine che descrivono gli abissi marini 
in cui Tetide attende il suo sposo; poi Prometeo che in due soli versi e un terzo interrotto 
si rivolge alla luce, probabilmente del sole, grazie al quale alla sua anima è tolta la pena del 
lungo pensare al suo dolore, non meritato; seguono infine tre battute di Ermes, poco chiare, 
in cui si sollecita ad ascoltare la genia gettata nelle caverne», Mor, L’ultimo Titano, cit., p. 
. Si veda anche G. Bevilacqua, Goethe e il mito di Prometeo: il frammento drammatico 
del , in Il mito nel teatro tedesco. Studi in onore di Maria Fancelli, a cura di H. Dorowin, 
R. Svandrlik, U. Treder, Morlacchi, Perugia , pp. -: . 

 I primi  versi apparvero nella rivista viennese Prometheus, che cessò però la pub-
blicazione dopo pochi numeri. La copia realizzata da Friedrich Wilhelm Riemer con il tito-
lo Pandora’s Wiederkunft. Ein Festspiel andò invece perduta nella seconda guerra mondiale. 
Cfr. Mor, L’ultimo Titano, cit., p. . Per il testo italiano, si veda J.W. von Goethe, Pandora. 
Rappresentazione estiva, in Id., Opere, cit., vol. IV, pp. -.
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to al significato che assume nei testi giovanili», viene sì liberato, ma per 
consenso di Zeus e si trova spesso a condividere la scena con Epimeteo, 
vedendo pertanto la propria funzione di protagonista considerevolmente 
ridotta.

La controversa individuazione del bersaglio polemico cui in questi 
testi si rivolge Prometeo ha originato letture critiche differenti, le quali 
hanno finito per accordare alla sua figura valore polisemico: se infatti il 
titano è certamente colui che afferma la propria autonomia rispetto alla 
divinità, egli è anche il «ribelle verso il mondo dei padri» che esalta il 
potere risolutivo dell’azione (concetto molto caro a Gramsci, come si ve-
drà in seguito) nonché l’artifex che riconosce nella propria arte l’origine 
dell’individualità e del rifiuto di qualunque costrizione. Si pensi, a questo 
proposito, al Prometeo «second maker», nel Soliloquy, or Advice to an 
Author paragonato da Shaftesbury alla figura del poeta, la cui subalternità 
al dio creatore («Prometheus under Jove») viene nondimeno negata e 
anzi trasformata in condizione di parità nella mitologia goethiana (come 
illustra Gramsci medesimo nel Quaderno ). Date però qui per acqui-
site le fonti di riferimento per il Prometeo di Goethe (la cui fisionomia 
dipende dal suo rapporto con il mito eschileo, con la rielaborazione dei 
poeti inglesi, con la figura recuperata da Benjamin Hederich e soprat-

 Mor, L’ultimo Titano, cit., p. .
 Cfr. Bevilacqua, Goethe e il mito di Prometeo, cit., pp. -.
 Baioni, Prometeo, cit., p. .
 A. Ashley-Coper Shaftesbury, Soliloquy, or Advice to an Author [], in Id., Cha-

racteristicks of Men, Manners, Opinions, Times, John Darby, London , pp. -: .
 Ibid.
 Q  (XXXVIII), , bis. Per le sovrapposizioni simboliche che interessano più ge-

neralmente il personaggio di Prometeo, si vedano G. Giorello, Prometeo, Ulisse, Gilgameš. 
Figure del mito, Raffaello Cortina, Milano  e C. Corbeau-Parsons, Prometheus in the 
Nineteenth Century. From Myth to Symbol, Legenda, Oxford . 

 Con il quale Goethe, probabilmente, entra in contatto diretto solo nel ; prima 
di quest’anno, infatti, la conoscenza che egli ha del Prometeo incatenato si può con grande 
probabilità ricondurre a quanto riportato nel corrispondente contributo della Allgemeine 
Theorie der schönen Künste (-) di Johann Georg Sulzer. Rimando a Mor, L’ultimo 
Titano, cit., p. .

 Per una rapida ma esaustiva trattazione in merito rimando a M.B. Raizis, From Cau-
casus to Pittsburgh. The Prometheus Theme in British and American Poetry, Gnosis, Athens 
 e a British Romantics as Readers. Intertextualities, Maps of Misreadings, Reinterpreta-
tion, ed. by M. Gassenmeier, P. Bridzun, J.M. Gurr, F.E. Pointner, Universitätsverlag Win-
ter, Heidelberg , pp. -; per una prospettiva di analisi più specifica, invece, cfr. G. 
Restivo, Intelletto d’amore e assurdo nella soggettivazione romantica. Prometeo in Byron e 
Shelley, in “Textus”, VII, , pp. -.

 Il lemma dedicato a Prometeo nell’edizione riveduta del Gründliches Mythologisches 
Lexikon () di Benjamin Hederich riprende l’iconografia tramandata in un’illustrazione 
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tutto con la più ampia declinazione in chiave sturmer e poi romantik), 
appare indubbia la portata innovativa della riscrittura goethiana del mito: 
il discrimine con la rappresentazione tradizionale risiede tanto nell’ado-
zione di caratteristiche estranee ai più noti modelli iconografici quanto 
nelle frequenti modifiche apportate alla versione originaria, soprattutto 
in chiave filosofica o sociale, come nel caso dell’allusione allo scontro 
generazionale tra padri e figli nel rapporto Giove/Prometeo e dei riferi-

de L’antiquité expliquée et representée en figures (-) di Bernard de Montfaucon raf-
figurante il titano seduto con in grembo una figura di creta, sul cui capo Minerva pone una 
farfalla. Cfr. Baioni, Prometeo, cit., p.  e Mor, L’ultimo Titano, cit., p. . 

 La bibliografia in merito è sterminata ma, per un quadro generale sulla posizione 
occupata dalla figura di Prometeo nella tradizione poetico-letteraria, lo studio a tutt’oggi 
più esauriente (oltre al pioneristico A. Graf, Prometeo nella poesia, Chiantore, Torino ) 
è costituito da R. Trousson, Le Thème de Prométhée dans la littérature européenne, Droz, 
Paris , dove, stabilite le originarie connotazioni mitologiche del personaggio (preso 
in esame anche rispetto alla figura di Pandora), un’analisi diacronica ripercorre il suo rap-
porto col mondo greco e latino, le numerose rielaborazioni di età rinascimentale, classica 
e romantica, concludendo con un «colpo d’occhio» (ivi, p. ) su quelle del ventesimo 
secolo. Per una rassegna, cfr. invece J. Duchemin, Prométhée. Histoire du mythe, de ses 
origines orientals à ses incarnations modernes, Les Belles Lettres, Paris . Un ottimo com-
pendio della presenza prometeica nella tradizione occidentale di arte, letteratura e musica 
è costituito da The Oxford Guide to Classical Mythology in the Arts, -s, ed. by J.D. 
Reid, C. Rohmann, vol. II, Oxford University Press, Oxford , pp. -. Per indagini 
che adottano una prospettiva nazionale, infine, si vedano almeno L. Prémont, Le mythe de 
Prométhée dans la littérature française contemporaine, Les Presses de l’Université Laval, 
Québec ; F. Turato, Prometeo in Germania. Storia della fortuna e dell’interpretazione 
del «Prometeo» di Eschilo nella cultura tedesca (-), Olschki, Firenze  e l’ampia 
antologia tedesca Mythos Prometheus. Texte von Hesiod bis René Char, hrsg. v. W. Storch, 
B. Damerau, Reclam, Leipzig . Per un’efficace rassegna rimando a G. Gillespie, Prome-
theus in the Romantic Age, in European Romanticism: Literary Cross-Currents, Modes, and 
Models, ed. by. G. Hoffmeister, Wayne State University Press, Detroit , pp. -.

 Operate o per aggiunta o per sottrazione. Nel primo caso, si pensi alla connotazione 
di Pandora quale figlia di Prometeo, un dato assai inconsueto che può con buona proba-
bilità ricondursi alla Pandore () di Voltaire. Esso si riscontra anche ne La estatua de 
Prométeo () di Calderón De La Barca, che però è un testo ignoto a Goethe. Si veda a 
questo proposito il commento di Lavinia Mazzucchetti in Goethe, Opere, cit., p. .

 Il mito di Prometeo, dopotutto, oltre a costituire materia di disparate rielaborazio-
ni letterarie, è spesso anche oggetto di analisi di carattere filosofico. Si pensi all’interes-
se nutrito, per citare solo i nomi più noti nel panorama sette e ottocentesco, da Fichte, 
Hegel, Nietzsche; una menzione particolare merita Marx, che dedica a quest’argomento 
parte della propria tesi di laurea, discussa a Jena il  aprile , per cui si veda C. Marx, 
Differenza tra le filosofie della natura di Democrito ed Epicuro, trad. di M. Cingoli, Editori 
Riuniti, Roma . Ma per l’influenza marxiana e più generalmente filosofico-politica sulla 
versione gramsciana del mito cfr. anche supra, nota . Delle letture filosofiche di Prometeo 
nell’arco cronologico compreso tra XIV e XVII secolo si dà invece conto in Eschilo, Go-
ethe, Shelley, Gide, Pavese. Prometeo. Variazioni sul mito, a cura di F. Condello, Marsilio, 
Venezia , pp. -.
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menti ai «temi roussoiani del Discours sur l’inégalité per affermare il di-
ritto dell’individuo a possedere il frutto del proprio lavoro segnando così 
il passaggio da una economia tribale e collettiva a una economia fondata 
sulla proprietà privata».

Nell’immaginario gramsciano Prometeo aveva ricoperto un ruolo de-
cisivo già nei primi anni torinesi. Si pensi all’articolo scritto contro l’intro-
duzione del monopolio statale sulla vendita di fiammiferi e contro il di-
vieto di produzione di apparecchi che ad essi potessero sostituirsi: qui la 
figura di Prometeo, «rivoluzionario […] inventore del fiammifero», viene 
significativamente contrapposta al concetto di monopolio “borghese”, 
in modo da assurgere a simbolo di quella crescita individuale che prelude 
all’elaborazione di una coscienza collettiva, «affinché una sempre maggio-
re quantità di uomini godano del benessere, siano cioè più liberi dai ceppi 
delle leggi naturali».

È solo nel periodo di detenzione carceraria però che s’acuisce l’inte-
resse di Gramsci per la tematica prometeica, della quale va dunque am-
pliandosi la cifra polisemica. Nei Quaderni, infatti, l’immagine del titano 
è in primo luogo proposta come «mito morale e sociale» e come simbolo 
dell’autocoscienza storica acquisita dal lavoratore rispetto alle istanze reli-

 Baioni, Prometeo, cit., p. .
 Si tratta del D.Lgs. del  agosto , n. ; del  novembre , n.  e del  

dicembre , n. .
 Gramsci, Prometeo monopolizzato, cit., p. .
 Il  dicembre dello stesso anno Gramsci stronca dalle colonne dell’“Avanti!” il Pro-

meteo di Lorenzo Ruggi, rappresentato per la prima volta presso il teatro Olimpia di Milano 
e poi al Carignano di Torino rispettivamente il  novembre, il  e l’ dicembre . Negli 
anni - infatti Gramsci pubblica una serie di recensioni teatrali, originariamente ap-
parse sulla pagina torinese e sull’edizione piemontese dell’“Avanti!”, in seguito parzialmen-
te raccolte in appendice a Id., Letteratura e vita nazionale, Einaudi, Torino , pp. - 
e ai volumi Id., Cronache torinesi -, a cura di S. Caprioglio, Torino, Einaudi, , 
pp. -; Id., La città futura -, a cura di S. Caprioglio, Einaudi, Torino , pp. 
-; Id., Il nostro Marx -, a cura di S. Caprioglio, Einaudi, Torino , pp. -
; Id., L’Ordine Nuovo. -, a cura di V. Gerratana, A.A. Santucci, Einaudi, Torino 
, pp. -. Le cosiddette “cronache teatrali” gramsciane sono poi state integralmente 
riedite in Id., Cronache teatrali (-). Seguite dagli appunti nei «Quaderni del carce-
re (-), a cura di G. Davico Bonino, Aragno, Torino . Per un inquadramento 
storico-critico di questa produzione in relazione sia alla più vasta opera gramsciana sia al 
generale contesto culturale del tempo, cfr. il pionieristico G. Davico Bonino, Gramsci e il 
teatro, Einaudi, Torino  (ampiamente ripreso, e in parte sviluppato, in A. Catalfamo, 
Antonio Gramsci. Una critica “integrale”. Giornalismo, letteratura e teatro, Solfanelli, Chieti 
, pp. -) ed E. Bellingeri, Dall’intellettuale al politico. Le «Cronache teatrali» di 
Gramsci, Dedalo, Bari .

 Gramsci, Prometeo monopolizzato, cit., pp. -.
 Borghese, Tia Aliene, cit., p. .





PRISCILLA SANTORO

giose e alla sovrastruttura produttiva (tant’è che la lettura gramsciana del 
Prometeo costituisce anche ottimo banco di prova per un confronto tra 
la cosiddetta nuova cultura socialista e la vecchia cultura borghese, in-
serendosi nel quadro di «quella rifondazione filosofica del marxismo che 
Gramsci intendeva promuovere»). Si legga, nel novero delle traduzio-
ni goethiane svolte in cella, la versione gramsciana dell’inno a Prometeo, 
dove il titano rivendica la dignità del proprio operato tra gli uomini e ri-
marca la propria fiera rivalsa contro l’arroganza degli dei: «Devi lasciarmi 
tuttavia stare il mio mondo e la mia capanna, che tu non hai costruito, e il 
mio focolare, per il cui ardore tu mi invidii. Io non conosco niente di più 
misero sotto il sole di voi, o dei!».

Allo stesso tempo, tuttavia, nelle note carcerarie questo personag-
gio viene letto da Gramsci sia in termini storico-critici che tematologici. 
L’intersezione tra il livello socio-politico e la prospettiva letteraria risulta 
particolarmente evidente nel Quaderno , dove il Prometeo di Goethe è 
interpretato in aperta polemica al Saggio Popolare di Nikolaj Ivanovi  Bu-
charin. L’intellettuale di Ales gli rimprovera di non aver tenuto conto 
di quella tradizione letteraria propria della materia prometeica alla quale 
Goethe avrebbe certamente potuto attingere e di non avere, di conse-
guenza, distinto tra i tratti innovativi apportati dall’autore tedesco e i mo-

 Come si legge in F. Marola, Prometeo e la Città futura. Mitologia e mitopoiesi in An-
tonio Gramsci, in Il presente di Gramsci. Letteratura e ideologia oggi, a cura di P. Desogus, 
M. Cangiano, M. Gatto, L. Mari, Gaalad, Teramo , pp. - (in particolare alle pp. 
-). Nel saggio il rapporto tra alcune delle citazioni goethiane presenti nell’epistolario 
di Gramsci e la sua concezione politica gramsciana viene illustrato alla luce dei concetti di 
mito, mistificazione, ideologia, comunismo e rivoluzione. Per la prospettiva socio-politica 
del Prometeo gramsciano si veda anche R. Medici, Giobbe e Prometeo. Filosofia e politica 
nel pensiero di Gramsci, Alinea, Firenze . 

 Borghese, Tia Aliene, cit., p. . La studiosa riconduce apertamente all’uso polemi-
co che Gramsci farebbe di Prometeo contro il marxismo positivistico espresso da Bucharin 
la trasformazione del personaggio mitologico in simbolo ideologico-politico.

 Gramsci, Quaderni del carcere.  Quaderni di traduzioni, cit., pp. -: .
 Q  (XXXVIII), , bis. Sono frequenti infatti i paragrafi con referente diretto 

costituito da Bucharin, la cui introduzione e il cui primo capitolo della Théorie du matéria-
lisme historique (edito in lingua tedesca nel ) erano stati tradotti in italiano da Gramsci 
e annoverati nella seconda e ultima dispensa (sezione: Teoria del materialismo storico) di-
stribuita per il corso della scuola interna di partito nel . Borghese segnala gli interventi 
gramsciani sul testo: «Egli aveva emendato un passo dove il materialismo storico era de-
finito – conformemente all’impostazione positivistica dell’opera – come dottrina generale 
della società e delle leggi del suo sviluppo, cioè sociologia, per sostituirlo con un altro che 
ne metteva rilievo il valore filosofico, di teoria della storia appunto, anticipando per più 
di un verso le considerazioni che avrebbe svolto nei Quaderni», Borghese, Tia Aliene, cit., 
p. . Si veda anche F. Frosini, Gramsci e la filosofia. Saggio sui “Quaderni del carcere”, 
Carocci, Roma . 
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duli tradizionali (o quantomeno canonici), «rappresentativi di un’epoca o 
di un gruppo sociale». 

La premessa introduttiva, generalmente trascurata dalla critica ben-
ché assai interessante, da Gramsci anteposta all’analisi vera e propria si 
configura come una riflessione metodologica che sancisce la necessità di 
assumere, oltre alla storia, alle caratteristiche e alle eventuali fonti dell’o-
pera esaminata, anche il valore polisemico svolto «volta per volta» in 
virtù delle differenti rielaborazioni e dei corrispondenti contesti storico-
culturali di riferimento.

Rispetto alla versione romantica inglese magistralmente rappresentata 
dalla definizione di Shaftesbury e di quella sturmer tedesca, dove il prin-
cipale fattore di originalità risiede nel cambiamento di prospettiva che 
«trasporta Prometeo nell’esperienza artistica da quella religiosa», il Pro-
meteo goethiano appare a Gramsci sviluppato sulla compresenza di com-
ponente artistica e religiosa. Per accertare il peso dell’una e dell’altra, egli 
dapprima le affianca con prospettiva analitica («Nell’ode voleva Goethe 
fare della semplice mitologia “versificata” o esprimeva un suo atteggia-
mento attuale e vivo verso la divinità, verso il dio cristiano?»), poi rap-
porta entrambe agli argomenti sostenuti dal poeta tedesco quando scrive 
all’amico Johann Caspar Lavater, rigettandone i tentativi di conversione. 
Infine, nella valutazione conclusiva, egli ripropone le parole espresse da 
Leonello Vincenti in uno studio «che, anche ricco come è di imprecisioni 
e di contraddizioni, offre notazioni particolari e acute»: «Si pensino le 
parole dirette contro un (!) Dio Cristiano, si sostituisca al nome di Giove 
il concetto anonimo (!!) di Dio e si sentirà di quanto spirito rivoluzionario 
sia carica l’ode». 

Di Vincenti Gramsci accoglie anche la lettura che collega l’incompiu-
tezza del dramma goethiano a un’irrisolta contraddizione intima tipica 
del Prometeo non già solo quale personaggio mitologico ma anche quale 

 Q  (XXXVIII), , bis.
 Ibid.
 Questa introduzione metodologica è trascritta come testo a sé in Q  (XVIII), , 

-bis.
 Q  (XXXVIII), , bis.
 Gramsci procede dalle osservazioni lette in L. Vincenti, Prometeo, in “Leonardo”, 

III, marzo , pp. -.
 Ibid.
 Q  (XXXVIII), , .
 Vincenti, Prometeo, cit., p. . Tuttavia Vincenti deduce a sua volta questa osservazio-

ne dagli studi di Hermann August Korff. Cfr. H.A. Korff, Geist der Goethezeit, Verlagsbu-
chhandlung, Leipzig . Vincenti tiene infatti conto del panorama critico circa il Prometeo 
goethiano e cita, tra gli altri, anche gli studi di Julius Richter, che anche Gramsci menziona 
nel corso della propria analisi.
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alter ego del poeta medesimo e che oppone al titanismo della prima par-
te, quando cioè Prometeo depreca gli dei, il lirismo della seconda, in cui 
il titano «ricorda la sua fanciullezza, gli smarrimenti, i dubbi, le angosce 
giovanili e [...] piega su se stesso abbandonandosi a elementi di una certa 
debolezza umana». Gli argomenti ulteriormente addotti da Gramsci per 
suffragare tale ipotesi ricorrono all’autobiografia goethiana Poesia e verità, 
dalla quale egli recupera a titolo esemplificativo due brani. Il primo, gio-
cato sul parallelo tra la fiera rivendicazione di Prometeo e il talento pro-
prio di un artista, viene proposto come modello dell’ispirazione goethia-
na: «Sentivo assai bene che si può produrre qualcosa di notevole soltanto 
isolandosi. Dovendo io escludere l’aiuto degli uomini, mi separai, al modo 
di Prometeo, anche dagli dèi». Citando poi il secondo brano dell’auto-
biografia, Gramsci suggerisce di ricondurre l’antinomia in nuce nell’ode e 
sviluppata nel frammento drammatico alla tensione emotiva sperimentata 
dal Goethe occupato nella scrittura del Prometeo e tuttavia incapace di 
proporre qualunque tipo di atteggiamento rivoluzionario: «Lo spirito ti-
tanico e gigantesco, eversore del cielo non offriva materia al mio poetare. 
Meglio mi si confaceva rappresentare quella resistenza pacifica, plastica e 
al più paziente che riconosce il potere dell’autorità ma vorrebbe porlesi 
a lato».

Altri autori si erano già espressi in termini simili riguardo tale feno-
meno di polarizzazione cui si dovrebbe l’ispirazione di Goethe. Nella 
loro cerchia, Gramsci riprende a proprio favore un breve passo pseu-
do-marxiano da lui stesso tradotto in carcere poco tempo prima e in-

 «Il Vincenti nota l’antinomia esistente nell’ode: le prime due strofe di scherno e 
l’ultima di sfida, ma il corpo centrale di diverso tono», Q  (XXXVIII), , bis. Cfr. 
Vincenti, Prometeo, cit., p. . Si parla di «un principio di azione drammatica, che però è 
subito interrotto» in Marola, Prometeo e La Città futura, cit., p. .

 Q  (XXXVIII), , bis. Gramsci cita il passo goethiano rifacendosi alla traduzio-
ne che legge in Vincenti, Prometeo, cit., p. .

 Ibid. Goethe scriveva infatti che le sue opere «erano figlie della solitudine», poiché 
«in un rapporto più ampio col mondo non mi mancavano forze e gioia di invenzione, ma 
l’esecuzione si arrestava», Goethe, Poesia e verità, cit., p. .

 Q  (XXXVIII), , . Anche in questo caso Gramsci cita il passo goethiano rifa-
cendosi a quanto letto in Vincenti, Prometeo, cit., p. . Goethe riconosceva negli «arditi» 
personaggi messi in scena i propri «santi: Tantalo, Issione, Sisifo», i quali, «accolti nella so-
cietà degli dei, […] forse non si erano comportati con sufficiente subordinazione, dovevano 
aver meritata come ospiti insolenti la collera del loro protettore ospitale ed aver attirato su 
di sé un triste bando», Goethe, Poesia e verità, cit., p. .

 Gramsci, Quaderno , cit., pp. -. Gramsci compila il Quaderno  in un arco di 
tempo compreso tra il novembre  e il dicembre . Il Quaderno , che ospita l’analisi 
sul Prometeo, è invece databile circa agli al periodo compreso tra il dicembre  e il mag-
gio . Cfr. Francioni, L’officina gramsciana, cit. 
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centrato sulla «lotta continua che oppone il poeta geniale [...] nauseato 
dalla meschinità del suo ambiente al figlio del prudente consigliere di 
Francoforte [...] e che lo rende ora gigantesco, ora minuscolo, ora genio 
fiero, altero schernitore, sprezzatore del mondo, ora un filisteo riguar-
doso, moderato, angusto ecc.». Correlata questa valutazione al giudizio 
di Croce circa il dualismo tra il «Goethe ribelle e il Goethe critico della 
ribellione», Gramsci giunge poi a riferire all’incompiutezza del dram-
ma il concetto faustiano di azione intesa come impulso all’atto creativo: 
«Il frammento drammatico mostra, secondo me, che il titanismo di Go-
ethe deve appunto essere collegato nella sfera letteraria e collegato all’a-
forisma: “In principio era l’azione”, se per azione si intende l’attività 
propria del Goethe, la creazione artistica». Anzi, è proprio nell’azione 
che, agli occhi di Gramsci, risiede lo scopo ultimo del Prometeo prota-
gonista del dramma: 

La ribellione di Prometeo è “costruttiva”, Prometeo appare non solo nel suo 
aspetto di Titano in rivolta, ma specialmente come “homo faber”, consapevole di 
se stesso e del significato dell’opera sua. […] Egli non può più accontentarsi di 
quell’unità che l’abbraccia dall’esterno, deve crearsene una che sorga dall’interio-
re. E questa può sorgere solo dal “cerchio riempito dalla sua attività”.

Questo motivo, molto caro a Gramsci, ricorre di frequente anche in passi 
extra-letterari dei Quaderni. Così ad esempio in una nota intitolata pro-
prio Goethe, l’autore sardo si ripromette di cercare l’esatta provenienza e 
il significato di una citazione di seconda mano sul tema: «Come può un 
uomo raggiungere l’autocoscienza? Con la contemplazione? Certamente 
no, ma con l’azione». L’argomento, poiché intimamente connesso al con-

 Gramsci, Quaderno , cit., pp. -.
 Sulla tradizione culturale attorno all’asse De Sanctis-Gramsci, cfr. R. Mordenti, De 

Sanctis, Gramsci e i pro-nipotini di padre Bresciani, Bordeaux, Roma .
 Q  (XXXVIII), , . Gramsci tiene assai in considerazione non solo gli studi di 

Croce su Goethe, ma anche le sue traduzioni. 
 Ulteriore citazione goethiana, in questo caso dal Faust. È la traduzione che il Doktor 

fa dell’incipit del Vangelo di Giovanni. Cfr. J.W. von Goethe, Faust, a cura di F. Fortini, 
Mondadori, Milano , p. . Gerratana annota che nel Quaderno B (XV) risultano 
ancora leggibili tre righe cancellate di una traduzione appena iniziata de Il Santo Vangelo di 
Giovanni: «Capitolo primo. In principio era il verbo e il verbo era in (presso) Dio, e il verbo 
era dio. ) In principio esso era presso dio», Gramsci, Quaderni del carcere, cit., p. .

 Q  (XXXVIII), , .
 Ibid. Le espressioni tra virgolette citate da Gramsci provengono da Vincenti, Prome-

teo, cit., p. . Per il nesso tra azione e titanismo nella lettura gramsciana del Prometeo si 
veda Borghese, Tia Aliene, cit., pp. -. 

 Q  (VII), , . Si tratta di una citazione indiretta mediata da un terzo autore, che 
Gerratana identifica con A. Maurois, La vie de Disraëli, Gallimard, Paris , p. . Cfr. 
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cetto dicotomico di «storia e antistoria», appare centrale anche nella ri-
flessione condotta da Gramsci sul materialismo. Lo rivela la ripresa espli-
cita, ma indiretta, mediata da un terzo autore, contenuta nel Quaderno : 
«“Sono veramente pochi coloro che riflettono e sono nello stesso tempo 
capaci di agire. La riflessione amplia ma infiacchisce; l’azione ravviva, ma 
limita”. Goethe, W. Meister (VIII, )». L’intrusione di Goethe in un mo-
tivo tanto cruciale per Gramsci ha indotto alcuni studiosi a leggervi una 
sua implicita ma ugualmente decisa presa di posizione nel merito di una 
querelle filosofica che a quei tempi opponeva il pensiero meccanicistico a 
quello deterministico.

La caratterizzazione del Prometeo di Goethe viene adoperata da 
Gramsci anche quale criterio tematico utile alle ipotesi di datazione rela-
tive a inno e frammento drammatico. Dopo aver ripercorso le posizioni 
sostenute dalla critica sul rapporto cronologico tra le due opere, l’in-
tellettuale di Ales giunge infatti a sostenere la posterità del secondo con 

Gramsci, Quaderni del carcere, cit., p. . La stessa frase goethiana ricorre, tradotta diver-
samente, anche in M. Weber, L’etica protestante e lo spirito del capitalismo, in “Nuovi studi 
di diritto, economia, politica”, IV, novembre-dicembre , p. . 

 Q , , r. Gerratana nota che il Meister non compare tra i libri posseduti da 
Gramsci in carcere e ne deduce che la citazione debba essere ricavata da una fonte indi-
retta non ancora rintracciata. Rimando a Gramsci, Quaderni del carcere, cit., p. . Nel 
commento a Id., Quaderni miscellanei, cit., pp. - si rimanda invece a V. Santoli, Recen-
sione a E. Spranger, Der Sinnder Voraussetzungslosigkeit in den Geisteswissenschaften (De 
Gruyter, Berlin ), in “Leonardo. Rassegna bibliografica”, I, marzo , pp. -: . 
Per le informazioni, pur asistematiche, riportate da Gramsci medesimo sulle condizioni 
delle biblioteche carcerarie da lui frequentate, si veda la lettera a Tatiana del  aprile .

 Il Prometeo di Gramsci è il «paradigma letterario dell’antimeccanicismo gramsciano 
e dell’agire potenzialmente rivoluzionario della soggettività», in Brunello, Goethe, cit., p. . 

 Alcuni studiosi hanno ritenuto l’inno posteriore al dramma. Si veda Mittner, Storia, 
cit., p.  e G. Baioni, Il giovane Goethe, Einaudi, Torino , pp. -. Altri hanno al con-
trario sostenuto che la composizione della poesia precedesse cronologicamente la scrittura del 
frammento drammatico. Gramsci cita in questo caso J. Richter, Zur Deutung der Goetheschen 
Prometheus-dichtung, in “Jahrbuch des reien deutschen Hochstifts”, . Fattori di ordine 
strutturale-tematico autorizzerebbero pertanto a individuare nell’elaborazione della materia 
prometeica praticata da Goethe in questi testi una progressiva riflessione sì, come appunto 
sostenuto anche da Gramsci, sul proprio ruolo di artista, ma soprattutto sullo statuto della 
condizione umana. Così alla dichiarazione di emancipazione dalla divinità contenuta nell’in-
no a Prometeo («Chi mi aiutò / contro la tracotanza dei Titani? / Chi mi salvò da morte, / da 
schiavitù? / Non hai tutto compiuto tu, / sacro ardente cuore?», vv. -) e tuttavia procla-
mata da qualcuno che si riconosce ancora soggetto alle regole del tempo e del destino («Non 
mi fecero uomo / il tempo onnipotente / e l’eterno destino, / i miei e i tuoi padroni?», vv. 
-) seguirebbe un graduale processo di autodeterminazione scandito nel corso del dram-
ma, nonostante i limiti posti all’uomo dalla natura. Cito dalla traduzione italiana contenuta in 
Goethe, Inni, cit., pp. -. Si veda anche H. Blumenberg, Elaborazione del mito (Arbeit am 
Mythos, ), trad. it. di B. Argenton, il Mulino, Bologna , pp. -.
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ragioni di ordine situazionale e logico-discorsivo: alla «dichiarazione di 
guerra» con la quale si chiude l’ode (da lui collocata, sulla scorta degli 
studi di Vincenti, nel gruppo di scritti databile al - e comprenden-
te il Maometto, il Satyros, l’Ebreo Errante e il Faust) seguirebbe pertanto 
consequenzialmente il conflitto apertamente in corso, ma, come detto ir-
risolto, del frammento drammatico.

Da questi dati si evince che nel pensiero elaborato da Gramsci sul 
Prometeo goethiano l’interesse linguistico, culminante nella traduzione 
dell’inno e pure mai separato dall’attenzione per il contenuto del testo, 
si accompagna all’indagine storico-letteraria, ampliata anche a studi cri-
tici di indirizzo differente. Di conseguenza, all’analisi testuale condotta 
a livello di temi, situazioni, tonalità e tessuto polisemico anche grazie al 
confronto con ulteriori testi goethiani (epistolario e autobiografia), si af-
fiancano tanto l’esame del rapporto con le fonti, delle analogie con i pre-
cedenti letterari e dello scarto da essi maturato quanto l’analisi del quadro 
storico di riferimento.

Al recupero del materiale goethiano operato da Gramsci in ambito let-
terario si assiste anche nella sequenza introduttiva di uno dei racconti car-
cerari, dove l’esplicita ripresa non si configura quale indicazione della pos-
sibile fonte o come eventuale richiamo a qualche specifico ipotesto, come 
invece si verifica spesso nel caso del riferimento ad altri autori; essa si 
declina piuttosto in una forma particolare che, sì, già adottata in alcuni loci 
dei Quaderni, quantunque ben differenti dalla cornice narrativa qui presa 
in esame, costituisce qui una novità dell’invenzione gramsciana proprio per-
ché inserita in un contesto creativo di tipo favolistico. Nel racconto conte-
nuto nella lettera a Tatiana dell’ agosto , infatti, la caratterizzazione di 
uno dei passerotti protagonisti si risolve nella descrizione di un’attitudine 
tipicamente “goethiana”, al pari della «serena imperturbabilità» poc’anzi 
citata come forma metonimica a proposito di Croce. Scrive Gramsci (cor-
sivo mio):

Il primo passerotto era molto più simpatico dell’attuale. Era molto fiero e 
di una grande vivacità. L’attuale è modestissimo, di animo servile e senza 
iniziativa. Il primo divenne subito padrone della cella. Credo che avesse uno 
spirito eminentemente goethiano, come ho letto in una biografia a proposito 
dell’uomo biografato. Ueber allen Gipfeln! Conquistava tutte le cime esi-

 Q  (XXXVIII), , bis. Gramsci cita ancora da Vincenti, Prometeo, cit., p. .
 In carcere Gramsci traduce il Maometto e cinque brani dal Faust. Cfr. Gramsci, 

Quaderni del carcere. . Quaderni di traduzioni, cit., pp. , , -, . 
 Rimando a P. Santoro, Antonio Gramsci favolista: favole e fiabe nei giornali di Torino 

e nelle Lettere dal carcere, in “Scaffale Aperto”, IX, , pp. -. 
 Questa espressione (tradotta: «Sopra ogni vetta», e dunque appunto confacente 
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stenti nella cella e quindi si assideva per qualche minuto ad assaporarne la 
sublime pace.

La specifica e sintetica definizione di «spirito eminentemente goethia-
no» risulta in questo caso funzionale al ritratto del personaggio e di 
conseguenza allo svolgimento dell’intreccio narrativo, basato sulla con-
trapposizione tra le indoli dei due uccellini; allo stesso tempo, però, 
essa assolve anche a una funzione simbolica, poiché costituisce un 
exemplum dei valori intellettuali e morali da Gramsci proclamati: per 
analogia con il primo passerotto si esaltano infatti fierezza e autonomia, 
mentre per contrasto con il secondo senso della libertà e spirito di ini-
ziativa. 

Gli studiosi che si sono interrogati sulle possibili implicazioni di un 
tale modello esemplare hanno proposto letture tra loro discordanti: se 
infatti da un lato l’esplicita menzione della “fiera” indipendenza può ri-
flettere e, anzi, persino rivendicare allusivamente la presa di posizione 
con la quale Gramsci rifiuta più volte di inoltrare richiesta per l’istanza 
di grazia, dall’altro essa potrebbe anche costituire un cenno codifica-
to alle vicende politiche internazionali, inserito nel testo per affermare 
la necessità, per i comunisti italiani, di un margine di autonomia rispetto 
alla direzione sovietica. E forse proprio per tale innegabile complessità 
polisemica questo riferimento goethiano risulta espunto dalle antologie 
gramsciane di favole e fiabe edite postume nell’ambito di specifici progetti 
editoriali. 

Talora Gramsci riprende delle citazioni da Goethe per promuoverne 
l’auctoritas a sostegno della propria argomentazione nel merito di vere 
e proprie disquisizioni di più ampia prospettiva culturale, non di rado 
inerenti a discipline diverse. Le parole dello scrittore tedesco sono riprese 

all’attitudine del primo uccellino, che conquista tutte le cime esistenti nella cella) costituisce 
il primo verso della lirica Ein Gleiches di Goethe.

 Gramsci, Lettere, cit., p. . 
 Le cagionevoli condizioni psicofisiche in cui versava Gramsci avrebbero infatti po-

tuto costituire ragione sufficiente per intraprendere la procedura. Cfr. G. Vacca, Vita e pen-
sieri di Antonio Gramsci (-), Einaudi, Torino , pp. -; Id., A. Rossi, Gramsci 
tra Mussolini e Stalin, Fazi, Roma , p. .

 Sul possibile codice linguistico allusivo e talora persino crittato che Gramsci adot-
terebbe con i suoi corrispondenti epistolari, si veda Lo Piparo, Il professor Gramsci e Witt-
genstein, cit.

 Rimando ad A. Gramsci, Le lettere dell’Albero del riccio, a cura di A. Arca, Conda-
ghes, Cagliari , pp. -.

 Per una rapida rassegna di alcune di queste edizioni rimando a F. Antonini, Le edizio-
ni delle fiabe di Gramsci, in Antonio Gramsci e la favola. Un itinerario tra letteratura, politica 
e pedagogia, a cura di A. Panichi, ETS, Pisa , pp. -.
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con una citazione di seconda mano, ad esempio, per ribadire l’idea che 
«il valor che si dà al contenuto di un’opera d’arte non è mai troppo» 
nell’ambito di una riflessione che pone l’accento sull’assenza di carattere 
nazional-popolare nella letteratura italiana.

Si pensi poi alla celeberrima espressione che si legge nell’importante 
lettera a Tatiana del  marzo , dove Gramsci annuncia il piano presta-
bilito per occuparsi «intensamente e sistematicamente di qualche soggetto 
che assorba e centralizzi la […] vita interiore»: un’attività da svolgersi 
«für ewig, secondo una complessa concezione di Goethe» che egli ri-
corda «aver tormentato molto […] Pascoli». La stessa citazione ricorre 
poi a breve distanza dalla prima occorrenza, affiancata per polisindeto 
all’aggettivo «disinteressato» (sulla cui accezione l’attenzione critica si è 
per lungo tempo convogliata, intrepretandolo perlopiù quale corrispon-
dente sinonimico del sintagma goethiano): «Secondo punto dell’elenco 
programmatico: uno studio di linguistica comparata! Niente meno... Ma 
che cosa potrebbe essere più disinteressato e für ewig di ciò?». Assunto 
pertanto lo «strettissimo intreccio» tra l’espressione che costituisce il 
titolo di una lirica amorosa di Goethe e che ricorre proprio nel Prometeo 
e nel Faust e l’intenzione che presiede al progetto dei Quaderni, non stu-
pisce la grande rilevanza assunta dal richiamo al Für ewig nella letteratura 
gramsciana, dove esso viene inteso dai più come allusione al «mutamento 
di prospettiva» imposto dal regime di vita carceraria, ma talora interpre-

 Q  (XXVIII), , bis, dove Gramsci recupera la citazione da P. Milano, «Luce fred-
da», in “Italia letteraria”, III,  dicembre , pp. -.

 Gramsci, Lettere, cit., p. . 
 Ibid.
 Ibid. L’allusione di Gramsci si rivolge alle riflessioni sull’«Eterno alla moda» (cioè, 

sull’Ewig) di Pascoli, dal poeta maturate durante la traduzione del Faust e rese note in lette-
re pubblicate postume. Cfr. A. Benedetti, Un libretto di Giovanni Pascoli sul «Mefistofele» 
con lettere inedite al M. Zandonai, in “Il Giornale d’Italia”, XXIII,  novembre  e G. 
Zuppone-Strani, Lettere inedite di Giovanni Pascoli a Luigi Mercatelli, in “Nuova Antolo-
gia”, LXII,  ottobre , pp. -. Sul rapporto triangolare Goethe-Pascoli-Gramsci in 
merito al «für ewig» si dà conto in G. Cospito, F. Frosini, Introduzione, in Gramsci, Qua-
derni del carcere. Quaderni miscellanei, cit., pp. XV-LXIV: XXIII-XXV. Per una ricostru-
zione del giudizio espresso da Gramsci su Pascoli, si veda la voce di A. Agostino, Giovanni 
Pascoli, in Dizionario gramsciano, cit., pp. -. 

 Gramsci, Lettere, cit., p. .
 E. Forenza, Für ewig, in Dizionario gramsciano, cit., pp. -: . 
 In questo caso non si tratterebbe di una scelta votata al disimpegno politico, ma, 

anzi, «per il Gramsci in carcere […] di un intervento, di una funzione nella storia: un piano 
di studi come piano d’azione» (ivi, p. ). L’orizzonte gramsciano, connotato dapprima 
in termini marcatamente politici, sarebbe dunque andato via via svincolandosi «dai limiti 
dell’immediatezza» per rivolgersi a «lettori ideali presuntivi», Gerratana, Prefazione, cit., p. 
XVI. Cfr. anche Schirru, Antonio Gramsci studente di linguistica, cit., p. . Sulla questione 
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tato anche come segnale di un virtuale ripiegamento strategico che fece 
seguito all’arresto.

Risulta altrettanto significativo il richiamo che occupa ben quattro note 
relative a una riflessione filosofica condotta a partire dal già citato Saggio 
Popolare di Bucharin, al quale Gramsci contesta di nuovo «le forme esage-
rate e infantili» di alcuni principi. Rigettata esplicitamente la validità della 
concezione teleologica, l’autore sardo, per significare con immediatezza 
la inverisimiglianza che ritiene caratterizzare più in generale ogni dottri-
na finalistica, recupera la lezione crociana di un epigramma dalla raccolta 
Xenien: «Il Teleologo: – Il Creatore buono adoriamo del mondo, che, 

però si vedano anche i contributi che riflettono con particolare attenzione sull’orizzonte 
ricettivo del progetto gramsciano: G. Mastroianni, Gramsci, il für ewig e la questione dei 
«Quaderni», in “Giornale di storia contemporanea”, VI, , pp. - e A. Castronuovo, 
Gramsci e i «Quaderni del carcere». La questione di ‘Für ewig’, in “Rivista di Studi italiani”, 
XXXIV, , pp. -.

 Si vedano almeno L. Borghese, Gramsci lettore di Goethe, in Heitere Mimesis. Fest-
schrift für Willi Hirdt zum . Geburtstag, hrsg. v. W. Hirdt, B. Tappert, W. Jung, Francke A. 
Verlag, Tübingen , pp. - e J. Francese, Sul desiderio gramsciano di scrivere qualcosa 
“für ewig”, in “Critica marxista”, XLVI, , pp. -.

 Q , , v.
 Gramsci rimprovera all’intellettuale sovietico l’assenza di riferimenti, secondo lui 

invece necessari, al dibattito interpretativo circa la concezione teleologica kantiana, sulla 
quale egli riflette nei Quaderni. Cfr. G. Prestipino, Teleologia, in Dizionario gramsciano, 
cit., p. . L’adozione della posizione meccanicistica che è alla base di questa polemi-
ca costituirebbe una delle ragioni dell’interesse nutrito da Gramsci per alcuni specifici 
brani goethiani secondo Borghese: «L’affermazione dell’operare dell’uomo nella storia 
e il conseguente ripudio di qualsiasi teleologismo spontaneo, provvidenzialismo o “su-
perstizione” sono i termini emblematici, indissociabili, in cui per Gramsci si rivela l’u-
manesimo del poeta [Goethe]», Borghese, Tia Aliene, cit., p. . In questo contributo 
Borghese, inoltre, individua nell’opposizione alla teleologia l’ispirazione delle traduzio-
ni grimmiane di Gramsci, nelle quali si assiste alla progressiva laicizzazione delle espres-
sioni linguistiche dei Märchen. I riferimenti alla filosofia kantiana nei Quaderni invece 
pertengono soprattutto al campo dell’etica (assunto per lo più come pietra di confronto 
per analizzare la concezione di materialismo storico elaborata dalla corrente comunista 
e dall’élite intellettuale di Otto e Novecento). Rimando a R. Finelli, Immanuel Kant, in 
Dizionario gramsciano, cit., pp. -, dove si chiariscono i limiti rintracciati da Gramsci 
nella Critica della ragion pratica (): il carattere eccessivamente astratto della morale 
kantiana, incapace di produrre quegli imperativi etici secondo lui indispensabili all’a-
dozione di norme di condotta universalmente condivise; la forte dipendenza del sistema 
kantiano dal contesto storico-culturale di provenienza, cioè la filosofia elaborata dagli 
intellettuali illuministi; l’importanza assunta dall’oggettivizzazione del principio di pro-
duzione del senso del mondo che, quale sistema «della sintesi a priori» (ibid.), fornisce 
argomenti ai detrattori del materialismo storico per condannarne in blocco la conce-
zione del mondo (in quanto elaborazione pre-kantiana) e ai revisionisti per affermarne 
l’inefficacia storica.

 Per la raccolta completa rimando a J.W. von Goethe, Xenie Miti, trad. it. di M.T. 
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quando – il sughero creò, inventò insieme il tappo». Del filosofo di Pe-
scasseroli Gramsci non ripropone soltanto la traduzione dal tedesco, bensì 
anche il giudizio espresso nella corrispondente chiosa al testo goethiano, 
corredandolo di puntuale indicazione bibliografica: «Contro il finalismo 
estrinseco generalmente accolto nel secolo decimo ottavo e che il Kant ave-
va di recente criticato, surrogandolo con un più profondo concetto della 
finalità». Il pensiero kantiano viene poi da Gramsci ulteriormente saldato 
agli scritti del poeta tedesco mediante una seconda citazione goethiana, in 
questo caso formulata in prima persona ma analogamente incentrata sulla 
medesima immagine epigrammatica del tappo di sughero (corsivo mio):

Il Kant è il più eminente dei moderni filosofi, quello le cui dottrine hanno mag-
giormente influito nella mia cultura. La distinzione del soggetto dall’oggetto ed 
il principio scientifico che ogni cosa esiste e si svolge per ragione sua propria ed 
intrinseca (che il sughero, a dirla proverbialmente, non nasce per servire di turaccio-
lo alle nostre bottiglie) ebbi io in comune col Kant ed io in seguito applicai molto 
studio alla sua filosofia.

L’autorità riconosciuta da Gramsci a Goethe nel caso di questioni extra-
letterarie è testimoniata anche dall’uso del materiale che talvolta viene 
recuperato persino come fonte autorevole a proposito degli argomen-
ti più disparati. Richiamando un passo dalle Memorie, ad esempio, egli 
si propone di inquadrare il problema dell’eccessivo particolarismo che 
sul versante socio-politico ostacola l’edificazione di una prospettiva e di 
un assetto internazionali, raggiunti invece da fronti più uniti e compatti, 
come dimostrato dal movimento dei sansimoniani:

È da ricordare l’osservazione di Goethe nelle Memorie (cfr) scritte nel : «Que-
sti signori del “Globe”… sono penetrati da uno stesso spirito. In Germania un 
giornale simile sarebbe impossibile. Noi siamo solamente dei particolari; non si 
può pensare ad una intesa; ognuno ha l’opinione della sua provincia, della sua 

Giannelli, in Id., Tutte le poesie, dir. da R. Fertonani, vol. I, t. II, Mondadori, Milano , 
pp. -. Per la traduzione svolta da Croce, si veda Croce, Goethe, cit., p. .

 La prima stesura è in Q , , r, la seconda in Q  (XVIII), , . 
 Croce, Goethe, cit., p. . L’indicazione bibliografica è appunto segnalata da 

Gramsci medesimo.
 La prima stesura è in Q  (XXVIII), , , mentre la seconda è accorpata con la 

prima citazione dalle Xenie in Q  (XVIII), , . Ancora una volta si tratta di una citazio-
ne indiretta, da Gerratana rintracciata in G.M. Ferrari, Goethe naturalista, in “Nuova an-
tologia”, LXVII,  aprile , pp. -. Cfr. Gramsci, Quaderni del carcere, cit., p. . 

 Giornale francese che, diretto da Pierre Leroux dal  al , contribuì insieme a 
Le producteur e Le crédit a divulgare la dottrina sansimoniana, dapprima affidata all’opera 
collettiva Doctrine de Saint-Simon. Exposition apparsa tra il  e il . Cfr. A.B. Spitzer, 
The French Generation of , Princeton University Press, Princeton , pp. -.
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città, del suo proprio individuo e ci vorrà molto tempo prima che si creino dei 
sentimenti comuni».

In un’altra nota, invece, Goethe è stimato attendibile per confutare la fal-
sa leggenda del «“lazzaronismo” organico» dei napoletani, da Gramsci 
definiti, al contrario, «molto attivi e industriosi». Anche in questo caso 
viene puntualmente riportata l’indicazione bibliografica: «L’opuscolo del 
Fortunato su Goethe e il suo giudizio sui napoletani è stato ristampato 
dalla Biblioteca editrice di Rieti nella collana dei “Quaderni critici” di-
retta da Domenico Petrini; recensione di Einaudi nella “Riforma Sociale” 
dello scritto del Fortunato quando uscì la prima volta».

E ancora, nella lettera al fratello Carlo del  settembre , Gramsci 
legittima il valore documentario delle antiche leggende romane avvalen-
dosi di una reminiscenza goethiana:

Un’altra deficienza grave è che [la “Storia di Roma” scritta non solo dallo Hart-
mann ma anche dal Kromayer] inizia la storia da quando esistono documenti e 
quindi tace completamente sui primi secoli detti “leggendari”. La storiografia più 
moderna non è così rigorosa e bigotta a proposito dei documenti materiali: del 
resto già Goethe aveva scritto che bisognava insegnare tutta la storia di Roma, an-
che la leggendaria, perché gli uomini che avevano inventato quelle leggende erano 
degni di essere conosciuti anche nelle leggende inventate. Ma la verità è che molte 
leggende si sono dimostrate, più modernamente, non essere affatto leggende o 
avere almeno un certo nucleo di verità, per le nuove scoperte archeologiche o per 
i ritrovamenti di documenti epigrafici ecc..

Nell’amplio numero dei riferimenti gramsciani a Goethe non manca nep-
pure un cenno biografico alla sua attività di poeta e “divulgatore” di let-
teratura italiana: nel mezzo di una riflessione sulla possibile «razionalizza-

 Q  (VIII), , bis. Gerratana riporta che questa citazione di Goethe è indiretta; 
essa infatti proviene da M. Barrès, Mes Cahiers (Quatrième série), in “Les Nouvelles Lit-
téraires”, X,  ottobre . Cfr. Gramsci, Quaderni del carcere, cit., p. . 

 Q  (V), , . 
 Ibid.
 Ibid. (ma già in Q , , v). Nel testo vengono citati V. Goethe, Lettere da Napoli, 

trad. di G. Fortunato, Ricciardi, Napoli ; L. Einaudi, Recensione a J.W. von Goethe, 
La leggenda del lazzarone napoletano ed il valore del lavoro, in “La riforma sociale”, XXV, 
marzo-aprile , pp. -, confluito in Id., Le lotte del lavoro, P. Gobetti editore, Torino 
, pp. -; G. Fortunato, Le lettere da Napoli di V. Goethe, Bibliotheca, Rieti .

 Gramsci, Lettere, cit., p. . Nel commento alla lettera, nondimeno, Giasi spiega che 
la menzione goethiana deriva da un fraintendimento del testo tedesco delle Conversazioni 
(tradotto da Gramsci nel Quaderno C), in cui il poeta riconduce la creazione di leggende 
e personaggi mitici alla grande fantasia dei romani: «E se [essi] sono stati tanto grandi da 
inventare quelle figure, non dovremo noi esserlo almeno altrettanto per crederci?», Ecker-
mann, Conversazioni con Goethe, cit., p. .
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zione della composizione demografica europea» condotta nel Quaderno 
, questi viene infatti ricordato per aver «diffuso fra i tedeschi […] le 
poesie dell’Urbe».

Visti i dati forniti dall’esame dei singoli loci testuali gramsciani, è evi-
dente che, nonostante l’eterogeneità delle riprese, i riferimenti diretti o in-
diretti a Goethe si concentrano perlopiù nelle cornici linguistico-critiche, 
dove egli costituisce sia materia sulla quale Gramsci si esercita in veste di 
traduttore e teorico della traduzione sia oggetto di studio da approfondire 
attraverso l’analisi testuale dei suoi scritti. Nelle varie fasi del processo 
artistico-creativo gramsciano, invece, Goethe si rivela, se non una fonte 
intesa canonicamente, quantomeno una auctoritas la cui centralità si ri-
flette nella prospettiva storico-culturale in base alla quale gli viene poi 
anche tributato un posto di eccezione nella tradizione letteraria occiden-
tale, specie in termini di valore formativo (come attestano non solo gli 
scritti carcerari, ma anche le letture raccomandate durante gli incontri del 
Club di vita morale e il testo delle Conversazioni pubblicato sul “Grido del 
Popolo”). Nei casi extra-letterari, d’altro canto, le riprese goethiane non 
risultano frutto di semplice erudizione né assolvono a funzioni puramente 
ornamentali volte a promuovere una tessitura tecnico-formale del discor-
so; anzi, a prescindere dalla cornice teorica di ciascun riferimento (sia essa 
filosofica, storica, politica o biografica), raramente i recuperi goethiani 
caratterizzano discorsi marginali o condotti a latere rispetto a ben più rile-
vanti riflessioni. Al contrario, essi solitamente si inseriscono nel merito di 
argomenti cari a Gramsci e, anche quando citazioni da Goethe occorrono 
in riferimento a temi apparentemente minori, esse tendono a fornire ulte-
riori delucidazioni in merito al concetto espresso, che mirano a chiarire. 

Insomma, in Goethe Gramsci riconosce, e celebra, il talento e la tena-
cia di colui che, come il suo Prometeo, simboleggia quello «spirito umano 
mai contento dei risultati ottenuti, e che cerca sempre, migliora sempre; 
sostituisce continuamente il migliore al buono, l’ottimo al migliore».

 Q  (I), , .
 Ibid. Per quest’informazione, tuttavia, Gerratana rimanda ad A. Omodeo, Recen-

sione al terzo volume di B.F. von Bülow, Denkwürdigkeiten, in “La Critica”, XXIX,  
settembre , pp. -: . Cfr. Gramsci, Quaderni del carcere, cit., p. . 

 Id., Prometeo monopolizzato, cit., p. .




