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Tempo, forma e materia 
nell’etica di Montaigne

di Marco Sgattoni*

Abstract

Time, shape and matter in Montaigne’s ethic
It would be extremely reductive to define the ethical framework of the 
Montaigne’s Essais as a sort of apologia des anciens. The disintegration of 
subjectivity is not recomposed in the constraints of the , but it becomes 
the bearer of multiple moral reflections involved in both the religious 
debate and the growing scientific movement. The individualistic profile of 
modern ethics remains quite another thing. The union of soul and body is 
certainly a crucial part of his skeptical philosophy which pushes to extreme 
consequences. If the soul dies with the body, the whole structure of rewards 
and punishments falls. Always in harmony with the Aristotle of Padua, the 
good assumes value in itself, as an objective and not as a means to a further 
and transcendental goal. The ethics of principles precipitates and crashes 
onto the materialism of the Essais. A decisive impact was also the result of 
an alternative conception of aristotelianism, heretics and reformed: atomism. 
And yet, ethically, it should be questioned how much Montaigne really 
wanted to follow the atomistic model of Epicurus and Lucretius.

Keywords: Subject, Cosmos, Freedom, Necessity, Atomism, Clinamen, 
Nature. 

. «On peut regretter les meilleurs temps, 
mais non pas fuyr aux presens…»

Anche volendo limitare la lettura degli Essais ai temi che più diret-
tamente investono la sfera dell’etica – che sembrano costituire una 
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zona privilegiata del testo –, emerge distintamente il debito con-
tratto dall’autore verso gli antichi: rispetto ai suoi contemporanei, 
è macroscopica la predilezione che Montaigne conferisce a greci e 
latini. Pensando alla scoperta dell’America, lamenta che la ruota del 
tempo non abbia concesso à les Anciens la fortuna di incontrare i 
selvaggi del Nuovo Mondo:

Ces nations me semblent donq ainsi barbares, pour avoir receu fort peu 
de façon de l’esprit humain, et estre encore fort voisines de leur naifveté 
originelle. Les loix naturelles leur commandent encores, fort peu abastar-
dies par les nostres; mais c’est en telle pureté, qu’il me prend quelque fois 
desplaisir dequoy la cognoissance n’en soit venue plus-tost, du temps qu’il 
y avoit des hommes qui en eussent sceu mieux juger que nous. 

Di contro, i moderni approfitteranno della ingenua fiducia con cui 
gli indigeni ignorano: «combien coutera un jour à leur repos et à 
leur bon heur la connoissance des corruptions de deçà, et que de 
ce commerce naistra leur ruyne, comme je presuppose qu’elle soit 
desjà avancée». Di qui Montaigne si spinge fino alla costruzione di 
un’emblematica immagine distopica:

Nos meurs sont extremement corrompues, et panchent d’une merveilleuse 
inclination vers l’empirement; de nos loix et usances, il y en a plusieurs 
barbares et monstrueuses: toutesfois, pour la difficulté de nous mettre en 
meilleur estat et le danger de ce crollement, si je pouvoy planter une chevil-
le à nostre roue et l’arrester en ce point, je le ferois de bon coeur. 

Vorrebbe piantare una cheville alla ruota del tempo; non si limita a 
voltare le spalle alle consolanti illusioni del progresso civile, e insiste 
a contrapporre a un presente tragico, segnato da insanabili conflit-
ti, un mondo primitivo. La prima volta che adotta la categoria di 
éthique si rivolge proprio ai selvaggi d’America, sempre nel capitolo 

. M. de Montaigne, Essais, à Paris: chez Abel L’Angelier,  (esemplare 
di Bordeaux: EB), I, , Des cannibales, f. r (éd. P. Villey et V.-L. Saulnier, Pa-
ris: PUF, , di qui, ed. indicata con la sigla VS), p. ; trad. it. a cura di A. 
Tournon e F. Garavini, Milano: Bompiani,  (sigla TG), pp. , .

. Ibid., f. r (VS ); TG -. 
. Ibid., II, , De la praesumption, f. v (VS ); TG .
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Des cannibales: «toute leur science ethique ne contient que ces deux 
articles, de la resolution à la guerre et affection à leurs femmes».

Questa ostentata semplicità naturale (naïve) è in chiaro contra-
sto con l’arte, l’artificio e la corruzione umana. Una seconda vol-
ta Montaigne utilizza éthique sempre come aggettivo, al plurale, in 
merito alle Historiae di Tacito – un autore che stima enormemente 
e che aveva definito non meno curioso e diligente addirittura di Plu-
tarco, anche se poi cancella questo giudizio nell’Exemplaire de Bor-
deaux. Montaigne confessa di averlo letto tutto di un fiato, nell’osti-
nazione di cercare nella letteratura antica possibili risposte alla crisi 
reale che si sovrappone a quell’ideale immagine olimpica del Rina-
scimento che non trova riscontro negli Essais. Anche Tacito descrive 
una plebe che assiste alla guerra civile come a uno spettacolo e, di 
fronte a un contesto di violenza generalizzata, compone cupi quadri 
di ingiustizia e ritratti di personaggi scandagliati introspettivamente 
anche nei loro momenti meno generosi con un’attenzione che trova 
forma in uno stile franto e disarticolato, profondamente suggestivo. 
A fortiori, Montaigne può essere definito un protagonista del disin-
canto cinquecentesco. 

Sarebbe comunque oltremodo riduttivo definire il quadro etico 
del Bordolese una sorta di apologia des anciens. È una definizione 
che può valere nella misura in cui la primigenia concezione dell’eti-
ca considera il soggetto tutt’altro che autonomo, legato alla società 
di cui fa parte anche per la propria e piena realizzazione. Ciono-
nostante, negli Essais, si registrano diversi riflessi morali coevi, che 
agiscono e caratterizzano sia il dibattito religioso sia il crescente mo-
vimento scientifico. Il profilo individualistico dell’etica dei moder-
ni resta però ben altra cosa. Un caso esemplare è l’arrière-boutique 
montaigneana: questa immagine privilegiata dalla critica è perlo-
più descritta come un angolo autentico e granitico, consustanziale 
al soggetto – l’unico vero artefice della propria esistenza, svinco-

. Ibid., I, , f. v (VS ); TG -.
. J.B. Atkinson, Montaigne and naïveté, «Romanic Review»,  (), pp. 

-; A. Legros, Montaigne et ses Essais: la naïveté pour idéal, in Montaigne. 
Une rhétorique naturalisée?, sous la dir. de Ph. Desan, B. Perona et D. Knop, 
Paris: Champion, , pp. -.

. EB III, , De l’art de conferer, f. v (VS ); p. .
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lato da ogni determinazione empirica e dalla materialità (conside-
rata tradizionalmente come impura). Concepita in questi termini, 
l’arrière-boutique può essere fraintesa per un semplice manifesto 
dell’individualità morale dei moderni, tradendo l’esplicito proposi-
to dell’autore di descrivere, invece, uno spazio esposto ai venti della 
mutevolezza, uno spazio instabile, in cui il soggetto appare inconsi-
stente al di là delle cose. Infatti, Montaigne concentra la sua atten-
zione sulle cose più che sul soggetto, seppure nella loro astrazione; 
bisogna: «bien choisir les thresors qui se puissent affranchir de l’in-
jure, et de les cacher en lieu où personne n’aille, et lequel ne puisse 
estre trahi que par nous mesmes». Questi tesori vanno conquistati, 
non appartengono a nessuno al di là della propria biografia, non 
sono innati. In altri passi è ancora più esplicito e tenta di offrire una 
definizione delle proprie idee, le più rappresentative del soggetto, le 
più salde, volendo comunque sottrarle a una fondazione innatista – 
«les plus fermes imaginations que j’aye, et generalles, sont celles qui, 
par maniere de dire, nasquirent avec moy» –, specificando però: 
par manière de dire. Sente la necessità di ricostruire una loro gene-
si, è necessario crescerle – altrimenti resterebbero crude, semplici, 
torbide e imperfette; occorre dare loro una forma nel confronto e 
nell’esperienza, per proteggerle e condividerle: «je les ay establies 
et fortifiées par l’authorité d’autruy, et par les sains discours des an-
ciens, ausquels je me suis rencontré conforme en jugement: ceux-là 
m’en ont assuré la prinse, et m’en ont donné la jouyssance et posses-
sion plus entiere». 

In una maniera paradossale Montaigne ha nello stesso tempo 
negato e rilanciato come falso il concetto agostiniano di interiorità e 
trascendenza: «noli foras ire, in te redi; in interiore homine habitat 
veritas». Il Bordolese cambia radicalmente prospettiva rispetto alla 
tradizione agostiniana, seppure ruotando attorno alla medesima co-
stellazione di categorie chiamate in causa anche da Tommaso nella 
deliberazione del giudizio. Selon Montaigne: «Les loix de la con-
science, que nous disons naistre de nature, naissent de la coustume: 
chacun ayant en veneration interne les opinions et moeurs approu-

. Ibid., I, , De la solitude, f. r (VS ); TG -.
. Ibid., II, , f. v (VS ); TG -.
. Aug. Vera relig. ..
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vées et receues autour de luy, ne s’en peut desprendre sans remors, 
ny s’y appliquer sans applaudissement». Autorità, potestà, sovrani-
tà, sono concetti che gli Essais non declinano in chiave introspetti-
va. Nonostante l’esercizio instancabile di astrazione, il soggetto, per 
quanto voglia elevarsi al di sopra, non può riuscire a separarsi dalla 
res extensa; non può riconoscersi in avulse idee irrelate. In fondo, 
appare impossibile isolare la natura morale dell’agire umano. 

La distinzione in sé stessa dinamica fra materia incorporea e ma-
teria corporea non è altro che un sofisticato espediente propedeuti-
co all’analisi della centralità dell’esperienza sul fattore immaginifico 
e razionale; Montaigne approda così alla trattazione di quella aper-
tura morale tematizzata a più riprese nel corso degli Essais – non 
a caso letti e tradotti per la prima volta in italiano con il titolo di 
Discorsi morali, politici…. Montaigne si preoccupa di concentrare 
l’attenzione del lettore verso il principio e il movimento etico che 
fonda la distinzione e dialettica tra forma e materia: la relazione ine-
sausta, continua, generativa tra l’eterna e infinita perfezione natura-
le che sussume l’uomo e la misera prospettiva mortale. Così si im-
pone il tema della libertà possibile (o meglio, impossibile): la verità 
metafisica dell’agire indipendente. Per quanto ineffabile, il soggetto 
resta pur sempre l’oggetto di indagine privilegiato degli Essais, pro-
prio come la verità per lo scetticismo. Precipitato nel mondo, ogni 
individuo non può che riflettere ciò che lo circonda. Anche la fede 
sembra rispecchiare volgari fattori mondani, terreni, geografici. In 
questo senso, l’accezione aristotelica di  appare icastica, perché 
coinvolge leggi e istituzioni e non si limita ad aspetti comuni e indi-
pendenti dalla volontà dei suoi membri (lingua, cultura, storia), ma 
è fondata su un fine comune che deve essere realizzato per mezzo 
della stessa libertà individuale problematizzata in sconfinate occa-
sioni negli Essais. La conoscenza del medesimo fine e la libera scelta 

. EB II, , De la coustume et de ne changer aisément une loy receue, f. r 
(VS ); TG .

. Panichi, s.v. Morale, in Dictionnaire de Michel de Montaigne, sous la dir. de 
Desan, Paris: Champion, , pp. -.

. Traduzione dell’edizione francese del  di G. Naselli, pubblicata a Fer-
rara da B. Mamarello nel . Poi: Discorsi, naturali, politici e morali, per opera 
di G. Canini (sulla base dell’ed. del ), stampata da M. Ginammi, a Venezia 
nel .
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di collaborare alla sua realizzazione hanno un ruolo fondativo nella 
concezione dell’etica. Di qui, il passo è breve verso la politica. Nella 
visione aristotelica le  sono realtà naturali: non sono concepite 
come uno sfondo immutabile, uno stato primigenio, ma si configu-
rano come campo privilegiato di realizzazione delle capacità umane, 
quindi come fine, come compimento ( ), seppur relativo, che 
si consegue attraverso un impegno politico volto al bene comune.

L’uomo è determinato da una concatenazione di cause che lo 
spingono ad agire, è vincolato, eppure l’incompiutezza dell’agito, 
l’ineludibile percezione di insoddisfazione per il presente, la sua mi-
seria, descrivono un margine di apparente libertà che caratterizza 
la dominante intellettualistica della cultura greca. L’inquietudine 
umana che deriva dall’assenza di un vero appagamento, plastico, 
rotondo, porta l’  dei mortali sempre all’inesorabile mancato 
raggiungimento della sua : la forma è atto, ma l’agito non è 
mai in pace con sé, non è mai vero atto. L’action genera un senso di 
inadeguatezza: non può mai compiersi, solo apparentemente incide 
la realtà, ma senza mai conchiudersi nella forma prefissa. Ecco per-
ché la condizione destinale dell’uomo (vaine et ridicule) gli impedi-
sce di acquietarsi; proprio perché non le appartiene la dialettica di 
una autentica libertà, e percepisce come estraneo se non malvagio 
ciò che la determina ad agire. Così la libertà si coniuga al tema del 
male: l’uomo si pone la domanda sulla libertà e sull’etica perché il 
suo agito è sempre malriuscito, come votato al male, perché qualsi-
asi opera non lo soddisfa e non raggiunge mai l’idea che la precede, 
perché la materia non è mai forma, in senso ontologico. Già nel pen-
siero platonico si origina l’esigenza di inquadrare gli interessi etici e 
municipalistici in una più ampia cornice cosmologica e metafisica, 
una pretesa che trova vigore nell’opera aristotelica e segna l’associa-
zione delle urgenze sociali, poste dalla vita della , a una visione 
più armoniosa e sistematica, più analitica e meccanicistica di tutti gli 
aspetti del cosmo. È lo stesso fenomeno che si avverte nella paral-
lela storia della retorica, che da sussidio all’oratoria politica passa a 
essere mezzo di approfondimento espressivo dei problemi morali. 

. Panichi, La virtù eloquente. La «civil conversazione» nel Rinascimento, Ur-
bino: Montefeltro, , passim.
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La medesima dinamica ha coinvolto Roma, con puntuale identità, 
quando le tempeste repubblicane si sono mutate nella dolorosa e 
drammatica tensione dell’individualità oppressa dall’autocrazia im-
periale. Così negli Essais, la volontà biografica dell’autore si lega alle 
sue letture e al confronto con i giganti della letteratura, della filoso-
fia, della politica, di una storia cui assiste per privilegio d’anagrafe 
nelle pagine dei libri della sua copiosa biblioteca.

Sono innumerevoli le citazioni che potrebbero attestare la 
sproporzione degli antichi sui moderni, ma l’ingombrante presen-
za dell’etica di Aristotele impone degli opportuni distinguo. Se 
lo Stagirita è generalmente considerato l’artefice della ricompo-
sizione del dualismo platonico, sul piano etico, la concezione del 
bene come assoluto (per il maestro) si scinde senza dissoluzione 
nel molteplice empirico. Aristotele cala nella realtà sensibile le 
platoniche forme, concepite come separate. Le stesse, divenute 
immanenti alla molteplicità, la riducono a unità e la rendono in-
telligibile. La stretta unità di forma e materia costituisce per Ari-
stotele la realtà concreta, sinolo, che riceve il suo essere in atto 
dalla prima (la forma), e la sua determinazione spazio-temporale 
dalla materia; in tal modo la distinzione tra materia e forma si con-
giunge con altri binomi fondamentali della metafisica aristotelica. 
Aristotele mette in atto il suo progetto applicando l’apparato della 
distinzione categoriale dei modi della predicazione. Il bene, come 
l’essere, si può anzitutto predicare nella categoria di sostanza o 
essenza ( ). Il modo di essere fondamentale degli enti sono 
le categorie, e tutte le categorie possono essere ridotte alla sola 
essenza o sostanza. Anche Montaigne che indaga in profondità i 
singoli significati, in una sorta di ricerca per suddivisione e ridu-
zione – «Distingo est le plus universel membre de ma Logique» 
–, nella plurale descrizione del proprio mondo, mira comunque a 
concepire un modo fondamentale dell’essere delle cose, per quan-
to resti irraggiungibile. Nonostante l’apparente polisemia con cui 
si indica l’essere degli enti, è possibile riscontrare pur sempre un 
significato unitario, un unico modo di essere di tutte le cose che 
Cicerone traduce con essentia e Boezio con substantia, termini che 

. EB II, , De l’inconstance de nos actions, f. r (VS ); TG .
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Montaigne riversa in francese nella sua opera. A ogni modo, che 
sia sostanza o essenza, il bene non può ridursi a mero attributo. Il 
bene può esistere in sé solo alla condizione di trasformarsi in una 
entità teologico-cosmologica (come nell’aristotelica convivenza di 
necessità e natura, di forma e materia). Il bene platonico perde 
così la sua funzione regolativa. Predicato nelle altre categorie, si 
disperde distribuendosi nella pluralità delle cose che possono de-
finirsi buone. Nell’Ethica nicomachea, Aristotele entra in polemica 
con il suo maestro escludendo che il bene possa essere identificato 
con un’idea che trascenda il mondo dove l’uomo vive e opera: il 
bene secondo l’allievo di Platone consisterebbe in ciò che l’uomo 
mette in atto con il proprio comportamento concreto. Ma se il 
comportamento concreto è pur sempre insoddisfacente, il tema 
della libertà si lega a quello del male formando un unicum. Così 
la prospettiva platonica torna a imporsi nella tradizione filosofico-
teologica occidentale, attraverso una risposta in forma canonica e 
inquietante, risposta che ribadisce la necessaria innocenza della 
divinità e la libera colpevolezza dell’uomo: del male il Dio non può 
essere ritenuto causa. Dio è bene, Dio è immutabile, è semplice e 
veritiero ed è causa di tutti i beni:  , Dio è innocente. 
Su tale base platonica si fonda la teologia futura e la filosofia di 
Ficino. Ovvero, concepire Dio estraneo ai mali del mondo, privo 
di responsabilità per gli errori umani. Le cattive azioni dei mortali 
sono loro mera scelta e frutto della pretesa libertà?

C’est pour le chastiement de nostre fierté, et instruction de nostre misere et 
incapacité, que Dieu produisit le trouble et la confusion de l’ancienne tour 
de Babel. Tout ce que nous entreprenons sans son assistance, tout ce que 
nous voyons sans la lampe de sa grace, ce n’est que vanité et folie: l’essence 
mesme de la verité, qui est uniforme et constante, quand la fortune nous 
en donne la possession, nous la corrompons et abastardissons par nostre 
foiblesse. Quelque train que l’homme preigne de soy, Dieu permet qu’il 
arrive tousjours à cette mesme confusion, de la quelle il nous represente si 
vivement l’image par le juste chastiement dequoy il batit l’outrecuidance 
de Nembrot et aneantit les vaines entreprinses du bastiment de sa Pyrami-
de: Perdam sapientiam sapientium et prudentiam prudentium reprobabo.

. Ibid., II, , Apologie, f. v (VS ); TG . Cor. . (citando Is. .). 
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Se Montaigne ha sentito dapprima come più urgente, e come più 
atto ad assumere forma definitiva, lo stimolo a concretare i suoi 
principi morali, ciò non è ragione sufficiente per concludere che 
solo in una pratica di vita consista il nucleo fecondo del suo pen-
siero filosofico. La prima spinta, il primo barlume di originalità è 
senz’altro derivato da un urto del sentimento individuale contro le 
idee responsabili dell’acuirsi dei recenti disordini, rovinosa eredità 
di conflitti religiosi. Nel sistema filosofico del Bordolese, i principi 
morali non si consolidano indipendentemente da principi cosmo-
gonici e da una sia pur embrionale gnoseologia, al contrario: tutti i 
lati del suo pragmatismo procedono in assoluta dipendenza da un 
sistema metafisico – non un castello di sogni, bello all’esterno, nel-
la sua architettura, noioso e oscuro nelle sue sale e nei misteriosi 
sotterranei –, o meglio, antropologico: «Je m’estudie plus qu’autre 
subject. C’est ma metaphisique, c’est ma phisique».

I grandi sommovimenti morali del Cinquecento avevano sve-
gliato il sentimento della filosofia come scienza della vita, scienza 
rischiaratrice o orientatrice dello spirito del mondo; scienza es-
senzialmente morale perché intimamente metafisica. Montaigne 
che condivide questo spirito e le medesime letture, si spinge però 
chiaramente su un versante tragico che depotenzia quanto possibile 
l’agire dell’uomo, come una sorta di vestale, dimentica del mondo, 
dal mondo dimenticata, che accetta ogni preghiera e rinuncia a ogni 
desiderio con l’infinita letizia di una mente candida:

En ceste université, je me laisse ignoramment et negligemment manier à la 
loy generale du monde. Je la sçauray assez quand je la sentiray. Ma science 
ne luy sçauroit faire changer de route; elle ne se diversifiera pas pour moi. 
C’est folie de l’esperer, et plus grand folie de s’en mettre en peine, puis 
qu’elle est necessairement semblable, publique et commune. La bonté et 
capacité du gouverneur nous doit à pur et à plein descharger du soing 
de son gouvernement. Les inquisitions et contemplations philosophiques 
ne servent que d’aliment à nostre curiosité. Les philosophes, avec grand 
raison, nous renvoyent aux regles de Nature; mais elles n’ont que faire 

Si tratta di un’allusione, classica nel Rinascimento, alla torre di Babele, assimilata 
a una piramide, simbolo dell’impresa attribuita a Nemrod, poi fallita a causa della 
confusione delle lingue e dei saperi.

. EB III, , De l’experience, f. v (VS ); TG .
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de si sublime cognoissance: ils les falsifient et nous presentent son visage 
peint trop haut en couleur et trop sophistiqué, d’où naissent tant de divers 
pourtraits d’un subject si uniforme. 

La natura ha fornito gli uomini di piedi per camminare così come 
di saggezza per orientarsi nella vita: affidarsi il più semplicemente 
possibile alla natura, è affidarcisi il più saggiamente: «Le plus sim-
plement se commettre à nature, c’est s’y commettre le plus sage-
ment. O que c’est un doux et mol chevet, et sain, que l’ignorance et 
l’incuriosité, à reposer une teste bien faicte!»


. 

Il testo sopraccitato compare nell’Exemplaire de Bordeaux come 
una lunga nota manoscritta a margine cui segue il giudizio: «J’ayme-
rois mieux m’entendre bien en moy qu’en Platon». Sempre sulla 
medesima pagina dell’Exemplaire, con un tratto di penna «Platon» 
è barrato e sovrascritto di suo pugno compare il nome di «Ciceron». 
L’autonomia filosofica dell’oratore romano non doveva attendere 
questo suggello. È quanto mai evidente l’ingombrante presenza del-
le opere morali di Cicerone negli Essais – e suo il merito di annove-
rare Platone tra gli scettici, nonostante la onta di Sesto. L’Arpina-
te reputava l’impegno politico l’espressione più significativa della 
virtù umana proprio fondandosi sulla tradizione filosofica greca e 
ispirandosi ai valori del mos maiorum. Interpretando in modo origi-
nale la linea di pensiero che discendeva da Platone e da Aristotele, 
opponendosi agli epicurei che negavano la necessità dell’impegno 
politico e contestando agli stoici l’ambiguità di un esercizio solo 
teorico della virtù, si profila un percorso di conciliazione tra 

 e  in una concezione in grado di conci-
liare la vita attiva e contemplativa. Con Cicerone, Montaigne condi-
vide un modello esistenziale come Scipione Emiliano. L’esperienza 
insegna più di millemila libri. «Nous sçavons dire: Cicero dit ainsi: 
voilà les meurs de Platon; ce sont les mots mesmes d’Aristote. Mais 
nous, que disons nous nous mesmes? que jugeons nous? que faisons 

. Ibid., f. v (VS ); TG -.
. Ibid.; TG .
. Sext. Empir. Pyr. Hyp. .: Platone non sarebbe un vero scettico poiché 

spesso si pronuncia categoricamente.
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nous? Autant en diroit bien un perroquet». La morale coinvol-
ge ed è coinvolta dalla , da un agire volto alla realizzazione 
di un preciso scopo interno al soggetto; in secondo luogo, prende 
la forma del dovere in un soggetto morale. Se tale comportamento 
morale fosse insito in modo assoluto nella volontà del soggetto ne 
diventerebbe causa prima e libera della propria decisione e quindi 
del proprio agire. Eppure, per quanto si voglia libero, il soggetto è 
condizionato dal mondo esterno nel momento in cui si torva a sce-
gliere. Montaigne si chiede fino a che punto ha senso distinguere la 
volontà dalle sole credenze disposizionali, introdotte da verbi come 
volere, desiderare, intendere. Infatti, la volontà può essere intesa 
come l’insieme delle cause interne al soggetto che determinano la 
sua azione. Considerando che le credenze disposizionali di un sog-
getto si appoggiano ad altre credenze (fattuali, normative o spiritua-
li), sarebbe riduttivo supporre la volontà solamente come l’insieme 
delle credenze disposizionali di un certo soggetto in un determinato 
tempo. Si è così al cospetto dell’esortazione delfica: . 
Socrate sosteneva che per conoscere adeguatamente se stessi, si 
dovesse guardare al divino che alberga nel profondo dell’animo. 
Nell’Alcibiade primo segue la celebre definizione di cosa sia l’uo-
mo: attraverso l’alternanza di domande e risposte, si impone l’idea 
che l’uomo si serva del proprio corpo, come il calzolaio si serve dei 
propri arnesi. Non potendo però essere l’uomo una fusione di ani-
ma e corpo, giacché è impossibile che il corpo comandi a se stesso, 
l’uomo si identifica a fortiori nella sola anima; e come Alcibiade, se 
si vuole migliorare, ci si deve occupare solo della cura di quest’ul-
tima. Per logica, una volta stabilito che Alcibiade deve migliorare 
la propria anima per ben governare, ne risulta che il buon governo 
si realizzi se formato da uomini virtuosi, giacché è indubbio che 
un’anima ben curata sia provvista di virtù. Il dialogo si chiude con i 
timori di Socrate. Di qui, Montaigne dà corpo ai timori e trascina in 
una sorta di dubbio antropologico non soltanto l’anima, ma anche 
la volontà e la coscienza. Nelle sue meditazioni morali corrisponde 
a simili concetti una funzionale vaghezza residuale, negandogli una 

. EB I, , Du pedantisme, f. v (VS ); TG .
. Plat. Alc. .d.
. Ibid., a.
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limpida consistenza. Nel capitolo De mesnager sa volonté si assiste 
a una trasposizione della volontà stessa da soggetto a oggetto, in 
una ostinata dissoluzione del moi, che ha pur sempre il compito di 
dirigere il modo e il contenuto dell’azione morale. Come lo stesso 
Socrate che dirigeva sempre i ragionamenti dei suoi discepoli a par-
lare di se stessi: «Je peins principalement mes cogitations, subject 
informe, qui ne peut tomber en production ouvragere». 

In uno stato di natura, suscettibili delle apparenze secondo gli 
umani sensi, in balia di appetiti semplici, non esisterebbe alcuna 
ambizione a divenire giudici del mondo; dalla filosofia viene indotta 
una simile fantasia: la ragione umana è sindacatrice generale di tutto 
ciò che è al di sotto della volta celeste e oltre, che abbraccia tutto, 
che può tutto, e per mezzo della quale tutto si può conoscere. Non 
cercano alcuna risposta i cannibali, che godono la fortuna di una 
lunga vita tranquilla e pacifica, senza i precetti di Aristotele, e senza 
conoscere della fisica nemmeno il nome. Persa la pura e sempli-
ce autorità della legge naturale, Montaigne si chiede «si, ce que je 
pense sentir, je le sens pourtant en effect» e rivolge ai filosofi questi 
dilemmi:

et, si je le sens, qu’ils me dient apres pourquoy je le sens, et comment, 
et quoy; qu’ils me dient le nom, l’origine, les tenans et aboutissans de la 
chaleur, du froid, les qualitez de celuy qui agit et de celuy qui souffre […] 
Or voyons ce que l’humaine raison nous a appris de soy et de l’ame; non 
de l’ame en general, de la quelle quasi toute la philosophie rend les corps 
celestes et les premiers corps participans; ny de celle que Thales attribuoit 
aux choses mesmes qu’on tient inanimées, convié par la consideration de 
l’aimant, mais de celle qui nous appartient, que nous devons mieux cog-
noistre.

Il tono polemico e supponente fanno di Montaigne un campione 
dello scetticismo. Non ci sono risposte soddisfacenti ai suoi quesiti 
nella storia della filosofia, ma «N’oublions pas Aristote: ce qui natu-
rellement fait mouvoir le corps, qu’il nomme entelechie». Aristote-
le introdusse la categoria di  in contrapposizione alla teo-

. EB II, , De l’exercitation, f. v (VS p. ); TG .
. Ibid., II, , f. v (VS ); TG .
. Ibid., f. v (VS ); TG .
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ria platonica delle idee, una concezione secondo cui la forma di un 
corpo doveva essere anche immanente allo stesso e non solo platoni-
camente trascendente, né anteriore né autonoma al corpo. E al di là 
delle riserve per chi lo ha reso il «Dieu de la science scholastique», 
merita maggiore considerazione la materiale sintonia dell’etica mon-
taigneana con la fisica aristotelica.

. «Nous sommes tous creux et vuides…»

C’è unanime consenso tra i critici in merito alla lettura dell’Ethica 
da parte di Montaigne. A partire dal monumentale studio di Pierre 
Villey, Les Sources & l’évolutions des Essais, sulla base di significativi 
confronti testuali, si ritiene che l’edizione appartenuta al Bordole-
se sia la traduzione latina redatta dall’umanista e medico veneziano 
Giovanni Bernardo Feliciano, pubblicata a Venezia e Parigi. Il più 
probante indizio è il richiamo a questo passo aristotelico: «Esse est 
expetibile, atque amabile omnibus: sumus autem operatione et actu: 
vivendo enim atque agendo sumus». Nel saggio De l’affection des 
pères aux enfans, Montaigne ne fa un diretto riferimento: «D’au-
tant que nous avons cher estre; et estre consiste en mouvement et 
action».

L’operazione interpretativa effettuata nella traduzione dei con-
cetti aristotelici può essere descritta come una trasposizione di no-
zioni metafisiche – operatio e actus – in ambito fisico: mouvement. 
Montaigne propone una definizione dell’être come movimento, de-
finizione che viene solitamente considerata quale testimonianza del 
divenire di tutte le cose, l’eraclitismo degli Essais: «La vie est un 
mouvement materiel et corporel, action imparfaicte de sa propre 
essence, et desreglée; je m’emploie à la servir selon elle». In que-
sta immagine agisce l’influenza di altre opere aristoteliche come la 
Physica, la Metaphysica e il De anima. Appare evidente al suffisant 

. Ibid., f. v (VS ); TG .
. Aristotelis Stagiritae, Moralia Nichomachia cum Eustratii, Aspasii, Michae-

lis Ephesii, nonnullorumque aliorum graecorum explanationibus, nuper a Ioanne 
Bernardo Feliciano Latinitate donata, et cum antiquo codice collatione, suae integ-
ritati restituta, Parisiis: apud Ioannem Roigny, , IX, VII, f. r.

. EB II, , f. r (VS ); TG .
. Ibid., III, , De la vanité, f. v (VS ); TG .
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lecteur come questo passaggio del capitolo De la vanité debba esse-
re interpretato necessariamente attraverso gli strumenti concettuali 
offerti dallo studio della filosofia aristotelica. Non dovrebbe però 
sfuggire un’apparente violazione del principio metafisico che sanci-
sce la specifica differenza stabilita tra atto e movimento, per quanto 
stabilire i termini del rapporto intercorrente fra le nozioni di agire, 
movimento, e attività o atto – e precisamente le loro affinità e diffe-
renze –, non è scontato. 

Nell’universo chiuso di Aristotele, l’assunzione fondamentale 
vuole che tutto si muova perché mosso da una potenza motrice. Per 
gli esseri animati la potenza motrice è appunto l’  (una for-
za vitale non riducibile propriamente all’anima), come per i corpi 
celesti è un , un sovrumano intelletto agente che fa muovere 
l’orbe. Nella cosmologia di Montaigne, soprattutto attraverso la ri-
proposizione dei versi degli Astronomica di Manilio, si descrivono i 
medesimi moti universali, con una grammatica concettuale che ruo-
ta attorno all’ineluttabile sproporzione tra l’ordine del macro e la 
violenza del microcosmo:

A considerer cette vie incorruptible des corps celestes, leur beauté, leur 
grandeur, leur agitation continuée d’une si juste regle: cum suspicimus ma-
gni caelestia mundi / Templa super, stellisque micantibus Aethera fixum, / 
Et venit in mentem Lunae solisque viarum; à considerer la domination et 
puissance que ces corps là ont, non seulement sur nos vies et conditions de 
nostre fortune, Facta etenim et vitas hominum suspendit ab astris, mais sur 
nos inclinations mesmes, nos discours, nos volontez, qu’ils regissent, pous-
sent et agitent à la mercy de leurs influances, selon que nostre raison nous 
l’apprend et le trouve, speculataque longe / Deprendit tacitis dominantia le-
gibus astra, / Et totum alterna mundum ratione moveri, / Fatorumque vices 
certis discernere signis; à voir que non un homme seul, non un Roy, mais 
les monarchies, les empires et tout ce bas monde se meut au branle des 

. A fronte delle correzioni effettuate da Scaligero nella sua edizione (Paris, 
) e non recepite da Montaigne, è plausibile che a sua disposizione avesse una 
di Pruckner (Basel, , ) o di Antoine Du Moulin (Lyon, , ). Cfr. P. 
Villey, s.v. Manilius, in Les sources & l’évolution des Essais de Montaigne, Paris: 
Hachette, , vol. I, pp. -. 

. Lucr. .-.
. Manil. ..
. Ibid., .-.
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moindres mouvemens celestes, Quantaque quam parvi faciant discrimina 
motus: / Tantum est hoc regnum, quod regibus imperat ipsis si nostre ver-
tu, nos vices, nostre suffisance et science, et ce mesme discours que nous 
faisons de la force des astres, et cette comparaison d’eux à nous, elle vient, 
comme juge nostre raison, par leur moyen et de leur faveur….

La distanza che si può riscontrare tra l’Aristotele della scolastica e 
Montaigne, si ricompone considerando lo Stagirita vittima di inter-
pretazioni capziose nei commenti bizantini e tardoperipatetici che 
Feliciano traduce nella sua edizione dell’Ethica. Per esempio, Fe-
liciano traduce la definizione aristotelica della vita come attività o 
atto, «vita vero operatio quaedam est», laddove Montaigne, predi-
ligendo la categoria di mouvement, dispone la sua analisi sul terreno 
dell’imperfezione e dell’incompiuto. Per Montaigne, la vita è un 
moto materiale e fisico, un’azione imperfetta per sua stessa essenza, 
senza regola. E questo sintagma ricalca esattamente la definizione 
latina del movimento come actus imperfectus. Di conseguenza, le 
explanationes dei commentatori precisano che la vita e l’anima sono 
la stessa cosa: «anima igitur vita est; anima igitur et vita idem est». 
Al contrario, identificando la vita con la dimensione della materia 
e del corpo in movimento, Montaigne si oppone all’ilemorfismo e 
alla priorità accordata all’anima sul corpo, e alla forma sulla materia 
nella costituzione del vivente. Nella sua definizione della vita, agi-
sce la dimensione della causalità fisica ed empirica, in un connubio 
di materia, corpo e movimento che getta le basi per articolazioni 
antropologiche ed etiche in divenire, impreviste, imprevedibili e im-
penitenti.

Ora, per quanto possa aver apprezzato l’ottica di Aristotele, so-
prattutto alla luce del confronto con la scuola padovana, Montaigne 

. Ibid., . e .
. Di seguito cita ancora Manilio, ibidem, .- e , in EB II, , ff. v-

r (VS -); TG , . 
. Aristotelis Stagiritae, Moralia Nichomachia, cit., X, IIII, f. v.
. Cfr. E. Traverso, Montaigne e Aristotele, Firenze: Le Monnier, , pp. 

-.
. Expletationes, in Aristotelis Stagiritae Moralia Nichomachia, cit., X, IIII, 

f. v.
. EB, II, , f. r (VS ): «Nul ne sçait ce qu’Aristote a estably de ce 
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deplora la sua autorità istituzionale tanto quanto la riproposizione 
pedissequa di un pensiero unico. Non a caso, in un’aggiunta ma-
noscritta lo definisce «monarque de la doctrine moderne». In po-
che altre occasioni sceglierà questa qualifica; una manciata di volte 
adotterà l’aggettivo moderne in contrapposizione all’école ancienne: 
«escole à laquelle je me tiens bien plus qu’à la moderne». E quando 
Montaigne pensa agli antichi, pensa soprattutto alla filosofia elleni-
stica. Il ciclone macedone aveva travolto l’esperienza e la vita della 

, coinvolgendo quella speciale concezione della vita associata 
e investendo tanto le Leggi di Platone quanto la Politica di Aristote-
le, per ritornare a una concezione più estesa, più comprensiva e al 
tempo stesso più disgregata e atomistica, che contribuiva a orientare 
la speculazione verso le tendenze cosmologiche fiorite in ambienti 
extra attici. Quando pensa ai moderni, alla loro etica, il corso del 
cristianesimo ha sempre costituito un termine di confronto o di rife-
rimento, e l’ha profondamente influenzata. Nel pensiero cristiano, 
la concezione platonica è declinata in senso creazionista e corporeo. 
Dio si fa carne. Il verbo diviene carne. Agostino riversa nell’anima 
la  platonica, coinvolgendo la sua dimensione epistemologica; 
la fede svolge una funzione importante nella trasmissione e nella 
realizzazione della norma morale; entrando in una dimensione an-
che estetica, è la vita di Cristo a rappresentare un modello etico. 
Richiamando Cristo si incide geneticamente nella percezione di ciò 
che è etico, moralmente buono, offrendo un esempio per stimolare 
le volontà a tendere verso quell’ideale di uomo perfetto che i fedeli 
sono chiamati a realizzare secondo la misura stessa di Cristo in vita. 
Al contrario, negli Essais è citato in maniera irrelata, tra le false pro-
messe della religione:

Mais on desire aussi quelque fois la mort pour l’esperance d’un plus grand 
bien. Je desire, dict sainct Paul, estre dissoult pour estre avec Jesus-Christ; 

subject […]. Il s’est caché soubs le nuage de paroles et sens difficiles et non in-
telligibles, et a laissé à ses sectateurs autant à debattre sur son jugement que sur 
la matiere»; TG .

. M. Sgattoni, En passant par Bâle, «Bulletin de la Société internationale des 
Amis de Montaigne»,  (), pp. -.

. EB III, , Sur des vers de Virgile, f. r (VS ); e in una nota manoscritta 
aggiunge: «ses vertus me semblent plus grandes, ses vices moindres».
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et: Qui me desprendra de ces liens? Cleombrotus Ambraciota, ayant leu 
le Phaedon de Platon, entra en si grand appetit de la vie advenir que, sans 
autre occasion, il s’alla precipiter en la mer. 

Con un simile paradosso Montaigne segna l’enorme distanza della 
sua opera dal paradigma cristiano. Non ci sono testimonianze di 
Cristo negli Essais. Sono solo due i riferimenti allo Spirito Santo:

Un mesme mot embrasse en Grec le bel et le bon. Et le Saint Esprit appelle 
souvent bons ceux qu’il veut dire beaux». Una seconda occorrenza: «Et le 
sainct Esprit de mesme: ne nos inducas in tentationem. Nous ne prions pas 
que nostre raison ne soit combattue et surmontée par la concupiscence, 
mais qu’elle n’en soit pas seulement essayée, que nous ne soyons conduits 
en estat où nous ayons seulement à souffrir les approches, solicitations et 
tentations du peché; et supplions nostre seigneur de maintenir nostre con-
science tranquille, plainement et parfectement delivrée du commerce du 
mal». 

Una coscienza libera dal contatto con il male; e il male per l’anima è 
il bene del corpo. L’unione di anima e corpo è sicuramente un tratto 
assiale della filosofia di Montaigne che spinge fino alle estreme con-
seguenze. Se l’anima muore con il corpo, cade l’intera impalcatura 
dei premi e delle pene. Sempre in armonia con Aristotele, il bene as-
sume valore in sé, come fine e non come scopo per un fine ulteriore 
e ultraterreno. Si possono riconoscere gli studi dell’aristotelismo pa-
dovano nelle pagine che Montaigne dedica alla questione dell’âme.

Per il cristianesimo, invece, l’anima è la sede dell’identità, della 
libera volontà. Con la scolastica agostiniana si impone l’idea di un 
Dio aliud, aliud valde, di una teologia che per via negationis sottrae 
dal mondo l’identificazione del bene con Dio e sostiene l’intuizio-

. Ibid., II, , Coustume de l’Isle de Cea, f. v (VS ); TG .
. Ibid., III, , De la phisionomie, f. v (VS ); TG .
. Ibid., III, , De mesnager sa volonté, f. r (VS -); TG .
. Un’altra possibile fonte in questo senso: De animorum natura, morbis, 

vitiis, noxis, horumque curatione, ac medela, ratione medica ac philosofica di Pierre 
Pichot (Bordeaux: Simon Millanges, ). Un esemplare è stato ricondotto alla 
celebre librairie de la Tour: B. Pistilli-M. Sgattoni, La biblioteca di Montaigne, 
Firenze-Pisa: Istituto Nazionale di Studi sul Rinascimento-Edizioni della Nor-
male, , s.v. .
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ne mistica, la fede, complementare alla ragione, lasciando albergare 
Dio in interiore animi: «Noli foras ire, in te ipsum redi, in interiore 
homine habitat veritas». Apparentemente, sul piano etico, Mon-
taigne sembra appartenere in qualche modo a questa deriva sogget-
tivistica:

J’ay mes loix et ma court pour juger de moy, et m’y adresse plus qu’ailleurs. 
Je restrains bien selon autruy mes actions, mais je ne les estends que selon 
moy. Il n’y a que vous qui sçache si vous estes lache et cruel, ou loyal et 
devotieux; les autres ne vous voyent poinct, ils vous devinent par conjec-
tures incertaines; ils voyent non tant vostre nature que vostre art. Par ainsi 
ne vous tenez pas à leur sentence; tenez vous à la vostre. Tuo tibi judicio 
est utendum. Virtutis et vitiorum grave ipsius conscientiae pondus est: qua 
sublata, jacent omnia.

La stessa massima, «Tuo tibi iudicio est utendum», Cicerone la 
ripete nelle Tusculanae disputationes: tutto poggia sul proprio giu-
dizio. È l’essenza dell’idea di onestà. Non si dovrebbe seguire né la 
fama né il giudizio altrui, ma agire sempre e soltanto in coscienza. 
Sulla profonda influenza di Cicerone nella morale montaigneana si 
potrebbe aprire un ulteriore capitolo, ma in questa sede, è opportu-
no rimarcare che Montaigne non sostiene affatto che si possa con-
fidare ciecamente nella propria coscienza. Il suo percorso interiore 
non comporta un’effettiva meta, nessuna verità assoluta. Nessuna 
scolastica sinderesi. Di conseguenza la conscientia erronea della 
Summa Theologiae negli Essais è pur sempre errante, ma su altri in-
conciliabili presupposti. Secondo la dottrina scolastica dei trascen-
dentali, il bene si identifica con l’essere e le varie gradazioni dell’u-
no coincidono con l’altro: Dio è sommo bene e sommo essere e le 
creature sono buone in quanto create a sua immagine e somiglianza. 
Al contrario, Montaigne sostiene l’urgenza di ridimensionare ogni 
inflessione antropocentrica. E non c’è nessuna agostiniana mappa 
del tesoro, nessuna incrollabile verità cui pervenire, soltanto uno 
spazio della memoria, l’umana legatura, catena dei ricordi: «C’est 

. Aug. De vera relig. ..
. Cic. Nat. deor. ., in EB III, , Du repentir, f. r (VS -).
. Cic. Tusc. ..
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une vie exquise, celle qui se maintient en ordre jusques en son privé. 
Chacun peut avoir part au battelage et representer un honneste per-
sonnage en l’eschaffaut; mais au dedans et en sa poictrine, où tout 
nous est loisible, où tout est caché, d’y estre reglé, c’est le poinct».

Per la valorizzazione della libertà di coscienza sono stati anni 
cruciali quelli in cui Montaigne ha composto gli Essais e la sua scrit-
tura ne è stata profondamente segnata per quanto gli esiti della sua 
riflessione si siano spinti ben al di là, coinvolgendo la teoria dell’ori-
gine e uso politico della religione, strettamente connessa, da un lato, 
alla spiegazione naturalistica degli eventi considerati soprannatura-
li, dall’altra, alla negazione di universali valori. L’etica dei principi 
precipita e si schianta sul materialismo degli Essais. A incidere in 
maniera determinante è stata anche una concezione alternativa all’a-
ristotelismo, a eretici e riformati: l’atomismo. Si è scritto tantissimo 
sull’influenza di Lucrezio negli Essais. Attraverso il ritrovamento 
dell’esemplare del De rerum natura riconducibile alla biblioteca di 
Montaigne, custodito alla Cambridge University Library, è possibi-
le ripercorrere quella che è stata indubbiamente una lettura attenta, 

. EB III, , f. v (VS ).
. C.-A. Fusil, Montaigne et Lucrèce, «Revue du XVIe siècle»,  (), pp. 

-; Ph. Hendrick, Lucretius in the Apologie de Raymond Sebond, «Biblio-
thèque d’Humanisme et Renaissance»,  (), , pp. -; G. Ferreyrolles, 
Les citations de Lucrèce dans l’Apologie de Raimond Sebond, «Bulletin de la So-
ciété des Amis de Montaigne»,  (), pp. -; D. Ménager, Les citations de 
Lucrèce chez Montaigne, in Montaigne in Cambridge, Cambridge: ed. Ph. Ford-G. 
Jondorf, Cambridge French Colloquia, , pp. -; S. Fraisse, L’influence 
de Lucrèce en France au XVIe siècle, Paris: Nizet, ; Wiesmann, s.v. Lucrèce, 
in Dictionnaire de Michel de Montaigne, cit., pp. -; P. Desan, Montaigne: 
les formes du monde et de l’esprit, Paris: Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 
, pp. -; A. Legros, Le Lucrèce de Lambin annoté par Montaigne, lecteur 
de commentaires, in La librairie de Montaigne, Cambridge: ed. by Ford and N. 
Kenny, Cambridge French Colloquia, , pp. -; N. Panichi, Ecce homo. 
Studi su Montaigne, Pisa: Edizioni della Normale, , passim; C. Montaleone, 
Atomi, corpi, amori. Saggio su Montaigne, Milano: Mimesis, , pp. -.

. Titi Lucretii Cari, De rerum natura Libri sex, prima edizione commenta-
ta da Denis Lambin, stampata a Paris-Lyon da Philippe Gaultier e Guillaume 
Rouillé, nel . Per una trascrizione integrale delle annotazioni: M.A. Screech, 
Montaigne’s annotated copy of Lucretius. A transcription and study of the manu-
script, Genève: Droz, ; A. Legros, Montaigne manuscrit, Paris: Garnier, , 
pp. -; Pistilli-Sgattoni, La biblioteca di Montaigne, cit., s.v. n. .
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minuziosa, attestata anche dalla miriade di annotazioni di suo pu-
gno che testimoniano una impareggiabile predilezione per il poeta 
latino. Eppure, sul piano etico, andrebbe messo in questione quanto 
Montaigne volesse davvero seguire il modello atomistico.

. «… pour attacher les choses advenir et nostre volonté 
mesmes à certaine et inevitable necessité…»

La questione dell’atomo come della necessità sono questioni di fisi-
ca e morale, non fanno parte di un discorso mitico né mistico. Lo ha 
mostrato lungamente Cicerone che colloca Democrito e Aristotele 
tra coloro che ritenevano che: «qui censerent omnia ita fato fieri, ut 
id fatum vim necessitatis adferret». Il fato ricopre lo status di dot-
trina fisica chiave che simboleggia e riassume in sé tutta una com-
plessa visione della natura dell’universo e, in seconda istanza, l’idea 
assume anche una imprescindibile rilevanza etica che si connette ai 
problemi della libertà e responsabilità dell’agire umano.

Nella fisica lucreziana coesistono due visioni controverse, del 
determinismo e della casualità, entrambe immerse nella concezione 
atomistica dell’universo. Il De rerum natura mutua da Epicuro un 
insegnamento che si presta a molteplici interpretazioni, ma che ri-
sponde a un’indubbia ratio, percepita come un’esigenza: sottrarre la 
libertà dalle sabbie della necessità naturale. Eppure, la descrizione 
«de rerum natura» aveva spinto Lucrezio lontano dall’antropocen-
trismo, impegnato a decostruire in maniera quanto possibile scien-
tifica tutti quei fenomeni meteorologici e geologici che da sempre 
sono apparsi come effetti di un accanimento della natura contro 
l’uomo: tuoni, lampi, fulmini, venti, piogge, terremoti, maremoti, 
eruzioni ed epidemie non vanno attribuite all’ira e alla punizione 
divine per le malefatte umane, nemmeno la grandiosa scena finale 
della peste di Atene. L’incomprensione dei fenomeni terrestri, mari-
ni e celesti porta alla superstizione e all’ignoranza fino ad attribuirli 
al capriccio di divinità che non esistono. Leggendo questi versi sulla 
propria copia dell’edizione curata da Denis Lambin: «Quae bene 
cognita, si teneas, natura videtur / libera continuo, dominis privata 

. Cic. Fat. -; Div. ..
. Lucr. ..
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superbis, / ipsa sua per se sponte omnia dis agere expers», Michel 
de Montaigne annota a margine: «contre la religion». Un commento 
ripetuto in decine di occasioni che diviene una sentenza nei confronti 
di Lucrezio. La prima volta lo aveva associato al passaggio in cui 
l’autore del De rerum natura presenta il maestro del Giardino come 
un salvatore al cospetto di un’umanità vittima della superstizione. 
Montaigne riconosce il potenziale eversivo dei versi lucreziani, legge 
senza innocenza la ribadita contrapposizione tra dio e natura. L’ato-
mismo, il vuoto, l’infinità dello spazio, la pluralità dei mondi, tutto 
concorre alla manifestazione di un naturalismo senza dio. In questo 
quadro, Lucrezio aveva affidato alla ragione il compito di dissipare 
tenebre e paure dell’animo umano; confidando nell’osservazione e 
nella conoscenza, aveva privato la natura di colpevolezza nella cieca 
ostilità all’uomo, cercando di forgiare un giudizio lucido e rigoroso, 
in una combinazione di versi la cui forma lirica non svilisse la ma-
teria.

Cicerone aveva dedicato un controverso commento al De rerum 
natura da cui si sono tratte diverse conclusioni, soprattutto in merito 
alla possibilità di estrapolarne una sua valutazione dell’opera lucre-
ziana. A questo proposito sarebbe opportuno spostare l’attenzio-
ne sul contenuto intorno al quale ruota l’intera opera: l’atomismo. 
Anche la categoria di epicureismo non può risultare soddisfacente. 
Imprescindibili vincoli legano la preoccupazione morale con le con-
cezioni metafisiche. Epicuro può aver considerato prioritario pren-
dere le mosse dalla definizione dei principi morali che, in realtà, 
rappresentano l’estremo precipitato del suo tormento speculativo. 
Già dalle grandi epistole si scorge come quei principi lo portino na-
turalmente alle prime grandi affermazioni e alle prime grandi pole-
miche di carattere metafisico e cosmogonico. La separazione della 
divinità dalla realtà, e la collocazione che conseguentemente Epicuro 
ne dà negli intermundia confligge con la concezione aristotelica che 
pone un unico Dio come motore immobile, da cui ne deriva l’unici-

. Ibid., .- (ed. Lambin, p. ).
. U. Pizzani, Il problema della presenza lucreziana in Cicerone, «Ciceronia-

na»,  (), pp. -.
. E. Bignone, L’Aristotele perduto e la formazione filosofica di Epicuro (), 

a cura di G. Girgenti, Milano: Bompiani, .
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tà del mondo. Infatti Epicuro desume la pluralità infinita dei mondi 
e degli esseri, aspetto cruciale della dottrina epicurea, che deve aver 
incuriosito Montaigne, in cerca di risposte al quesito sulla natura 
del mondo e sui rapporti tra l’uomo e Dio, che nel suo secolo come 
nell’antica Grecia era posto con tanta cogenza e con tanta maggiore 
complessità, proprio dalla maturazione dei due aspetti più vitali che 
il contatto fra opposte civiltà aveva determinato: l’approfondimento 
delle esperienze religiose – che anche le vicende politiche rende-
vano sempre più urgenti –, e il ripensamento, in sede speculativa, 
dei principi che quel primo contatto aveva generato. Il passato si 
riflette nel presente. Di certo Cicerone e Montaigne condividono 
la natura filosofica dell’opera e filosofico può dirsi il loro rispettivo 
interesse. Ma di fondo, proprio sulla scorta di Cicerone e di altri 
detrattori dell’atomismo, come Plutarco e Aristotele in primis, non 
sembra agire negli Essais una sincera adesione al De rerum natura, 
nonostante la miriade di annotazioni, quanto un indissolubile scetti-
cismo: «Je ne me persuade pas aysement qu’Epicurus, Platon et Py-
thagoras nous ayent donné pour argent contant leurs Atomes, leurs 
Idées et leurs Nombres. Ils estoient trop sages pour establir leurs ar-
ticles de foy de chose si incertaine et si debatable». È sicuramente 
Epicuro l’intruso in questa terna di filosofi, accostato a giganti il cui 
connubio dottrinale è imparagonabile.

Molti lanciano attacchi veementi verso il Giardino, appiattendo 
spesso l’epicureismo su una denigratoria lettura morale e politica 
ma, negli Essais, è l’atomismo a divenire oggetto di critica. L’analisi 
che Cicerone compone nella prima parte del I libro del De finibus 
bonorum et malorum è oltre modo svalutativa: afferma da subito che 

. S. Fraisse, Montaigne et les doctrines épicuriennes, in Actes du VIIIe congrès 
de l’Association Guillaume Budé, Paris: Les Belles Lettres, , p. -; D. 
Stone, Montaigne and Epicurus: a lesson in originality, in Mélanges sur la littéra-
ture de la Renaissance à la mémoire de V.-L. Saulnier, Genève: Droz, , pp. 
-; E. MacPhail, Montaigne’s new Epicureanism, «Montaigne Studies»,  
(), pp. -; G. Hoffmann, s.v. Épicure-Épicurisme, in Dictionnaire de Mi-
chel de Montaigne, cit., p. ; J. O’Brien, «Ô Courbes, méandre...»: Montaigne, 
Epicurus, and the art of slowness, in Prehistories and afterlives. Studies in critical 
method for Terence Cave, Oxford: eds. A. Holland and R. Scholar, Legenda, , 
pp. -.

. EB II, , f. r (VS ); TG .





SGATTONI, TEMPO, FORMA E MATERIA NELL’ETICA DI MONTAIGNE

«in physicis», Epicuro non sia affatto originale così come non lo è 
in ambito etico, visto che replica la dottrina di Aristippo, sebbene 
si vanti di esserlo. Infatti, nonostante «perpauca mutans», Epicuro 
ripete le dottrine di Democrito – come Lucrezio quelle di Epicu-
ro –, peggiorando però ciò che intendeva correggere della dottrina 
democritea: del resto, fin dove Epicuro segue Democrito, general-
mente «non fere labitur». Secondo Cicerone, pur non approvando 
la teoria della materia proposta da Democrito, ritiene che Epicuro 
sia incorso in una ingenuità ancor più sorprendente, sia per aver 
ammesso che gli atomi viaggiano verso il basso per via del loro peso, 
lungo una linea retta, sia per aver introdotto la minima declinazione 
degli atomi: «declinare dixit atomum perpaulum, quo nihil posset 
fieri minus». Quindi gli atomi subirebbero una lievissima decli-
nazione (Cicerone è molto accorto nel sottolineare – anche a scopi 
polemici – che si tratta della più piccola declinazione), grazie alla 
quale si rende possibile l’aggregazione dei corpi atomici. E Mon-
taigne, che conosce l’Epicuro delle Vitae philosophorum di Diogene 
Laerzio, ma che affronta i contenuti dell’epicureismo soprattutto at-
traverso un confronto serrato con i versi di Lucrezio, sembra seguire 
le orme del retore romano nella definizione del clinamen: «Mouve-
mant a cartier fort legier et ridicule que les atomes font». Un ele-
mento cruciale e controverso del De rerum natura, in cui Lucrezio 
ribadisce la  e la traduce nel latino clinamen: 

Quare in seminibus quoque idem fateare necessest, / esse aliam praeter 
plagas et pondera causam / motibus, unde haec est nobis innata potestas, 
/ de nihilo quoniam fieri nihil posse videmus. / Pondus enim prohibet ne 
plagis omnia fiant, / externa quasi vi; sed ne mens ipsa necessum / inte-
stinum habeat cunctis in rebus agendis / et devicta quasi cogatur ferre, 
patique, / id facit exiguum clinamen principiorum / nec regione loci certa, 
nec tempore certo.

. Cic. Fin. ...
. Cfr. ibid., ..
. Ibid., ..
. Ibid., .
. Nota a margine del De rerum natura, cit., p. .
. Ibid., p.  (vv. -).
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Lucrezio traduce in forma di poema didascalico l’atomismo di Epi-
curo e, attraverso l’evocazione poetica, la reinterpretazione dell’on-
tologia epicurea precorre e diviene una sorta di filosofia esisten-
zialista (ante litteram). La concessione di una casuale declinazione 
ne richiama un’altra, il riconoscimento di ipotetiche divinità negli 
intermundia, seppure completamente disinteressate delle vicende 
umane a differenza della tradizione olimpica. Secondo Cicerone, 
quello del clinamen è un espediente puerile che non raggiunge nep-
pure lo scopo per cui è stato ideato. In primo luogo, «in physicis» 
non è concesso che un evento possa accadere «sine causa»:

Nam si omnes atomi declinabunt, nullae umquam cohaerescent, sive aliae 
declinabunt, aliae suo nutu recte ferentur, primum erit hoc quasi provin-
cias atomis dare, quae recte, quae oblique ferantur, deinde eadem illa ato-
morum, in quo etiam Democritus haeret, turbulenta concursio hunc mun-
di ornatum efficere non poterit. 

La declinazione contraddice quel principio che Epicuro stesso ave-
va ammesso con la sua dottrina, ossia il movimento naturale di que-
sti corpi verso il basso: se tutti gli atomi deviassero, nessuno di loro 
potrebbe congiungersi, mentre se alcuni deviassero e altri no, ciò 
significherebbe attribuire agli atomi arbitrarie mansioni: gli uni, in-
fatti, viaggiano in linea retta (recte), gli altri obliquamente (oblique). 
Questa situazione provoca uno scontro disordinato di atomi (turbo-
lenta concursio) che non può in alcun modo produrre l’elegante e 
ordinata struttura dell’universo. Il caso, detronizzato da Democrito 
nel suo materialismo, torna a imporre la propria cieca autorità. A 
questo proposito, sulla scorta della polemica ciceroniana, Montai-
gne si chiede: «Si les atomes ont, par sort, formé tant de sortes de fi-
gures, pour quoy ne se sont ils jamais rencontrez à faire une maison, 
un soulier? Pour quoy, de mesme, ne croid on qu’un nombre infini 
de lettres grecques versées emmy la place, seroyent pour arriver à la 
contexture de l’Iliade?»


.

. Cic. Fin. ... Cfr. M. Isnardi Parente, Stoici, epicurei e il motus sine 
causa, «Rivista critica di storia della filosofia»,  (), pp. -.

. Cic. Fin. ...
. EB II, , f. r (VS -); TG .
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A Montaigne non sfugge la conseguenza capitale legata all’intro-
duzione del clinamen, in sede etica è la giustificazione della libertà 
dell’agire: declinando casualmente nel loro moto di caduta, gli ato-
mi spezzano la necessità del mondo e aprono una prospettiva in cui 
l’agire umano trova un margine di libertà tale da giustificare un’etica 
altrimenti impossibile sotto l’egida dell’ . A margine del 
proprio esemplare del De rerum natura, commenta così il passo lu-
creziano: «L’inclination fortuite et fort legiere qui se faict es atomes 
ampeche que nous ne soïons forces tousjours et ataches à la necessi-
te ou de la chute contrebas ou de la secousse du hurt estrangier».

Questa come altre annotazioni non si riversano tutte negli Es-
sais, nonostante siano molto dettagliate nel sintetizzare la filosofia 
atomistica così come è stata riprodotta da Lucrezio. Alla luce di 
quanto messo sul tappeto, è quantomeno plausibile che Montaigne 
abbia adottato l’atomismo soltanto per la decostruzione sistematica 
dell’integrità soggettiva: «Selon moy, ce ne sont que mousches et 
atomes qui promeinent ma volonté. Je prise peu mes opinions, mais 
je prise aussi peu celles des autres». Sperimenta come la persona-
lità sia un aggregato provvisorio, incomprensibile e affascinante, di 
soggetti istantanei, un mosaico di moi che variano secondo le con-
tingenze – «Moy à cette heure et moy tantost sommes bien deux; 
mais quand meilleur, je n’en puis rien dire». Il soggetto non può 
essere imperium in impero. E il caos non è impero. L’impero impone 
la forma. In una citazione chiave presa sempre da Cicerone sostitu-
isce «infinita vis innumerabilium volitat atomorum» con «infinita 
vis innumerabilium appareret formarum».

Si nous voyons autant du monde comme nous n’en voyons pas, nous aper-
cevrions, comme il est à croire, une perpetuele multiplication et vicissitude 
de formes. Il n’y a rien de seul et de rare eu esgard à nature, ouy bien eu 
esgard à nostre cognoissance, qui est un miserable fondement de nos regles 
et qui nous represente volontiers une tres-fauce image des choses. 

. Nota a margine del De rerum natura, cit., p. .
. EB III, , f. v (VS ); TG .
. Ibid., III, , f. r (VS ); TG .
. Cic. Nat. deor. ..
. EB III, , De coches, f. v (VS ); TG .
. Ibid., f. v (VS ).





SAGGI

Forma e materia: la natura. Montaigne non trova nessuna conso-
lazione nella libertà ricercata da Epicuro e Lucrezio. Al contrario, 
attraverso la cinestesia, il confronto con gli animali e il vincolo tra 
anima e corpo, non fa altro che limitare quanto possibile l’empio 
concetto di libertà. Non saprebbe dare forma a nessuna fisica, nes-
suna metafisica e nessuna etica se non attraverso una completa de-
terminazione dell’agire umano nelle leggi della natura (matière), per 
un’etica selon nature:

Ducimur ut nervis alienis mobile lignum. Nous n’allons pas; on nous em-
porte, comme les choses qui flottent, ores doucement, ores avecques vio-
lence, selon que l’eau est ireuse ou bonasse: nonne videmus / Quid sibi 
quisque velit nescire, et quaerere semper, / Commutare locum, quasi onus de-
ponere possit? Chaque jour nouvelle fantasie, et se meuvent nos humeurs 
avecques les mouvemens du temps.

Una forma semplice di etica, naïve, sull’asse di un jugement più affet-
tivo che razionale, scettico e non dogmatico, votato a godere piena-
mente «des plaisirs naturels et par consequent necessaires et justes», 
«mollement submise et pleue aux lois de l’humaine condition». In 
un quadro relativistico, Montaigne fissa il baricentro morale nella 
natura, nella sua ipostatizzazione e prosopopea, intorno cui ruota la 
molteplicità dell’agire umano nel tempo: «Nature a maternellement 
observé cela».

. Hor. Serm. ...
. Lucr. .-.
. EB II, , f. r (VS ); TG .
. Collage di espressioni contenute in pagine imprescindibili per una defi-

nizione dell’etica di Montaigne che culminano nella sentenza: «Nostre grand et 
glorieux chef-d’oeuvre c’est vivre à propos» – EB III, , ff. v-r (VS -
); TG , .


