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Santi e fanti alla guerra di Dio
di Giulio Sodano

1 
Santi, fanti e prostitute

Era il 21 gennaio 1718 quando una donna, ormai non più giovane e dal 
fisico probabilmente provato dalla vita, apparve ai giudici del processo di 
canonizzazione per il gesuita Francesco De Geronimo e iniziò a narrare una 
vicenda stupefacente. Esordì dicendo di chiamarsi Maria Alvina Cassirer 
e di aver conosciuto nel 1688 il missionario, all’epoca in cui ella era a tutti 
nota come il soldato di professione Carlo Pimmentel. La deposizione della 
donna, il primo testimone convocato al processo, era stata evidentemente 
finalizzata dal promotore della causa a creare l’effetto di un coup de théâtre 
tra i giudici. La testimone proseguì raccontando di essere nata in Francia, 
da madre cattolica e padre protestante e di aver avuto una sorella con la 
quale era stata cresciuta nel credo cattolico. Il genitore, a seguito della 
morte della moglie, aveva deciso di abbandonare Parigi per portare le 
due figlie nella calvinista Ginevra. Probabilmente erano gli anni a ridosso 
dell’editto di Fontainebleau e per poter viaggiare in incognito e sfuggire a 
male intenzionati l’eretico aveva costretto le figlie adolescenti a indossare 
abiti maschili. Nel corso del viaggio, però, le due ragazze, determinate a 
restare cattoliche, avevano assassinato il padre, e, ancora travestite da uo-
mini, avevano preso a vagabondare, finendo per arruolarsi in un esercito. 
Morta la sorella, Maria Alvina aveva provveduto da sola a darle sepoltura, 
perché nessuno scoprisse l’identità femminile. Aveva quindi proseguito 
la vita militare, che l’aveva condotta a Napoli. Lì era avvenuto l’incontro 
col De Geronimo, il quale, frequentando i luoghi di stanza dei militari, 
incrociò la donna e diede prodigiosamente prova di conoscere la sua vera 
identità, inducendola quindi a venire al suo confessionale. La donna 
diede inizio a un percorso di conversione che la portò a diventare una 
monaca di casa, dovendosi far perdonare non tanto il parricidio, quanto 
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la frequentazione in vesti maschili del sordido mondo dei soldati, fatto di 
violenze, risse, giochi a dadi e a carte, alcol, prostitute e risse1. 

Un racconto dalla connotazione straordinaria faceva da apripista alle 
imprese del De Geronimo. L’episodio aveva avuto luogo intorno al mondo 
borderline dei militari, intensamente frequentato dal gesuita. Il santo, che 
rappresentò per i propri sodali napoletani il campione di una straordinaria 
e prodigiosa opera di missionariato nelle “Indie di qua giù”, partecipò 
anche a quel movimento che cercò di conseguire il disciplinamento degli 
eserciti europei e che vide particolarmente in prima linea la Compagnia di 
Gesù. È stato opportunamente sottolineato che l’impostazione di Giusto 
Lipsio con l’elaborazione della nascita di un esercito ideale che tenesse 
sotto controllo la violenza militare attraverso un nucleo di soldati laboriosi, 
forti e onesti nasceva soprattutto dai metodi desunti dagli Esercizi spirituali 
della Compagnia di Gesù2. Non abbiamo però notizie dell’operato in tale 
direzione dei gesuiti nel Regno di Napoli e non si è indagato su questo 
angolo d’Italia, in realtà alquanto ampio e soprattutto legato a quella mo-
narchia cattolica da cui quel processo disciplinante prendeva le mosse. Ma 
proprio la presenza del De Geronimo evidenzia che anche in questa parte 
d’Europa era in atto ciò che altrove era portato avanti, nella complessiva 
azione di acculturazione o, come la si voglia chiamare, di disciplinamento. 
Quello che però va sottolineato è che un tale processo aveva luogo più che 
con gli strumenti ordinari che la Chiesa aveva a disposizione, soprattutto 
attraverso l’azione mirabolante dei santi, ai quali veniva affidata la lotta 
al mondo “peccaminoso” dei militari. Erano le vie dello straordinario, del 
miracolo e della santità, a prevalere ancora una volta nella catechesi del 
Mezzogiorno, rispetto alle vie ordinarie altrove adottate. 

Numerosi episodi deposti nel processo di canonizzazione del De Ge-
ronimo e ripresi poi dagli autori delle biografie del missionario popolare 
celebravano come, di frequente, i soldati entrassero nel mirino dell’azione 
mirabolante del De Geronimo, direttamene o indirettamente. Una missio-
ne tra le guarnigioni dei soldati di stanza nella fortezza del Castel Nuovo, 
che costituiva una cittadella militare all’interno della capitale del Regno, 
ebbe luogo dal 28 dicembre 1695 al 5 gennaio 1696. Da un’“entusiastica” 
relazione inviata dalla provincia napoletana alla casa generalizia della Com-
pagnia si viene a conoscenza che vi parteciparono tutti gli occupanti della 
fortezza, con a capo il governatore e il suo vice, e al seguito intere famiglie 
che lì vivevano, con il coinvolgimento quindi anche di donne e bambini. 
Naturalmente la relazione esaltava il successo per il numero considerevole 
di persone che si erano confessate e riavvicinate al Sacramento. Alla sera 
conclusiva della missione, gli uomini in cappella si erano dati la disciplina 
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comune3. La già di per sé “straordinaria” via delle missioni si congiungeva 
alla “straordinaria” santità del predicatore.

Non si può dire fino a che punto quello del 1695 sia stato un episodio 
isolato nell’attività di missionario del gesuita, il quale, però frequentemente 
entrò in contatto incidentalmente con gli ambienti militari così come era 
avvenuto nel caso di Maria Alvina. Il gesuita, ad esempio, poneva molte 
delle sue energie nel cercare di reprimere il fenomeno della prostituzione. 
Proprio nel contrastare tale forma di peccato incrociava i militari, che 
erano i maggiori frequentatori delle donne di cattiva fama. Il sacerdote era 
solito entrare in sordide bettole per sorprendere le donne che praticavano 
il meretricio proprio con i soldati, i quali provavano disappunto quando il 
padre cominciava le sue invettive contro la prostituzione, un disappunto 
che in alcuni casi sfociava anche in forme di azioni violente nei confronti 
del missionario per costringerlo a tacere. Sempre nelle taverne i militari 
erano poi soliti praticare altri vizi oggetto di reprimenda da parte del ge-
suita: il gioco con carte o dadi. Proprio quei giochi davano luogo a risse 
furiose, che vedevano il De Geronimo ancora una volta mettere a rischio 
la propria vita frapponendosi tra i contendenti, e spesso salvando la sua 
vita o quella degli altri prodigiosamente4. Tutto ciò induceva grande stu-
pore tra gli astanti e immediate richieste di perdono per i propri peccati. 
Inutile dire che mettere a rischio la propria vita era un modo attraverso il 
quale nel racconto che poi se ne fece nelle agiografie si esaltava l’«eroicità 
delle virtù» del santo, che diveniva ammirabile per il modo in cui riusciva 
a ricondurre alla vita devota tanto le prostitute quanto i militari.

Questi episodi, che vedono al centro i militari e i loro vizi praticati 
soprattutto con le donne, ricorrono anche in altri processi di canonizza-
zione, a indicare quanto la santità operasse contro il malcostume dei fanti. 
Contrariamente poi a quanto pregiudizialmente ci si possa attendere, la 
visione delle prostitute non è quella di peccaminose adescatrici, ma so-
prattutto di vittime della violenza dei soldati, considerati quindi ancor più 
peccatori delle stesse prostitute. Nel processo del De Geronimo, da diversi 
episodi risulta che il missionario difendeva le prostitute dallo smodato 
desiderio dei soldati. Tutto ciò è ancora più marcato in alcuni episodi 
relativi al processo di un altro importante santo del Mezzogiorno italiano, 
Camillo de Lellis, personaggio che appare in più occasioni intervenire 
per contenere i soldati nei loro comportamenti violenti contro le donne. 
Anche nelle deposizioni di testimoni di questo processo ricorrono sordide 
locande, dove compagnie di uomini d’arme sono solite intrattenersi con 
meretrici. In un’osteria addirittura il servo di Dio, intento a sottrarre ai 
militari le prostitute, fu minacciato con un archibugio, ma «parve cosa 
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mirabile che innalzando le sue voci facesse restare quei soldati quasi im-
mobili dove che i Compagni di detto padre pensavano di dover restare 
tutti morti dalla soldatesca»5.

Insomma, il mondo militare anche nel Mezzogiorno d’Italia appariva 
come un groviglio pericoloso di tendenze peccaminose, al quale dunque 
guardare con sospetto e rivolgersi per imporre una catechesi che tendesse a 
limitare nella soldatesca le pratiche ritenute più peccaminose: la frequen-
tazione delle prostitute, il gioco e la rissa. L’azione del risanamento di quel 
mondo veniva tuttavia demandata soprattutto agli esempi ammirabili dei 
santi, in grado di determinare, miracolosamente, anche in quel sordido 
mondo l’assunzione di comportamenti più consoni alla morale cristiana. 
Inoltre, anche nel Regno di Napoli quei soldati peccatori attraverso le 
loro azioni militari avrebbero potuto poi svolgere una funzione positiva 
per il trionfo della fede cattolica.

2
Santi e Turchi

Le lettere di Andrea Avellino costituirono una raccolta di preziosi consigli 
spirituali da diffondere tra i devoti meridionali. Il santo teatino, per quanto 
sia stato un mite personaggio proveniente dal mondo dell’avvocatura e 
poi dedito soprattutto alla cura e alla guida spirituale, in alcuni passaggi 
delle sue lettere spirituali non risulta insensibile al tema della guerra6. Il 
padre teatino era stato per alcuni anni di stanza a Piacenza, dove aveva 
intrattenuto rapporti spirituali con esponenti della famiglia ducale, tanto 
da rimanere legato per il resto della sua via al giovane duca Ranuccio Far-
nese, al quale inviava di tanto in tanto consigli spirituali. Proprio al figlio 
del grande Alessandro Farnese, l’Avellino rivolgeva raccomandazioni in 
fatto di guerra, perché non si facesse prendere dagli ardimenti giovanili, 
esponendosi a grave pericolo «essendo ella occupatissima negl’importan-
tissimi negotii della militia». Il teatino gli consigliava invece di «seguire il 
maturo e savio consiglio degli esperti vecchi nell’arte militare»7. Il santo, 
quindi, non invitava il giovane a non perseguire la via delle armi, quanto 
piuttosto lo esortava a non farsi trascinare dal desiderio di imitare il pa-
dre, lasciandosi invece guidare nelle arti militari da persone più esperte. 
Quando poi giunse a Napoli la notizia della morte del padre del giovane 
duca, Andrea Avellino non esitò a esibire l’ammirazione per il condottiero, 
scrivendo, l’8 luglio 1592 a Ranuccio: «Sia a lei esempio la vita del suo 
serenissimo Padre, quale ben conservandosi in tutte le imprese è stato 
nemico superiore e colla tardanza have ottenuto molte vittorie; per lo ché 
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egli è reputato il più valoroso Capitano del Mondo, per la sua prudenza 
in non essere precipitoso nelle sue attioni, così faccia Vostra Alt[ezza] se 
desidera il bene della Christianità e la consolazione di chi l’ama»8. Quello 
dell’Avellino è un nuovo invito alla prudenza al giovane duca ormai entrato 
nel pieno del suo esercizio del potere. In una lettera successiva il teatino si 
esprimeva in toni ancor più ammirati per il valore militare di Alessandro 
Farnese, quando nel gennaio del 1593 non esitava a manifestare il proprio 
dolore per la «commune perdita di tutta la cristianità c’ha perso un tanto 
grande protettore e defensore della cristiana fede, per la cui defensione ha 
sostenute molti anni tanto fatiche e al fine la morte del corpo»9. La gloria 
militare di Alessandro Farnese era quindi strettamente legata alla guerra 
nelle Fiandre contro gli eretici.

Andrea Avellino scrisse numerose lettere ai suoi figli spirituali, dan-
do consigli sul modo di vivere in maniera consona al dettato cristiano, 
senza farsi distrarre dalla condizione di privilegiati alla quale erano stati 
destinati nella loro vita terrena. Numerosi suoi richiami erano inviti 
alla moderazione nell’ostentazione della ricchezza e a rifuggire l’ozio10, 
ma i costumi che il santo teatino stigmatizzava non compresero mai la 
ricerca della gloria attraverso l’esercizio delle armi. Già si è detto come 
al duca di Parma e Piacenza aveva consigliato l’uso della moderazione, 
non dell’esonero. Sempre rivolgendosi a Ranuccio Farnese, il santo, 
discettando sull’importanza della umiltà, scrive «Sommamente io lodo 
quegli generosi Cavalieri, che non per acquistare honore vano e mo-
mentaneo, ma per defendere l’honore d’Iddio, hanno con vera umiltà 
e confidenza nel Signore combattuto da solo a solo e nelle guerre come 
David, Giuda Maccabeo e altri. Di questi sia V[ostra] Alt[ezza] espo-
nendo la roba, la vita e l’honore proprio per la Fede cristiana come ha 
fatto il suo generoso padre»11. Non sono parole esclusivamente rivolte a 
un principe, detentore di un potere sovrano. In un’altra lettera, questa 
volta indirizzata a un più modesto nobiluomo, Antonio Carafa, duca 
di Mondragone, il 10 gennaio 1604 l’Avellino faceva presente a quali 
cose non avrebbero dovuto attendere i nobili: «molti si ingannano, 
chiamando virtù l’arti (come sono lo scrivere, il cavalcare, l’abballare et 
altri simili eserciti)»12. È quindi da notare che dalla lista del sant’uomo 
è assente proprio l’arte marziale, unica delle peculiarità aristocratiche a 
non venire condannata. Non sarà un caso, quindi, che alcuni decenni 
dopo dalla penna di un confratello dell’Avellino, salito alla ribalta per 
aver guidato lo stesso ordine dei Chierici Regolari, venisse scritto un 
trattato teologico sul duello, nel quale la condanna del tipico costume 
nobiliare era più di facciata che di sostanza, ma si invitava l’aristocrazia 
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a duellare nelle fila dell’esercito del re cattolico piuttosto che per le 
strade napoletane13.

Quello di Andrea Avellino non è un caso unico di santo che sommi-
nistrava ai suoi fedeli consigli di giusto impiego nella guerra. Camillo De 
Lellis aveva compiuto una traiettoria verso la santificazione personale che 
lo accomunava ad altri illustri casi: dalle armi, alla conversione, all’aureola. 
Al processo di canonizzazione fu il confratello, poi suo biografo ufficiale, 
Sanzio Ciccatelli a ricordare che Camillo era stato allevato nel timore di 
Dio dai genitori, «ma pervenuto nell’anno 19° in circa, cominciò ad an-
dare per il mondo facendosi soldato e servendo diversi principi, come le 
Repubblica di Venezia et il Cattolico re Filippo II passando varii e diversi 
pericoli per mare e per terra»14. 

Come è ben noto, numerosi esponenti del pantheon cristiano sono 
stati accomunati da un simile percorso, da Martino di Tours a Francesco 
d’Assisi, per poi giungere con l’età moderna al noto caso di Ignazio di 
Loyola. Ma se Francesco ha evidenziato un radicale rifiuto della guerra 
in qualsiasi forma essa si presenti, tanto che ancora oggi è il simbolo più 
condiviso del movimento pacifista, nei casi dei santi moderni l’eco delle 
armi e della formazione militare continua a caratterizzare in qualche modo 
anche il prosieguo della loro vita. Nell’informatio stesa per le positiones da 
discutere nella Sacra Congregazione dei Riti, in un passaggio, quindi, della 
causa di canonizzazione fortemente propositivo dei procuratori nell’espo-
sizione dei caratteri della santità del canonizzando da offrire poi al culto 
dei fedeli, tra i punti che evidenziavano l’excellentia et magnitudine fidei 
veniva sottolineato il fermo desiderio del servo di Dio della conversione 
dei Turchi o di altri infedeli che incontrava negli ospedali dove operava. Il 
santo poi esortava i suoi confratelli ad attendere alla conversione di infedeli 
nei quali si imbattevano nel corso del loro servizio agli infermi15. Padre 
Prospero Vultabio depose che il servo di Dio chiamava gli «Hospedali 
l’Indie della nostra religione, poiché come li padri Gesuiti, et altri religiosi 
s’affatigavano fin’al spargere il sangue per convertire l’Infedeli nell’Indie 
alla nostra Santa Fede così noi dovevamo fare l’istesso con l’infedeli che 
venivano all’ospedale»16. Ma l’auspicio di una conversione degli infedeli 
in alcuni passaggi si presenta in forme assai rigorose, assumendo aspetti 
più legati alla milizia armata, che alla misericordia. Proprio nell’Infor-
matio, e, dunque, ancora una volta nel documento che doveva essere 
propulsivo per la canonizzazione, si legge che il De Lellis nutriva «summo 
odio adversus Infedeles» e non perdeva occasione per predicare contro le 
false opinioni degli eretici che «tunc in Gallorum Regno, et Germaniae 
Provinciis pullulabant»17. 
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Se in Andrea Avellino e Camillo de Lellis l’esaltazione della guerra 
investiva l’impegno verso il complessivo mondo degli eretici tanto dei 
protestanti quanto dei Turchi, nel processo del De Geronimo la guerra 
è soprattutto contro gli Ottomani, come testimoniato da un episodio 
centrale nel processo di canonizzazione. Il gesuita Cesare de Bernardis e 
l’inserviente della Compagnia Andrea Trotti dissero ai giudici di ricordare 
che all’epoca in cui era in corso l’assedio di Vienna a opera dei Turchi, 
mentre il De Geronimo era intento a celebrare messa nel Gesù Nuovo di 
Napoli, entrò la confraternita degli Sportellisti delle anime del Purgato-
rio, alla vista della quale il sacerdote diede inizio a un fervoroso sermone. 
Mentre predicava, il santo, con il volto infiammato, prima afferrò un 
crocifisso e poi il gonfalone della congregazione e camminando su è giù 
per l’altare gridò concitato: «Con questo Crocifisso speriamo di entrare e 
trionfare in Costantinopoli e presto liberarci del flagello che attualmente 
patiamo!». L’animo del gesuita era così infervorato che si verificò una ma-
nifestazione soprannaturale di cui assai raramente il sacerdote aveva dato 
prova in pubblico: fu visto sollevarsi dal suolo per l’altezza di tre dita18. 

Come è stato recentemente ricordato, un illustre precedente dell’impe-
gno di un santo in una guerra per fede, era stato quello quattrocentesco di 
san Giovanni da Capestrano, il quale aveva peraltro partecipato in prima 
persona agli eventi bellici nella penisola balcanica19. Ma l’episodio del Gesù 
Nuovo evidenzia come la guerra ai Turchi e la crociata contro gli infedeli 
costituissero ancora nel tardo Seicento un tema in grado di infiammare 
l’animo di un santo, tanto da innescare un fenomeno mistico. Se il richia-
mo al dovere della guerra agli eretici, che aveva visto la partecipazione di 
tanti nobili napoletani nelle guerre nelle Fiandre e in Germania, poteva 
presentare aspetti di servizio al re cattolico in cambio di premi e prebende, 
la guerra ai Turchi richiamava un servizio alla fede più scevro da interessi 
personali ed esclusivamente votato a una causa religiosa. La lotta contro gli 
infedeli musulmani inoltre costituiva un terreno di incontro con una più 
tradizionale tendenza all’impegno guerriero dell’aristocrazia meridionale.

3
“Lettere e armi” nell’universo nobiliare

L’elaborazione dell’ideologia della guerra per fede era stata funzionale 
non solo a giustificare la violenza dei conflitti moderni adattando l’ethos 
crociato e cavalleresco, ma soprattutto il modo attraverso il quale si im-
poneva una disciplina atta a incanalare e a mettere a frutto la brutalità 
dei militari allontanandoli dai loro peccati e vizi20. A tutto ciò contribuì 
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il neostoicismo lipsiano, ma il più diretto antecedente fu Juan Gines de 
Sepúlveda, il quale è stato riconosciuto come il rappresentante di una linea 
che voleva conciliare armi e lettere, guardando, anche prima di Giusto 
Lipsio, al problema della religione tra i soldati. De Sepúlveda aveva lun-
gamente soggiornato in Italia, dove era stato ammesso al collegio degli 
Spagnoli di Bologna con maestro Pietro Pomponazzi. Era poi entrato nel 
circolo dei protetti del principe di Carpi, l’antierasmiano Alberto Pio III. 
Nel 1526 seguì il principe alla corte pontificia, dove crebbe il suo impegno 
contro Lutero ed Enrico VIII. La sua carriera proseguì brillantemente, 
venendo nominato nel 1536 cronista ufficiale di Carlo V, carica che gli 
fu rinnovata poi con Filippo II. Il componimento di de Sepúlveda che 
maggiormente affrontò la questione della guerra fu il Democrates, stilato 
nel 1533 e apparso alle stampe nel 1535. L’opera, anche in questo caso, era 
una reazione polemica sia contro l’irenismo erasmiano, sia contro coloro 
che, a partire da Machiavelli, avevano considerato l’Islam più adatto del 
cristianesimo a fomentare l’amore per la gloria, la disciplina e le virtù 
militari. De Sepúlveda, che già in altre sue opere aveva sostenuto che la 
gloria non era una virtù estranea al mondo cattolico e inferiore al contem-
puts mundi, aveva segnalato che le armi spagnole avevano vinto i mori, 
mentre gli Italiani non sapevano più combattere21. 

L’accordo tra “armi e lettere” era un’istanza che proveniva anche da 
settori della società meridionale soprattutto del ceto aristocratico. La feu-
dalità meridionale, specialmente nelle province, agli inizi dell’età moderna 
era tra i pochi soggetti, oltre alla corte, in grado di suscitare tendenze cul-
turali e alimentare attività artistiche. Andrea Matteo III Acquaviva, duca 
di Atri, e suo fratello Belisario sono stati i rappresentanti di un nucleo 
di aristocratici meridionali che diede vita a quello che è stato chiamato 
«umanesimo feudale» meridionale. La raffinata cultura umanistica degli 
Acquaviva e di altri signori meridionali era lontana dai valori dell’uma-
nesimo cittadino repubblicano dell’Italia centro-settentrionale. Come è 
stato opportunamente sottolineato, per entrambi i fratelli il talento di 
umanisti era al servizio della giustificazione dei valori e degli interessi 
della nobiltà feudale. La lettura dei classici e delle narrazioni storiche 
era, infatti, finalizzata soprattutto a un’adeguata preparazione militare22. 
I fratelli Acquaviva avevano avuto un precettore d’eccezione nel Pontano, 
il quale proprio ad Andrea Matteo aveva dedicato il De Magnanimitate, 
opera nella quale era stata delineata la figura del barone votato all’esercizio 
delle armi, ma nutrito di una cultura classica che doveva conferire alle 
virtù guerriere una consapevolezza maturata sulla conoscenza del passa-
to. Il barone eroico e virtuoso doveva trarre dalle lettere e dalla lezione 
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degli storici la grandezza d’animo e la prudenza da usare nei campi di 
battaglia23. Questi temi, etichettati oggi come “Umanesimo militare”, si 
stavano sviluppando anche altrove e miravano a una nuova concezione 
ideologica, culturale e retorica della guerra e del guerriero. Proprio grazie 
a quel filone culturale il culto dell’antichità conquistò gli uomini d’arme. 
Se l’operazione di de Sepúlveda intendeva dare ai conflitti un valore reli-
gioso, quell’altra operazione conferiva alla guerra del XVI secolo un’aurea 
culturale che rendeva il soldato moderno l’erede dell’esercito romano, 
intellettualizzando il militare24. Lo stesso Machiavelli scriveva nei Discorsi 
che l’esercizio faceva il soldato e lo studio il capitano25. 

Questi temi sono ampiamente presenti nella personalità del duca 
d’Atri, il quale tra una battaglia e l’altra, tra un tradimento e una richiesta 
di perdono, tra un assedio e colpi di mano sferrati contro le comunità che 
si opponevano alla sua signoria, trovò modo di tradurre dal greco al latino 
il De virtute di Plutarco, sfoggiando cultura storica, filosofica e politica26. 
L’opera, nella primissima edizione era dedicata al genero Giovanni Ca-
racciolo e al padre di questi, Troiano, principe di Melfi, altro gentiluomo 
votato alle armi e che, dopo essersi più volte schierato per la Francia, si era 
ritirato a Melfi per dar vita a una raffinata corte signorile dedita alle arti27. 

La dedica dell’opera, soppressa poi nella successiva edizione del Sum-
monte del 1526, oltre a segnalare le relazioni filoangioine di Andrea Matteo, 
indicava anche la necessità di dare alla propria operazione intellettuale una 
giustifica, che rimanda a una personale ideologia nobiliare: il duca d’Atri 
voleva allontanare da sé il sospetto di affidare alle lettere il raggiungimento 
della gloria a discapito della vera fama nelle armi. Le lettere, sottolineava 
il duca, sono per il tempo dell’ozio, dunque arti sussidiarie alle ben più 
importanti arti della guerra e del governo. La cultura, però, insegnava a 
disprezzare la morte, come è conveniente al vero uomo d’armi, e a orga-
nizzare la strategia guerriera28. Scrive Andrea Matteo: «homo militaris sine 
presidio ingenii et litterarum et cultura nihil est quam homo devictus»29. 

Come già diversi anni fa ha notato Claudio Donati, la discesa nella 
penisola degli eserciti stranieri ebbe un effetto dirompente e di cesura sulle 
discussioni sul tema della nobiltà, che, da esercizio meramente letterario, 
«divenne un tema di urgente e ineludibile dibattito politico»30. L’Acquaviva 
aveva vissuto in prima persona i grandi cambiamenti che aveva subito la 
guerra nella seconda metà del XV secolo, con l’introduzione delle armi da 
fuoco, e il venir meno sempre più del ruolo dall’antica ed eroica cavalleria 
feudale. Nel Regno di Napoli era stata esemplare proprio la battaglia di 
Cerignola, dove i fanti spagnoli avevano dato una lezione memorabile 
alla cavalleria francese, di cui Andrea Matteo e il suo consuocero erano 
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partigiani, realizzando l’egemonia della potenza iberica in Italia31. Era la crisi 
del codice cavalleresco tradizionale a cui Andrea Matteo cercava di reagire 
proponendo un codice di valori e di comportamento militare, che, pur 
non arretrando in nulla dal punto di vista del privilegio e della superiorità 
dello stato nobiliare, prospettava la necessità di un esercizio personale per 
addivenire a una idonea preparazione di “fante” nobile, per il quale ormai 
appariva insufficiente la vecchia formazione da cavaliere feudale32.

Sulle giustificazioni addotte da Andrea Matteo per il suo cimento 
intellettuale di traduttore e commentatore di Plutarco si sono soffermati 
numerosi studiosi, sottolineando proprio la volontà di giustificare la con-
nessione tra “armi e lettere”. Tuttavia, poco o nulla è stato detto sul perché 
il duca d’Atri si fosse cimentato proprio su quell’opera. È da ritenere del 
tutto neutra la materia del trattato di Plutarco, oppure Andrea Matteo vi 
aveva ravvisato elementi di interesse personale tali da indurlo a tradurla 
in latino e poi farla circolare a stampa? 

È stato sottolineato da recenti studi filologici che l’opera sulle virtù di 
Plutarco presenta la sua più spiccata originalità nella stretta correlazione 
posta tra il tema delle virtù etiche e quello della critica alla teoria intellet-
tualistica delle passioni33. La trattazione è dettata dall’esigenza di confutare 
la dottrina crisippea e stoica dell’unicità delle virtù, supponendo invece 
l’esistenza delle virtù teoretiche, proprie della parte razionale dell’anima, 
e di quelle etiche proprie della parte passionale, capace di intrattenere 
rapporti con la ragione34. Contro gli stoici si sostiene che l’uomo «dunque 
partecipa anche dell’irrazionale ed ha connaturato il principio della pas-
sione, elemento non accessorio ma necessario, che non si deve estirpare, 
ma curare ed educare»35. Per Plutarco la moralità è, infatti, una qualità 
dell’animo irrazionale che, a sua volta, è plasmata «dalla ragione che non 
vuole estirpare la passione – cosa che, oltre ad essere impossibile, sarebbe 
anche dannosa per l’uomo – ma imporle un limite ed un ordine ingene-
rando così le virtù etiche che non sono assenza, ma proporzione e medietà 
di passioni»36. Il compito della ragion pratica è quindi di «eliminare gli 
eccessi e le dissonanze delle passioni […] regolando così l’impulso pas-
sionale, che ingenera a livello dell’irrazionale le virtù etiche che sono una 
medietà tra un difetto e un eccesso»37. La conseguenza è che «la ragione ha 
spento i moti impetuosi, violenti e folli dei desideri, mentre quelli di cui 
la natura ha veramente bisogno li ha resi simpatetici, obbedienti e pronti 
a collaborare amichevolmente nelle decisioni pratiche»38.

L’opera di Plutarco insisteva quindi sulla considerazione che le pas-
sioni erano componenti essenziali della vita umana. Ciò probabilmente 
potrebbe essere stato di assoluto rilievo agli occhi di un signore feudale 
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come Andrea Matteo, pronto alla guerra al momento necessario e dedito 
allo studio, quando non impegnato nelle imprese belliche. Nell’opera 
di Plutarco è assente un preciso e continuo riferimento al tema della 
guerra, a eccezione di pochi passaggi evocativi. Il primo è tutto poetico: 
«e se, leggendo Omero dire che Achille “incitava i cavalli e gli uomini” 
alla battaglia, ancor si meravigliano e dubitano che la facoltà irascibile 
e appetitiva dell’anima, sede dell’afflizione e della gioia, sia per natura 
capace di ubbidire alla ragione di subirne l’influsso e di condividerne le 
disposizioni…»39. Il secondo è relativo alla dura educazione spartana, a 
segno di quanto rilievo quella formazione marziale fosse idonea a coltivare 
le inclinazioni guerriere40. Il terzo infine è relativo alla necessità dei gover-
natori di suscitare la passione per la guerra: «estirpate del tutto le passioni, 
quand’anche fosse possibile, in molti la ragione risulterebbe meno attiva 
e più debole, come un timoniere al cessare del vento. Anche i legislatori, 
pensando certo a questo, introducono nelle costituzioni l’ambizione e 
l’emulazione tra i cittadini, e suscitano e accrescono con trombe e flauti 
l’ardore combattivo contro i nemici […] ma anche nelle battaglie l’impulso 
passionale e l’entusiasmo è irresistibile e invincibile»41.

La passione, l’ardimento, lo slancio e l’impeto battagliero non erano 
quindi nemici della ragione se in qualche modo erano temperati da quella. 
Nel trattato di un signore feudale si ritrovano parole assai prossime a quelle 
che Andrea Avellino avrebbe rivolto al giovane signore di Piacenza un 
secolo dopo, consigliando che l’ardimento bellico, tutt’altro che da con-
dannare, fosse temperato dalla prudenza. L’opera di Plutarco per quanto 
sembri dar ragione ad una trattatistica di una nobiltà più fondata sulle 
virtù che sulla nascita, in realtà confermava le qualità tradizionali della 
nobiltà, poiché il ragionamento poteva essere completamente rovesciato: 
a chi sosteneva la superiorità delle virtù intellettuali, Andrea Matteo 
opponeva la necessità dell’unione tra le virtù e le passioni ardimentose 
tipicamente nobiliari e guerresche.

4 
Fede e armi

L’opera di Andrea Matteo Acquaviva non si fondava su un’ideologia 
religiosa, ma si potrebbe definire di ispirazione “laica”, lontana dalla 
tensione tutta cattolica che invece caratterizzava de Sépulveda: mentre 
l’interrogativo dello spagnolo era se la professione di soldato valoroso e 
nobile fosse confacente alla dottrina cristiana42, ad Andrea Matteo premeva 
evidenziare che le virtù dell’uomo di cultura non erano contrarie alla vita 
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d’arme, e che le più accese passioni da guerriero erano utili se temperate 
opportunamente dalla ragione. Inoltre, lo spagnolo può essere considerato 
il precursore dello neostoicismo che sarebbe maturato nel secolo succes-
sivo con Lipsio, mentre l’opera del duca d’Atri traduceva un Plutarco su 
posizioni fortemente antistoiche. Difficile inoltre determinare se quando 
Andrea Matteo scriveva la sua introduzione stesse pensando a polemizzare 
con Erasmo o Machiavelli. 

Posizioni del genere potevano, tuttavia, trovare un terreno comune sul 
quale armonizzarsi. Questi mondi, nord e sud della penisola, tensioni reli-
giose e aspirazioni nobiliari, stoicismo e antistoicismo, fedeltà agli Asburgo 
e partigianeria filoangioina, in realtà forse erano più comunicanti di quanto 
risulti dalle ricostruzioni storiche che spesso producono spaccature che 
nella realtà non esistevano. Segno, ad esempio, di quanto il mondo degli 
Acquaviva e quello dei Pio di Carpi non fossero così estranei e lontani è il 
legame di parentela che strinsero a pochi anni dall’opera del de Sepúlveda 
e di Andrea Matteo: nel 1544 la figlia del defunto principe Alberto sposò 
proprio il nipote del duca d’Atri, Giovanni Gerolamo I Acquaviva43. Ciò 
non può essere certo prova che de Sepúlveda conoscesse l’opera di Andrea 
Matteo, né che questi conoscesse le riflessioni dello spagnolo, poiché le 
opere di entrambi erano state scritte prima di quel matrimonio, ma quanto 
meno è da sottolineare la circolazione di uomini e donne per la penisola 
e quindi la circolazione anche delle loro idee. La stessa opposizione tra 
stoicismo e antistoicismo va molto stemperata: nell’opera di de Sepúlveda 
risultano numerosi passaggi da cui risulta la stessa esigenza dell’opera 
plutarchea di superamento del monismo virtuoso degli stoici44. 

Ciò che tuttavia metteva in comunicazione quel mondo nobiliare 
delle virtù (e delle passioni) belliche con quelle riflessioni religiose, era 
soprattutto il tema della guerra santa ai Turchi, dove santi e fanti pote-
rono trovare un terreno sul quale intendersi. Intorno alla questione della 
guerra agli Ottomani fu possibile una coesione inusitata tra aristocrazia e 
ideologia della Chiesa. La riflessione di de Sepúlveda sulla guerra era stata 
ispirata anche dalla preoccupazione per la vittoria ottomana di Mohacs 
del 1526 e il sacco di Roma del 1527. Egli aveva quindi nel 1529 scritto 
la Cohortatio ut bellum suspiciat in Turcos, un attacco alle tesi ireniche di 
Erasmo, nella quale ribadiva che la lotta ai Turchi era fondamentale, in 
quanto essi costituivano una grave minaccia per l’Europa45. Il Democrate 
nasceva in parte anche dall’esigenza di dimostrare quanto il valore dei 
cristiani non fosse da meno rispetto all’ammirato impero ottomano. 
Il de Sepúlveda qualche anno prima, nel 1523, aveva scritto il Dialogo 
Gonsalus, un’esaltazione di Gonzalo de Cordoba, il grande vincitore di 
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Cerignola anche grazie alla precedente sperimentazione di più moderne 
tecniche belliche nel corso della guerra di Granada contro i mori46. Nel 
Mezzogiorno la guerra ai lontani eretici dei paesi fiamminghi fu più un 
fatto di servigio alla corona asburgica, che una necessità di lotta all’eretico 
d’oltralpe47, ma per converso la paura dei “turchi alle porte” fu invece un 
fatto costante, tanto nel XVI secolo, quanto ancora, come testimonia 
l’episodio del Gesù Nuovo, alla fine del XVII secolo. Anche in questo caso 
può ritenersi esemplare la storia degli Acquaviva, che per generazioni si 
nutrirono di uno spirito da crociata, alimentato dal bisogno di vendicare 
la morte di Giulio Antonio, il padre di Andrea Matteo, il quale proprio 
con il figlio aveva lottato strenuamente contro i Turchi in Terra d’Otranto, 
trovando la morte in un’imboscata. Da allora il capo reciso di Giulio An-
tonio fu, invano, reclamato a Costantinopoli. Il ciclo pittorico commesso 
da Andrea Matteo per l’abside della cattedrale di Atri rappresenterebbe 
proprio il martirio di Giulio Antonio e la speranza della restituzione del 
suo capo. Il nome di Dorotea, che ricorre frequente nell’onomastica fem-
minile del casato, indicherebbe l’attesa del dono di Dio della restituzione 
del capo, nonché il ricordo del giorno della morte di Giulio Antonio, 
avvenuta il 6 febbraio, giorno di santa Dorotea. Nella seconda metà del 
XVI secolo il duca d’Atri dell’epoca, Giovanni Gerolamo I, partecipò alle 
guerre nelle Fiandre, più per il vano tentativo di conquistarsi una fidu-
cia asburgica, che per spirito di crociata contro gli eretici d’oltralpe. La 
presenza degli Acquaviva negli scontri con gli Ottomani fu una costante 
e il casato partecipò attivamente e coralmente all’impresa di Lepanto48. 
Ma quell’impegno antiottomano si presentò con caratteri particolari, in 
quanto i componenti della famiglia parteciparono alla spedizione sotto il 
comando di don Giovanni d’Austria in modo autonomo, come volontari 
italiani. Era quindi un modo per presentarsi sciolti dai vincoli gerarchici 
nei confronti della Spagna, ma era altresì la valorizzazione della vocazione 
personale del casato nella lotta antiturca49.

Ma oltre al terreno comune della guerra ai Turchi, santi e fanti tro-
varono anche un collante: la Compagnia di Gesù. Si è sottolineato che 
l’impulso al rinnovamento delle letture per il mondo militare fu opera 
soprattutto dei gesuiti, i quali furono tra primi ad assistere spiritualmente 
soldati e marinai. Uno dei precoci documenti volti a catechizzare i mi-
litari fu l’opera di Possevino, utilizzata negli anni del pontificato di Pio 
V proprio per la guerra ai Turchi culminata con Lepanto50. L’episodio 
estatico del De Geronimo ebbe luogo all’epoca – tra fine Seicento e 
inizio Settecento – nella quale lo scontro contro i Turchi stava avendo 
un nuovo rilancio grazie alle campagne militari di Eugenio di Savoia, 
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il quale, al servizio di Vienna, assicurò l’allargamento dei domini degli 
Asburgo nell’area Balcanica. In quegli anni si cominciarono a sentire 
nuovi appelli alla guerra santa con predicatori come il cappuccino Mar-
co d’Aviano, molto attivo tra il 1683 e il 1699, che rivolse sermoni agli 
eserciti e invitò alla guerra contro i Turchi. Anche in quella congiuntura 
la Compagnia di Gesù continuò a produrre letteratura in proposito. E 
ancora negli anni della guerra di successione spagnola Roma provò a 
esprimere una propria posizione autonoma, indicando nel Turco “ho-
stis perpetuo” il nemico contro il quale le potenze europee cattoliche 
avrebbero fatto meglio a combattere, piuttosto che massacrarsi a vicenda 
per il trono di Madrid51.

La Compagnia di Gesù ebbe un posto fondamentale nella storia de-
gli Acquaviva. Proprio quel matrimonio tra Margherita Pio e Giovanni 
Girolamo I evidenza i rapporti con Rodolfo Pio da Carpi, il cardinal 
protettore dei gesuiti. Da quel momento Rodolfo entrò nella onomastica 
di famiglia dei duchi d’Atri e il primo con quel nome, Rodolfo Acquaviva, 
figlio di Giovanni Girolamo, fu missionario della Compagna e martire 
in Asia e “santo” del casato52. Ma ancora più è da sottolineare il fatto che 
il fratello minore del duca, Claudio, entrò nella Compagnia di Gesù, 
divenendone, come è noto, Generale dal 1581 al 1615. All’epoca della sua 
guida, i missionari della Compagnia, ancor prima della fondazione della 
Congregazione della Propaganda Fide, intensificarono la penetrazione 
nella penisola balcanica53. Viene da pensare che l’attenzione del generale 
prestata alle missioni al di là dell’Adriatico derivasse anche dall’educazione 
e dalla tradizione di famiglia.

Il contatto con la Compagnia Gesù favorì senz’altro la confessiona-
lizzazione degli Acquaviva, così come avvenne in molti casi della nobiltà 
meridionale che cominciò a studiare nei prestigiosi collegi gesuitici, e la 
famiglia si caratterizzò per la presenza di rilevantissime figure di cardi-
nali. La ricca biblioteca conservata negli Abruzzi era traboccante di libri 
religiosi, soprattutto di autori gesuiti oppositori della Ragion di Stato54. 
Le opere di Giusto Lipsio55 convivevano accanto a numerosi testi relativi 
al mondo ottomano, ai trattati militari (Biasaccioni, Brancaccio e altri) 
che continuavano quella tradizione umanistica di conciliazione tra lettere 
e armi di cui si è detto, e a numerosi volumi dedicati alle tecniche per 
la costruzione di difese, il possesso delle quali era ormai indispensabile 
a un buon condottiero. Nella stessa biblioteca era poi presente anche la 
traduzione della Politica di Aristotele compiuta da de Sepulvéda, il quale 
aveva trovato nelle tesi dello stagirita la giustificazione alla sottomissione 
degli “infedeli” d’oltreoceano.
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Gli Acquaviva, emblematicamente, si trovarono al crocevia tra valori 
cristiani e virtù militari. D’altra parte, quello stesso sistema di virtù pre-
sente nell’opera plutarchea, erede di una tradizione classica che vedeva 
essenziale nell’esercizio delle virtù il ricorso alla medietà, alla “mediocritas”, 
all’equilibrio e al giusto mezzo, stava agli inizi del Seicento prendendo 
una forma confessionale nell’impianto teologico del grado eroico della 
santità, come misura dell’esercizio delle virtù da parte dei servi di Dio56, 
per i quali era possibile esortare alla guerra santa contro gli Ottomani, 
purché senza eccedere.

I percorsi indicati della catechesi attraverso la dimensione straordinaria 
della santità e della passione guerriera del baronaggio che trovavano il 
terreno comune nella lotta ai Turchi, ancora una volta evidenziano come 
nel Mezzogiorno le “alterità” delle vie non significavano affatto un’“estra-
neità” a quanto avveniva in Europa anche in merito all’etica della guerra.
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