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Abstract

This essay offers a broad overview of the reflections developed by Jeanne Hersch
and Simone Weil about the relationship between music and time. The originality
of their perspective consists in the importance they assign to the circular motion
of time. Both are convinced that the contemplation of time is the very key to the
life of men as a lived feeling, to be understood not only as a pure aesthetic code,
but as a political and educational code which involves the affective dimension.
Music introduces us to the proper dimension of a non-objectifiable experience
that springs from the very depths of consciousness. Indeed, the laws governing
consciousness are irreducible and irrepressible, and true freedom means obe-
dience, a new creation from the datum of perception. In creative and receptive
activities, the possibility of infinity that we have within us is always conditioned
by the necessity of finite time. This essay ends with the analysis of a few evocative
pages by Simone Weil suggesting that the sea and music share the same timeless
breath of time.
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La musica pensa. Pensa anche sé stessa. Ed ¢ pla-
smata dalla stessa sostanza del nostro pensiero.
Anzi, quest’ultimo — quando fosse pensabile! — im-
plichera necessariamente il ricorso al modello mu-
sicale. Si tratta di una sorta di consustanzialita, di
una reciproca, simmetrica, attrazione gravitaziona-
le tra entita diverse, mai davvero separabili, anche
se comunque interagenti.
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1. Moto circolare e moto lineare del tempo

Jeanne Hersch e Simone Weil condividono un’attenzione profonda per la
musica. In Jeanne Hersch essa rappresenta un presente eterno, qualcosa
che passa e non passa, una miniatura d’eternita; in Simone Weil, ¢ espe-
rienza estatica, spazio chiuso in un mare aperto, ove la successione delle
note rende sensibile la circolarita del tempo. Per entrambe, la musica ¢ re-
spiro di un pensiero in azione, gemma d’eternita incastonata nel divenire.
L’intreccio tra musica e tempo rinvia al passaggio dall’indefinito al finito,
al perfettamente compiuto di cio che, a partire da un inizio e da una fine,
produce un tipo di movimento che incrocia il moto lineare e il moto circo-
lare del tempo. La musica ha un’importanza cruciale nelle loro riflessioni
perché porta a una trasformazione del pensiero, in cui la percezione dello
scorrere del tempo si sottrae alla relazione causale e cambia di segno: non
¢ piu solo esperienza del tempo lineare che, nella scansione del prima, del
presente e del dopo, si dirige verso una meta finale, ma ¢ anche tempo
ciclico, un andare e un venire, che ha il sapore dell’eternita.

Per Simone Weil, «la contemplazione del tempo ¢ la chiave della vita
umana. E il mistero irriducibile sul quale nessuna scienza fa presa. L'u-
milta & inevitabile quando si sa di non essere sicuri di sé per ’avvenire. Si
raggiunge la stabilita soltanto abbandonando I'io che ¢ soggetto al tempo
e modificabile. Due cose irriducibili ad ogni razionalismo: il tempo e la
bellezza. E da qui che occorre partire» (Weil, 1993, p. 65).

Un punto di partenza che da avvio anche al pensiero di Jeanne Hersch,
quando scrive che 'opposizione tra cio che ¢ permanente e cio che ¢ sog-
getto al cambiamento caratterizza dall’interno la nostra umanita e da vita a
«quel presente decisivo che struttura il tempo di un essere libero» (Hersch,
2009, p. 66). Un’opposizione necessaria alla costituzione del nostro essere,
che non puo essere annullata, pena la perdita del carattere peculiare che
assume |'umanita in noi. Ecco perché ¢ essenziale riflettere sul nostro modo
di relazionarci al tempo, su cio che passa e cio che resta nella nostra vita: &
soltanto facendo i conti con il temzpo vissuto che & possibile cogliere Iele-
mento atemporale che giace nel cuore stesso della nostra esistenza.

2. Il sentimento vissuto del tempo
Sin dal primo lavoro, dedicato alla filosofia di Henri Bergson’, si evince

il profondo interesse di Jeanne Hersch per la questione dei tempi che

1. Nel 1931, appena ventunenne, Jeanne Hersch scrisse la sua tesi di laurea sulla filosofia
di Henri Bergson, con cui successivamente ebbe la possibilita di discutere e confrontarsi
(cfr. Hersch, 2001).
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s’intersecano nella vita. Riflette sulla loro irriducibilita, sul loro essere ine-
sorabilmente legati alla condizione umana che si trova a vivere oscillante
tra determinismo temporale e presente atemporale. In questo incrocio,
la paradossalita dell’esistenza consiste nel vivere, congiuntamente, in un
tempo pensabile e misurabile e in un altro essenzialmente impensabile e
metafisico. Due dimensioni che normalmente si escludono, ma sono indi-
spensabili per 'esercizio pieno della liberta umana. La musica le intreccia
incarnando la contraddizione. Il tempo della musica, infatti, «attualizza
e riconcilia le contraddizioni inconciliabili del tempo vissuto» (ivi, p. 71)
facendoci entrare in questo «impensabile presente eterno» (Hersch, 2000,
p. 69) che offre una nuova realta alla nostra esperienza percettiva e alla
nostra affettivita.

Partendo dall’evidenza che solo nel tempo contingente dell’ora ci &
dato agire, prendere una decisione e trasformare le cose, Jeanne Hersch
indaga quel «presente decisivo che struttura il tempo di un essere libero»
(Hersch, 2009, p. 66) e fa di una durata finita qualcosa d’infinito. Non
si tratta di un’eternita atemporale, che annulli il divenire, non dell’im-
mobilita di cio che ¢ in assoluto fuori del tempo e non ha storia, come
quel che ritroviamo nelle figure geometriche, nell’'uno parmenideo, nella
narrazione della storia cristiana ed ebraica, che racconta eventi impensa-
bili dal punto di vista umano (ivi, p. 68). Il tempo dell’opera musicale &
sentimento vissuto del tempo, sta sempre dentro un presente storico, che
«si caratterizza per la presenza del mondo a un soggetto, al quale per-
mette di compiere un’azione nel mondo» (ivi, p. 123). Antigone ne ¢ la
figura esemplare perché, seppur nel mondo di Creonte, con la sua azione
apre un varco all’eternita®. Per Jeanne Hersch si tratta, dunque, di non
mancare il presente, di avere una “presa” sul reale; essere presenti, tutti
interi, nell’ora dell’azione. L'importanza della musica sta nel fatto che si
genera nel cuore del tempo vissuto e riguarda un fare che, a partire dalla
lacerazione insita nella condizione umana, «taglia il tempo ordinario, lo
squarcia, 'attraversa, lo supera, senza tuttavia annullarlo» (ivi, p. 98).

E il guer zur Zeit jaspersiano: il carattere essenziale della storicita
dell’essere umano che, solo nell’assumere la necessita di cio che & ed esi-
ste, ha la possibilita d’inventare, di prendere una decisione incondizio-
nata e vivere in pienezza la liberta. Tutta la filosofia di Jeanne Hersch e

2. Cosi scrive Jeanne Hersch: «A questo livello, nello stesso senso, la liberta piu libera,
che sfugge nella maniera piu assoluta alla costrizione esterna, & quella che coincide con
la necessita — non potrebbe essere diversamente — o con 'obbedienza alla legge che essa
ricrea. E la liberta inflessibile di Antigone, che rifiuta di sottomettersi all'ordine del re
Creonte, nonostante la minaccia di morte, per “obbedire alle leggi non scritte degli dei”»
(Hersch, 2009, p. 82).
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saldamente ancorata al pensiero di Karl Jaspers, da cui discendono molte
delle sue intuizioni, opportunamente rielaborate a partire dalle domande
fondamentali. Per cio che riguarda la riflessione sul tempo, & innegabile il
legame con la riflessione jaspersiana sulla storicita. Come scrive Giuseppe
Cantillo, infatti, per Jaspers

la liberta esistenziale non ¢ né assoluta, né infinita, ma ¢ reale, concreta, proprio
perché ¢ consapevole del limite, del dato a partire da cui si attua, collaudando
nella situazione le possibilita reali che vi sono comprese. Grazie alla coscienza
della storicita I'esistenza rifugge da ogni utopia e da ogni norma posta fuori del
tempo e considerata valida in modo assoluto. In questo senso la storicita & unita
di tempo ed eterno. Essa si attua nella pienezza dell’istante presente che & il tempo
dell’esistenza (Cantillo, 2002, p. 78)>.

La pienezza dell’istante presente incarnata dalla musica & esattamente
questa unita, questa peculiare durata, che ¢ cifra di una contraddizione vi-
tale, feconda per I'agire, per quel fare umano in cui I'eternita non annulla
il divenire, la molteplicita non ¢ il contrario dell’Uno, 'assenza non si dis-
solve nel nulla ma si reitera in una presenza che simbolicamente inscrive
I'infinito nel finito (Hersch, 2009, p. 68). Per renderci partecipi di questa
unita offerta dalla musica, Jeanne Hersch ci invita a entrare con lei in una
sala dove sta per iniziare un concerto:

Abbiamo atteso a lungo questo concerto. Adesso siamo nella sala, sono gli ultimi
istanti, i musicisti accordano gli strumenti, e penso ancora al lavoro che ho dovuto
interrompere per essere li, mi preparo a riprenderlo tra poco. Poi il silenzio. La
bacchetta del direttore d’orchestra si solleva. La prima nota scivola come un’in-
crespatura sull’acqua o sul fondo dell’anima. Il tempo & scomparso. E appena
sorto un altro tempo, completamente diverso (cfr. ivi, p. 75).

Un’immagine simile si ritrova in una lettera che Simone Weil scrive a Joé
Bousquet quando gli dice che per accettare tutto cio che esiste bisogna
amare I'impossibile insito nella creazione. Solo al fondo della sofferenza,
infatti, & possibile squarciare il velo della nuda bellezza del mondo e solo
allora I'eterno irrompe nel tempo, come nell’attimo d’attesa che precede
I'inizio di un concerto*. Dal momento in cui il concerto ha inizio, abbia-

3. Subito dopo questa riflessione sulla storicita come unita di tempo e di eternita, Can-
tillo cita questo passo di Karl Jaspers: «Esistere significa approfondire I'zszante, significa
realizzare la pienezza temporale del presente che, pur implicando il passato e il futuro, non
si risolve né nell'uno, né nell’altro» (Jaspers, 1996, p. 598).

4. Cosi scrive: «E per questo che la morte mi incute timore, come quando a un con-
certo mi accorgo che un grande violinista ¢ in procinto di dare il primo colpo d’archetto
nel momento in cui non sono ancora perfettamente pronta ad ascoltare. E una gioia cosi
grande che non deve arrivare prima del tempo». Nella nota dei curatori del volume si fa ri-
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mo la percezione di un tempo altro che rompe la continuita di quello
ordinario, scandito dalla successione delle ore del giorno. Riflettendo sul-
la differenza tra necessita meccanica e necessita musicale a partire dalle
considerazioni di Kant sulla bellezza come accordo tra 'immaginazione e
I'intelletto, una giovanissima Simone Weil scrive:

La necessita meccanica & sempre ipotetica; il suo vero nome ¢ possibilita. L'opera
d’arte, al contrario, comincia realmente; quando un artista si mette al piano, Ii-
stante che precede la prima nota prepara questa nota, ¢ vero, nella misura in cui il
pianista non pud suonare senza il piano e senza mani; ma non contiene in germe
la prima nota. Al contrario, la prima nota contiene in germe la seconda. E tuttavia
questa seconda nota non puo essere prevista. Ma, una volta suonata, nessuno ha
I'idea che avrebbe potuto essere un’altra (Weil, 1999a, pp. 116-7, n. 9).

La sospensione del tempo offerta dalla musica libera dalla morsa della vita
attiva, rompe la condizione del presente abituale per restituirci all’ascolto
interiore, quello che ci fa partecipi, seppure solo per un istante, di uno
spazio infinito, che rende conto della nostra “smisurata” misura interiore.
E Ii che ritroviamo la memoria di cio che ci appartiene nella distanza, di
cio che sappiamo essere nostro nella separazione e nell’assenza: quella pie-
nezza perduta che sta nel cuore del tempo e ci € inaccessibile. La musica,
per Jeanne Hersch, ¢ il simbolo stesso dell’esilio, dell'impossibilita di ave-
re un luogo proprio’; € apertura di uno spazio immaginario, ma realmente
vissuto nel fluire atemporale del tempo della musica, in cui successione
e simultaneita, continuita e discontinuita, svolgimento e avvolgimento,
liberta e necessita si accordano e non sono che una sola e identica realta.

3. Tra liberta e necessita

E soprattutto a partire dal nesso di liberta e necessita, riunite in modo
esemplare dalla musica, che il pensiero di Jeanne Hersch sembra ispi-
rarsi a quello di Simone Weil. Attraverso di lei, approfondisce il ruolo
della musica come chiave di volta per comprendere la posta in gioco
della liberta. Cerca di chiarire il significato dell’espressione “accoglie-
re la musica con la nostra liberta”, dal momento che la «vera liberta ¢
molto simile a quella che la musica crea o accoglie» (Hersch, 2009, pp.
81-2). Nel fare questo, ci chiede anzitutto di non confondere I'esercizio

ferimento a quella frazione infinitesimale di tempo, quasi impercettibile, che apre alla piena
concentrazione dell’ascolto musicale, in analogia con I’attimo in cui la coscienza avverte il
sopraggiungere della morte (Weil, 2015, p. 87).

5. Mi permetto qui di rinviare al mio: La liberta in formazione. Studio su Jeanne Hersch
e Maria Zambrano (Tarantino, 2008, pp. 153-8).
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della liberta con I'affermazione di un capriccio arbitrario e ci invita a non
associare la musica a un mero momento di svago e d’irresponsabilita. Si
tratta invece di associarla al nutrimento fondamentale della nostra vita
spirituale, alla trama temporale della nostra soggettivita, che si costitu-
isce nel punto d’intersezione tra liberta e necessita. A tal proposito si
appoggia alle riflessioni svolte, nel 1961 (Ansermet, 1995), dal direttore
d’orchestra Ernest Ansermet che non solo, come vedremo piu avanti,
incontra il pensiero weiliano, ma si immette anche nella traiettoria trac-
ciata dal pensiero fenomenologico di Husserl che intende la percezione
come attivita preriflessiva®. Sostiene e scrive che cio che fa la liberta del
compositore e dell’ascoltatore ¢ la sottomissione alle leggi tonali della
musica. E proprio partendo da questo assunto che definisce falsa e irra-
zionale la dodecafonia di Schonberg, dal momento che la dissonanza che
produce viola la strutturazione della coscienza umana da cui provengono
le regole della composizione musicale. Lo “sradicamento” dalla struttura
tonale, che affonda nel tempo psichico della coscienza e nella cadenza
respiratoria, comporta la perdita di quel vissuto interiore e universale che
costituisce il sostrato affettivo da cui la musica si origina.

Il fare della musica un prodotto della nostra teorizzazione, in cui tutto
¢ permesso, equivale a una perdita di realta, e quindi di senso. E questo
perché il corpo della musica ¢ in primo luogo affettivita che precede qual-
siasi teorizzazione. Tutto il discorso di Ansermet € teso a farci comprende-
re che la musica non & mera espressione di sentimenti, ma un movimento
in cul «un sentimento in atto comunica con un sentimento in atto» (ivi,
p. 11; cfr. Hersch, 2009, p. 103), in quanto I’esistenza umana & sempre im-
mersa in un ambiente percettivo segnato dalla messa in atto di una liberta
necessaria. Il movimento del pensiero e quello musicale sono prima sent:tz,
poi pensati. La specificita del linguaggio musicale — che ¢ linguaggio del
cuore — ¢ di essere vincolato innanzitutto alla sfera affettiva e svincolato da
un’espressivita che abbia il compito di dzre o esprimere qualcosa. 1l senso
musicale di un’opera, scrive Jeanne Hersch, «nasce dal dispiegarsi di una
forma, attraverso il tempo, insieme successivo e simultaneo, che essa stes-

6. «Gia da come affrontiamo il fenomeno sonoro il lettore si rendera conto della neces-
sita — in cui si trovava il fenomenologo — d7 liberarsi del punto di vista scientifico, non perché
esso non sia utile, al contrario, ma perché gli ¢ insufficiente. [...] Il fenomenologo cerca
di riconoscere nelle gualifiche che portano le cose ai suoi occhi cio che vi ¢ di se stesso in
quanto uomo e, nella coscienza che egli ne ha, cio che gli viene dalle cose; abbandona cosi
I'ideale della conoscenza assoluta ma unilaterale che pervade I'uomo di scienza ed il filosofo
per obbedire alla necessita di capzre, dove il solo mezzo per capire € quello di cogliere dei
rapporti, e nel caso particolare di cogliere il rapporto tra un determinante e un determinato,
giacché il fenomeno dell’'uno diventa chiaro grazie al fenomeno dell’altro, e l'altro fenome-
no grazie a quello del primo» (Ansermet, 1995, p. 12).
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sa genera» (ivi, p. 84). E la forma irriducibile della nostra liberta cid che
emerge nella musica.

Definendo la liberta come «obbedienza assoluta a regole create» o
«ricreate nella loro messa in opera» (ivi, p. 82), Jeanne Hersch fa dunque
riferimento a quella originaria condizione di senso gia da sempre data
che, nell’'obbedienza senza costrizione, si rivela c/fra di un’invenzione li-
bera e necessaria allo stesso tempo. Cio che qui ¢ in gioco non ¢ il libero
arbitrio, ma I'intimo intreccio tra il fare e il patire. Si tratta di un pensiero
che troviamo anche in Simone Weil, quando scrive che la liberta ¢ obbe-
dienza, aderenza alla legge, alla regola (Weil, 1982, p. 112). Anche per lei
la pretesa di svincolarsi dalla necessita per il dispiegamento di una liberta
illimitata ¢ qualcosa di assolutamente illusorio che condanna a un altro
tipo di schiavitt’. Solo apparentemente, infatti, ’essere umano pensa di
dominare le forze che lo sovrastano. In realta, quando smarrisce comple-
tamente la nozione di necessita, ¢ da queste forze che si trova dominato.
Le leggi che stanno a fondamento della nostra coscienza sono irriducibili
e ineliminabili; 1a vera liberta, quindi, non ¢ altro che consentire a esse, per
ricrearle attraverso un lavoro metodico. Con Bacone, Simone Weil sa che
si comanda alla natura solo obbedendole, ma sa anche che solo una liberta
concepita come limite genera una liberta diversa dal puro e semplice arbi-
trio. La liberta non equivale a fare cio che si vuole, nell’assenza assoluta
di limiti, non & questione di scelta, di volonta: ¢ un non poter fare altri-
menti da cio che si fa. Essa, dunque, ¢ strettamente intrecciata al limite
(Grenze), ¢ riconoscimento di quella realta oggettiva in cui siamo immersi
e che ci rende partecipi di qualcosa che ci sovrasta e si mostra persino
nell’invenzione umana, intesa come scoperta di cio che ¢ gia contenuto
nella realta. Una tale consapevolezza, il sapere che 'infinito si da sempre
all'interno del finito, che «il corpo umano ¢ immerso nel mondo come
un’onda nell’oceano» (Weil, 1999a, p. 149), impone la rinuncia all’illusoria
pretesa di essere al centro del mondo, a quell’antropocentrismo che ha
segnato disastrosamente il rapporto con esso e con gli altri viventi. Tale ri-
nuncia, oggi pitt che mai necessaria, non costituisce una “condanna”, una
perdita, ma, al contrario, rappresenta 'assunzione della consapevolezza
profonda del fatto che siamo una piccola parte del tutto che ci avvolge. La
sola possibilita per aprirci a una nuova forma di coscienza che, a partire

7. «Legge nuova: Comandare alla natura obbedendole. Faust: Stiind’ich, Natur, vor dir
ein Mann allein, Da wir’s der Mithe wert, ein Mensch zu sein! [“Potessi, o Natura, starti in-
nanzi come uomo e null’altro, / allora varrebbe la pena di essere un uomo!” (Goethe, Faust,
parte 11, atto V)]. Proudhon, Verhaeren... sfuggire alla necessita? come i bambini? ma ci si
perderebbe questa vita preziosa — e cio si paga con una schiavitu di altro tipo — innanzitutto
di fronte alle passioni — poi di fronte alla potenza collettiva della societa» (Weil, 1982, p. 132).
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dall’accettazione del limite, intensifica 'esperienza della liberta, mostran-
doci fino in fondo I'esigenza delle sue condizioni. Lesercizio della liberta,
I'autonomia della decisione, sta sempre dentro la presa di coscienza di una
necessita ineludibile, alla quale si tratta di dare forma e senso.

4. La ricettivita attiva

Anche per Jeanne Hersch, fedele in questo agli insegnamenti del maestro
Karl Jaspers, che a sua volta aveva scelto il pensiero di Kant come pietra
miliare del suo stesso filosofare®, ’attivita creatrice, benché mossa da un
desiderio d’infinito, ha sempre a che fare con il finito. Imporre una forma
a una materia data significa anzitutto acconsentire, accogliere le contrad-
dizioni poste dalle regole che articolano la nostra esistenza per renderle
interamente presenti a noi stessi e al mondo (Hersch, 2006, p. 80). Si trat-
ta davvero di imparare a ripensare la liberta alla luce dell’esperienza del
limite. Da questo punto di vista, I’educazione alla musica, sia da parte di
chila produce, sia da parte di chil’ascolta, & essenziale alla trasformazione
del nostro sguardo e del nostro modo di essere. Ma con una differenza.
Nell’indagare il modo d’essere dell’esecutore e dell’ascoltatore, Jeanne
Hersch segnala che tra i due corre una differenza essenziale, poiché I'uno
fa e laltro accoglie. Attivita creatrice e ricettiva sono mosse da due forme
diverse di sentire, che si incrociano senza incontrarsi, come accade in un
passo di danza. Con questa immagine Jeanne Hersch pone in luce i risvolti
e gli effetti della natura dell’arte sull’'uno e sull’altro. L'incontro mancato
tra esecutore e ascoltatore non deve essere letto come un fallimento, ma
come una diversa risonanza nei due. Se nella nostra cultura siamo por-
tati a identificare I'attivita con qualcosa che concerne interamente il fare
dell’artista, mentre a chi ascolta attribuiamo di solito la passivita, Jeanne
Hersch smantella categoricamente questa idea, fino a ribaltarla. I'ascolto
¢, al pari della creazione, un’attivita vera e propria, che ¢ da lei definita “ri-
cettivita attiva” perché, nel momento in cui riceviamo, qualcosa accade in
noi, si produce una trasformazione. E questa ricettivita a essere sollecitata
dalla musica: essa si trova strettamente legata alla liberta del soggetto che
acconsente a essere mzanipolato, attraversato da un’alterita che lo porta ad
aderire a una realta piu profonda, in cui il proprio respiro si accorda a un
altro respiro (Hersch, 2009, p. 94). Nella musica, sperimentiamo I’azione
della trascendenza attraverso cui ¢ possibile accostarsi a cio che alla con-
dizione umana ¢ impossibile: vale a dire «la possibilita di desiderare e, al
tempo stesso di vivere, la pienezza, come se costituissero un’unita» (ivi, p.

8. Su questo aspetto mi permetto di rinviare al mio: Chiaroscuri della ragione. Kant e le
filosofe del Novecento (Tarantino, 2018).
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95). Si tratta dunque di un passaggio in quello “spazio immaginario” che
non annulla le contraddizioni sempre presenti nella condizione umana,
ma le purifica attraverso un’intensificazione della vita interiore: non fuga
dalla realta ma, al contrario, un’assenza vissuta nella presenza.

In un passaggio, Jeanne Hersch scrive che «al di la della gioia che
essa ci dona, la musica ¢ forse I'ultimo baluardo contro ogni asservimento
definitivo» (ivi, p. 87). Un’affermazione cruciale, che fa capire la posta in
gioco di quella «ricettivita attiva» suscitata dall’ascolto musicale, che ha
un valore politico ed educativo di primaria importanza. I’ascolto, quando
¢ profondo, coinvolge tutti i sensi, produce una scossa dell’anima e avvia
un processo di trasformazione, che non tocca immediatamente la sfera
cognitiva, ma si inoltra in quel nucleo oscuro di forze che, dentro e fuori
di noi, soffocano il senso dell’autentica liberta. L'importanza dell’educa-
zione musicale — che ¢ educazione al sentire — ¢ quella di farci cambiare
sguardo sulle cose. Essa «permette un approfondimento della nostra uma-
nita» poiché ci mostra «che ¢ possibile attraversare la nostra condizione,
trascenderla senza uscirne, senza pretendere di sfuggirle o di diventare un
angelo, restando nella temporalita atemporale della musica» (ivi, p. 102).

I nucleo dell’insegnamento di entrambe le filosofe riguarda I'educa-
zione alla “composizione su molteplici piani”, il fatto che cio che ¢ essen-
ziale alla nostra vita non si comprende con la sola ragione e, prima del
pensiero, € 'atto di presenza a noi stessi cio che fa di noi quel che siamo.
Se il cammino della storia della filosofia ci immette nella comprensione
razionale di noi stessi e del mondo, con queste due pensatrici intrapren-
diamo un cammino che si avvale anche di componenti non esauribili nella
razionalita disincarnata e in cui ne va in primo luogo della predisposizio-
ne all’attenzione intuitiva, per far entrare davvero il sapere nel corpo, un
sapere che ¢ nutrimento indispensabile a liberarsi dai falsi attaccamenti,
dall’egoismo predatorio, dal senso di prestigio e di onnipotenza.

5. Per un’educazione al sentire

Tutto 'impegno pedagogico di Jeanne Hersch nei lunghi anni del suo
insegnamento all’Universita di Ginevra ¢ stato speso in vista dell’appro-
fondimento del gioco contraddittorio dell’esistenza che consente una via
d’accesso alla liberta umana. Anche nel breve e intenso periodo di in-
segnamento di Simone Weil riscontriamo lo stesso impegno e lo stesso
obiettivo. L'importanza del processo educativo & mirabilmente illustrata
nello scambio epistolare che ebbe con alcune sue ex-allieve, negli appunti
che queste ultime prendevano, negli schemi e nei piani preparatori alle
lezioni (Weil, 2021). Ne cogliamo I'atmosfera da quella sua profonda fi-
ducia in un sapere capace di coinvolgere tutta la personalita fino a tra-
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sformarla. Educare, per lei, equivale a /nnalzare ai propri occhi cio che
prima non si vedeva, cid cui non si prestava attenzione, non solo in sé,
ma anche fuori di sé. Nella trasmissione del sapere, si tratta pur sempre
di un sentimento in atto che comunica con un altro sentimento in atto: non
¢ solo la trasmissione di un contenuto afferrabile dall’intelligenza, ma la
percezione di una “vibrazione” che tocca le corde dell’anima. Allo stesso
modo, quando si ascolta Bach o una melodia gregoriana — scrive Weil —
tutte le facolta dell’anima tacciono e si tendono per afferrare questa cosa
perfettamente bella, ciascuna a suo modo. Tra queste, I'intelligenza, che
non vi trova nulla da affermare o negare, ma se ne nutre (Weil, 198s, p.
176). Si tratta d’imparare a scrutare i molteplici significati che permeano la
realta e la rendono irriducibile alla “presa” umana. La musica, piu di ogni
altra disciplina, mostra e insegna 'arte della trasposizione, la possibilita
di passare da un piano a un altro, di ritrovare il prezioso nesso tra segno
e significato.

In un soggiorno in Svizzera, dove ando per sottoporsi a una cura per i
suoi frequenti mal di testa, Simone Weil ebbe occasione di ascoltare molta
musica in compagnia del suo amico Jean Posternak. Tra i suoi compositori
preferiti troviamo Monteverdi, Bach, Mozart, Beethoven e il canto gre-
goriano (Weil, 1982, p. 56). Cio che la colpisce, nella musica di Bach, ¢ il
rapporto tra il tema musicale e 'ossessione. Solo nella ripetizione “ossessi-
va”, nella sua costrizione imperativa, la musica riesce a entrare davvero nel
corpo. E questo vale anche per il sapere in generale. L'esercizio costante e
monotono alla base di ogni virtuosismo fa si che cio che sembra innatura-
le, se non addirittura impossibile, divenga gesto spontaneo, frutto di una
“fatica” che non abbrutisce, ma anzi ¢ generatrice di gioia. Nelle Lezioni
di filosofia cita Durkheim e Levy-Bruhl, i quali affermano che quando
siamo virtuosi, sentiamo di obbedire a una forza superiore che ci trasporta
su un piano infinito (Weil, 1999b, p. 195). Una monotonia che, proprio per
questo, non ¢ sentita come qualcosa di intollerabile. La ripresa insistente
del tema, come accade ad esempio nei canti gregoriani, ha il compito di
far entrare nel corpo e nell’anima quella pienezza indefinibile e inesprimi-
bile da cui siamo esiliati.

6. La musica e il mare

Mentre solca i mari per raggiungere prima Casablanca, poi I’America,
Simone Weil percepisce e riflette su quel movimento immobile delle
onde del mare che racchiude I'unita contraddittoria del moto e della
quiete. Nei Cahiers si susseguono incalzanti i riferimenti alla musica e al
mare, al mistero che unisce il tutto e le parti, lo Stesso e I’Altro. Il mare e
la musica vivono nella stessa trama atemporale del tempo, nell'immagine
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mobile di un’eternita costituita dal divenire, secondo una ripetizione
infinita, che assedia, cattura, scuote, trasforma la soggettivita. La mu-
sica cattura questa immagine fluttuante e ce la restituisce, catturandoci
a sua volta: un movimento, scrive Weil, che s’impadronisce di tutta I’a-
nima e che non ¢ altra cosa dall'immobilita. Come nello spettacolo di
un’onda, il momento in cui essa comincia ad abbattersi ¢ il punto stesso
di condensazione della bellezza. Cosi pure nella musica (Weil, 2006, p.
407). Con Platone e con Christian Huygens®, Simone Weil pensa alle
complesse relazioni di questa unita pulsante nella natura che, nonostan-
te i progressi delle conoscenze e delle tecniche, permane impenetrabi-
le all’intelligenza. Il mare, nella sua insondabilita, per lo straniamento
che produce, fa sentire cio che resta irriducibile alla presa della ragione
umana che, in questo spazio, non € piu centro né misura di tutte le cose
ma un «dinamismo costante nella relazione tra necessita e liberta, tra
potenza della natura e azione intelligente dell'uomo e, in termini piu
strettamente religiosi, tra luce della grazia e possibilita di perdizione»
(Vito, 2020, p. 450).

Attraverso queste immagini vede, con maggiore acutezza, I'errore di
prospettiva del soggettivismo moderno occidentale, che non ha saputo
accettare 'eccedenza di questa necessita, libera e rigorosa a un tempo, che
non corrisponde ad alcuna intenzionalita. Anche il corpo umano parteci-
pa di questa ciclicita ritmica, rappresentata in primo luogo dall’alternanza
del respiro, dall’andirivieni di dispendio e recupero dell’aria che, in oscil-
lazione costante, vive di un suo equilibrio interno. Nella messa a fuoco di
questa pienezza, che non sta in rapporto a noi, ma di cui ci sentiamo allo
stesso tempo partecipi e separati, la musica, al pari del mare, rappresenta
I'immagine piu adeguata: metafora di questa composizione unitaria del
molteplice e di questa eternita paradossale che si offre solo attraverso lo
scorrere del tempo.

Nel mare l'oscillazione ¢ bella.

Bach, musica oscillante.

Mare, composizione visibile su molteplici scale.

Ritmo, composizione su molteplici scale.

Oscillazioni e cicli.

Conformita non immaginabile. Pienezza, non in rapporto a noi.
(Weil, 1985, p. 87)

9. Lalettura del T7zeo di Platone la immette in una costellazione concettuale in cui tut-
to & mescolanza di variazione e invariante, di allontanamento e avvicinamento. Christiaan
Huygens sviluppo la teoria ondulatoria della luce. Simone Weil ne parla in Ead. (1985, p.

99).
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Nel corpo a corpo con il reale, musica e mare sono per Simone Weil il
luogo da cui si irradia questa pienezza che accoglie e restituisce lo scin-
tillio di una giustizia che, seppur all’interno di una necessita implacabile,
lavora segretamente al riscatto di chi si inabissa®. E forse questo il tempo,
tanto atteso, in cui il presente s’interseca con I’eterno, consentendoci di
partecipare umilmente al respiro atemporale del mondo.
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