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Scaffale Aperto, Anno  (), pp. -

Scritture, scartafacci, frammenti. 
Le carte de «Il Dolore» 
fra durata e ripetizione

di Simona Tardani

Gli effetti di un’opera non sono mai una conseguenza 
semplice delle condizioni della sua genesi. 

Anzi, si può dire che un’opera ha come fine segreto quello 
di far pensare a una sua genesi che sia il più possibile lontana dal vero.

Paul Valéry, Introduzione al metodo di Leonardo Da Vinci

Se si prescinde dal valore fattuale dell’allestimento di edizioni critiche 
che considerino, recuperino e rappresentino il percorso del testo an-
che attraverso l’elaborazione autografa, e ci si interroga piuttosto sulla 
funzionalità di un siffatto strumento di consultazione, l’approccio della 
critica stilistica resta a mio giudizio quello che fornisce all’interpretazio-
ne di tali edizioni la più approfondita possibilità di fruizione, situandosi 
quindi ancora come principale attante di mediazione tra gli strumenti 
della filologia d’autore e la ricerca nell’ambito degli studi letterari. Ma 
se si arretra dalla lettura dell’edizione per confrontarsi direttamente con 
le carte d’autore, emergono problematiche che impongono un’attenta 
considerazione dei presupposti metodologici e teorici della disciplina: in 
questa prospettiva, le carte ungarettiane riguardanti l’elaborazione della 
raccolta de Il Dolore offrono un caso significativo in virtù di alcune pecu-
liarità che emergono nel momento in cui si tenti non solo l’allestimento 
di un’edizione – operazione che già di per sé comporta notevoli criticità 
nell’affrontare il passaggio dalla ricostruzione alla rappresentazione – ma 

 Scrive Domenico De Robertis all’inizio degli anni Ottanta: «L’edizione critica del Do-
lore è già allo stato virtuale; la sua attuazione non è più un problema di ricostruibilità, ma di 
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una lettura interpretante, dunque non solo “diplomatica”, del percorso 
genetico della raccolta. In breve, sia la filologia d’autore che la critica del-
le varianti trovano in queste carte un banco di prova che costringe a una 
riflessione sugli strumenti stessi della disciplina. L’obiettivo di questa 
riflessione non è approdare a una riconfigurazione metodologica o teo-
rica, ma saggiare i limiti o temporanei confini delle possibilità di alcuni 
metodi e categorie interpretative, che se non hanno trovato una sistema-
tizzazione teorica sono tuttavia spesso sottesi all’approccio variantistico 
sia quando questo è praticato, sia, e forse ancora di più, quando ne viene 
messa in discussione la validità. Il mio tentativo non vuole dunque dire-
zionarsi verso l’individuazione di alcune premesse, ma discutere alcuni 
problemi che emergono concretamente nel lavoro del filologo: riflessioni 
che dunque, ponendosi a stretto contatto con la singolarità del caso in 
esame (qui, l’edizione critica de Il Dolore di Ungaretti e il materiale au-
tografo depositato nelle carte), non possono che mantenere una validità 
circoscritta nelle soluzioni ma, si auspica, il più ampiamente inclusiva 
per quanto concerne le domande. Come punto di avvio della riflessione 
sceglierò un esempio molto semplice ma che, come già premesso, appar-
tiene a quello che considero l’approccio critico più fecondo ai testimoni 
autografi. 

rappresentazione», D. De Robertis, Ungaretti e le varianti, in Giuseppe Ungaretti. Atti del 
Convegno internazionale su Giuseppe Ungaretti (Urbino, - ottobre ), QuattroVenti, 
Urbino , pp. -: ; ricordiamo inoltre che lo stesso De Robertis si è impegnato in 
un primo, ingegnoso, tentativo di rappresentazione critica della genesi di due liriche del 
terzo libro ungarettiano (e cioè Se tu mio fratello e Tutto ho perduto, in D. De Robertis, 
Per l’edizione critica del «Dolore» di Giuseppe Ungaretti, in “Studi di filologia italiana”, , 
, pp. -), sottolineando ancora la peculiarità delle varianti de Il Dolore rispetto ai 
precedenti libri de L’Allegria e del Sentimento del Tempo.

 Le carte de Il Dolore sono conservate quasi interamente nell’Archivio Bonsanti presso 
il Gabinetto Vieusseux di Firenze. Al momento sono a conoscenza di due sole eccezioni: si 
tratta della presenza di alcuni versi di Mio fiume anche tu in una carta di provenienza Fal-
qui, oggi nel Fondo Autori Contemporanei dell’Università di Pavia, e di due autografi (Se 
tu mio fratello e ancora Mio fiume anche tu) ritrovati nel Fondo Paolo VI presso la Bibliote-
ca Apostolica Vaticana, per cui cfr. M. Danzi, Autografi vaticani di Ungaretti (con un’ipotesi 
su ‘I Fiumi – seconda parte’), in Letteratura e filologia fra Svizzera e Italia. Studi in onore di 
Guglielmo Gorni, a cura di M. A. Terzoli, A. Asor Rosa e G. Inglese, vol. III, Dall’Ottocento 
al Novecento: Letteratura e linguistica, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma , pp. 
-. Nel presente contributo, per l’identificazione delle carte si segue la numerazione 
dell’Archivio, indicando in nota la segnatura; in particolare, le carte de Il Dolore si distri-
buiscono nei faldoni GU II   e GU II   C. Per quanto riguarda il materiale afferente 
L’Allegria e il Sentimento del Tempo, si possono consultare le dettagliate descrizioni nelle 
rispettive edizioni critiche (G. Ungaretti, L’Allegria, ed. critica a cura di C. Maggi Romano, 
Mondadori, Milano , pp. LII-V, e Id., Sentimento del Tempo, ed. critica a cura di R. 
Angelica, C. Maggi Romano, Mondadori, Milano , pp. XCIV-VI).
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In una prospettiva che scelga di percorrere la storia di un fenomeno 
stilistico, a qualsiasi livello dello stile dell’autore essa rivolga la sua at-
tenzione, e che voglia operare tra i cosiddetti “scartafacci d’autore” per 
tracciare la storia dello stesso, la materialità del gesto scrittorio, vale a 
dire il tipo di traccia materiale sulla quale si compie la ricerca, rischia di 
essere al contempo il luogo di indagine del pensiero critico e il sotteso 
a ogni risultato ermeneutico: il circolo tende a diventare una deluden-
te tautologia interpretativa nella quale il dato, cioè la stessa carta, non 
solo si trova a rispondere univocamente alla domanda critica, ma diventa 
un feticcio inutile, una “prova” cioè senza alcuna garanzia di veridicità. 
In altre parole, affinché l’autografo non si riduca a un indizio ricostruito 
criticamente a posteriori, la scelta del corpus deve essere supportata da 
una riflessione a tutto tondo sul valore dello stesso, affrontando come 
primo passo dell’indagine la questione della materialità della carta e le 
caratteristiche della stessa scrittura. In linea teorica, sarebbe possibile se 
non auspicabile costruire una teoria della scrittura poetica che s’interroghi 
sull’atto scrittorio e permetta di accompagnare all’ermeneutica del conte-
nuto un’analisi della forma, intesa questa volta non in riferimento all’in-
sieme “letteratura”, ma al genere “scrittura”. Un approccio di questo tipo 
rischia però di generare l’utopistica prospettiva della possibilità di trac-
ciare una categorizzazione delle modalità scrittorie di un autore, ricercan-
do una corrispondenza biunivoca tra segno materiale e segno linguistico, 
finendo dunque per attribuire al tratto di penna, fin’anche all’appunto a 
margine, un valore arbitrariamente definitivo. 

D’altra parte, per una disciplina che stenta ancora a trovare una siste-
matizzazione teorica, più forte è la tentazione di avvalersi di nuovi stru-
menti teorici derivanti da discipline sorelle o affini. In questa prospettiva, 
la ricerca nel campo delle digital humanities sembra rivelarsi come il più 
promettente serbatoio da cui trarre una feconda collaborazione, sebbene 
la diversa gamma di possibilità che comporta lo spostamento dalla rappre-
sentazione cartacea allo spazio della rete dove si situano le edizioni iperte-
stuali, se ha indubbi meriti sul piano della fruizione – e ciò basterebbe per 
garantire a esso la piena fiducia, data la necessaria priorità che la media-
zione con il lettore deve avere tra i “compiti” del filologo –, non sembra 
aver comportato quella rivoluzione che ci si aspettava, quanto meno dal 
punto di vista degli strumenti teorici e interpretativi per lo studio degli 
autografi.

 Il tentativo più esaustivo di sistematizzazione e storicizzazione della disciplina è il 
manuale di P. Italia, G. Raboni, Cos’è la filologia d’autore, Carocci, Roma  (ma si veda 
anche P. Italia, Editing Novecento, Salerno Editrice, Roma ).

 Per un approfondimento delle possibilità e dei limiti dell’informatica umanistica si 
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Altrettanto stimolante sarebbe la contaminazione con i risultati dell’ap-
proccio più propriamente material alla filologia, osservabile in primo luo-
go in alcuni centri statunitensi, sintomo di un relativamente innovativo 
interesse per la fattura dell’oggetto letterario, e che ha già, attraverso raf-
finate pratiche d’analisi, costruito una cassetta degli attrezzi teorica che 
gli permette di riconoscersi come disciplina. Sicuramente non è possibile 
traslare di peso l’approccio “materiale” allo studio delle carte autoriali: il 
codice medievale, come la stampa moderna, è di fatti investito di un valore 
di evidente autorappresentazione, e si fa portatore consapevole della pro-
pria individualità e del peso di testimonianza storica di quella scrittura, 
di quelle scelte grafiche, di quella matrice editoriale. D’altra parte, alcune 
tendenze che caratterizzano la critique génétique francese, riguardanti in 
particolare letterature per le quali è disponibile una grande quantità di 
materiali, possono costituire una manifestazione di “filologia materiale” 
specifica della contemporaneità, seppure, come sottolinea Roberto Anto-
nelli, sia evidente l’insufficienza di una «semplice analisi e riproposizio-
ne potenzialmente esaustiva di tutto il materiale di contesto e pre-testo, 
pena l’inagibilità critica, intellettiva, e dunque l’inutilità dell’operazione 
stessa».

Una delle questioni che sono forse all’origine di questa anomalia, vale 
a dire l’esistenza di un campo di indagine determinato e specifico quale gli 
autografi senza che a questo si sia accompagnata una parallela riflessione 
teorica sulla peculiarità del campo (insomma, se esiste una variantistica 
non esiste una “teoria” delle varianti d’autore, né tantomeno un’ecdotica 
specifica per gli autografi), può nascondersi nella stessa forza attrattiva 
del materiale, ovvero la sua irriducibilità a una generalizzazione senza che 
questa comporti il tradimento completo della sua caratteristica più intima 
e che ne determina il vero valore di esistenza: l’unicità. In altre parole, 
l’unicum di cui l’autografo è quasi feticcio si profila come la sua stessa 
condanna: di fatti, lo scartafaccio d’autore sembra essere al centro di un 

rimanda ai due lavori di Italia, Cos’è la filologia d’autore, cit., e Editing Novecento, cit., e 
all’ampia bibliografia presente in entrambi i volumi.

 Sui principali problemi teorici della “filologia materiale” si può consultare il fascicolo 
di “Moderna”, X, , , La materialità nella filologia; in particolare danno conto delle 
questioni di fondo e delle diverse linee sviluppatesi negli ultimi anni i saggi di R. Antonelli, 
Filologia materiale e interpretazione, ivi, pp. -, e A. Cadioli, La materialità nello studio dei 
testi a stampa, ivi, pp. -. Nello stesso volume, riassume il percorso della “filologia mate-
riale” in Italia la Premessa a A. Cadioli, D. Mantovani e F. Saviotti, Repertorio bibliografico 
ragionato. La materialità nella filologia (-), ivi, pp. -. 

 Antonelli, Filologia materiale e interpretazione, cit., p. . Sulle peculiarità della critica 
delle varianti italiana rispetto alla scuola francese si può consultare la ricca documentazione 
bibliografica in M. A. Grignani, Bilanci: critica delle varianti e critique génétique, con il 
repertorio bibliografico ragionato, in “Moderna”, II, , , pp. -.
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numero non quantificabile di variabili tale da impedire qualsiasi generaliz-
zazione, e dunque l’elaborazione di strumenti critici che permettano una 
considerazione più approfondita rispetto a una mera descrizione impres-
sionistica della carta, non scevra questa, spesso, da un morboso attacca-
mento dello studioso al manufatto d’autore, osservato più come reliquia 
che come traccia di senso.

Sarà dunque non nella teoria, ma nella pratica d’analisi che potremo 
ritrovare alcune tracce che procedano nella direzione che stiamo tentando 
di seguire e che vorremmo portare fin dentro il nostro caso specifico. Ma 
questo fallimento – almeno per il momento – può in realtà rivelare un 
primo, e forse fondamentale, strumento di interpretazione teorica della 
scrittura dell’autore. L’impossibilità di determinare preliminarmente quali 
saranno le variabili significative da considerare nell’analisi della carte, più 
che un ostacolo deve essere il punto di partenza della ricerca. I primi passi 
della nostra riflessione si sono dunque coerentemente rivolti all’obiettivo 
sopra delineato: individuare non i “fondamenti”, ma le giuste domande. 

L’incontro con la singolarità della scrittura e la frequentazione delle 
correzioni, o meglio, dei gesti correttori di un autore, ha come conseguen-
za il tentativo di “mappare” la scrittura di quest’ultimo. Per scrittori che 
si prestino particolarmente a questo tipo di indagine, in quanto l’attività 
di correzione e rivisitazione dei propri testi assume per essi un peso quasi 
antonomastico, non mancano tentativi, sebbene non sistematici, di defini-
re l’usus correttorio individuando alcune costanti e attribuendo a esse uno 
specifico valore ermeneutico, rendendo dunque la tipologia della traccia 
scrittoria un segno che direzioni l’interpretazione della variante. Questi 
sforzi interpretativi cercano insomma di desumere dalla particolarità di 
questa o quell’altra correzione un sistema generale, e definire un diverso 
significato a seconda della tipologia di correzione.

Ma dal punto di vista del metodo – vale a dire della giusta doman-
da – la catalogazione della tipologia di correzioni rischia di poggiare su 
un’imbarazzante assenza di presupposti. Come fare ad attribuire un va-
lore stilistico a un modo di correggere (per esempio, l’inserzione in inter-
linea rispetto alla scrittura a margine) senza prima essersi domandati che 
cosa sia una variante e che valore abbia nel sistema poetico dell’autore? 
Insomma, l’indagine dovrebbe essere a un tempo più ristretta (partire da 
un singolo scrittore) e più allargata (includendo nella valutazione delle 
varianti tutto il “mondo” dell’autore). 

Vorrei recuperare a questo punto alcuni approcci alla questione che 
mi sembrano inserirsi in una valutazione non ingenuamente positivistica 
del problema, ponendosi al di là della pura registrazione di fenomeni. 
Il primo spunto è desunto da questa pagina di Roland Barthes, il quale, 
partendo dal caso di Flaubert, propone una divisione delle correzioni a se-
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conda che queste si determinino in verticale o orizzontale, armonizzando 
questa suddivisione alle teorie linguistiche di Roman Jakobson:

I ritocchi che gli scrittori apportano ai loro manoscritti si possono facilmente clas-
sificare in base ai due assi del foglio su cui scrivono; sull’asse verticale sono ap-
portate le sostituzioni di parole (sono le “cancellature” o le “esitazioni”); sull’asse 
orizzontale, le soppressioni o aggiunte di sintagmi (sono i “rimaneggiamenti”). 
Orbene, gli assi del foglio non sono altro che gli assi del linguaggio. Le prime cor-
rezioni sono sostitutive, metaforiche, mirano a rimpiazzare il segno inizialmente 
apposto con un altro segno prelevato in un paradigma di elementi affini e diversi; 
queste correzioni possono quindi interessare dei monemi […] o dei fonemi […]. 
Le seconde correzioni (corrispondenti all’ordine orizzontale della pagina) sono 
associative, metonimiche; esse intaccano la catena sintagmatica del messaggio mo-
dificando, per diminuzione o per accrescimento, il suo volume, conformemente a 
due modelli retorici: l’ellissi e la catalessi.
Lo scrittore dispone insomma di tre tipi principali di correzioni: sostitutive, dimi-
nutive e accrescitive: egli può lavorare per commutazione, censura o espansione. 
Ora, questi tre tipi di correzioni non hanno esattamente il medesimo statuto, e 
d’altro canto non hanno avuto la stessa fortuna. La sostituzione e l’ellissi inte-
ressano degli insiemi delimitati. Il paradigma è chiuso dalle coazioni della distri-
buzione [...] e da quelle del significato […]. L’ellissi è limitata dalla struttura del 
linguaggio […]. Il lavoro atalettico è teoricamente infinito.

Da questo brano emerge una prima necessaria distinzione, quella tra la 
scrittura in prosa e in versi. Lasciando per il momento da parte il pro-
blema della versificazione libera, chiaro è come all’interno delle corre-
zioni quali commutazioni, censure e catalessi, lo schema metrico ponga 
un argine che rappresenta sia un limite sia un’apertura a una possibilità 
di variazione illimitata: in una struttura relativamente rigida, per esempio 
l’endecasillabo, se il limite è il numero di sillabe, la possibilità si declina 
nelle diverse qualità e quantità degli accenti, come anche, soprattutto, nel 
rapporto con il sistema dei versi, e dunque con i valori metrici, ritmici e 
fonici dei versi precedenti e successivi. La possibilità di variare tali rappor-
ti, identificabili in virtù della scelta del sistema-poesia, aggiunge dunque 
per le correzioni nella scrittura in versi la necessità di ampliare a ulteriori 
variabili l’incidenza della singola modifica. Non siamo qui distanti dalla 
concezione “sistemica” delle varianti adottata da Gianfranco Contini nel 
celebre saggio sulle «implicazioni leopardiane», e che in realtà trova la 
sua applicazione, con le dovute differenze, anche nella prosa: per Flaubert 

 R. Barthes, Flaubert e la frase (), in Id., Il grado zero della scrittura. Seguito da 
Nuovi saggi critici, Einaudi, Torino, , pp. -: -.

 G. Contini, Implicazioni leopardiane, in “Letteratura”, , , pp. -, ora in Id., 
Varianti e altra linguistica: una raccolta di saggi (-), Einaudi, Torino , pp. -.
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infatti, secondo Barthes, il problema sarebbe proprio quello delle ripeti-
zioni e degli spostamenti delle frasi rispetto al macrosistema della pagina, 
dove a una modifica segue inevitabilmente il rischio di una ripetizione, di 
un’assonanza ravvicinata, di una cadenza ripetuta in un segmento testuale 
più o meno vicino. 

Non considerando le implicazioni teorico-linguistiche della scansione 
proposta da Barthes (il rapporto cioè con gli assi metonimici e sinonimici 
che governerebbero l’intero sistema linguistico), la catalogazione delle cor-
rezioni nei tre macrosistemi di commutazione, censura e catalessi risulta 
comunque impropria per la poesia: in particolare, in un sistema rigida-
mente codificato qual è il verso, la censura, a esempio, è strettamente lega-
ta alla commutazione, non potendo darsi cancellatura di un elemento del 
verso senza sua sostituzione, a meno di intaccare la scelta metrica e optare 
per un diverso verso (per esempio con il passaggio dall’endecasillabo a un 
novenario per soppressione). D’altra parte la catalessi è anch’essa determi-
nata dalla struttura metrica: un’aggiunta porterà più spesso ad aumentare 
il numero dei versi, oppure a scegliere l’ipermetro. Come risulta evidente, 
il vero problema che s’incontra volendo seguire le direttive barthesiane è 
quello di individuare l’unità minima di analisi: se in Flaubert (e per Bar-
thes) è la frase, per la poesia il verso sembra troppo poco; d’altra parte, la 
frequente presenza di frammenti o gruppi di versi come luoghi di correzio-
ne impedisce di assumere come unità minima il sistema integrale della liri-
ca. Insomma, le categorie barthesiane appaiono a un tempo troppo rigide 
e troppo vaghe per essere utilizzate. Inoltre, il legame con la struttura del 
linguaggio e con gli assi paradigmatici e sintagmatici è sì proposto, ma non 
spiegato: si parla di un diverso valore, «statuto», ma questo è rimandato 
agli assi linguistici. Non dunque un’interpretazione propone Barthes, ma 
dei paradigmi terminologici attraverso i quali individuare delle tipologie.

Meno sistematica questa breve nota a margine di Valéry nella sua In-
troduzione al metodo di Leonardo Da Vinci che, sebbene sia estratta dal 
contesto e riportata qui in modo forse arbitrario, nella sua enigmatica sin-
tesi contiene implicazioni di sicuro interesse per il nostro percorso:

Il passaggio dal meno al più è spontaneo. Il passaggio dal più al meno è invece 
raro e frutto di riflessioni: è uno sforzo contro la consuetudine e la comprensione 
apparente.

Valéry sembra qui attribuire all’ellissi una valore metalinguistico, volto a 
contrastare l’assuefazione della comprensione: uno scavo nelle potenzia-

 P. Valéry, Introduzione al metodo di Leonardo Da Vinci, a cura di S. Agosti, Abscondi-
ta, Milano , p. . Corsivi a testo.
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lità della parola che, attraverso la sottrazione, giunge a una forma in gra-
do di operare uno straniamento sulla percezione, contrapponendosi così 
alla spontanea volontà della spiegazione per accumulazione e successive 
aggiunte. Coerentemente con la poetica di Valéry, il labor limae sembra 
essere qui un vero e proprio metodo per il raggiungimento dello scopo o 
del compito che la forma poetica ha nei confronti del linguaggio: la rivi-
talizzazione della parola, il riappropriarsi di un significato sorprendente, 
originario. Di contro, l’aggiunta sarebbe invece dispersione, adeguazione 
a un’idea di comprensione prosastica che affida al discorso un significa-
to che più è diluito più è sfuggente, mascherando l’inconsistenza con la 
precisione. 

Certamente una tale concezione del lavoro dell’autore sul proprio ma-
teriale rischia di attribuire a un gesto, forse una semplice abitudine, un 
valore poetico. Ma con le dovute prudenze e calando tale definizione a 
un caso particolare, più delle categorie che separino le correzioni per ti-
pologia (Barthes), la linea interpretativa che ricerca il diverso valore delle 
correzioni facendo riferimento a una gnoseologia della parola mi sembra 
aprire a prospettive più interessanti: in particolare, questo semplice siste-
ma di riferimento (plus/moin) sembra essere particolarmente fecondo per 
un’interpretazione della variazione in Ungaretti, proprio in virtù della più 
evidente caratteristica delle varianti del nostro, quantomeno nel materiale 
che più di tutti ha stimolato indagini di questo genere, ovvero il sistema 
dell’Allegria. D’altra parte, nota è la vicinanza tra Valéry e Ungaretti e 
diverse potrebbero essere le citazioni atte a sostenere l’idea di una poetica 
del linguaggio comune ai due autori. Se nel “levare” è stata individuata la 
costante delle correzioni ungarettiane, che agiscono infatti nella maggior 
parte dei casi per tagli e sottrazione di materiale come risulta evidente 
nelle varianti “allegresche”, saremmo dunque all’interno della tipologia 
di correzione che Barthes definisce come «censura». In effetti, la polise-
mia di questa stessa definizione potrebbe benissimo individuare alcune 

 Intendendo ‘sistema’ come termine che comprenda: il livello interpretativo che con-
sidera i singoli testi; i rapporti tra le singole liriche e la struttura del libro; il rapporto con 
il valore rappresentativo dell’Allegria nella Vita d’un uomo; il percorso genetico dei testi e 
della raccolta e le loro interconnessioni ecc. 

 Il rapporto con Paul Valéry è un elemento che viene considerato in quasi tutte le più 
importanti monografie su Ungaretti. Approfondimenti più mirati in P. Epistolari, I saggi di 
Ungaretti su Paul Valéry, in “Otto/Novecento”, XVIII, , , pp. -; Ead., Ungaretti, 
Valéry e Contu: nuove luci, in “Revue des études italiennes”, -, , pp. -; G. Nico-
letti, Ancora su Ungaretti e Valéry (e sulla mancata traduzione ungarettiana), in “Revue des 
études italiennes”, -, , pp. -.

 Si vedano le utili schede in G. Petrucci, Sulle varianti dell’«Allegria», in “Studi No-
vecenteschi”, VI, , , pp. -.
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correzioni ungarettiane, come per esempio il mascheramento, nel Porto 
Sepolto, dei passaggi più chiaramente debitori a un gusto riconducibile a 
tendenze attardatamente futuriste e crepuscolari. Inoltre, nel Porto come 
nell’Allegria ci troviamo all’interno dello spazio del verso libero, dove seb-
bene permanga l’accordo dello strumento stilistico a modi e misure della 
tradizione, l’azione della sottrazione è certamente meno soggetta ai limiti 
e alle possibilità del sistema del metro. Ma se nelle testimonianze perve-
nuteci del Porto e dalla prima Allegria possono essere sufficienti i valori di 
più e del meno per cercare di mappare alcune delle correzioni ungarettia-
ne valutandone il grado e la funzione, più complessa è la situazione suc-
cessiva, quale emerge in particolare dalle carte del Sentimento del Tempo 
e, in maniera ancora più complessa, dal materiale autografo afferente all’e-
laborazione de Il Dolore. È necessario inoltre sottolineare come, anche 
all’interno di una medesima scrittura poetica, la gestione dello spazio sulla 
carta, la qualità delle correzioni, insomma il “come lavorava”, possano 
subire delle modifiche, degli spostamenti così netti da comportare una 
conseguente riconfigurazione del valore di tali correzioni. 

In sintesi, nel passaggio dalla teorizzazione alla pratica, tornando cioè 
a rivolgerci alle carte, i tentativi di catalogazione delle correzioni d’autore 
che cercano di rinvenire categorie teorico critiche applicabili ai più vari 
casi appaiono nella loro più evidente problematicità: per quanto auspica-
bile sul piano della comunicabilità, una terminologia univoca non lo è dal 
punto di vista della rappresentazione delle peculiarità di correzione non 
solo di ogni scrittore, ma anche di diverse fasi nella scrittura di un autore, 
risultando dunque sempre troppo approssimativa soprattutto in merito al 
valore che tipi differenti di correzione possono avere.

 Ma sulla «metrica interna» nel primo Ungaretti cfr. G. De Robertis, Sulla formazione 
della poesia di Ungaretti, introduzione a G. Ungaretti, Vita d’un uomo: III. Poesie Disperse, 
Mondadori, Milano , ora anche in G. Ungaretti, Vita d’un uomo. Tutte le poesie, a 
cura di C. Ossola, Mondadori, Milano , pp. -; d’ora in poi si citerà da questa 
edizione.

 “Conseguente” per coloro i quali devono interpretare le carte: il modificarsi del va-
lore delle correzioni è infatti la ‘premessa’ o causa delle eventuali diversità nelle abitudini 
di correzione.

 D’altra parte, una sistematizzazione delle tipologie di varianti all’interno di un de-
terminato ‘problema’ ectodico e la loro definizione e differenziazione, se accompagnata 
da un’adeguata riflessione sull’oggetto di studio e sul metodo critico, che all’oggetto deve 
sempre rispondere flessibilmente, garantisce al critico un vocabolario altamente funzionale 
per i propri scopi. Un esempio di questo fecondo accordo tra metodo e terminologia in G. 
Contini, I «Promessi Sposi» nelle loro correzioni (), in Id., Postremi esercizî ed elzeviri, 
Einaudi, Torino , pp. -. Contini vuole qui diversificare le varianti manzoniane del 
Fermo e Lucia, della Ventisettana e della Quarantana. Innanzitutto, distingue un altro pos-
sibile approccio alla questione ectodica: «il primo metodo […] è entropico, cioè si parte 
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All’interno del corpus autografo, la distinzione che ritengo possa man-
tenere una validità di più ampio respiro è quella che distingue la funzione 
delle carte; per Ungaretti, per esempio, è questa una suddivisione che si 
impone necessariamente. Ma intendere “funzionalità” nel senso di rap-
porto tra la carta e il testo edito implica almeno due conseguenze: la pri-
ma è quella di ricollocarsi all’interno del paradigma di un percorso che 
procede da un “prima”, l’avantesto, per giungere a un “dopo” che si pre-
sume come definitivamente stabilito, formato. La seconda conseguenza 
discende direttamente dalla prima: diventa non concettualizzabile il caso 
del non-finito, del frammento costitutivamente inconcluso che può però 
essere ugualmente pubblicato. È necessario dunque sostituire all’idea 
del punto di arrivo, che presuppone il ne varietur, non il contrario (ad 
variandum?), bensì quella che definirei come l’idea del testo, in un senso 
accostabile a quello che Benjamin dispiega nella sua Premessa gnoseologi-
ca, vale a dire un’immagine che si dà indipendentemente dall’opera che la 
rappresenta, in quanto virtualità di senso. 

Posta questa premessa, la distinzione che propongo è tra carte in 
rapporto all’edizione, dove quindi l’idea si è attualizzata nello spazio 

dal Fermo e Lucia e, passando per la Ventisettana, si arriva all’edizione definitiva; il secondo 
metodo è sintropico […], cioè si parte dalla Quarantana, per retrocedere […]. Io penso 
che sia il miglior partito adottare un criterio intermedio, cioè procedere a ritroso in due 
momenti, pur operando entropicamente», ivi, pp. -. Si definiranno dunque «formali» 
le varianti che determinano il passaggio dal  al , «sostanziali» quelle dal Fermo ai 
Promessi Sposi. Sempre attingendo dal “problema Manzoni” mi sembra qui utile richiamare 
un passo dalle Norme per la lettura per l’apparato del Fermo e Lucia nell’edizione critica dei 
Promessi Sposi curata da Dante Isella: «Per formalizzare nel modo più chiaro e semplice la 
fenomenologia di un’elaborazione tanto complessa è stato necessario studiare un modello 
ectodico specifico: no fondato aprioristicamente su una prassi collaudata, né applicabile 
meccanicamente a qualsiasi caso, ma dettato o, per meglio dire, imposto dallo stesso modus 
operandi del Manzoni», Avvertenza, in A. Manzoni, Fermo e Lucia: Prima minuta (-
), a cura di B. Colli, P. Italia, G. Raboni, Casa del Manzoni, Milano .

 Un caso di questo genere lo si riscontra proprio in Ungaretti: si tratta de La Terra 
Promessa (e dei Cori per la Terra Promessa pubblicati all’interno de Il Taccuino del Vecchio), 
libro di cui lo stesso autore dirà: «La Terra Promessa è un libro scritto con grande lentez-
za perché continuamente interrotto, anche da altra poesia, come quella del Dolore. […] 
Quella che pubblicai nel  è dunque un’opera frammentaria; la pubblicazione di un’o-
pera completa, organica, non avverrà forse mai. Tali frammenti possono però dare nel loro 
complesso un’idea di quello che il poeta intendeva fare e che non è riuscito a fare; nessun 
poeta è mai riuscito a fare quello che ambiva a fare», G. Ungaretti, Note a cura dell’Autore, 
in Id., Vita d’un uomo. Tutte le poesie, cit., pp. -: . Sull’interesse per il ‘frammento’ 
come luogo della poesia si vedano almeno le Lezioni su Leopardi in G. Ungaretti, Vita d’un 
uomo. Viaggio e lezioni, a cura di P. Montefoschi, Mondadori, Milano , in particolare 
le pp.  ss. 

 Le tangenze tra Ungaretti e il filosofo tedesco sono in realtà profonde; cfr. almeno G. 
Guglielmi, Interpretazione di Ungaretti, il Mulino, Bologna , in particolare le pp.  ss. 
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del libro o comunque della pubblicazione, e le carte di elaborazione. 
Appartengono alla prima dimensione le carte preparatorie: sono quel-
le che coinvolgono gli stadi finali di una fase elaborativa, tra le quali 
possiamo situare sia i dattiloscritti corretti sia le ritrascrizioni in bella 
con alcune correzioni. Ciò che caratterizza queste carte è la comune 
appartenenza a dei “nuclei”: la correzione dunque avviene nello stesso 
momento, nel senso che una stessa “mano”, vale a dire un’unica inten-
zione di correzione, passa sul testo. È possibile per questo materiale 
dunque inserire come criterio di valutazione delle varianti la finalità 
delle carte: che sia l’edizione o la pubblicazione in rivista, la comune 
destinazione ci autorizza non solo a parlare di nucleo o fase di elabo-
razione, ma anche a ricercare in queste unità la presenza di quella che 
potremmo definire come patina comune. Se tali elementi di continuità 
emergeranno, si potrà parlare di una direzione di uniformazione pre-
sente come istanza nelle correzioni, uniformazione che avverrà volta in 
volta secondo determinati criteri.

La carte di elaborazione sono più complesse: si tratta del materiale che 
registra la creazione del testo in fieri. I problemi che emergono da queste 
carte sono molteplici: impossibilità di datazione, e dunque difficoltà di 
ordinamento in successione; assenza di parametri per determinare il pre-
testo, o il punto di partenza; instabilità del valore della carta in quanto 
fotografia di un momento spesso monadologico; frequenza di situazioni 
frammentarie, come versi isolati o gruppi di versi, magari intere strofe, 
che hanno una “vita autonoma” nelle carte, e sono soggetti a successi-
vi riassemblamenti, giustapposizioni, mutazioni. Sono carte per le quali 
la tendenza critica più seguita è quella di limitarsi ad un descrittivismo 
sul modo di lavorare dell’autore, o tutt’al più, alla riproduzione fotogra-
fica delle stesse. D’altra parte, proprio la natura grezza delle carte, che 
sembrano riportarci al momento esatto della creazione poetica, può però 
veicolare preziose informazioni se si sceglie un elemento forte in base al 
quale interrogarle.

Le carte di elaborazione impongono un’ulteriore riflessione che con-
cerne la conservazione stessa delle carte, e che interessa, per esempio, la 
relazione che può sussistere tra i vari testi qualora le testimonianze auto-
grafe siano conservate in nuclei compatti. Per condurre un discorso fi-
lologicamente valido sarebbe necessario avere la certezza che l’archivio 

 Una prospettiva che per il filologo corrisponderebbe a quella che, tra i possibili com-
portamenti del commentatore descritti da Adelia Noferi, è indicata come la posizione ‘sui-
cida’: «scompare il commento […] l’auctor e il destinatario si affrontano direttamente: il 
testo è senza note», A. Noferi, Soggetti e oggetti del commento, in Ead., Soggetto e oggetto 
nel testo poetico. Studi sulla relazione oggettuale, Bulzoni, Roma , pp. -: .
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Ungaretti ci sia giunto con un criterio storico di conservazione, e cioè 
rispettando le modalità di conservazione archivistica date dal soggetto 
produttore rispetto alla distinzione dei nuclei e il loro ordine. Com’è noto 
non è così: diverse mani hanno smembrato e ricostruito l’archivio per fal-
doni: la prova più evidente è la diversa tipologia di materiale che compone 
sezioni unitarie dell’archivio (veline; fogli bianchi; fogli a righe; carte di 
giornali). Un’altra questione è infine strettamente legata alla precedente, 
e riguarda la volontà di creazione e conservazione dell’archivio da parte 
di Ungaretti stesso, come anche il valore che egli andò ad attribuire a 
questo stesso lavoro in fieri. È questo il punto in cui la questione testuale 
va di nuovo a congiungersi inevitabilmente con la poetica dell’autore, in 
relazione al rapporto con il tempo nella scrittura e della scrittura: a fronte 
della distanza che separa il poeta-soldato del «tascapane» dal poeta “alla 
scrivania” che rifinisce il proprio apparato delle varianti per l’edizione 
delle Poesie Disperse, la poesia di Ungaretti continua a essere necessaria-
mente legata al come della scrittura.

È proprio a questa seconda tipologia che appartengono la maggior 
parte delle carte de Il Dolore conservateci; ma alla difficoltà di ordina-
mento e di decifrazione caratteristiche delle carte di elaborazione, se ne 
aggiungono altre che derivano dal metodo di scrittura ungarettiano. Esi-
to estremo di uno stile che non è mai, come ha scritto Mario Luzi, «un 
dato, bensì un progetto continuo come accade ai poeti che non hanno 
mai preso definitivamente quartiere», la scrittura di Ungaretti che ap-
pare in queste carte è mobile e istantanea, permeabile cioè a un pensiero 
poetico contingente e che lascia poco margine a una rigida selezione o 
raggruppamento delle varianti in categorie interpretative. Un panorama 
assai diverso da quello rappresentato dall’elaborazione delle precedenti 
raccolte, dove, di fatto, ci troviamo di fronte a stesure e correzioni che 
possiamo quasi sempre interpretare secondo paradigmi di sistematicità, 
immaginando un’unica azione correttoria calata su diversi punti che sot-
tende un medesimo pensiero stilistico e poetico. Per comprendere questa 
prima e determinante differenza, è sufficiente considerare le carte affe-
renti a testi de L’Allegria e soprattutto del Sentimento del Tempo inviate 
agli editori delle riviste in vista della pubblicazione, dove la redazione si 
presenta molto vicina se non totalmente sovrapponibile al testo edito. Per 
esempio, un autografo come quello di O notte conservato nelle carte di 
Enrico Falqui permette, nonostante la complessità degli interventi su 

 M. Luzi, La presenza, l’attualità di Giuseppe Ungaretti, in Giuseppe Ungaretti. Atti del 
Convegno, cit., pp. -: .

 Fondo Enrico Falqui, Archivio del Novecento, Roma, Università “La Sapienza”; 
autografo a penna con correzioni; in calce un’avvertenza per la tipografia. Corrispondente 
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una prima stesura in bella, non solo di situare cronologicamente le carta, 
ma anche di riferire le varianti a un progetto di correzione relativamente 
coerente e riferibile all’insieme delle carte inviate per quella determinata 
pubblicazione.

Nelle carte afferenti a Il Dolore, invece, la scrittura in divenire non 
permette di individuare un progetto di partenza, che in ultimo sembra 
generarsi direttamente sulla carte. Tra le conseguenze, la più macrosco-
pica è il frequente prevalere delle digressioni rispetto alla progressione 
lineare del testo: a ogni ostacolo, Ungaretti si sofferma ad approfondire le 
possibilità di quel medesimo luogo, generando un’impressionante quanti-
tà di quelli che sembrano quasi prove di penna e che invadono i margini 
della carte. Questo approfondimento e discesa nel sepolto della parola si 
materializza in numerosissime riscritture e abbozzi, e non semplicemente 
cancellature e/o sostituzioni; tra questi, la modalità più frequente è quel-
la della ripresa del medesimo verso, che viene riscritto in combinazioni 
sempre diverse, sperimentando possibilità di variazione che includono 
relazioni di affinità, contiguità e opposizione su tutti i livelli di analisi (se-
mantico, metrico, fonico). 

Di fronte a testi molto lunghi, è spesso più fruttuoso concentrarsi su di 
una singola immagine o motivo, seguendone le metamorfosi lungo le car-
te. Si veda per esempio l’“araucaria”, elemento vegetale di quel paesaggio 
brasiliano sfondo, o meglio protagonista, della parte del libro dedicata alla 
morte del figlio Antonietto, e che troviamo nei vv. - della poesia Tu ti 
spezzasti: 

E la recline, che s’apriva all’unico
Raccogliersi dell’ombra nella valle,
araucaria, anelando ingigantita.

Il testo trova origine da un’espansione de Il tempo è muto, così come 
testimoniano le cc.  e , dove al verso – a quest’altezza in forma 
interrogativa – che nell’edizione del  chiuderà il testo eponimo della 
sezione («ogni voce terrena fa naufragio?», e poi, nell’edizione, «Ogni 
terrena voce fa naufragio»), segue una ripresa incentrata sul tema del 
“sasso”/ “macigno” matrice di ciò che, alla fine del percorso varianti-
stico, costituirà l’incipit di Tu ti spezzasti («I molti, immani, sparsi, grigi 
sassi»). Dopo due momenti di stabilizzazione del corpo testuale rappre-

al f.  nella numerazione seguita dalle curatrici dell’edizione, l’autografo è riprodotto in 
Ungaretti, Sentimento del Tempo, ed. critica cit.

 In questo caso l’antologia Scrittori nuovi, a cura di E. Falqui e E. Vittorini, Carabba, 
Lanciano .

 ACGV GU II   C.
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sentati dalle cc.  e , il testo comincia a presentare una forma stabile 
e autonoma nelle cc. , , , , dove appare come secondo e poi 
terzo momento di quel progetto che, con il nome di Diario, è pubblicato 
nel dicembre del  sul “Tempo. Settimanale di attualità”. È nella 
c.  che il testo, configurandosi come definitivamente autonomo, si 
apre a maggiori digressioni paesaggistiche. Nel margine alto della carta 
troviamo infatti un frammento, appuntato come promemoria, che costi-
tuisce il nucleo generativo della successiva “araucaria”: «e l’euforbia di 
pietra colossale»: dopo una prima stesura del testo ( ), il verso è inserito 
nel corpo testuale nella seconda redazione ( ) ospitata dalla medesima 
carta: 

c.  , vv. -       Con infinita grazia sotto il peso
                              Dell’equilibrio immane 
                              La bocca piena di farfalle e d’erbe

c.  , vv. -       Con infinita grazia sotto il peso
                              Nell’equilibrio folle
                              La bocca piena di farfalle e d’erbe 
                              Dell’euforbia di pietra colossale

L’elaborazione prosegue nella c. , vv. -: 

Con terribile grazia
Quell’euforbia di sasso,
Fresca la bocca di farfalla e d’erbe
In dorso di tallone alta poggiava,
rammenti?

Nella c. , la struttura del testo è nuovamente modificata cosicché ora 
l’“euforbia” si trova ad aprire una strofa autonoma; a questo punto inizia 
l’ulteriore scomponimento dell’immagine, con un lavoro insistito di cor-
rezioni mosse da ricerche ritmico-sonore; delle tre stesure presenti sulla 
carta, le prime due testimoniano il ritorno quasi tautologico del testo alla 
prima soluzione, prova dell’insoddisfazione dell’autore per il materiale 
verbale che ha sotto mano.

 Ibid.
 Ibid.
 Per il progetto del Diario, cfr. C. Ossola, G. Radin, Commento a Il Dolore, in Ungaret-

ti, Vita d’un uomo. Tutte le poesie, cit., pp. -, in particolare alle pp.  ss. 
 ACGV GU II  .
 Ibid.
 Ibid.
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c.  , v.  Altissima euforbia di sasso 
  corr. in Era un’altissima euforbia di sublime sasso

c.  , v.  Era un’euforbia di sublime sasso 
  corr. in Altissima euforbia di sasso

La soluzione appare invariata nella c. , mentre nella successiva c.  
sono diverse le varianti che ancora scompongono l’immagine, lavoran-
do in particolar modo sull’aggettivazione e spostando ancora il centro 
dell’immagine dalla dismisura all’impossibile coesistenza dell’elemento 
vegetale con il motivo della “pietrificazione”, archetipo figurale di tutto il 
libro; trascrivo le varianti l’una sotto l’altra senza indicare il tipo di corre-
zione (cancellatura, inserzione ecc.).

c. , v.  Spropositata euforbia di macigno 

  Più stravagante euforbia di macigno 

  Euforbia più inverosimile di sasso 

  Euforbia più inverosimile essendo sasso 

  Euforbia più infernale essendo sasso

Al margine, inoltre, troviamo l’appunto «Più stravagante euforbia essen-
do sasso»; infine, sul lato sinistro della carta, troviamo: 

Euforbia stranissima essendo sasso 
corr. in Più delirante euforbia essendo sasso 

È ancora la necessità di definire la mostruosità della pianta a muovere le 
varianti della c. , v. , dove l’“euforbia” subisce un processo di ulteriore 
animazione, a fronte dell’insistita “petrosità” che ne caratterizzava i tratti 
nelle precedenti carte:

Euforbia strana senza più mammelle 
corr. in Euforbia stranita senza più mammelle

Ma proprio in questa stessa carta, due frammenti appuntati a margine 
rivelano il momento in cui il cespuglio spinoso dell’“euforbia” si tra-
sforma nel rigido albero dell’“araucaria”; i due appunti appaiono l’uno 
sotto l’altro: 

 Ibid.
 Ibid.
 Ibid.
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Araucaria aiutando ingigantita

Euforbia delirante gigantesca
nel remoto abito di sassi, enorme

Nonostante la successione del secondo frammento sembra fare dell’a-
raucaria una deviazione momentanea, sarà poi questa l’immagine che dal 
margine verrà a costituire il centro dei versi, così come testimonia il datti-
loscritto che occupa le cc. - e - dove, oltre al verso ormai già 
stabile «Araucaria, anelando ingigantita», troviamo uno schizzo a penna 
nero dello stesso «abete dei paesi tropicali», così come lo definisce una 
nota autografa nelle medesime carte. 

Altre volte queste espansioni sono così ampie che è molto difficile 
collocarle anche rispetto alle stesure per così dire integrali dei testi che 
magari si trovano sulle medesime carte. Inoltre, all’interno di queste 
stesure complete avvengono spesso delle evoluzioni tali da costringere 
l’autore a ricominciare nuovamente il testo, così che difficile è indivi-
duare delle vere e proprie fasi, come distinguere le diverse campagne 
di correzioni. Un caso emblematico è quello di Nelle vene, testo relati-
vamente breve il cui percorso variantistico è però così elaborato, direi 
labirintico, da rendere quasi impossibile una razionalizzazione dei pro-
cessi correttori, e imporre una riflessione sulle scelte di rappresentazio-
ne critica che consideri la fattibilità del metodo a fronte del materiale 
disponibile.

Ben undici carte tracciano il percorso del testo; oltre a essere me-
scolate, nel senso di non ordinate, queste carte sono variamente in-
trecciate tra loro: la documentazione intricata e la diversa natura delle 
correzioni rende dunque molto complesso il passaggio successivo alla 
ricognizione, cioè la seriazione cronologica delle testimonianze. Il pri-
mo passo per ricostruire la stratigrafia in questi casi deve essere quello 
di individuare una successione di fasi redazionali, dove le modifiche 
abbiano cioè una rilevanza strutturale: in questo caso, il passaggio da 
una fase redazionale all’altra è scandito dalle modifiche della disposi-
zione strofica della lirica:

 Ibid.
 Lo stesso De Robertis, Per l’edizione critica del Dolore, cit., p. , aveva in realtà già 

suggerito questo tipo di impostazione per la rappresentazione critica: «Il fatto è che nell’e-
voluzione di un testo si danno sempre momenti di raccoglimento e di riposo, o scatti della 
tensione compositiva, o svolte che in qualche modo periodizzano, per quanto irregolar-
mente, il processo. È in tali periodi o fasi che può a sua volta scandirsi la rappresentazione 
critica».
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I: c. , c.   c. ;
I/II: c. ;
II: c. , c. ;
II/III: c. ;
III: cc. , , , 

Le prime due fasi sono le più complesse, poiché le correzioni agiscono 
attraverso successive espansioni, mentre la terza fase è invece collaziona-
bile con il testo edito nell’edizione del , poiché le correzioni agisco-
no sull’asse della sostituzione, e dunque sono facilmente rappresentabili 
all’interno di un apparato genetico o evolutivo. Gli elementi su cui si co-
struisce questa scansione sono dunque puramente interni al testo, e non 
tengono conto della qualità della stesura, come ad esempio le riscritture in 
pulito che, se sembrano costituire delle cesure nel lavoro del poeta, sono 
molto spesso piuttosto dei momenti di sospensione e di ricapitolazione 
del risultato. 

Oltre a costituire un elemento per risalire alla successione, l’indivi-
duazione di fasi redazionali permette anche di risolvere in sede di rap-
presentazione critica la questione del rapporto con il testo base, elemen-
to costitutivo di un’edizione critica con apparati evolutivi. Infatti in casi 
come questi è difficile mantenere un unico testo base per collazionare e 
individuare le varianti; ma d’altra parte, se si volesse tentare di costruire 
un apparato interamente genetico, in queste carte tale è la distanza dal te-
sto dell’edizione definitiva che sarebbe impossibile considerare l’edizione 
ultima come griglia su cui misurare gli avvicinamenti della scrittura. In 
ultima analisi, la soluzione di una rappresentazione variantistica differen-
ziata e scandita per fasi mi sembra l’unica capace di ovviare a casistiche 
così complesse. Suddividere la rappresentazione prendendo per ogni 
fase come testo base la redazione capofila della serie, oltre a garantire una 
maggiore leggibilità degli apparati, permette di porre in rilievo gli snodi 
più significativi, consentendo un confronto più agevole tra le redazioni, 
che viene supportato inoltre dalla presenza di apparati di conguaglio tra 

 La freccia a doppia punta indica in questo caso una situazione di “contaminazione” 
tra le carte, vale a dire non una successione lineare ma uno sviluppo parallelo e non razio-
nalizzabile delle redazioni. 

 Si veda ad esempio la soluzione adottata da Maurizio Fiorilla per rappresentare la 
vicenda di Addio di Elsa Mortante, scandita in apparati parziali che fotografano diverse 
fasi di correzione, costruiti in vista di un determinato percorso critico-interpretativo, cfr. 
M. Fiorilla, Tra le carte del «Mondo salvato dai ragazzini» di Elsa Morante: per la genesi di 
«Addio», in La filologia dei testi d’autore. Atti del Seminario di studi (Università degli Studi 
Roma Tre, - ottobre ), a cura di S. Brambilla, M. Fiorilla, Cesati, Firenze , pp. 
-. 
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un’edizione e l’altra. Flessibile deve dunque anche essere la scelta della 
tipologia dell’apparato: evolutivo, fino a quando la struttura si mantiene 
chiaramente distante dal testo definitivo; genetico, dal momento in cui si 
entra in una fase di redazione direttamente collazionabile con l’edizione 
ne varietur.

Le espansioni che contraddistinguono la genesi variantistica de Il 
Dolore comportano un ulteriore problema: questa scrittura dinamica, in 
itinere, fa sì che l’autore non abbia un metodo ordinato su cui organiz-
zare le sue prove di scrittura, ma anzi: se nella scrittura di un verso non 
è soddisfatto, e ha, semplicemente, bisogno di spazio per continuare 
le sue prove, non esita a scrivere su un’altra carta, magari vicina, dove 
sono invece presenti stesure precedenti. Da qui, la presenza su quella 
carta di una fase precedente, magari poi ripresa e corretta senza che sia 
rintracciabile un ordine cronologico. Una scrivania disordinata dunque, 
che impedisce di considerare l’archivio come somma di serie cronologi-
camente distinte. 

Di questa mobilità interna è testimonianza la c. , sulla quale già 
Domenico De Robertis aveva richiamato l’attenzione: la carta, conserva-
ta nella sezione afferente a Il Dolore del Fondo Ungaretti, riporta due 
stesure dei testi allegreschi di In galleria dopo mezzanotte e Balaustrata 
(rispettivamente In galleria e Stasera), affiancate dalla data Sabato / luglio 
 / XX (), cui seguono entro riquadri abbozzi di Tutto ho perduto e 
rifacimenti di Auguri per il proprio compleanno, quest’ultimo datato do-
menica  / XX – materiale appartenente rispettivamente al Dolore e al 
Sentimento –, e infine due frammenti riferibili a Giorno per giorno. Su uno 
stesso foglio, dunque, troviamo cinque gruppi di versi, dal differente gra-
do di elaborazione. L’elemento interessante non è tanto la compresenza 
di più testi su di una medesima carta, situazione che in realtà caratterizza 
questa parte del Fondo Ungaretti, quanto l’appartenenza di questi a dif-
ferenti nuclei poetici che coprono un arco che va dal periodo di esordio 
poetico (il  di In Galleria) fino all’attualità de Il Dolore, ma riferiti tutti 
a un singolo momento compositivo dall’elemento unificante della datazio-
ne, scelta – questa di situare cronologicamente i propri abbozzi – incon-
sueta per Ungaretti. La data è inoltre di per sé significativa: quello stesso 
 luglio  Ungaretti così scriveva a Giuseppe De Robertis, discutendo 

 Cfr. Italia, Raboni, Che cos’è la filologia d’autore, cit., p. : «Quando le stesure di-
vergono profondamente si può decidere di dare un testo per ogni stato redazionale, con le 
proprie varianti interne, creando un apparato di “conguaglio” ovvero di legame fra l’ultimo 
stadio cui era arrivata l’elaborazione precedente e quella successiva».

 ACGV GU II   C; l’autografo è riprodotto in De Robertis, Per l’edizione critica del 
«Dolore» di Giuseppe Ungaretti, cit.
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della struttura dell’edizione di Vita d’un uomo: «Per le varianti ti aiuterei. 
Varianti manoscritte non ne ho più: le ho sempre distrutte».

Di fronte a questa testimonianza composita inserita in un momento 
centrale del ripensamento dell’autore sul proprio percorso, vale a dire 
l’allestimento dell’edizione mondadoriana della Vita d’un uomo com-
prendente, com’è noto, il volume delle Poesie Disperse con l’apparato 
delle varianti a stampa, è necessario domandarsi in che modo i testi en-
trino in relazione l’uno con l’altro. Per esempio, la compresenza su que-
sta carta delle varianti «benedizione ghiacciata» e «diaccia benedizione» 
del v.  di In galleria dopo mezzanotte con la ripetizione della strofa di 
Tutto ho perduto contenente la «roccia di gridi» (v. ) rientra a pieno in 
quel sistema “endogeno” dei significanti che spesso permette di inseguire 
all’interno delle varianti ungarettiane veri e proprio leitmotiv fonici più 
che semantici. 

Rendere graficamente questo sovrapporsi di fasi, evidente in alcune 
carte, ipotizzabile per altre, è quasi impossibile. La strada sembra sen-
za uscita: analizzare singolarmente le carte, considerandole come insiemi 
chiusi, è riduttivo nell’ottica dell’insieme dei materiali su cui lavora, non 
essendo le carte monadi autonome. Selezionare e disporre cronologica-
mente i singoli frammenti, astraendoli dalla loro appartenenza al materia-
le, la carta appunto, sarebbe comunque una forzatura, venendosi a cancel-
lare la possibilità di valutare i rapporti tra i vari materiali depositati nelle 
singole carte. Rispetto alla tripartizione di Barthes, l’elemento preponde-
rante negli autografi de Il Dolore si troverebbe all’incrocio tra la commu-
tazione e l’espansione, dunque tra piano sintagmatico e paradigmatico del 
linguaggio. Effettivamente, la dimensione paradigmatica risulta utile per 
orientarci in queste carte, se con essa intendiamo però l’apertura alle pos-
sibilità del linguaggio, possibilità che includono relazioni di affinità non 
solo dal punto di vista semantico (sinonimi, contrari, perifrasi), ma altresì 
dal punto di vista di quantità di materiale verbale (dunque unità metrica) 

 G. Ungaretti, G. De Robertis, Carteggio. -. Con un’Appendice di redazioni 
inedite di poesie di Ungaretti, introduzione e testi a cura di D. De Robertis, il Saggiatore, 
Milano , p. .

 Inoltre, entrambe questi approcci farebbero riferimento ad una postura critica che 
per le carte ungarettiane, ma in realtà per la variantistica in generale, deve sempre essere 
guardata con sospetto: la dispersione delle carte, la possibilità di sempre nuovi ritrovamenti 
in fondi o mercatini d’antiquariato, di cui esempio relativamente recente è il caso delle 
 cartoline dal fronte inviate da Ungaretti a Gherardo Marone tra il  agosto  e il  
maggio , ritrovate nel  al mercato romano di Porta Portese (cfr. F. Bernardini Napo-
letano, Lettere déracinées, in “Bollettino di italianistica”, I, , , pp. -), sono sempre 
lì a ricordarci che una parola definitiva è impossibile, anzi, non auspicabile, e che un singolo 
frammento ritrovato può scombinare pericolosamente le carte, le nostre questa volta.
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e di qualità e tessitura fonetica (dunque il livello dei significanti). Le carte 
del Dolore sembrano rispondere a questa dimensione della possibilità: il 
testo subisce delle incessanti aperture, deviando continuamente dalla sua 
progressione lineare e fermandosi, ogni qual volta il pensiero dello scrit-
tore incontra un ostacolo, per approfondire ed esplorare le possibilità di 
quel medesimo punto, scrivendo e ricombinando il materiale, e sceglien-
do poi la possibilità – in questo senso, variante – migliore.

Volendo però tentare una schematica divisione delle correzioni unga-
rettiane in queste carte, credo si possa precisare questa paradigmaticità 
individuando due direzioni specifiche, che potremmo definire anche noi 
come due assi di correzione. Il primo è quello propriamente della sosti-
tuzione: su di un’asse verticale possiamo vedere disporsi le alternative, 
all’interno di uno spazio retto da equivalenze non solo sinonimiche, alter-
native che conducono a quella “approssimazione al valore” che permette 
poi al filologo di costruire un apparato evolutivo. Il secondo asse è inve-
ce costituito dall’espansione, dimensione nella quale Ungaretti, in queste 
carte, sembra avvicinarsi a modalità correttive in un certo senso affini alla 
prosa: qui il testo si espande, ma è un’apertura che non accoglie materiale 
altro, ma bensì genera da sé del nuovo. In quest’ultimo caso, dunque, non 
si tratta di aggiunte, ma di espansioni di versi o gruppi di versi, dove l’ini-
ziale gesto di correzione comporta un’amplificazione del medesimo mate-
riale verbale. Se per il primo asse di correzione mi sembrerebbe coerente 
mantenere definizione di “paradigmatico”, in quanto scelta all’interno di 
un sistema virtuale e potenziale, non mi sentirei di usare “sintagmatico” 
per definire quest’altro genere di variazione, in quanto non è appunto la 
successione a essere scombinata, ma assistiamo alla genesi per germinazio-
ne, variazione, rimodulazione degli stessi versi. 

Quest’ultima modalità scrittoria comporta a volte una dilatazione tale del 
corpo testuale da generare testi autonomi: oltre al caso di Tu ti spezzasti, è 
possibile richiamare la genesi di un testo del Sentimento quale Primo Amore, 
i cui versi risalgono a un’espansione di una strofa de Il Capitano. L’elabora-
zione di questi versi, definibile come sviluppo combinatorio del materiale 
verbale, è tra i luoghi più intricati del libro. L’inserzione di questa evocazione 
fantasmatica appartiene al terzo manoscritto Falqui nella stratigrafia varian-
tistica del Capitano: «Entro l’aria sulfurea e viola / il garofano <marcio> 
frollo dell’ascella / Era una vela <di malia>»; da cui numerose riscritture: 

 Secondo la nota espressione di Gianfranco Contini (cfr. G. Contini, Come lavorava 
l’Ariosto, in Id., Altri esercizî, Einaudi, Torino , pp. -).

 Cfr. Ungaretti, Sentimento del Tempo, ed. critica cit., p. . Nella rappresentazione 
delle varianti, segnalo entro parentesi uncinate parole, sillabe o segni diacritici cancellati. 

 Cfr. ivi, pp. -.



��

SCRITTURE, SCARTAFACCI, FRAMMENTI

 Nella luce sulfurea e viola azzurra / era una notte cittadina e afosa, / improvviso imitando evocate 
         oàsi / il fiore frollo dell’ascella vidi // (Sotto la tenda nella mano / veniva a bere la trepida gazzella);

 Nella luce sulfurea e rosea, vidi, / era una notte urbana e afosa, / improvvisa imitando evocate oàsi / 
la     viola frolla dell’ascella, ansiosa. // (Sotto la tenda nella mano / veniva a bere la trepida gazzella); 

 Nella luce sulfurea e rosea, / era una notte urbana e afosa, / e d’improvviso vidi, / mentre imitava
        evocate oàsi, / e nella sorta tenda accoccolato, / beveva nella mano / la trepida gazzella.

L’esito finale di questa fase elaborativa appartiene al quinto manoscritto 
Falqui: «Nella luce sulfurea e rosea, / era una notte urbana e afosa, / 
quando improvvisa vidi, / mentre imitava evocate oàsi, / la viola frolla 
dell’ascella, ansiosa, / e nella sorta tenda accoccolato, / veniva a bere 
nella mano, / la pensosa, la trepida gazzella», riscritto come segue: «Di 
poco ero più vecchio, / nella luce sulfurea e rosa, / era una notte urbana 
e afosa, / quando improvvise vidi nell’ascella, / mentre una pace oscu-
ra simulava, / e, nella sorta tenda riposavo,/ veniva a bere nella mano 
/ la pensierosa e trepida gazzella, / ansiose zanne viola». Un ulteriore 
passaggio nella successiva carta: «Era una notte urbana, afosa e stra-
na, / nella luce sulfurea e rosa, / quando improvvise vidi / <bramose> 
inquiete zanne viola, nell’ascella<,> / mentre una pace oscura simulava 
/ e, nella sorta tenda riposavo, / la pensierosa e trepida gazzella, / nella 
mano veniva a bere». Una serie di varianti che segue, nella rincorsa dei 
significanti, il prodursi quasi magico della visione erotica attraverso la 
manipolazione di sillabe e gruppi di sillabe da parte di quel «poeta-
mago […], evocatore di irridenti fantasmi», nella definizione di Glauco 
Cambon. Pubblicato come vv. - de Il Capitano su “L’Italia Lettera-
ria” il  maggio del , il testo sarà reso finalmente autonomo solo 
nell’edizione del Sentimento del , con poche varianti rispetto all’edi-
zione ne varietur del .

Giunti a questo punto, ci rendiamo conto di essere ancora all’inizio 
del nostro percorso, avendo appena accennato a quelle premesse che ave-
vamo definito ineludibili per un approccio non ingenuamente positivista 
agli scartafacci. Tracciata un’immagine dell’usus correttorio ungarettiano 
così come appare in queste carte, sarebbe questo il momento in cui alla 
descrizione affiancare l’interpretazione. Se di fatto, come scrive Paola Ita-
lia, il principale merito della critica delle varianti è quello di aver «permes-
so di riconoscere e di valorizzare l’identità culturale delle varie stazioni 
del percorso, che volta a volta hanno rappresentato l’idea di letteratura 

 Cfr. ivi, p. .
 Cfr. ivi, pp. -.
 G. Cambon, La poesia di Ungaretti, Einaudi, Torino , p. .
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espressa dal loro autore», il metodo di ricerca deve essere ulteriormente 
messo alla prova, verificando se la ricognizione nelle carte costituisca un 
elemento dirimente per comprendere la posizione dell’autore verso la sua 
stessa poesia. Riassumendo in una domanda il nodo a cui siamo giunti: è 
possibile mettere in relazione questa scrittura con la poetica sottesa alla 
raccolta de Il Dolore?

Non è questa la sede per discutere il significato del terzo libro ungaret-
tiano all’interno della Vita d’un uomo; tra le diverse prospettive di lettura, 
vorrei però rimandare a qualche elemento che mi sembra particolarmente 
significativo per il nostro breve percorso. Innanzitutto un dato “esterno”, 
vale a dire la nascita del libro all’insegna dello scarto rispetto alla continua 
progettualità dell’opera ungarettiana: Il Dolore è il libro “imprevisto”, è la 
poesia che interrompe l’elaborazione della Terra Promessa, è l’irrompere 
della tragedia personale della morte del fratello e del figlio Antonietto, e 
storica della guerra, nella «serie ripetibile delle parole». Il Dolore è la 
poesia di una parola colta nel momento di massima crisi: in alternativa al 
silenzio assordante che la situazione storica sembra imporre, Ungaretti 
«fa del destino delle forme o della memoria il contenuto stesso della sua 
poesia». Qui il «grido di pietra» è costretto alla tautologia, alla ripeti-
zione, la parola echeggia su se stessa nel labirinto degli artifici retorici, 
in una continua variazione di un dolore che pur restando indicibile trova 
sede in una poetica della memoria che afferma la durata non più della 
storia, ma della letteratura.

Eppure, Il Dolore segna anche il ritorno del poeta alla scrittura dopo 
il grande progetto di ricapitolazione poetica e biografica costituito dalla 
Vita d’un uomo. Definendo il volume mondadoriano di Tutte le poesie 
una «edizione postuma in vita», Gianfranco Contini già tracciava le li-

 Italia, Editing Novecento, cit., p. . 
 «Noi variantisti, quando abbiamo elaborato una qualche idea unitaria circa i muta-

menti redazionali di un testo importante, ci chiediamo spesso in quale rapporto essa stia 
con la definizione che di quel testo la critica tradizionale o di tipo psicologico ha in prece-
denza fornito», Contini, I «Promessi Sposi» nelle loro correzioni, cit., p. .

 C. Ossola, Giuseppe Ungaretti, Mursia, Milano , p. .
 Guglielmi, Interpretazione di Ungaretti, cit., p. .
 «Ora che nelle fosse / Con fantasia ritorta / E mani spudorate / Dalle fattezze umane 

l’uomo lacera / L’immagine divina / E pietà in grido si contrae in pietra», Mio fiume anche 
tu, vv. -.

 Quali «proliferazione di ripetizioni, ricorrenze allitterative, anafore, epifore, antitesi 
semantiche, inversioni sintattiche, iperbati anastrofi, ellissi», A. Saccone, Ungaretti, Salerno 
Editrice, Roma , p. .

 Come afferma Ossola (Giuseppe Ungaretti, cit., p. ), la poetica del Dolore rag-
giunge la «certezza che non alla storia ma alla parola, alla letteratura appartenga il ricordo». 

 G. Contini, Filologia (), in Id., Frammenti di filologia romanza. Scritti di ecdotica 
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nee per una proposta interpretativa che andasse al di là della rilevanza 
quantitativa delle varianti per coinvolgere la poetica dell’autore e l’idea 
stessa del testo: l’operazione filologica ed editoriale del volume, infat-
ti, è la «restituzione fisica del testo alla sua condizione di caleidoscopica 
variabilità», e risulta – secondo la lettura continiana – indissolubilmente 
legata all’«ultimo dei poeti simbolisti». Chiave di accesso ineludibile per 
l’avvicinamento all’opera ungarettiana sembra dunque comprendere in 
cosa consista quella «estrema significatività» che, come scriveva Zanzotto, 
soggiace a questo gesto unico nel «panorama europeo» di pubblicare in 
vita le varianti insieme al testo. Così prosegue Zanzotto: 

che un autore consenziente partecipi quasi a operazioni di analisi sul proprio va-
riantismo, esibisca anzi un testo tutto caricato di riflessi, di “doppi”, di sentieri 
laterali, credo che costituisca un caso unico. 

Per esaurire il valore di questa «significatività» è necessario dunque inter-
rogarsi sul dato che ne fa, come già ribadito, davvero un “caso”, ovvero 
il loro «non-nascondimento». Dalla scelta di pubblicarle e divenire così 
filologo di se stesso emerge una forte quanto ambigua consapevolezza del 
gesto scrittorio e del farsi dell’opera che è al centro delle tensioni che defi-
niscono il modernismo del primo Novecento. Se Gérard Genot ha parlato 
di «un aspect métalinguistique assez évident: travail comme exhibition du 

e linguistica (-), a cura di G. Breschi, SISMEL-Edizioni del Galluzzo, Firenze , 
pp. -: . 

 Ricordiamo che per Contini la filologia «riapre questo testo chiuso e statico, lo fa 
aperto e dinamico, lo ripropone nel tempo», ivi, p. . 

 Ivi, p. . Scrive sempre il filologo: «la scuola poetica uscita da Mallarmé, e cha ha 
in Valéry il proprio teorico, considerando la poesia nel suo fare, l’interpreta come un la-
voro perennemente mobile e non finibile, di cui il poema storico rappresenta una sezione 
possibile, a rigore gratuito, non necessariamente l’ultima», Id., Saggio di un commento alle 
correzioni del Petrarca volgare (), in Id., Varianti e altra linguistica. Una raccolta di saggi 
(-), Einaudi, Torino , pp. -: . Da qui deriva, specularmente, per una sorta di 
mimetismo tra critico e autore, una tipologia di filologo ‘simbolista’: «una considerazione 
dell’atto poetico lo porterà a spostare dinamicamente le sue formule, a reperire direzioni, 
piuttosto che contorni fissi, dell’energia poetica. Una direttiva, e non un confine, descrivo-
no le correzioni degli autori», ibid.

 A. Zanzotto, Testimonianza, in Giuseppe Ungaretti. Atti del Convegno, cit., pp. -
: . 

 Ibid.; Domenico De Robertis parlerà di «uno specimen e quasi un fermento di auto-
edizione critica» a proposito delle «rielaborazioni di uno stesso momento poetico» di Lido 
e Lago luna alba notte, pubblicate «‘alla pari’», D. De Robertis, Nascita di una poesia (), 
in Id., Carte d’identità, il Saggiatore, Milano , pp. -: . 

 Zanzotto, Testimonianza, cit., p. . 
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travail» e che ancora reintroduce il problema del manierismo ungarettia-
no, gli spunti più fecondi giungono da quelli sguardi che si allargano al pa-
norama europeo, e, in particolare, più che alla ricerca del Livre mallarme-
ano, alla linea che discende da Poe e Valéry. Ha scritto Mario Petrucciani: 

la presenza di una consapevolezza, sia nell’atto in cui il fantasma poetico si apre la 
strada della sua espressione, sia quando il poeta avvedendosi che quella espressio-
ne è provvisoria e quasi grezza, si sforza di trovarne altre più vive e più consone a 
quel fantasma (anzi le sole che egli crede si identifichino proprio con il fantasma), 
è quella che si suole definire come “coscienza critica o riflessa”.

Un «fantasma» che disegna i limiti e il fascino dell’inquieto platonismo 
del Nostro, quella «drammatica tensione ontologica» che «non si risolve», 
alla quale Emerico e Noemi Giachery riconducono proprio quella ten-
denza all’«astrazione» spesso evidenziata dalla critica ungarettiana, sottra-
endola così all’interpretazione «vanificante» di letture nichiliste. Questi 
elementi si mantengono infatti sempre in tensione, non sembrano cioè mai 
arrivare a concludere, e nonostante l’ansia di trarre «dalla matrice tene-
brosa la forma compiuta», le edizioni dei libri ungarettiani continuano a 
proporre interrogativi. La lettura di Andrea Zanzotto resta a mio giudizio 
illuminante: innanzitutto, le varianti si costituiscono come

la minaccia-seduzione dell’“altro luogo”, per la meraviglia-riverenza di fronte alle 
spinte proliferatrici (di varianti sempre più perfette) che vi nascono, s’impone 
l’allarme di fronte al meglio non raggiunto ma forse anche raggiunto e non rico-
nosciuto; si affaccia l’interscambiabilità o la compresenza dei risultati.

Al contempo, 

le varianti si presentano come non cancellabile anamnesi, connessione à rebours 
con l’elemento selvaggio, con l’elemento ustionale, col nucleo vivente che persino 
negli “errori formali” rivela la sua indecifrabilità ultima, eppure spalancata come 
origine stessa di tutto il procedimento del verbalizzare del significare del rendere 
comune.

La conclusione cui giunge Zanzotto coglie magistralmente quella mobi-
lità inquieta della scrittura che abbiamo tentato di descrivere nel nostro 
percorso:

 G. Genot, Poétique environ Ungaretti, in “Revue des études italiennes”, XXXV, -, 
, Ungaretti à Paris, pp. -: .

 M. Petrucciani, La poetica dell’ermetismo italiano, Loescher, Torino , p. .
 E. Giachery, N. Giachery, Ungaretti “verticale”, Bulzoni, Roma , p. .
 Petrucciani, La poetica dell’ermetismo italiano, cit., p. .
 Zanzotto, Testimonianza, cit., p. .
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Si ha così da Ungaretti non un’opera aperta, in progresso, ma piuttosto un’opera 
che si pone come tendenzialmente definitiva in ogni suo momento, pur alludendo 
contemporaneamente al progresso e al ritorno. In ogni punto di variante c’è una 
freccia verso il progresso e un’altra verso il ritorno: una verso la mancanza assolu-
ta di controllo, nel vuoto, l’altra verso il ricontrollo totale della corrispondenza al 
primum movens che stava all’inizio del fatto del dire. 

«Alludendo contemporaneamente al progresso e al ritorno»: su queste 
ripetizioni e variazioni «dei “luoghi”» ha particolarmente insistito Carlo 
Ossola, il quale, a partire dalle connessioni tra poesia e prosa, ha par-
lato di «un sommarsi di scrittura che concresce su se stessa, citandosi, 
emblematizzandosi». La scrittura, dunque, si fa «memoria» in quanto 
«eco», appunto «non cancellabile anamnesi», riprendendo le parole di 
Zanzotto. Ancora Platone e – forse – l’apparire di un punto di tangenza 
tra poetica e testo, intendendo quest’ultimo nella sua aderenza all’indivi-
duale come nella sua profondità storica. Come scrive Guido Guglielmi 
infatti, in Ungaretti 

si sono coniugati e incrociati i problemi dell’avanguardia e quelli di una rifles-
sione sulla durata, e innanzi tutto delle parole. […] Ungaretti si è posto presto 
la domanda sul tempo della propria parola. E l’interrogazione lo ha condotto a 
incontrare i poeti del passato. 

Voce dell’io e “maniera”, esperienza singola ed «eco» della memoria. Il 
cerchio sembra chiudersi, in un sistema che apparentemente si regge su 
una perfetta corrispondenza tra stile e intenti. Ma più che tentare una 
perfetta circolarità tra aspirazioni dell’opera e forma del testo mi preme 
qui sottolineare l’emergere di un’idea di scrittura come «gesto polare» tra 
stile e maniera, inscritta cioè in una tensione che – come spesso afferma-
to – marca sin dagli esordi il percorso ungarettiano.

«Risillabare le parole ingenue» è il sigillo sotto cui Ungaretti intra-
prende il suo terzo viaggio: e vorrà dire ripercorrere per echi la storia 

 Ibid.
 Ossola, Giuseppe Ungaretti, cit., p. .
 Ivi, p. .
 Ivi, p. .
 G. Guglielmi, Ungaretti e l’invenzione del frammento, in “Il Verri”, -,  (= Su 

Ungaretti), pp. -: .
 L’espressione è di Giorgio Agamben; il filosofo individua nelle differenze e nella 

dialettica tra stile («appropriazione disappropriante») e maniera («disappropriazione ap-
propriante») quell’oscillazione che caratterizza la scrittura: «da una parte appropriazio-
ne a abito, dall’altra espropriazione e non-identità», G. Agamben, Disappropriata maniera 
(), in Id., Categorie italiane. Studi di poetica, Marsilio, Venezia , pp. -: .

 Cfr. Nelle vene, v. .
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d’una parola, all’interno di una poetica dell’assenza, dove l’assenza è l’ac-
cumulo del più, del molteplice non accaduto, rispetto all’evento accaduto, 
o meglio, l’accoglimento dello scarto assieme a ciò che invece si è conclu-
so e formalizzato. Per Il Dolore è quindi necessario uno spostamento di 
prospettiva: a quell’idea di sviluppo del testo, nel senso di percorso che 
ha un punto di partenza ed una direzione, come è, seppur con complesse 
implicazioni, raffigurabile per L’Allegria e per il Sentimento, è necessario 
sostituire un diverso paradigma, che faccia riferimento anche alla materia-
lità costitutiva in cui accade il testo.

Non si vuole qui ricadere nella tentazione di appoggiarci a categorie 
rigide, alla Barthes; siamo però convinti che in una poetica dove, almeno 
dagli anni Venti, l’interrogarsi sul valore e sul potere salvifico della parola 
nella poesia è determinante, sia necessario tentare di proporre un para-
digma interpretativo che includa nella dimensione del testo lo spazio delle 
varianti, che sia inoltre «un modello interpretativo dei procedimenti men-
tali e dei comportamenti scrittorî» dell’autore. Inoltre, senza cercare al 
di fuori uno strumento concettuale che ci guidi nella definizione, credo sia 
preferibile attingere dallo stesso mondo di Ungaretti, individuando nella 
durata il senso di questa ricerca della parola. “Durata” che da una parte 
mantiene una chiara eco bergsoniana, ma che attrae su di sé entrambi 
i poli della riflessione ungarettiana: l’innocenza e la memoria, e dunque 
l’oblio. La ricerca all’interno della ripetizione trova la differenza nell’ese-
cuzione, ma è sempre più riluttante a fermare, a immobilizzare la forma in 
un punto nel tempo, sulla pagina. 

La “durata” è quindi compresenza del peso storico della parola, di una 
storia tutta interna al testo, tentativo di ritrovare nella parola l’immagine 
del tempo, di sottrarre la poesia alla reificazione del già-detto senza co-
stringersi all’afasia, né alle parole in libertà, né agli esperimenti surrealisti 
di realtà altra. Anche nella scrittura, nella materialità del segno sulle carte 
veline dell’Archivio, Ungaretti continuerebbe a interrogarsi sugli stessi 
centri profondi della sua ricerca poetica: innocenza e memoria.

Giunti alla conclusione delle nostre riflessioni, la percezione è quella 
di essere caduti nel cerchio tautologico di cui prima, in cui alla fine tout se 

 Avvertenza, in Manzoni, Fermo e Lucia, cit.
 Sull’influenza di Henry Bergson si vedano almeno: C. Ossola, L’assenza memorabile. 

La lezione di Bergson, in Id., Giuseppe Ungaretti, cit., pp. -; P. Montefoschi, Ungaret-
ti. Le eclissi della memoria, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli ; F. Curi, Pensiero 
analogico e durata reale: due modelli per l’Ungaretti dell’«Allegria», in Id., Il possibile ver-
bale. Tecniche del mutamento e modernità letteraria, Pendragon, Bologna , pp. -; 
R. Gennaro, Ancora su Bergson nel primo Ungaretti, in “Studi italiani”, VIII, , , , 
pp. -; E. Presenti Rossi, Poesia e filosofia (a proposito del bergsonismo di Ungaretti), in 
“Rivista di studi italiani”, XXX, , , pp. -.
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tien. Probabilmente è così, ma se appunto dal circolo non si può uscire, si 
può sempre cercare di «starvi dentro nella maniera giusta». In questo sen-
so, se si sceglie di mantenere al centro la carta, partendo da essa e a essa 
tornando, la coincidenza tra poetica e scrittura non potrebbe in ultimo 
essere ciò che sigla come validi – nel senso non di veritieri ma di fecondi 
per nuovi percorsi ermeneutici – i nostri risultati?




