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Il presente come storia

In un mondo dominato dal capitale finanziario, dal crimine organizzato e dalla 
corruzione diffusa, Enrico Berlinguer è tornato a essere apprezzato e popolare, 
com’era stato a metà degli anni Settanta, in Italia e nel mondo. L’impellente bi-
sogno di etica nella politica e nel mercato, fissato peraltro già nel Settecento da 
Adam Smith a fondamento del liberismo, ha trasformato in un modello esem-
plare il politico e lo statista che, vent’anni fa, molti invitavano a dimenticare.
Berlinguer si formò in una famiglia di tradizioni mazziniane e liberal-demo-
cratiche. A un passo dalla laurea rinunciò a fare l’avvocato, come il nonno e 
il padre, e scelse la lotta politica e sociale nel Pci perché, disse, aspirava a «un 
mondo nuovo», a un nuovo ordine sociale fondato sulla giustizia e sulla libertà.
Nel ricordo vivissimo di Stalingrado, coltivò il mito di Stalin, giovanissimo fece 
parte della ristretta direzione del Pci, fu presidente della Federazione mondiale 
della gioventú democratica di osservanza moscovita e lí divenne esperto di rela-
zioni internazionali e di trattative interminabili coi sovietici. Ma nel fatale ’56 
fu l’unico nella direzione comunista a non colpire Di Vittorio per il sostegno 
della Cgil agli insorti ungheresi. 
Si dissolse qui per Berlinguer, insieme a quello di Stalin, il mito dell’Unione 
Sovietica. Dopo Togliatti soltanto Berlinguer, tra i dirigenti del Pci, fu esente 
da ogni timore reverenziale nei confronti dei dirigenti sovietici. Già nell’autun-
no ’64, appena morto Togliatti, fu «calmo, martellante, implacabile» (testimo-
niò Bufalini) nel duro confronto con l’ideologo Suslov, inflessibile accusatore 
del defenestrato Chruščëv.
Poi, nell’autunno del ’68 guidò a Mosca la delegazione del Pci, che rifiutò la 
tesi sovietica dell’avvenuta «normalizzazione» in Cecoslovacchia portata dai 
carri armati del Patto di Varsavia. La «primavera di Praga» e Dubček erano stati 
abbattuti proprio perché avevano tentato di sperimentare il modello italiano 
che innestava sul tronco comunista la libertà, la democrazia e il pluralismo. 
Quando il segretario Longo, ripresosi dall’ictus, impose la nomina di un vi-
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cesegretario, fu scelto Berlinguer per la «fermezza e misura» dimostrata nei 
confronti/scontri coi sovietici, come riconobbe anche Amendola.
Qualche mese dopo, nel giugno ’69, alla conferenza mondiale dei partiti co-
munisti a Mosca, Berlinguer annunciò l’astensione del Pci su tre dei quattro 
punti del documento congressuale, respinse la concezione dello Stato e del 
partito-guida e indicò la libertà e la democrazia quali caratteristiche del comu-
nismo italiano. I compagni sovietici, a casa loro, non avevano mai ascoltato 
cose del genere. L’originale comunista italiano fu esaltato, per la prima volta, 
sulla grande stampa internazionale.
In Italia i governi di centro-sinistra presieduti da Moro tra il ’64 e il ’68 furono 
bloccati dalle resistenze conservatrici ai progetti riformatori e al «governo dello 
sviluppo» tentati da Moro e da Saraceno, da La Malfa e da Giolitti. La disponi-
bilità nel ’69 del rinato Psi di De Martino e di Mancini e di autorevoli leader 
democristiani, quali Moro, De Mita e lo stesso Andreotti, al confronto politico 
e parlamentare col Pci mise in allarme gli ambienti moderati e conservatori in 
Italia e le potenze del mondo bipolare.
Iniziò il tempo delle stragi, dei tentati golpe, dei terrorismi neri e rossi. Nell’au-
tunno 1973 il segretario del Pci pubblicò i tre articoli di Riflessione sull’Italia 
dopo i fatti del Cile. Il «compromesso storico» era una strategia politica che 
intendeva preparare le condizioni per la partecipazione al governo, in un paese 
della Nato, di un partito che perseguiva una originale prospettiva di democra-
zia socialista all’interno del movimento comunista internazionale.
È significativo che «un nuovo grande “compromesso storico” tra le forze che 
raccolgono e rappresentano la grande maggioranza del popolo italiano» fosse 
stato auspicato da Meuccio Ruini nel presentare all’Assemblea Costituente il 
lavoro preparatorio svolto dalla Commissione dei Settantacinque.
La strategia di Berlinguer metteva però in discussione l’equilibrio del mondo 
bipolare. Perciò l’opposizione dell’Unione Sovietica non fu meno dura di quel-
la degli Stati Uniti. E anche piú pericolosa per il segretario del Pci, che sfuggí 
per poco a un attentato mortale nella capitale della Bulgaria, proprio mentre 
rendeva pubblica la nuova prospettiva politica del Pci.
Questa proposta, a forte contenuto egemonico, sarà rigettata dalla Dc e dal Psi 
e indebolita poi dalla scarsa esperienza di governo del Pci. Riuscí però a inca-
nalare le aspirazioni di cambiamento progressivo diffuse nella società italiana 
degli anni Settanta. La prima clamorosa manifestazione fu l’ampia conferma 
popolare della legge che istituiva il divorzio. Ma, due settimane dopo, fu com-
piuta la strage di piazza della Loggia a Brescia.
Fu in questa occasione che Berlinguer indicò il problema fondamentale per 
l’Italia: dare un fondamento etico all’attività politica, per fermare il degrado 
della politica in corrotto esercizio del potere. Non c’è altro tempo – disse al 
Comitato centrale del Pci ai primi di giugno 1974 – per realizzare le
riforme di libertà, di democrazia, di progresso civile. Questa è la strada maestra per 
moralizzare la vita pubblica. È urgente dare inizio a una fase in cui si metta fine ai 
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finanziamenti occulti, agli intrallazzi, alle ruberie, al sistematico sacrificio degli inte-
ressi pubblici piú sacrosanti [...] agli interessi privati, di parte, di corrente, di gruppi e 
uomini nella lotta per il potere.

Intanto era finita «l’età dell’oro» dello sviluppo capitalistico mondiale sostenuto 
dal fordismo e dal keynesismo e iniziava una nuova epoca sfociata poi nella 
globalizzazione e nella nuova forma produttiva e sociale del capitalismo 
informazionale. Si delineava allora la riflessione sulla possibilità di modificare 
il rapporto tra i Nord e i Sud del mondo, che accosterà Berlinguer ai maggiori 
leader della sinistra socialdemocratica nord-europea, Willy Brandt e Olof Palme.
Alle elezioni amministrative e politiche del ’75 e del ’76 piú di un italiano su 
tre diede il voto al Pci: «un voto riformista», scrisse il «Corriere della Sera». 
Quando alla Camera, nell’agosto 1976, motivò il parziale sostegno al governo 
Andreotti con l’astensione, il segretario del Pci tornò di nuovo a indicare la 
centralità politica della questione morale:
Il Governo non dimentichi quanto grande sia diventata la sensibilità del paese nei 
confronti di un tema cosí scottante come quello della moralità pubblica, che implica 
la lotta contro i privilegi sfacciati, contro i favoritismi, le clientele, i fenomeni di 
corruzione, di sperpero, di inefficienza nella vita dell’esecutivo, dell’amministrazione 
statale, degli enti pubblici, dei partiti.

Al principio del ’77 Berlinguer indicò agli intellettuali e agli operai l’austerità 
come «una occasione per trasformare l’Italia», per avviare un nuovo tipo di 
sviluppo, piú attento alla qualità della vita, fondato sull’espansione dei servizi 
pubblici e il contenimento dei consumi individuali. Il leader svedese Palme, 
qualche anno prima, aveva indicato nelle «austere» necessità della crisi mon-
diale una «occasione» per modificare i rapporti tra paesi ricchi e paesi poveri. E 
non aveva suscitato particolari reazioni. Nella gaudente Italia invece Berlinguer 
fu investito da ogni tipo di epiteti: moralista, antimoderno, cattocomunista, 
frate zoccolante.
Ma il segretario del Pci proseguiva imperterrito sulla sua strada. E celebrava 
a suo modo il 60° anniversario della rivoluzione sovietica. Nel novembre ’77 
a Mosca dichiarò che la democrazia era «il valore storicamente universale sul 
quale fondare un’originale società socialista». Il «New York Times» e «Le Mon-
de» dedicarono la prima pagina al comunista italiano che definiva un modello 
europeo di socialismo indigesto ai sovietici. Per La Malfa si trattava di «una 
svolta politica nettissima» e non si poteva piú impedire «una maggiore parte-
cipazione del Pci alle responsabilità di governo».
I rapporti tra Berlinguer e il Pcus si deteriorarono sempre piú, come dimostrò 
il duro scontro al Cremlino con Suslov, Ponomarëv e Zagladin nell’autunno 
1978. Il gelido Suslov reagí con inusitata veemenza alle affermazioni e alle 
secche repliche del segretario del Pci. Per i sovietici l’eurocomunismo era «una 
invenzione della borghesia», che cercava di minare le basi dell’internazionali-
smo. «Contrapporsi all’Unione Sovietica e al Pcus non porta niente di buono», 
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avvertí minaccioso Ponomarëv. «Faremo quanto riterremo piú giusto», conclu-
se imperturbabile Berlinguer.
Al principio del 1980 Berlinguer condannò nel Parlamento europeo a Stra-
sburgo l’invasione sovietica dell’Afghanistan, che aveva definito pochi giorni 
prima, nella direzione comunista, «il piú duro colpo allo schieramento di pace 
mondiale negli ultimi decenni». Alla fine del 1981, in occasione della gravissi-
ma crisi polacca, Berlinguer romperà definitivamente il «legame di ferro» con 
l’Unione Sovietica. «Non vi può essere premessa di socialismo senza pienezza 
di democrazia», dirà in direzione. E poi, in televisione, dichiarerà esaurita «la 
capacità propulsiva di rinnovamento delle società» nei paesi del cosiddetto 
«socialismo reale».  
Qualche mese prima, in un’intervista a Tortorella, Berlinguer aveva spiegato 
cosa significasse per lui essere comunista in un paese democratico dell’Europa 
occidentale, nell’epoca del mondo bipolare. Significa
affermare i valori di fratellanza, di solidarietà, di liberazione da ogni forma di oppres-
sione, di piena affermazione della personalità di ogni uomo e, fondamentalmente fra 
tutti, il valore della democrazia, dell’effettivo intervento e partecipazione del popolo 
alla definizione degli obiettivi cui indirizzare lo sviluppo della società e l’azione dello 
Stato, nonché delle forme e dei modi per raggiungerli.

In quel tempo lontano e in un mondo profondamente differente da quello 
attuale era quello il comunismo cui intendeva restare fedele Berlinguer: una 
libera e progressiva prospettiva di democrazia socialista, come diceva nei di-
scorsi e confermava negli scritti. Questa prospettiva affascinò subito Gorbačëv, 
che cercò di realizzarla in Unione Sovietica, accelerandone invece il dissolvi-
mento. Al fallimento dell’innesto liberal-democratico nell’Unione Sovietica 
si è contrapposto il grande successo – solo economico però, né politico, né 
sociale – dell’imprevisto connubio fra totalitarismo comunista e liberismo di 
mercato, realizzato in Cina. Il che ha dimostrato anche che non funziona 
sempre l’equazione tra mercato e democrazia.
Se si vuole evitare l’anacronismo, peccato capitale sul terreno storiografico, 
non si può attribuire a Berlinguer la colpa di non essersi trasformato in un 
socialdemocratico italiano. In un mondo ancora bipolare i comunisti italiani, 
non solo Berlinguer, operavano per una democrazia di stampo socialista e 
intensificavano perciò le relazioni politiche con le socialdemocrazie europee.


