SOCIALISMO, ANTIFASCISMO E TIRANNIE
DEGLI ANNI TRENTA. NOTE SULLCAMICIZIA
TRA CARLO ROSSELLI ED ELIE HALEVY*

Marco Bresciani

1. 1127 ottobre 1929, Carlo Rosselli, quando era da poche settimane approda-
to a Parigi, dopo la clamorosa e rocambolesca fuga dal confino di Lipari, prese
carta e penna per scrivere allo storico francese Elie Halévy: «Forse si ricorda di
avermi conosciuto a Firenze, dai Ferrero. In ogni caso io la conosco benissimo
avendo passato parecchie settimane sui suoi libri di storia e di filosofia inglese».
Era dichiarata I'cammirazione» del giovane economista e antifascista italiano
per lo storico francese. Rosselli ricapitolava quindi gli anni che li separavano
dal loro primo incontro: «Da allora sono stato imprigionato, deportato e au-
toesiliato». Lurgenza di questa sua lettera era dettata dalla preoccupazione per
la sorte del fratello Nello, arrestato dopo la sua fuga da Lipari, deportato al
confino di Ischia e «sottoposto ad una sorveglianza accanita». Di qui scaturiva
la richiesta a Halévy di partecipare alla campagna della stampa inglese per la
sua liberazione. Carlo faceva appello al cittadino Halévy, cosi come allo storico,
richiamando tanto I'ingjustizia della ritorsione fascista contro i parenti di un
oppositore politico, quanto gli interessi scientifici e il profilo accademico di

Nello:

Mio fratello non ha avuto parte alcuna nella mia evasione. E stato deportato sempli-
cemente in ragione della nostra parentela. E antifascista nell'anima, ma si occupava
unicamente dei suoi studi storici. Era anche impiegato presso la Scuola Storica di
Roma e incaricato delle ricerche sui rapporti anglo-italiani durante il Risorgimento.
Ha gia pubblicato un’opera su Mazzini e Bakunin e le origini del movimento operaio
italiano, che ha avuto, per la sua oggettivitd documentata, un ottimo successo. Forse
lei sa che & uscito dalla scuola del nostro caro Salvemini'.

* Questo saggio ¢ il prodotto di un soggiorno di ricerca a Parigi, presso il Centre de recherches
politiques Raymond Aron (Ecole des hautes études en sciences sociales). Una sua prima
versione ¢ stata presentata in occasione di «Giellismo e azionismo: cantieri aperti», Torino,
6-8 maggio 2010. Le traduzioni dal francese sono di chi scrive.

! Lettera di Carlo Rosselli a E. Halévy, 27 ottobre 1929, in Bibliothéque des Lettres, Ecole
Normale Supérieure (d’ora in poi, ENS), Papiers Halévy (d’ora in poi, PH), Correspondance
par ordre chronologique. Carlo Rosselli fa riferimento a N. Rosselli, Mazzini ¢ Bakounine.
Dodici anni di movimento operaio italiano (1860-1872), Torino, Fratelli Bocca, 1927. Lo
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Proprio Salvemini, dopo la pubblicazione di una lettera di Bolton King sul
«Manchester Guardian» che sollecitava la liberazione di Nello, aveva suggerito
a Rosselli di proporre a Halévy di pubblicarne una analoga sullo stesso quoti-
diano. Carlo scriveva quindi al professore francese: «Non oso chiederglielo. Mi
limito a inviarle il libro di mio fratello nella speranza che possa interessarla».
Infine, concludeva: «Sarei veramente felice di rivederla e spero che cid non sia
impossibile ora che mi sono stabilito a Parigi»>. Nella successiva lettera del 5
novembre, Rosselli si scusava per il ritardo della sua risposta ad una lettera di
Halévy®: «Le devo tutte le mie scuse per il mio silenzio. Non so come, ma la
sua lettera, la pitt amabile che avrei potuto desiderare, ¢ restata soffocata sotto
un ammasso di carta e di corrispondenza. Ho anche lavorato molto in questi
giorni per preparare le mie conferenze inglesi»*. Infine, Rosselli accettava, in-
sieme alla moglie Marion Cave, I'invito a casa Halévy, iniziando cosi un’intensa
frequentazione, che sarebbe ben presto diventata amicizia. Poco dopo, il 1°
dicembre, Rosselli mando a Halévy una cartolina con i suoi «pit cordiali devoti
saluti» da Oxford, dove si era recato per un ciclo di conferenze®. Il 21 giugno
1930, in occasione della morte della madre di Halévy, Rosselli esprimeva la sua
«accorata simpatia»®. A differenza delle prime due, scritte in francese, questa
lettera (come la cartolina) era in italiano, lingua che lo storico francese ben
capiva. Lo scambio epistolare tra Rosselli ¢ Halévy sarebbe diventato sempre
pit superfluo e sporadico: teatro dei loro incontri, che coinvolgevano, oltre agli
amici della cerchia di Elie, non di rado la moglie e il figlio di Carlo, Marion
e John, e la moglie di Elie, Florence Noufflard, era la villa detta «la Maison
Blanche», a Sucy-en-Brie (alle porte di Parigi)’.

Lasse iniziale e fondamentale del loro rapporto ruotod senz'altro intorno alle
questioni politico-intellettuali. Ad esempio, in una lettera del 27 novembre
1932, Carlo chiedeva a Halévy un appuntamento per il fratello Nello, di pas-

stato delle carte di Elie Halévy ¢ quanto mai disordinato e precario. Queste infatti sono
attualmente divise fra tre diverse sedi: la gid menzionata Bibliothéques des Lettres, Ecole
Normale Supérieure, Paris, sotto la responsabilita di Frangoise Dauphragne; la residenza di
Jean-Luc Parodj, erede testamentario di Henriette Guy-Loé, nipote di Florence Noufflard,
moglie di Halévy; la residenza della famiglia Halévy a Sucy-en-Brie, ora di proprieta co-
munale. Colgo 'occasione per ringraziare tutti coloro che mi hanno consentito e facilitato
la consultazione di questa vasto e disperso materiale archivistico.

2 Lettera di Carlo Rosselli a E. Halévy, 27 ottobre 1929, ENS, PH.

3 Le lettere di Elie Halévy non sono presenti nel Fondo Carlo Rosselli, Archivio Giustizia
e Liberta, Istituto storico della Resistenza in Toscana, Firenze.

* Lettera di Carlo Rosselli a E. Halévy, 5 novembre 1929, in ENS, PH.

> La cartolina, datata 1° dicembre 1929, ¢ conservata presso la casa di J.-L. Parodi.

¢ Lettera di Carlo Rosselli a E. Halévy, 21 giugno 1930, in ENS, PH.

7 A testimonianza dei profondi legami che si crearono anche tra Marion Cave e Florence
Noufflard, si tenga presente che si tennero in stretto contatto dopo la morte dei rispettivi
mariti.
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saggio a Parigi, «il quale desidererebbe incontrarsi con lei per esporle un pro-
getto culturale per il quale il suo consiglio sarebbe prezioso». Si trattava del
progetto di una «Rivista storica europea», che aspirava a rinnovare gli studi
storici italiani e ad aprirsi ai contributi di studiosi internazionali: Nello, che
doveva essere uno dei suoi principali animatori, fu incoraggiato da Halévy, ma
invano®. Non fu questa la sola occasione in cui lo storico francese rappresentd
un essenziale punto di riferimento per la cultura antifascista italiana (beninte-
s0, quella liberale, socialista liberale o giellista). In una lettera del 4 settembre
1934, Rosselli raccomandava a Halévy il libro su Bodin del suo «amico e
collega... d’esilio Aldo Garosciv, ricordando che 'autore aveva pubblicato sui
«Quaderni di Giustizia e Libertd» un articolo sulla Francia che Halévy «ebbe
ad apprezzare favorevolmente (I'articolo era firmato Magrini, pseudonimo di
Garosci)»:

Il Bodin del Garosci ¢ stato particolarmente apprezzato da Croce; ma le disavventure
del suo autore hanno impedito sinora che del libro si occupasse largamente la stampa
italiana. Siccome si tratta di un soggetto che interessa particolarmente i francesi e non
sono moldi gli studi sul Bodin, tanto meno degli stranieri condotti direttamente sui
testi, penso che il libro potrebbe interessare lei € in specie coloro che si sono specializ-
zati negli studi cinquecenteschi.

Quindi, Rosselli chiedeva a Halévy i contatti con quegli studiosi francesi che
potessero essere interessati al libro o con quelle riviste che potessero recensirlo.
Infine, descriveva 'importanza del suo rapporto con Halévy e il senso che
quest’ultimo rivestiva nella costruzione di una rete di relazioni intellettuali
internazionali dell’antifascismo.

Credo importante per l'azione intellettuale contro il fascismo che degli antifascisti
della nuova generazione si affermino anche nel puro campo scientifico. E spero che
lei vorra aiutarci’.

8 Lettera di Carlo Rosselli a E. Halévy, 27 novembre 1932, in ENS, PH. 1l 16 febbraio
1933, Nello scrisse a Gino Luzzatto che da Halévy aveva ricevuto «un incoraggiamento
esplicito oltre a promesse di collaborazione e di aiuto»; scrisse altrettanto a R. Ciasca il 20
febbraio dello stesso anno: cfr. Nello Rosselli. Uno storico sotto il fascismo. Lettere e scritti vari
(1924-1937), a cura di Z. Ciuffoletti, Firenze, La Nuova Italia, 1979, pp. 98 € 105. Per
le vicende di questo progetto culturale cfr. Z. Ciuffoletti, Nello Rosselli storico e politico, in
Giustizia e Liberta nella lotta antifascista e nella storia d’ltalia. Attualiti dei fratelli Rosselli a
quaranta anni dal loro sacrificio, Firenze, La Nuova Italia, 1978, pp. 473-478, e G. Belardelli,
Nello Rosselli uno storico antifascista, Firenze, Passigli, 1982, pp. 149-171.

% Lettera di Rosselli a E. Halévy, 4 settembre 1934, in ENS, PH. I riferimenti all'interno
della lettera sono a Magrini [A. Garoscil, Antifascismo e fascismo in Francia, in «Quaderni di
Giustizia e Libertd», agosto 1933, pp. 52-64, e ad A. Garosci, Jean Bodin: politica e diritto
nel rinascimento francese, Milano, Corticelli, 1934. In seguito, Garosci sarebbe entrato
direttamente in contatto con Halévy (lettera di Garosci a E. Halévy, 24 maggio 1936, in
ENS, PH, Correspondance par ordre chronologique). La capacita di Rosselli di costruire un
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Sono queste le «testimonianze del grande legame d’amicizia che lego Carlo
Rosselli ad Elie Halévy» evocate da Franco Venturi in un importante saggio
presentato durante il convegno fiorentino del 1977 e dedicato a Giustizia e
Liberti e la cultura francese”. Tuttavia, 'amicizia tra i due ¢ stata pid ricordata
che analizzata, nonostante sia rilevante da due punti di vista. Da un lato, il
confronto tra il fondatore del movimento antifascista Giustizia e Liberta ¢ lo
storico della Gran Bretagna e del socialismo europeo consente di illuminare
aspetti significativi — e trascurati — della biografia di entrambi. Dall’altro, per-
mette di sottrarre la storia del movimento di Carlo Rosselli a una prospettiva
prevalentemente (quando non esclusivamente) italiana, restituendo Giustizia
e Liberta a una pit complessa dinamica politica e culturale tra la dimensione
nazionale e quella europea''.

Con Carlo Rosselli Halévy ha condiviso un destino postumo recente, nel senso
che entrambi hanno conosciuto un rinnovato interesse (politico e storiografi-
co) dagli anni Novanta, in una chiave (talvolta anacronisticamente) liberale o
neo-liberale. Uintera traiettoria politico-intellettuale di Rosselli ¢ stata rivista
alla luce della sua opera pit nota e importante, Socialismo liberale, ponendo
Paccento pit sull’aggettivo che sul sostantivo della celebre endiadi e ridimensio-
nando il carattere socialista rivoluzionario della sua riflessione e della sua azione
nel corso degli anni Trenta'. D’altro canto, la riflessione storica di Halévy ¢

network antifascista internazionale era stata riconosciuta proprio da Garosci: «Rosselli era
il solo che, vedendo assieme Bourgin o Elie Halévy o Rappoport o Déat sentiva realmente,
attraverso la conoscenza diretta, il pulsare delle correnti vive e poteva anche arrivare, come
arrivo, a reclutare o tra francesi o emigrati stranieri viventi in Francia preziosi alleati della
sua battaglia» (A. Garosci, Vita di Carlo Rosselli, Firenze, Vallecchi, 1973, vol. 11, p. 291).
Sullesperienza dell’esilio dei Rosselli, cfr. A. Bechelloni, a cura di, Carlo e Nello Rosselli e
Uantifascismo europeo, Milano, Franco Angeli, 2001, ¢ A. Giacone ed E. Vial, a cura di, /
Sfratelli Rosselli: lantifascismo e l'esilio, prefazione di O.L. Scalfaro, Roma, Carocci, 2011.
10 F Venturi, Carlo Rosselli e la cultura francese, in Giustizia e Liberti nella lotta antifascista
e nella storia d'Italia, cit., pp. 176-177.

" Garosci avrebbe ricordato come, grazie a questa dimensione politico-intellettuale europea,
le pubblicazioni di Gl avessero presentato autori e testi «che in Italia o erano affatto ignoti e
taciuti o noti solo parzialmente, da Rosenstok-Franck a E. Halévy, dai Webb a De Man e agli
eretici della rivoluzione russa, dalle riflessioni degli austromarxisti a quelle dei continuatori
del marxismo ungherese» (A. Garosci, Storia dei fuorusciti, Bari, Laterza, 1953, p. 250).

12 Cfr. M. Bovero, V. Mura, E Sbarberi, a cura di, 7 dilemmi del liberalsocialismo, Roma,
Nis, 1994; N. Urbinati, [ntroduction, in C. Rosselli, Liberal Socialism, Princeton, Princeton
University Press, 1994; M. Degl’ Innocenti, a cura di, Carlo Rosselli e il socialismo liberale,
Manduria, Lacaita, 1999; M. Gervasoni, a cura di, Giustizia e Liberta e il Socialismo Liberale,
prefazione di V. Spini, Milano, M&B, 1999; S. Mastellone, Carlo Rosselli e la rivoluzione
liberale del socialismo: con scritti e documenti inediti, Firenze, L.S. Olschki, 1999; F. Sbarberi,
Lutopia della liberta uguale: il liberalismo sociale da Rosselli a Bobbio, Torino, Bollati Bo-
ringhieri, 1999. Non a caso, I'esperienza di Rosselli nell’esilio francese e nella guerra civile
spagnola non ¢ stata ancora oggetto di una ricostruzione adeguata. Per una prospettiva
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stata per lo pit ricondotta all’'ormai celebre conferenza del 28 novembre 1936,
dedicata a Lére des tyrannies, interpretando il suo profondo pessimismo come
liberalismo zout court e la sua analisi della politica europea degli anni Trenta
come una variante della successiva teoria del totalitarismo'®. Paradossalmente,
quindi, le chiavi interpretative di Rosselli e Halévy si sono plasmate sulle loro
rispettive biografie politico-intellettuali degli anni Venti e degli anni Trenta:
in questo modo, ¢ diventato piu difficile inquadrare e mettere ben a fuoco il
loro rapporto, che era nato nel 1929 e si protrasse fino al 1937.

Indagando la «varia presenza» di Halévy nella cultura italiana, Roberto Pertici
ha seguito la sua influenza, oltre che su Guido De Ruggiero e Carlo Antoni,
sugli ambienti antifascisti di Gl. Tuttavia, nel suo documentato intervento al
convegno romano del 1998, dedicato ad Elie Halévy e l'era delle tirannie, il
rapporto tra Rosselli e Halévy ¢ rimasto in larga parte in ombra — o meglio, &
stato illuminato soltanto indirettamente dalle osservazioni degli ex-compagni
di militanza di Rosselli, Aldo Garosci e Franco Venturi'. In realtd, i giudizi di
questi ultimi erano diversi tra loro. Nella Viza di Carlo Rosselli (1945), Garosci
aveva richiamato I'attenzione sulla «relazione intima e famigliare» del capo di

prevalentemente italiana della biografia di Rosselli, si veda N. Tranfaglia, Carlo Rosselli e il
sogno di una democrazia sociale moderna, Milano, B.C. Dalai, 2010.

3 Biografie complessive di Halévy erano gia state pubblicate da M. Bo Bramsen, Portrair
d’Elie Halévy, Amsterdam, B.R. Griiner, 1978, e da M. Chase, Elie Halévy: an Intellectual
Biography, New York, Columbia University Press, 1980. Il principale artefice del recente
recupero di Halévy ¢ stato perd Frangois Furet, in una chiave liberale classica, che deri-
vava dalla sua riflessione sul nesso tra tradizione rivoluzionaria francese e comunismo e
rimandava alla lettura che di Halévy aveva elaborato Raymond Aron, soprattutto sulla
base dell'opera di Halévy, Lera delle tirannie, pubblicata postuma nel 1938 (cfr. E. Furet, //
passato di un'illusione. Lidea comunista nel XX secolo, Milano, Mondadori, 1995, pp. 60-65
e 188-190). Che Halévy fosse autore difficilmente riducibile ad una lettura liberale, centrata
soltanto sulla sua riflessione tarda, ¢ dimostrato da un pit lungo saggio che Furet dedico al
percorso biografico, politico e intellettuale dello storico francese, in cui riconosceva la sua
critica del sistema economico liberale e il suo appassionato interesse per il socialismo (cfr.
E Furet, Préface a E. Halévy, Correspondance [1891-1937], textes réunis et présentés par
H. Guy-Loé et annotés par M. Canto-Sperber, V. Duclert et H. Guy-Loé, Paris, Edition
de Fallois, 1996). Sulla scia di Furet, con I'intenzione di fare i conti soprattutto con il co-
munismo come totalitarismo, si sono mossi Gaetano Quagliariello (cfr. G. Quagliariello,
Introduzione a E. Halévy, L'era delle tirannie, Roma, Ideazione, 1998, pp. 7-67) e molti dei
saggi contenuti in M. Griffo e G. Quagliariello, a cura di, Elie Halévy e l'era delle tirannie,
Roma, Ideazione, 2000.

Y Cfr. R. Pertici, Varia presenza di Halévy nella cultura italiana del Novecento, in Griffo,
Quagliariello, a cura di, Elie Halévy e l'era delle tirannie, cit., pp. 317-372. Una versione
del saggio di Pertici si legge in http://www.cromohs.unifi.it/4_99/halpert.html. Stanislao
Pugliese ha identificato proprio nel «iberalismo» il terreno di scambio intellettuale tra
Rosselli e Halévy (S. Pugliese, Carlo Rosselli. Socialista eretico e esule antifascista, Torino,
Bollati Boringhieri, 2001, p. 7).
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Gl con Halévy, che sarebbe durata «tutto il suo soggiorno parigino». Egli aveva
definito Halévy come il «maggiore storico dell'Inghilterra moderna» e «uno
dei pit grandi spiriti della Francia modernav, il quale «aveva [...] tenuto fede
agli ideali del movimento operaio», nonostante avesse sviluppato un’«analisi
profonda e tristemente realistica delle dittature moderne»:

Con Rosselli [Halévy, nda] aveva in comune un profondo interesse per la storia delle
classi operaie e per le esperienze del laburismo inglese; da lui differiva per quel certo
quietismo e pessimismo che, se non lo portd a passare dall’altra parte della barricata
[...] lo tolse perd nell’ultima parte della sua vita a quella partecipazione alla vita poli-
tica che sembra essere d’obbligo per gli intellettuali francesi®.

Nel gid menzionato intervento del 1977, Venturi riteneva che Halévy avesse
studiato «le ragioni profonde che portavano a cid che ancora non veniva chia-
mato il totalitarismo, ma che egli aveva gia individuato alludendo all’epoca
delle tirannie nella Grecia antica». A differenza di Garosci nel 1945, Venturi
negava che lo storico francese fosse stato vicino al socialismo: per Halévy il so-
cialismo era «un problema storico e filosofico». Quindi, avanzava una possibile
interpretazione di un rapporto con Rosselli, che, data questa interpretazione di
Halévy ispirata da Lére des tyrannies, poteva apparire pit arduo da decifrare:

In Carlo Rosselli egli [Halévy, nda] trovd 'uomo altrettanto ribelle ad ogni tirannia
quanto capace d’una lucida analisi razionale del male che rischiava d’uccidere la ci-
viltd moderna. Trovd insomma una risposta ai problemi che 'angosciavano. Sempre
andava chiedendosi se la nuova generazione sarebbe riuscita a trovare la strada fuori
dall’eta delle tirannie. Carlo Rosselli era la prova vivente d’'una simile possibilita. In
lui Halévy riconobbe quella forza di resistenza e di rinnovamento senza la quale non
v'era salvezza nel presente come non v'era stata nel passato nella storia dei paesi che
aveva tanto appassionatamente studiato'.

Pertici ha fatto proprio il giudizio di Venturi nel 1977, ascrivendo lo storico
francese alla tradizione liberale zouz court e descrivendolo come «uno scritto-
re anti-totalitario»: a suo avviso, infatti, I'analisi di Halévy comportava «un
abbandono della prospettiva socialista», che invece Garosci nel 1945 aveva
continuato a rivendicare, cercando di superarne, con la teoria e con la pratica,
la dicotomia interna tra la tendenza autoritaria e quella libertaria. Pertici solle-

5 Garosci, Vita di Carlo Rosselli, cit., vol. 11, p. 292.

16 Venturi, Carlo Rosselli e la cultura francese, cit., pp. 176-177. Nella prefazione di Garosci
a Socialismo liberale, si legge una simile riflessione: «Siamo, come avrebbe scritto pit tardi
un umanista francese, che Rosselli ebbe a frequentare in esilio, Elie Halévy, nell’era delle
tirannidi, a cui risponde la volonta inflessibile che non piega, portatrice com’¢ di avvenire»
(A. Garosci, Prefazione a C. Rosselli, Socialismo liberale, introduzione e saggi critici di N.
Bobbio, Torino, Einaudi, 1997, pp. LXXXIV-LXXXV).
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vava infine la necessita di individuare le scansioni interne alla «frequentazione
cordiale» tra Rosselli e Halévy, senza precisare quali'.

Garosci e Venturi offrivano chiavi importanti per accedere alla comprensione
del rapporto tra Rosselli e Halévy, ponendo I'accento su diversi aspetti della
dimensione politica di questo rapporto e delle sue scansioni interne, nel conte-
sto storico europeo degli anni Trenta. Tuttavia, alcune questioni cruciali resta-
vano inevase. Era 'Halévy descritto essenzialmente come l'autore de Leére des
tyrannies che Rosselli aveva conosciuto e frequentato? E soprattutto, era questo
I'Halévy con cui Rosselli si era trovato inizialmente in sintonia? E ancora:
I'indagine dello storico francese intorno al socialismo europeo rispondeva a un
interesse storico, politico o filosofico (religioso)? Come si era sviluppato il loro
rapporto di amicizia e di scambio intellettuale nelle drammatiche circostanze
dell’Europa e della Francia degli anni Trenta?

2. Per rispondere a queste domande, occorre rileggere le prime righe della
lettera di Rosselli a Halévy del 27 ottobre 1929: «Forse lei si ricorda di avermi
conosciuto a Firenze, dai Ferrero. In ogni caso io la conosco molto bene avendo
passato parecchie settimane sui suoi libri di storia e di filosofia inglese». E la
conferma che Rosselli aveva gia incontrato lo storico francese a Firenze, presso
la casa di Guglielmo Ferrero. Con I'ltalia, infatti, Halévy intrattenne sempre un
rapporto privilegiato, compiendo undici viaggi lungo la penisola, fin dalla sua
giovinezza nel 1890. Furono perd soprattutto I origine della moglie Florence e
i suoi legami famigliari che portarono a periodici soggiorni a Firenze. E molto
probabile che I'incontro fosse avvenuto nel 1925, allorché Elie, con la moglie
Florence, si era intrattenuto a Firenze, tra il 19 marzo e il 14 aprile: nel corso di
quel soggiorno vide due volte Salvemini, visitd Ferrero e Miss Violet Paget'®.

All'epoca, mentre Halévy (nato nel 1870) era uno storico affermato e maturo,
dedito ad una tranquilla vita di studi, Carlo Rosselli (nato nel 1899) era poco
pit che un giovane e promettente economista, teso ad associare alla ricerca
accademica la passione militante antifascista. Rosselli, che nell’agosto-ottobre
1923 e nel settembre-ottobre 1924 aveva compiuto due importanti soggiorni
a Londra, coltivava (come Halévy) la speranza che il governo del Partito la-
burista in alleanza con le forze liberali promuovesse una politica di riforme.
Pit in generale, non poteva non suscitare I'interesse di Rosselli lo studioso
francese che, tra il 1919 e il 1922, aveva pubblicato una serie di articoli sulla
questione sociale nell'Inghilterra postbellica, concentrandosi sulle necessita
della ricostruzione economica, sulle possibilita del controllo sindacale attraver-

V7 Pertici, Varia presenza di Halévy nella cultura italiana del Novecento, cit., pp. 362, 349,
355.

18 Agenda di Florence Noufflard, 1924, Sucy-en-Brie, Parigi. Cfr. Quagliariello, /ntrodu-
zione, cit., p. 65, n. 170.
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so i «Whitley Councils» e sulla novita della cultura politica insieme libertaria e
antistatalista del «guild socialism»". D’altro canto, la possibilita di coniugare
liberalismo e socialismo, cosi come I'importanza della tradizione laburista bri-
tannica (soprattutto nella versione «gildista») furono al centro di molti degli
articoli di Rosselli, tra il 1922 e il 1925%. Da questo punto di vista, non si puod
non registrare una significativa convergenza tra Rosselli e Halévy: tuttavia, c’¢
forse di pit.

Linfluenza su Rosselli dell’esperienza del Labour Party e della riflessione del
socialismo britannico — pit gildista che fabiano —, nonché di pensatori «libe-
ral-socialisti» come John Hobson, John Hobhouse, Richard Tawny, G.D.H.
Cole, ¢ stata gia richiamata ed analizzata da vari studiosi, da Maurizio De-
gl'Innocenti a Salvo Mastellone, da Franco Sbarberi a Nadia Urbinati, fino a
Giuseppe Berta?!. Tuttavia, nessuno di essi ha sollevato I'ipotesi di un’influenza,
tra le altre, di Halévy su Rosselli, o per lo meno il problema della ricezione nel
Socialismo liberale delle opere dello studioso della filosofia utilitarista e della
storia dell’Ottocento inglese?.

Cerchiamo di vedere meglio quali furono i «libri di storia e di filosofia inglese»
di Halévy che furono probabilmente letti da Rosselli, mentre concepiva il So-
cialismo liberale. E ipotizzabile che si trattasse dei tre volumi de La formation du
radicalisme philosophique (pubblicati tra il 1901 e il 1904) e dei primi volumi
della Histoire du peuple anglais au XIXe siécle. A confortare queste ipotesi stan-
no, da un lato, il fatto che al confino Carlo Rosselli studio a fondo la filosofia
dell'utilitarismo, che era il nucleo tematico fondamentale de La formation du
radicalisme philosophique; dall’altro, il fatto che, come si sa dal carteggio con
la madre Amelia, anche il fratello Nello, durante il confino a Ustica, lesse i

¥ Cfr. E. Halévy, La politique de paix sociale en Angleterre, in Revue d’Economie politi-
que, Paris, 1919; Id., Le probléme du contréle ouvrier, conferenza del 7 marzo 1921 presso
il Comité national d’études politiques et sociales; Id., Etat présent de la question sociale en
Angleterre, in «Revue politique et parlementaire», Paris, 1922, ora in Id., Lére des tyrannies:
érudes sur le socialisme et la guerre, Paris, 1938, pp. 95-133, 134-151, 152-170.

2 Cfr. Juvenilia [C. Rosselli], Per la storia della logica. Economia liberale e movimento ope-
raio, in «La rivoluzione liberale», 15 marzo 1923, pp. 27-28; C. Rosselli, Aggiunte e chiose
al «Bilancio marxista», in «Critica sociale», 1-15 dicembre 1923, pp. 359-362; Id., Scienza
economica e leghe operaie, in «La Riforma sociale», maggio-giugno 1924, pp. 217-252; 1d.,
Monopolio e unita sindacale, in «La Riforma sociale», settembre-ottobre 1924, pp. 369-394;
Id., Luazione sindacale e i suoi limiti, in «La Riforma sociale», novembre-dicembre 1925,
pp- 505-522. Limportanza dei rapporti con la cultura politica anglosassone ¢ ampiamente
richiamata da N. Del Corno, a cura di, Carlo Rosselli: gli anni della formazione e Milano,
Milano, Biblion, 2010 (in particolare, cfr. G. Berta, Carlo Rosselli e la teoria dell'azione
sindacale, pp. 57-67): tuttavia, non ¢ mai menzionato Halévy.

2l Cfr. note 13 e 21.

22 Un primo, importante cenno in questa direzione in M. Battini, Utopia e tirannide. Scavi
nell'archivio Halévy, Torino, Bollati Boringhieri, 2011, pp. 168-169.
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primi due volumi dell’ Histoire du peuple anglais au XIXe siécle, rispettivamente
sottotitolati LAngleterre en 1815 (1912) e Du landemain de Waterloo a la veille
du Reform Bill, 1815-1830 (1923)>.

I tre volumi de La formation du radicalisme philosophique, che partivano dal-
l'utilitarismo di Bentham per giungere al radicalismo democratico di Stuart
Mill, individuavano due tendenze dominanti nella moderna societa economi-
ca, che operavano per una transizione dall’«identita spontanea degli interessi»
(basata sul libero mercato) all’«identificazione artificiale degli interessi» (basata
sullintervento dello Stato): da una parte, la sostituzione della concorrenza
senza leggi alla regolamentazione e all’organizzazione degli antagonismi; dal-
Paltra, I'affermazione graduale dell’idea di libera associazione, che affondava le
sue radici nella cultura religiosa non conformista (metodista) dell’obbedienza
volontaria e della libera disciplina®. Il senso pit profondo della sua rifles-
sione era cosi compendiato nel terzo volume de La formation du radicalisme
philosophique:

Il socialismo contemporaneo si oppone senza dubbio all'individualismo cosi come
avevano definito gli economisti utilitaristi. Per questa difficolta noi non scorgiamo
che una soluzione. Pensiamo che 'opposizione parrebbe forse meno radicale, se, appro-
fondendo la nozione di liberta, considerassimo gli interventi dello Stato come necessari
non soltanto per rendere gli individui pid felici, ma anche per renderli pit liberi®.

Se per Halévy la vera opposizione teorica divideva socialismo e individualismo
— e non socialismo e liberalismo —, allora ¢ molto probabile che la lettura dello
storico francese avesse confortato il giudizio severo di Rosselli sull’'individua-
lismo, alimentando la prospettiva della compatibilita del liberalismo con un

3 Cfr. E. Halévy, Histoire du peuple anglais au XIX siécle, L'Angleterre en 1815, Paris,
Hachette, 1912, ¢ Du landemain de Waterloo & la veille du Reform Bill, 1815-1830, Paris,
Hachette, 1923. Scriveva da Ustica Nello Rosselli ad Amelia, il 12 gennaio 1928: «<Ho
terminato il I vol. di Halévy (con appunti), ora ho attaccato il II» (Epistolario familiare.
Carlo, Nello Rosselli e la madre [1914-1979], Milano, SugarCo, 1979, p. 386). 11 26
gennaio confermava: «Ora, oltre Halévy, leggo Sealey, Espansione dell Inghilterra» (ivi, p.
388). Gli appunti di Nello a Carlo passavano attraverso la madre, come rivela una lettera
di Carlo alla madre del 5 gennaio 1928: «PS O Nello, rispondimi sugli appunti e sui libri.
E in direzione anche il sunto della Filosofia della pratica di Croce? Ricordati poi la lista dei
libri, la cartella, la penna stilografica (ivi, p. 397). Si tenga presente che Nello si cominciava
ad interessare alle ricerche che sarebbero sfociate nel volume Inghilterra e Regno di Sardegna
dal 1815 al 1847, pubblicato postumo (a cura di P. Treves, introduzione di W. Maturi,
Torino, Einaudi, 1954).

2 Perl'analisi del «primo» Halévy cfr. L. Frobert, République et économie (1896-1914), Lille,
Presses Universitaires du Septentrion, 2003, e Id., Elie Halévys First Lectures on the History
of European Socialism, in «Journal of the History of Ideas», n. 2, April 2007, pp. 329-353.
»  E.Halévy, La formation du radicalisme philosophique, vol. 111, Le radicalisme philosophique,
Paris, Presses Universitaires de France, 1995, p. 241 (ed. or. Paris, Alcan, 1904).
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socialismo di tipo «nuovo». Lessenza della riflessione di quest'ultimo era gia
contenuta nelle prime righe del Socialismo liberale:

Dal punto di vista storico questa formula [socialista liberale, 7da] sembra racchiudere
una contraddizione, poi che il socialismo sorse come reazione al liberalismo — soprat-
tutto economico — che contraddistingueva il pensiero borghese ai primi dell’ottocen-
to. Ma dall’ottocento ad oggi molto cammino si ¢ fatto e molte esperienze si sono
accumulate. Le due posizioni antagonistiche sono andate lentamente avvicinandosi.
Il liberalismo si ¢ investito progressivamente del problema sociale e non sembra pit ne-
cessariamente legato ai principi della economia classica, manchesteriana. Il socialismo
si va spogliando, sia pure faticosamente, del suo utopismo ed ¢ venuto acquistando
una sensibilitd nuova per i problemi di liberta e di autonomia. E il liberalismo che si
fa socialista, o ¢ il socialismo che si fa liberale? Le due cose assieme?.

A differenza di quelle opere halévyane concepite nella temperie politico-cul-
turale di inizio secolo”, il Socialismo liberale portava le tracce della grande
guerra, della rivoluzione russa e dell’avvento del fascismo, delineando una
concezione di socialismo liberale (affine a quello «gildista»), impregnato di
istanze antistataliste, libertarie e cooperative: «Le esperienze della guerra e del
dopoguerra — la russa in specie — hanno condotto all'abbandono del vecchio
programma accentratore, collettivista, che faceva dello Stato 'amministratore,
il gerente universale, il controllore dei diritti e delle liberta universali». Rosselli
era infatti consapevole dei «pericoli della elefantiasi burocratica, della inva-
denza statale, della dittatura dell'incompetenza, dello schiacciamento d’ogni
autonomia e libertd individuale, del venir meno dello stimolo nei dirigenti
come negli esecutori»®.

Come abbiamo gia accennato, la riflessione di Halévy, che dai primi del secolo
era gravitata intorno alla possibilita teorica e storica del socialismo democrati-
co, aveva maturato, dalla Grande guerra in poi, un atteggiamento decisamente
pit critico verso lo Stato, guardando con interesse a forme di «controllo ope-
raio» che implicavano il rifiuto dello statalismo. In particolare, egli aveva preso
le distanze dalla concezione della «democrazia industriale» dei coniugi Webb,
che significava «la glorificazione, la religione dello Stato — democratico, certo,
ma anche burocratico», richiamando 'attenzione su «una nuova formula del
socialismo, il «guild socialism» di Cole e Hobson: se il fine dei socialisti, al

26

Rosselli, Socialismo liberale, cit., pp. 3-4.

¥ Questo ¢ vero anche per il secondo e il terzo volume, pubblicati nel 1923 (cfr. E.
Halévy, Histoire du peuple anglais au XIX siécle, De la crise du Reform Bill & [avénement de
Sir Robert Peel, 1830-1841, Paris, Hachette, 1923): decisamente piti legate alle questioni
del dopoguerra sono i volumi successivi (cfr. E. Halévy, Histoire du peuple anglais au XIXt
siecle, Epilogue, 1, Les imperialistes au pouvoir 1895-1905, Paris, Hachette, 1926, e II, Vers
la démocratie sociale et vers la guerre, 1905-1914, Paris, Hachette, 1932).

2 Rosselli, Socialismo liberale, cit., pp. 98-99.
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tempo dei Webb, era «la ripresa dello Stato», la preoccupazione dominante nel
dopoguerra era di «diffidare dello Stato», perseguendo «lo stabilirsi del control-
lo diretto della classe operaia sulle imprese industriali». Tuttavia, Halévy era
ben consapevole che, sul piano storico, nel dopoguerra inglese, la prospettiva
di un radicale cambiamento si era ben presto chiusa, causando il «fallimento
del guild socialism»®.

Al momento del loro incontro, le posizioni di Rosselli erano ben pit vicine
a Halévy di quanto non lasciassero intendere le opere che 'antifascista aveva
letto al confino. Nella sua Viza di Carlo Rosselli, Garosci commentd a ragione:
«Lo scrittore di Socialismo liberale, 'amico di Elie Halévy non aderi mai a una
visione fabiana del socialismo, e ne senti sempre con diffidenza le conseguen-
ze»®. Forse non a caso, Rosselli regald una copia del Socialismo liberale con una
dedica, firmata il 19 dicembre 1930, a «M. le Professeur Elie Halévy»*'.
Questo saggio si propone ora di indagare il percorso che legd (e che in parte
separ0) i due amici tra il 1929 e il 1937, attraverso un’analisi sinottica delle
loro posizioni.

3. Mentre Rosselli concludeva Socialismo liberale, e si preparava alla fuga dal
confino di Lipari, Halévy si apprestava a tenere le prestigiose Rhodes Memo-
rial Lectures, a Oxford, nel maggio 1929. Il tema da lui scelto riguardava Une
interprétation de la crise mondiale de 1914-1918. Mettendo in discussione le
versioni di storia diplomatica pit tradizionali, Halévy si proponeva di indagare
«le forze collettive, i sentimenti collettivi e i movimenti di opinione pubblica
che, all'inizio del XX secolo, tendevano verso il conflitto»: intesa in questa
prospettiva, «la crisi mondiale del 1914-1918» non era stata «soltanto una
guerra — la guerra del 1914 — ma una rivoluzione — la rivoluzione del 1917».
Intrecciando le dinamiche di guerra e rivoluzione con le passioni collettive del
nazionalismo e del socialismo che agivano in tutta Europa (ma soprattutto in
quella centro-orientale) dal 1905, Halévy delineava un quadro storico lucido e
innovativo, che ridefiniva l'interpretazione storica della Grande guerra e della
Rivoluzione russa, nonché i loro nessi reciproci®.

» E.Halévy, Le probléme du contréle ouvrier, conferenza del 7 marzo 1921 presso il Comité
national d’études politiques et sociales, ora in Id., L¥ére des tyrannies, cit., pp. 135, 136 ¢
151.

3 Garosci, Vita di Carlo Rossell, cit., vol. I1, p. 328.

3! La copia della prima edizione di Socialisme libéral con la dedica (<A M. le Professeur Elie
Halévy 'hommage rispecteux de Carlo Rosselli»), in data 19 dicembre 1930, ¢ conservata
presso la Maison Blanche, Sucy-en-Brie, Paris.

32 E. Halévy, Une interprétation de la crise mondiale de 1914-1918, in 1d., Lére des tyrannies,
cit., p. 172. Ledizione originaria era stata pubblicata in inglese: cfr. E. Halévy, The World
Crisis 1914-1918: An Interpretation, Oxford, Clarendon Press, 1930. Questo ciclo di con-
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Il ciclo delle lezioni di Oxford costitui la tela di fondo su cui lo storico francese
elaboro le analisi e i giudizi dei nuovi regimi politici degli anni Trenta. Infatti,
i corsi di storia del socialismo europeo che teneva presso I'Ecole libre d’Etudes
Politiques (fin dal 1902) sempre pid si spingevano fino alle soglie dell’attualita
politica, seguita con crescente inquietudine per il destino del vecchio conti-
nente. La nascita e I'avvento del fascismo furono oggetto di esperienza diretta,
durante i suoi frequenti soggiorni italiani. Gid in una lettera del 1° gennaio
1924 (ancor prima dell’assassinio di Matteotti), egli non aveva esitato a definire
I'Italia il «paese della tirannia», confessando di guardare «con curiosita que-
sto nuovo spettacolo»®. Sull’osservazione diretta del fascismo Halévy sarebbe
tornato infine nella conferenza del 1936, allorché, sottolineando le diverse
impressioni che suscitavano la tirannia fascista e quella sovietica, si chiedeva
se nell'Italia di Mussolini «c’era bisogno di un simile apparato poliziesco senza
altro risultato che quello di strade meglio curate e treni piti puntuali»*.

Le origini e le caratteristiche del fascismo furono al centro di sue periodiche
lezioni presso I'Ecole Libre des Sciences Politiques, come quella del 1° marzo
1934, in cui Halévy metteva in relazione, nell'ltalia postbellica, la possibilita
della «Rivoluzione socialista», alimentata dall'occupazione delle fabbriche e
delle terre, con la realta della «Rivoluzione fascista», affermata dall’azione dello
squadrismo. Lo «Stato corporativo» fascista, prodotto dell’esperienza di guer-
ra, tendeva a conciliare il contraddittorio programma di Mussolini, liberista
e autoritario, «contro lo Stato» e «per lo Stato»: i suoi caratteri fondamentali
erano la «tirannia» e I'«entusiasmo». Tuttavia, egli stabiliva una «differenza
con il metodo sovietico»: «la dittatura del partito comunista, in Russia, ¢ pro-
clamata apertamente, ma non ¢ iscritta nella Costituzione che ¢ ultra-demo-
craticar; in Italia, invece, «la dittatura del partito fascista ¢ incorporata nella
Costituzione»®.

Se la posizione di Halévy sul fascismo era stata netta fin dal 1924, ben altri-
menti complesso fu il suo giudizio sulla rivoluzione russa, sul bolscevismo e
sull'Unione sovietica — che di recente ¢ stato letto soprattutto alla luce delle
sue riflessioni pit tarde de Lére des tyrannies. Tuttavia, fin dall'immediato do-
poguerra la sua corrispondenza palesava oscillazioni tra il terrore e la fascina-
zione per la rivoluzione, rivelando le sue speranze (e le sue illusioni) rispetto
all’andamento dell’esperimento sovietico. In una lettera del 1919, aveva scritto
a proposito dell’esperienza rivoluzionaria russa: «Questo movimento rivolu-

ferenze ¢ stato oggetto di analisi da parte di R. Vivarelli, Elie Halévy e la guerra, in Griffo,
Quagliariello, a cura di, Elie Halévy e l'era delle tirannie, cit., pp. 279-288.

3 Lettera di E. Halévy ad Alain, 1° gennaio 1924, in Halévy, Correspondance, cit., p.
666.

3t E. Halévy, Lére des tyrannies, in Id., Lére des tyrannies, cit., p. 226.

% Carton 9, Le socialisme d'aprés guerre et la révolution fasciste, 1° marzo 1934, in ENS,
PH.
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zionario ¢ sorprendente, e, in qualche modo, 'ammiro; e ad ogni modo lo
temo»>°. Ancora nel 1931, confessava che il comunismo sovietico destava in
lui «disgusto e, al tempo stesso, ammirazione»”.

Sulla rivoluzione russa e sul regime sovietico torno a pia riprese nel corso delle
sue lezioni di storia del socialismo europeo. Nella lezione dell’8 marzo 1931, il
nuovo regime fu descritto come un «dispotismo sanguinoso», dalle «conseguen-
ze economiche disastrose». Tuttavia, ben distinta dal giudizio sul regime era la
sua analisi del processo rivoluzionario tra il 1917-1921, di cui individuava le
profonde contraddizioni: i capi bolscevichi, al tempo stesso «fanatici» e «uo-
mini di governo — di pace»; il regime dei sovier «a prima vista una democrazia
integrale», ma caratterizzato da «differenze con le democrazie occidentali; la
prima fase di «anarchia sistematica», seguita dalla «militarizzazione» del comu-
nismo di guerra e dalle «concessioni al capitalismo» della Nep®®. Quali fossero
i rapporti tra questo vasto e complesso processo rivoluzionario e il regime di
Stalin non era oggetto di questa lezione di Halévy, che analizzd le politiche
del piano quinquennale nell'ambito della «crisi mondiale», in una successiva
lezione, il 15 marzo 1932%.

Il viaggio che Elie e Florence Halévy fecero a Leningrado nel settembre 1932
rivelava una certa disponibilita ad avvicinarsi all’'Unione sovietica: infatti, il
«viaggio nel paese dei Soviet» all’'epoca dimostrava piti una volonta di testi-
monianza che di conoscenza®. Nel caso dello storico francese, ¢ legittimo
ipotizzare per lo meno una curiosita che si sottraeva ad un giudizio compiuto

3 Lettera di E. Halévy a madame Ludovic Halévy, 30 marzo 1919, in Halévy, Correspon-
dance, cit., p. 616.

7 Lettera di E. Halévy a Jacques-Emile Blanche, 10 giugno 1931, in Halévy, Correspon-
dance, cit., p. 706.

38 Carton 9, La Révolution bolchevik, 8 marzo 1931, in ENS, PH.

¥ Carton 11, Le plan quinquennal et la crise mondiale ex aprés, 15 marzo 1932, in ENS, PH.
Halévy avrebbe ripreso e sviluppato questo tema nella lezione del 3 marzo 1936.

% Qualche cenno indiretto alle intenzioni con cui Halévy partiva per I'Unione sovietica si
legge in una lettera di Alain del 5 agosto 1932: «Leggo Le Bonhomme Lénine di Malaparte;
imparo molte cose, ma a patto di dubitare molto. Sminuisce il suo uomo; ma esagera ancora.
Ho tuttavia la sensazione che a forza di leggere si avra un fondo di verita. Il tuo mestiere ¢
fattibile, ma non ancora forse per la Russia; sard 'opera di un altro Elie Halévy in un’altra
Maison Blanche. Cosa rara, perché la mente ¢ facilmente ingiusta. Persuadere e perorare
sono delle violenze. Immagino che le vostre rose siano fiorenti, in questa estate nebbiosa e
abbastanza fresca. Capisco la tua idea di andare un po’ verso Est. Florence ¢ assolutamente
capace di imparare il russo; e in ogni caso imparerete delle cose» (Lettera di Alain a Halévy,
5 agosto 1932, in Alain, Correspondance avec Elie et Florence Halévy, Paris, Gallimard, 1958,
p- 295). Sul senso dei viaggi in Urss negli anni Trenta, cfr. F. Kupferman, Au pays des So-
viets. Le voyage frangais en Union Soviétique 1917-1939, Paris, Gallimard-Juillard, 1979;
P. Hollander, Pellegrini politici. Intellettuali occidentali in Unione Sovietica, Cina e Cuba,
Bologna, Il Mulino, 1988; e di recente M. David-Fox, Opiate of the Intellectuals? Pilgrims,
Partisans, and Political Tourists, in «Kritika: Explorations in Russian and Eurasian History»,
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e definitivo sui rapporti tra le rivoluzioni del 1917 e il regime sovietico dei
primi anni Trenta; tuttavia, I'impatto con la realta sovietica fu decisivo nel
maturare la convinzione del carattere tirannico di quel regime. Elie tacque
sulle impressioni di quel viaggio, che fu invece raccontato dal diario di Floren-
ce, la quale cosi commentava le difficolea di ingresso al confine: «Cercavamo
evidentemente altro che la liberta nel giorno in cui abbiamo deciso di fare un
salto fin nella Russia sovietica». Sedotta dalle «volenterose realizzazioni» di un
regime che pareva sfuggire alla «<magniloquenza fascista», pur riconoscendo
la «presenza della tirannia», dei bolscevichi scriveva: «Sono dei fanatici, ma
soprattutto i fanatici di un’idea. Il comunismo, il bolscevismo sono intangibili,
ma i loro rappresentanti non mi sono parsi divinizzati, mussolinizzati»*'. Per
trovar traccia esplicita di questo viaggio in Urss nel giudizio di Elie — ormai
decisamente negativo —, si sarebbe invece dovuto aspettare la sua conferenza
del 28 novembre 1936: «Quando si passa la frontiera russa, si ha la sensazione
immediata di uscire da un mondo per entrare in un altro; e una simile sovver-
sione di ogni valore puo essere, se si vuole, considerata come legittimante una

tirannia estrema»?2.

4. Negli anni parigini di Carlo Rosselli, la prospettiva teorica del «socialismo
liberale» si intrecciod strettamente con le istanze politiche dell’antifascismo ri-
voluzionario, le quali, a loro volta, tendevano a trasformarsi secondo i ritmi
febbrili della politica europea negli anni Trenta. Le esigenze dell’ organizzazione
e dell'azione antifasciste in Italia si imposero, almeno fino al 1932, quando
Rosselli cominciod a pubblicare i «Quaderni di Giustizia e Libertar. Attraverso
i dibattiti intellettuali che ebbero luogo sui «Quaderni», e soprattutto dopo la
svolta segnata dall’avvento al potere di Hitler nel 1933, il problema del fasci-
smo e di conseguenza la prospettiva dell’antifascismo mutarono (almeno in
parte) di dimensione, proiettandosi su una scala politica europea.

Mentre la cultura politica inglese fu sempre pit relegata ai margini degli inte-
ressi di Rosselli, la storia del socialismo britannico continuo ad essere uno dei
nuclei importanti dei corsi di storia del socialismo europeo tenuti da Halévy®.
Se nel 1932 il giudizio sul rapporto tra la rivoluzione russa ¢ il regime sovietico
non appariva cosi distante tra Halévy e Rosselli, differenti erano invece i loro
approcci alla questione: 'uno storico, altro politico. Infatti, nel capo di Gl il
giudizio sulla «dittatura» sovietica era inesorabilmente legato a quello sulla «ri-

vol. 12, n. 3, Summer 2011, pp. 721-738. Molti cenni alla questione in Furet, // passato di
un’illusione, cit., pp. 312-321.

1 F et E. Halévy, Six jours en URSS (septembre 1932), Présenté par S. Coeuré, Paris, Presses
de 'Ecole Normale Supérieure, 1998, pp. 17 e 104-105.

2 Halévy, Lére des tyrannies, cit., p. 226.

# Cfr. carton 2, Socialisme anglais et européen, e carton 12, Socialisme anglais des années
30, in ENS, PH.
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voluzione russa» (con tutta 'ambiguita di questa formula che assimilava feno-
meni storici tra loro diversi) — un legame che non senza equivoci, a seconda dei
casi, significava distinzione o identificazione tra 'una e I'altra, che era sempre
funzionale all’azione e che costituiva, di volta in volta, il fondamento di una
critica del regime staliniano o di una possibile, diversa declinazione della rivo-
luzione in Occidente. In particolare, nel 1932, la sua passione rivoluzionaria
tendeva ad intrecciarsi con 'attrazione per la pianificazione sovietica, definita
un’«economia collettivistar:

Comunque, prima di ogni consacrazione marxista e di ogni atrocita dittatoriale sta la
rivoluzione che ha distrutto 'autocrazia, che ha dato la terra ai contadini. Questa rivo-
luzione 'amiamo e la difendiamo. La rivoluzione non ¢ la dittatura di Stalin, & eviden-
te. Ma se fossimo posti a scegliere tra il mondo capitalista, cosi come ci fu rivelato dalla
guerra e dalla crisi, e il mondo bolscevico dovremmo risolverci, non senza angosce, per
il secondo. [...] Se oggi difendiamo la rivoluzione russa ¢ anche perché essa, malgrado
tutti i suoi errori ed orrori, rappresenta nel mondo dell’economia l'alternativa®.

Nel bilancio del suo diciassettesimo anniversario, pubblicato su «Giustizia e
Liberta» nel novembre 1934, Rosselli poteva sostenere che sotto la «dittatura»
erano state compiute «grandi cose»: la sconfitta della «controrivoluzione», la
costruzione della «grande industria di stato», la collettivizzazione delle campa-
gne, 'educazione di massa. Era sua convinzione che la «stabilita insolente del
regime bolscevico» rappresentasse «|’alternativa, la sfida» al «<mondo borghese».
E tuttavia, era ben lontano dall’identificare il regime bolscevico con il socia-
lismo, «sempre concepito come I'attuazione integrale del principio di liberta,
come umanesimo totale».

La violenza, le terribili discipline, le socializzazioni, i piani, si presentano, nei confronti
del socialismo, come dei mezzi, alcuni indispensabili, ma pur sempre dei mezzi da
porsi al servizio dell'uomo. Che cosa ¢ allora un socialismo senza liberta, uno Stato
socialista che non pud vivere se non eternando la dittatura? E un socialismo che dalle
cose non ¢ ancora passato nelle coscienze, che anzi per rivoluzionare le cose ¢ costretto
ad opprimere le coscienze: ¢ uno Stato che pur proponendosi di liberarla, schiaccia
la societa®.

Se fino al 1932 la riflessione storiografica di Halévy e quella politica di Rosselli
intorno alla rivoluzione russa e all’esperienza sovietica avevano rivelato una
fondamentale convergenza, dal 1934 avevano mostrato i segni di una inci-
piente, ma crescente divergenza. Infatti, Halévy, nella lezione del 27 febbraio

# Curzio [C. Rosselli], Note sulla Russia, in «Quaderni di Giustizia e Libertd», marzo

1932, pp. 103-107, ora in C. Rosselli, Scritti dell’esilio, vol. 1, a cura di C. Casucci, Torino,
Einaudi, 1988, p. 79.

4 Curzio [C. Rosselli], 7 novembre, in «Giustizia e Liberti», 9 novembre 1934, ora in C.
Rosselli, Scritti dell esilio, vol. 11, Torino, Einaudi, 1992, pp. 63 e 64.
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1934, per la prima volta pare aver definito il «sovietismo» una «tirannia», pur
precisando che la tirannia sovietica non era I'esito necessario ed inesorabile del
socialismo, e tanto meno della rivoluzione russa. Dagli eventi del 1917, ben
pit ampi e complessi del «colpo di Stato bolscevico», era emersa un’«anarchia
sistematica», che soltanto tra il 1918 e il 1919 aveva portato ad una reazione
statalista: la «rivoluzione del bolscevismo», che aveva attraversato diverse fasi
tra il 1918 e il 1928, «solo in una certa misura era impregnata di socialismo»,
ma «non aveva alcun rapporto con il marxismo». La «tirannia», gia «forgiata dal
comunismo di guerray, fu perfezionata da Stalin con il «ritorno al comunismo
integrale». Il «sovietismo» pero, ben lungi dall’esaurirsi nella «tirannia», era

capace di mobilitare I'centusiasmo»°.

5. In assenza di una documentazione esplicita, occorre percorrere una via indi-
retta per cercare perlomeno di ricostruire i contorni del rapporto intellettuale
e personale tra Halévy e Rosselli. Percio ¢ forse utile richiamare una lettera del
20 settembre 1934, con cui lo storico francese avvertiva il suo allievo ed amico
economista Etienne Mantoux, che si apprestava a partire per Mosca, contro le
implicazioni pericolose di una «conversione» al comunismo sovietico. Halévy
suggeriva una sottile distinzione tra un atteggiamento che favoriva «un’azione
sociale pit feconda di risultati felici» e un atteggiamento intransigente che con-
sentiva di «liberarsi di ogni responsabilita verso una societd evidentemente mal
funzionante», di «protestare senza sosta nell'attesa di uno sconvolgimento finale»
e di «non far nulla aspettando la venuta ipotetica di questo sconvolgimento».
Una conversione al comunismo era accettabile, secondo Halévy, soltanto nel
primo caso. Certo, non era questo il caso di Rosselli, il quale continuava ad
esprimere un giudizio di condanna verso la dittatura di Stalin; ¢ pero evidente
come l'antifascismo di Rosselli corrispondesse ad un’attiva assunzione di respon-
sabilita che pur implicava una forma di esaltazione per la «rivoluzione russa».
D’altro canto, lo stesso Halévy non negava che era stato lui stesso «capace [...]
d’esaltazione allo spettacolo sublime, eroico dell’esperienza sovietica»: tuttavia, ora
pareva prediligere i piti pragmatici modelli politici del socialismo scandinavo,
o olandese, rigettando al contempo la tentazione dell’adesione al comunismo
sovietico””. Nondimeno, in una conferenza tenuta a Chatham House, il 24 aprile
1934, e dedicata a Le socialisme et le probléme du parlamentarisme démocratique,
aveva chiarito che, se nella sua analisi della «paralisi» e dell'«<incapacita dei partiti

4 Carton 6, La Révolution bolchevik, 27 febbraio 1934, in ENS, PH.
47 Letteradi E. Halévy a Etienne Mantoux, 20 settembre 1934, in Halévy, Correspondance,
Git., p. 727.
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socialisti occidentali» affiorava «dell’amarezza», questa non era «’'amarezza del-
'odio», ma «’amarezza delle speranze deluse»®.

La radice della sua crescente amarezza stava nel senso di estraneita alla sua
epoca, testimoniato con acutezza da una lettera al suo amico sociologo Cele-
stin Bouglé, il 20 agosto 1934: «Mi sento anacronistico, ma non infelice per
questo. Poiché non sono un figlio della guerra; e il secolo che comincia sotto
i miei occhi a uscire dalla sua infanzia mi stupisce ma non mi incanta»®. Di
certo, dal 1934 le posizioni di Halévy conobbero un progressivo scivolamen-
to verso un pessimismo sempre pid radicale, che fu coronato dalla famosa
comunicazione su Lére des tyrannies nel 1936. La sua riflessione — tutt’altro
che estemporanea o contingente — scaturiva dalle lezioni sul socialismo e la
Grande guerra. Secondo quanto si puo capire dagli schemi del suo corso sul
socialismo europeo, egli adotto per la prima volta la formula dell'«era delle
tirannie» senz'altro nella lezione del 25 febbraio 1936, ma forse gia in quella
del 20 febbraio 1934: si trattava della lezione su Le socialisme et la guerre, dove
avanzava molte delle ipotesi interpretative che avrebbe illustrato nella confe-
renza del 28 novembre 1936. Fin da allora, infatti, proponeva una visione in
cui lo «statalismo di guerra» implicava una «filosofia della politica di guerra»,
che si fondava sulla «tirannia» e sull’«organizzazione dell’entusiasmo». D’altro
canto, egli tendeva ad escludere che questo «socialismo di guerra» segnasse «il
trionfo del marxismo»*.

E probabile che Rosselli, il quale incontro Halévy tra la fine di febbraio e
I'inizio di marzo del 1934°!, fosse a conoscenza dell’evoluzione della riflessio-
ne di Halévy sulle «tirannie», oggetto del suo corso sulla storia del socialismo

8 E. Halévy, Le socialisme et le probléme du parlamentarisme démocratique, in 1d., Lére des

tyrannies, cit., p. 201. Secondo la testimonianza di Julien Benda, tuttavia, Halévy, intorno
alla meta degli anni Trenta, continud a provare un sentimento di «simpatia e di indulgenza
razionale» per il socialismo (cfr. J. Benda, Un grand practicien de l'espriz, in Ecole Libre
des Sciences Politiques, Elie Halévy, 6 septembre 1870-21 aodit 1937, Paris, Brodard et
Taupin, 1937, p. 63).

¥ Lettera di Halévy a Bouglé, 20 agosto 1934, in Halévy, Correspondance, cit., p. 726.

>0 Carton 6, Le socialisme et la guerre, in ENS, PH. La datazione, riportata soltanto sul
carton ma non sul plan della lezione, ¢ oggetto di congettura. Questo plan ¢ collocato come
Soc 2 insieme ad altri due plans (Soc e Soc 1), che sono ricondotti alle seguenti datazioni,
scandite in tre blocchi: 13 marzo 1922, 17 marzo 1924; 18 marzo 1930; 20 febbraio 1934,
25 febbraio 1936. La datazione del 20 febbraio 1934 pare giustificabile dal fatto che nelle
due lezioni successive (27 febbraio e 1° marzo 1934) Halévy defini per la prima volta il
bolscevismo e il fascismo come «tirannia».

' «Vidi giorni fa Gooch dagli Halévy», scriveva Carlo alla madre da Parigi, il 4 marzo
1934, in Epistolario familiare, cit., p. 562. E molto probabile che ben pit numerosi fossero
stati gli incontri di Rosselli con Halévy; tuttavia, non ¢ stato possibile recuperare le agende
di Florence Halévy per il periodo 1929-1937, con cui sarebbe possibile individuare tutti
i loro incontri.
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europeo proprio in quelle settimane. E nondimeno verosimile che Iantifascista
italiano si fosse confrontato con la prospettiva interpretativa dell’«era delle
tirannie», forse gid avanzata il 20 febbraio 1934 ed esplicitata in una lettera
a suo cugino, il filosofo Réné Bertholet, I'8 agosto 1935%2. Un mese prima,
infatti, il 4 luglio *35, Rosselli era stato a casa degli Halévy®. Tuttavia, ¢ difficile
ricostruire nei dettagli la sua reazione in mancanza di documenti scritti. In una
bozza inedita di discorso da tenersi ad una riunione di antifascisti, preparata
tra aprile e settembre del 1935, Rosselli scriveva:

I fascismo ¢ la guerra. Ne nasce; se ne alimenta; ¢ in sé stesso un fatto di guerra, di
guerra civile; e porta di nuovo, con fatalita quasi meccanica, alla guerra. Il fascismo &
1n1mmagmablle senza la guerra mondiale. Elil orlgme dell’'imbestialimento; ¢ li che
noi uomini fummo ridotti a numeri, a strumenti di interessi extraumani, dello stato,
del potere, della forza; ¢ Ii che si & covato I'arditismo, lo squadrismo, il sadismo del-
lazione per l'azione e dell’avventura, il culto dell’irrazionale e della forza, la disciplina
di caserma, lo sfilare in parata e la prostituzione al capo, insomma tutto 'armamentario
delle moderne tirannie [cancellato dittature, nda]**

Tuttavia, questa riflessione pit che ad Halévy sembrava rimandare al lucido e
denso saggio di Nicola Chiaromonte, La morte si chiama fascismo, pubblicato
nel gennaio del 1935 sui «Quaderni di Giustizia e Liberta», in cui i «fascismi
italiano e tedesco» erano definiti «le forme pit perfette della tirannide mo-
derna»®. E infatti indubbio che I'analisi di Rosselli identificasse le «moderne
tirannie» con il fascismo: la sua peculiarita stava nel nesso con I'esperienza della
Grande guerra e con la prospettiva di una nuova guerra europea. Se Rosselli
oscillava tra due valutazioni diverse (ma non alternative) della guerra, intesa
o come minaccia per la societd europea o come occasione di lotta contro il
fascismo italiano, nei due anni successivi alla presa del potere di Hitler in
Germania, era prevalsa nel capo di Gl la percezione di una crisi di civilta, che
sarebbe precipitata con la nuova guerra europea. Dalla primavera del 1933
fino all’estate del 1935, ossia dall’avvento al potere di Hitler alla vigilia della
guerra d’Etiopia, si era fatta strada la convinzione, in Rosselli, che «la causa

52 Lettera di Halévy a R. Bertholet, 8 agosto 1935, in Halévy, Correspondance, cit., p. 730.
%3 Rosselli scriveva alla moglie il 5 luglio [1935]: «Ieri sono stato a trovare gli Halévy, dove
ho trovato i Brunschvicgy (C. Rosselli, Dall’esilio. Lettere alla moglie 1929-1937, a cura di
C. Casucci, prefazione di J. Rosselli, Firenze, Passigli, 1993, p. 209).

>t Contro la guerra, discorso di Carlo Rosselli da tenersi davanti ad una riunione di anti-
fascisti, aprile-settembre 1935, in Firenze, Biblioteca Nazionale, Fondo Rosselli, cassetta
I, inserto I'V.

%5 Sincero [N. Chiaromonte], La morte si chiama fascismo, in «Quaderni di Giustizia e
Libertd», gennaio 1935, pp. 20-60, ora in N. Chiaromonte, Scritti politici e civili, a cura di
M. Chiaromonte, Milano, Bompiani, 1976, p. 58.
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dell’antifascismo» coincidesse con «la causa della civiltd e dell’ Europa»®. Tut-
tavia, fin dall’autunno del 1933, nel noto articolo La guerra che torna, Rosselli
aveva cercato di dissolvere «I’illusione della pace», inducendo non a «organiz-
zare la guerra, o [a] subirla passivamente», ma ad «aiutare la rivoluzione»”’. Fu
soprattutto dallinizio del 1935, e con intensita crescente, fino all’aggressione
italiana all’Etiopia, in ottobre, che Rosselli individud nel conflitto la possibi-
lita di un imminente crollo del regime e di una sua sconfitta «rivoluzionaria».
A suo avviso, con la guerra era cominciata «per I'Italia e per il fascismo una
grande crisi», aprendo «una fase dinamica, che modificalva] radicalmente le
prospettive e i compiti dell’opposizione»®.

Halévy di certo non condivideva queste speranze di Rosselli; tuttavia, per
quanto fosse convinto che la pace sarebbe durata ancora a lungo, comincio a
far propria la preoccupazione del suo amico antifascista per una nuova guerra
europea. Non a caso, annunciando al barone Meyendorff un suo viaggio a
Napoli e in Sicilia, lo storico francese si chiedeva che cosa «il tiranno di laggit
prepar(asse] per 'Europa»®.

6. 11 solo saggio organico dedicato ad Halévy sulle pagine di «Giustizia e Li-
berta» (prima della morte di Rosselli) fu pubblicato da Venturi il 10 luglio
1936%. Si trattava di un’articolata recensione all'opera Inventaires. La crise

56 Curzio [C. Rossellil, Jzalia e Europa, in «Quaderni di Giustizia e Liberta», giugno 1933,
pp- 1-8, ora in C. Rosselli, Scritti dell esilio, vol. 1, cit., p. 209.

7 Curzio [C. Rosselli], La guerra che torna, in «Quaderni di Giustizia e Liberta», novembre
1933, pp. 1-8, ora in C. Rosselli, Scritti dell esilio, vol. 1, cit., pp. 250-258.

5% Curzio [C. Rossellil, Tre passi avanti e nessun passo indietro. (Prospettive e compiti dell an-
tifascismo rivoluzionario), in «Giustizia e Liberta», 13 settembre 1935, ora in C. Rosselli,
Seritti dell esilio, vol. 11, cit., p. 206.

57 Lettera di Halévy al barone de Meyendorff, 20 agosto 1935, in Halévy, Correspondance,
cit., p. 730. Lattenzione di Halévy per la preparazione di un nuovo conflitto, che partisse
dalla penisola, trapelava anche dalle pagine del diario di Florence Noufflard (recuperato
presso la Maison Blanche, Sucy-en-Brie), scritto a seguito del viaggio che avevano compiuto
i due coniugi tra il 28 settembre e il 20 ottobre 1935, all’epoca dello scoppio della guerra
in Etiopia.

8 Sulla biografia di Venturi durante esilio a Parigi ¢ i suoi contatti con la cultura fran-
cese degli anni Trenta, cfr. E. Tortarolo, La rivolta e le riforme. Appunti per una biografia
intellettuale di Franco Venturi (1914-1994), in «Studi settecenteschi», XV, 1995, pp. 9-38
(sui rapporti con Halévy, pp. 22-23); 1d., Lesilio della liberta. Franco Venturi e la cultura
europea degli anni Trenta; R. Vivarelli, Tra politica e storia: appunti sulla formazione di
Franco Venturi negli anni dell’esilio (1931-1940), in Il coraggio della ragione. Franco Venturi
intellettuale e storico cosmopolita, atti del convegno internazionale di studi (Torino, 12-
13-14 dicembre 1996) a cura di L. Guerci e G. Ricuperati, Torino, Fondazione Einaudi,
1998, rispettivamente a pp. 89-107 (su Halévy, pp. 99-101) e a pp. 61-88 (su Halévy,
p- 85). Sull'importanza di Halévy per Venturi ¢ tornato Battini, Utopia e tirannide, cit.,
pp- 246-250.
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sociale et les idéologies nationales, pubblicata nel 1936, ma prodotto di un ciclo
di conferenze organizzate dal Centre de Documentation sociale e tenute presso
I’Ecole Normale Supérieure di Parigi nel 1934. Secondo Venturi, la conferenza
di Halévy, Grandeur, décadence et persistance du libéralisme en Angleterre, era
«la pit interessante della raccolta». Nel suo articolo, infatti, Venturi si con-
centrava sul saggio di Halévy, in cui erano ricapitolate le sue riflessioni pit
recenti sulla storia britannica, dominate da un tono pessimista: «Sotto i nostri
occhi, [il popolo inglese] va verso 'autoritarismo senza cessare di essere fedele
al parlamentarismo: diventa protezionista di fatto e resta libero-scambista in
spirito»(’l.

Era chiaro come Venturi condividesse I'analisi di Halévy, che consentiva di
accostare, in chiave comparata, la vicenda del liberalismo inglese alle «con-
temporanee esperienze europeer. Cosi come I'Inghilterra del XVIII secolo
aveva offerto un sistema liberale e parlamentare che avrebbe fatto da modello
su tutto il continente, I'Inghilterra, dal 1870 agli anni’30, rappresentava un
osservatorio privilegiato della crisi del liberalismo europea: «Questo significa
praticamente che il liberalismo sussistente in Inghilterra pud permetterci di
conoscere e di vedere in piena luce quei tentativi vincolistici e pianistici altrove
confusi in tutto un sistema politico». E precisava Venturi che sembrava leggere
Halévy attraverso Croce:

La crisi di ideali, la crisi religiosa che s'impernia intorno al 1870, anche se nel profondo
si svolge come nel resto dell’Europa al di fuori dell'immediata credenza cristiana, pren-
de 12 un aspetto religioso che ne sottolinea tutta 'importanza. E non si creda che con
questo noi siamo molto lontani dal nostro problema. Halévy riallaccia strettamente
quest «equilibrio rotto» di cui ha parlato al nascere del socialismo, del tradeunionismo,
in genere della forma moderna d’ideale politico.

Tuttavia, nella riflessione di Venturi sulla crisi e sulle possibilita di una sua solu-
zione affiorava un linguaggio estraneo al pensiero di Halévy, ormai decisamente
connotato dal pessimismo. Infatti, secondo il giovane storico torinese, questa
«crisi profonda» era legata alla «<non sufficiente forza e vigoria» con cui i «<nuovi
ideali socialisti» cercavano di sostituire «ideali vecchi e religiosamente rispettati
— parlamentarismo, liberalismo, libero scambismo, perfino pacifismo». Nella
misura in cui questa crisi era anche una «crisi religiosa», la «persistenza di valori
liberali veri e sinceri di fronte ad una realta che cambia[va]» faceva emergere
I'«insufficiente energia da parte dei novatori per interpretare, vivere e creare il
mondo nuovo, che sta[va] sorgendo anche in Inghilterra»®.

Non ¢ ovviamente lecito identificare la riflessione di Venturi con quella di Ros-
selli; tuttavia, questo scritto del 1936 ¢ rivelatore delle direzioni che all'interno

U E. Halévy, Grandeur, décadence et persistance du libéralisme en Angleterre, in Inventaires.

La crise sociale et les idéologies nationales, Paris, Alcan, 1936, p. 23.
62 Nei vari archivi da me consultati non ho trovato lettere di Franco Venturi a Halévy.
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di Gl prendeva la ricezione di Halévy, prima della pubblicazione de Leére des
tyrannies. Tanto piu che il lessico di Venturi portava traccia della riflessione
che tra il 1933 e il 1934, dopo la presa del potere del nazismo in Germania,
Rosselli aveva svolto intorno alla crisi europea (in una chiave negativa): basti
pensare al saggio ltalia e Furopa («Quaderni di Giustizia e Liberta», giugno
1933) in cui si leggeva che il fascismo aveva riempito «lo iato tra il vecchio
mondo agonizzante ¢ il mondo nuovo non ancora capace di sorgere con la sua
dittatura di ferro e di sangue»®. Rosselli avrebbe riproposto questa riflessione
(in una chiave positiva) nel fuoco della guerra di Spagna: su «Giustizia e Liber-
ta» del 6 novembre 1936 si leggeva infatti che «un mondo nuovo ¢ sbocciato,
un popolo intero ha gustato i frutti della liberta non solo nei comizi, ma
nell’officina, nei campi, al fronte». In questa insistenza per il <mondo nuovo»
affiorava senz’altro una sensibilita religiosa che accomunava Rosselli e Venturi e
che si intrecciava con la prospettiva di un «comunismo libertario» (identificato
con '«cumanesimo libertario»)®. Nel famoso discorso Oggi in Spagna, domani
in Italia, pronunciato alla radio di Barcellona il 13 novembre 1936, Carlo
Rosselli, esortando a combattere la «<nuova tirannia» che opprimeva, attraverso
«una minoranza faziosa», «la classe lavoratrice ed il pensiero italiani», guardava
alla Spagna, dove era nato un «ordine nuovo», «basato sulla liberta e la giu-
stizia sociale»: «<non dittatura, non economia da caserma, non rinnegamento
dei valori culturali dell’Occidente, ma conciliazione delle pit ardite riforme
sociali con la liberta»®.

Come Rosselli, Halévy era favorevole ad un intervento armato a favore della
Repubblica spagnola, auspicando una nuova risoluzione contro Hitler e Mus-
solini da parte di Francia e Inghilterra, senza pero farsi illusioni sulla mobili-
tazione spontanea dell’antifascismo europeo. In una lettera al barone Meyen-

dorff, nell’agosto 1936, si chiedeva:

La nostra estate, in Occidente, ¢ stata senza pari per il cattivo tempo, meteorologico
quanto politico. Per ripararsi dal cattivo tempo meteorologico, abbiamo ancora om-
brelli e impermeabili. Ma contro il cattivo tempo politico, che fare ? Il liberale, nei
momenti di stanchezza, si dice: «Felici i paesi dittatoriali! Un uomo fa fatica a pensare,
a decidere per sé».

8 [C. Rosselli], Italia ¢ Europa, in «Quaderni di Giustizia e Libertd», giugno 1933, pp.
1-8, ora in C. Rosselli, Scrizti dell'esilio, vol. 1, cit., pp. 209 e 210.

¢ [C. Rosselli], Catalogna baluardo della rivoluzione, in «Giustizia e Liberta», 6 novembre
1936, ora in C. Rosselli, Scritti dell esilio, vol. 11, cit., p. 417.

8 [C. Rossellil, «Oggi in Spagna, domani in Italia», in «Giustizia e Libertd», 27 novembre
1937, ora in C. Rosselli, Scritti dell esilio, vol. 11, cit., p. 425.
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Di certo, Halévy non pareva identificarsi con il «liberale»: tuttavia, se lo «stu-
dioso» era sempre animato dalla curiosita, il «cittadino» era sempre piti pervaso
di «ansia» di fronte all’evoluzione della societa europea contemporanea®.
Con questo stato d’animo, Halévy espose le sue riflessioni su Lére des tyrannies,
presso la Société francaise de philosophie, il 28 novembre: la forma sintetica e
schematica favori la discussione delle sue principali tesi intorno alla storia del
socialismo europeo, senza restituirne la complessitd”. Pur riprendendo il tema
del valore periodizzante della Grande guerra, gia analizzato in Une interpréza-
tion de la crise mondiale de 1914-1918, egli poneva 'accento piu sulla guerra
che sulla rivoluzione e ne ripercorreva piu le conseguenze (il bolscevismo e il
fascismo) che le origini. Infatti, al centro della sua riflessione stava quel «regime
di guerra» da cui — «molto pit che dalla dottrina marxista» — derivava «tutto
il socialismo del dopoguerra» e che si traduceva in una «statalizzazione» della
societd. In questo quadro, il «fascismo» assumeva un duplice significato: in un
senso ampio, era un metodo (comune a Lenin come a Mussolini) con cui «un
gruppo di uomini armati, animati da una fede comune, ha decretato di essere
lo Stato»; in un senso pid specifico, era «una sorta di contro-socialismo» (o
«corporatismo»), che Halévy era disposto «a prendere piti sul serio di quanto
generalmente non si faccia negli ambienti antifascisti»®.

% Lettera di Halévy al barone Meyendorff, 7 agosto 1936, in Halévy, Correspondance, cit., p.
731. La sua posizione politica ¢ ben chiarita alla luce della sua formazione, nella discussione
successiva alla conferenza del 28 novembre 1936: «lo non ero socialista. Ero “liberale” nel
senso che ero anticlericale, democratico, repubblicano, diciamo in una parola che era allora
pregna di senso: un “dreyfusardo”. Ma non ero socialista. E perché? E, ne sono persuaso,
per un motivo di cui non ho alcuna ragione di essere fiero. E perché sono nato cinque o
sei anni troppo presto. I miei anni di Ecole Normale vanno dall’autunno 1889, poco dopo
il crollo del boulangismo, all’estate del 1892, poco prima dell’inizio della crisi di Panama.
Anni di calma piatta: nel giro di quei tre anni, non ho conosciuto all’Ecole Normale un solo
socialista. Se avessi avuto cinque anni di meno, si fossi stato all’Ecole Normale nel corso
degli anni che vanno dai dintorni del 1895 a quelli del 1900; se fossi stato il compagno
di Mathiez, di Péguy, d’Albert Thomas, ¢ estremamente probabile che a ventun’anni sarei
stato socialista, a rischio di evolvere in quale direzione mi ¢ impossibile indovinare» (Halévy,
Lére des tyrannies, cit., p. 216).

& Cfr. Battini, Utopia e tirannide, cit., pp. 50-52.

8 Halévy, Lére des tyrannies, cit., p. 215 (e ancora pp. 227 e 245-246). A differenza di
molti altri ambienti antifascisti (soprattutto comunisti), Giustizia e Liberta prestd notevole
attenzione all’esperimento e al mito corporativo del fascismo. Autore di questa riflessione
fu soprattutto Vittorio Foa: cfr. «Emiliano», La politica economica del fascismo (dall Ttalia),
in «Quaderni di Giustizia e Liberta», agosto 1933, pp. 80-94; Id., Genesi e natura delle
corporazioni fasciste (dall'Italia), in «Quaderni di Giustizia e Libertd», febbraio 1934, pp.
16-28; E.N., Vincolismo corporativo, in «Quaderni di Giustizia e Libertd», gennaio 1935,
pp- 95-104. Questi testi sono ora raccolti in V. Foa, Scritti politici. Tra giellismo e azionismo
(1932-1947), a cura di C. Colombini e A. Ricciardi, Torino, Bollati Boringhieri, 2010,
pp. 7-29, 30-48, 62-75.
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Per gettare luce sulla ricezione delle ultime posizioni di Halévy da parte de-
gli ambienti di Gl, puo essere importante ritornare a Venturi, Garosci e alla
loro riflessione sulla pubblicazione nel 1938 della raccolta di saggi Lére des
tyrannies, e, in particolare, sullomonima conferenza del 28 novembre 1936%.
Le posizioni di Halévy animarono la discussione durante I'ultima stagione
parigina di Gl, dopo la morte di Rosselli, soprattutto tra Garosci, Venturi e
Leo Valiani, rivelando, nelle parole di Gianfranchi (alias Venturi), «[’aspetto
anti-storico, “totalitario” (“tirannico” avrebbe detto Elie Halévy) di tanto so-
cialismo»”. Limportanza de Lére des tyrannies fu riconosciuta su «Giustizia e
Liberta» dalla recensione di Magrini del 4 marzo 1938, dove si ripercorreva
la sua analisi «sul problema delle origini degli stati totalitari che paiono carat-
terizzare 'epoca moderna». Egli avanzava una nota critica verso l'intreccio di
storia e politica, di teoria e attualita, che aveva caratterizzato la seduta del 28
novembre 1936:

La discussione si & complicata di diversi motivi attuali, che Halévy stesso ha impruden-
temente accumulati nella stessa discussione; ma il tema fondamentale ¢ la perplessita
del grande storico su quella che gli pare la «contraddizione interna» del socialismo.
[...] Ladiscussione che ha seguito ha dimostrato quanto, anche nella Societa filosofica,
i problemi di attualitd immediata (che non sono sempre i problemi fondamentali)
prevalgano sui problemi puramente teorici, che pure dovrebbero dominare quando si
tratta di arrivare a chiarire a sé stessi la situazione’'.

Paradossalmente, Garosci — dirigente di un gruppo come Gl, fondato sulla base
dell'indissolubile binomio di pensiero e azione in accordo con la tradizione
mazziniana — muoveva a Halévy 'obiezione di aver intrecciato, nella discussio-
ne presso la Société philosophique, le questioni teoriche con quelle politiche.
Per il giovane storico torinese, questa obiezione s’iscriveva all'interno di un
pitt ampio sforzo di Gl (successivo all’assassinio di Rosselli) teso a recuperare
l'autonomia della riflessione sul socialismo rispetto all'urgenza dell’antifasci-
smo rivoluzionario.

Nella discussione provocata dalla sua comunicazione, Halévy aveva rivendicato
il suo orientamento «da storico» (o meglio, «da storico filosofo»), che si tene-
va «quanto possibile [...] al di sopra del livello della politica»: e «da storico»
aveva definito «[’era delle tirannie». In particolare, egli aveva spiegato come

8 Sulle ragioni per cui Garosci, Venturi e Valiani si interessarono pit a Leére des tyrannies
che a Une interprétation de la crise mondiale de 1914-1918 mi sono soffermato in M.
Bresciani, La rivoluzione perduta. Andrea Caffi nel Novecento europeo, Bologna, Il Mulino,
2009, pp. 231-232.

70 Gianfranchi [E Venturi], P Leroux socialista romantico, in «Giustizia e Liberta», 25
novembre 1938.

"t Mag. [A. Garoscil, Inventario. Alle origini ideali del socialismo, in «Giustizia e Liberta»,
4 marzo 1938.
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avesse preferito «tirannia» a «dittatura», perché, mentre la seconda designava
un «regime provvisorio», la prima implicava una «forma normale di governo»:
quindi, ricordava I'«approvazione senza riserve» di Marcel Mauss, per cui «le
analisi complementari di Platone e Aristotele sulla maniera in cui s'opera nel
mondo antico il passaggio dalla democrazia alla tirannia trovano un’applica-
zione profonda nei fenomeni storici di cui siamo oggi spettatori»”. Tuttavia,
egli aveva riconosciuto una differenza fondamentale tra le tirannie: «quella di
Berlino, quella di Romay, infatti, non promettevano che la guerra. Egli quindi
si era interrogato con inquietudine circa la situazione «tragica» delle democra-
zie: «Potranno restare delle democrazie parlamentari e liberali se vogliono fare
la guerra con efficacia?». «E se la guerra ricomincia, e se le democrazie sono
condannate ad adottare, per salvarsi dalla distruzione, un regime totalitario,
non ci sara generalizzazione della tirannia, rafforzamento e propagazione di
questa forma di governo?»”. Si trattava di questioni eminentemente politiche:
forse proprio sul terreno della risposta a queste domande stava la possibilita di
incontro tra Halévy e Rosselli.

D’altro canto, per quanto riguardava «la possibilita di un socialismo demo-
cratico che, autoritario nell’ordine economico, resterebbe liberale nell’ordine
politico e nell’'ordine intellettuale», Halévy non intendeva «contestare che la
cosa poltesse] essere considerata in astrattor. Tuttavia, dopo il 1914, le «due
tendenze» del socialismo — «dottrina d’organizzazione e di statalizzazione» e
«dottrina di lotta contro ogni autorita, di emancipazione integrale» — erano
diventate «difficilmente compatibili». Halévy era convinto che lo Stato al quale
faceva appello il socialismo per «mettere ordine nella produzione» fosse ne-
cessariamente lo Stato nazionale: «ogni statalizzazione ¢ necessariamente una
nazionalizzazione». Proprio in questa discussione affiorava un indizio circa il
giudizio di Halévy sul «socialismo liberale»:

Il socialista che vuole al tempo stesso essere liberale ¢ internazionalista. Cerca di sovrap-
porre le formule del liberoscambismo classico alle formule del socialismo ortodosso. E
tuttavia, come conciliare con la nazionalizzazione di ogni produzione la liberta lasciata
ai produttori di scambiare con chi vogliono, al di qua o al di 1a delle frontiere i prodotti
della loro industria? [...] Non vedo di pit la possibilita di conciliare la libertd degli

72 Halévy, Lére des tyrannies, cit., p. 214. La riflessione di Halévy veniva da lontano. Fin

dall’opera La théorie platonicienne des sciences, pubblicata nel 1896, egli aveva avanzato una
prima definizione della natura della «tirannia», caratterizzata dall’esercizio d’'un potere «senza
restrizione e senza freno». Secondo Halévy, «essa nasce dalla democrazia», nel senso che «il
desiderio eccessivo della liberta distrugge tutte le leggi e produce la tirannia, che & al tempo
stesso 'eccesso della liberta e la negazione della liberta» (E. Halévy, La théorie platonicienne
des sciences, Paris, Alcan, 1896, pp. 352 e 368).

73 Queste questioni rimandano a R. Aron, Etats démocratiques et Etats totalitaires, in «Bul-
letin de la Société Francaise de Philosophie», 1946, 2, pp. 41-42, ora in Id., Machiavel et les
tyrannies modernes, Paris, Editions de Fallois, 1993, pp. 165-183 (in particolare p. 165).
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scambi con la politica di regolamentazione generale di tutti i prezzi interni, verso la
quale tende necessariamente il socialismo. Ma dove ¢’¢ nazionalismo, ¢’¢ necessaria-
mente anche militarismo: e si concepisce il militarismo senza una limitazione della
liberta d’opinione? Il socialismo liberale in Occidente, vorrebbe parlare al tempo stesso
la lingua di Gladstone e quella di Lenin. Mi domando se sia possibile™.

Era una domanda apparentemente retorica per Halévy — eppure, una domanda
che, attraverso 'intensa frequentazione di Rosselli, continuava a porsi.
Inoltre, se le riserve sul socialismo liberale nel pieno della crisi europea allon-
tanavano Halévy da Rosselli, le osservazioni dello storico francese sul nesso
tra tirannie e guerra li avvicinavano. Non si puo escludere che, a differenza di
quanto avrebbe sostenuto Garosci nel 1938, il capo di Gl, il quale aveva attri-
buito una priorita assoluta alle necessita della lotta antifascista, avesse apprez-
zato I'introduzione di questioni politiche nelle riflessioni storiche e teoriche
di Halévy. In ogni caso, per quanto non sia noto il giudizio di Rosselli sulle
posizioni dell’'ultimo Halévy, ¢ certo che essi si frequentarono fino all’ultimo.
Non soltanto. La loro amicizia sembro intensificarsi nella primavera del 1937,
nel periodo compreso tra il ritorno degli Halévy dall'Italia (febbraio) e la loro
partenza per Londra (meta aprile). In poco pit di tre mesi si incontrarono
non meno di sei volte a Sucy-en-Brie”. Ad uno di questi incontri partecipo
Raymond Aron, il quale avrebbe ricordato:

Incontrai alla Maison Blanche i fratelli Rosselli, ebbi una lunga conversazione con uno
di loro, il militante antifascista, convenimmo di ritrovarci presto: tre giorni piti tardi,
i due fratelli erano uccisi, su ordine di Mussolini, da assassini al servizio di un gruppo
fascista. Florence ci raccontd quanto Elie fosse stato colpito, sconvolto: impietoso e
lucido nell’analisi, previde o quasi il momento dell’omicidio, 'arrivo dei barbari’®.

74 Halévy, Leére des tyrannies, cit., pp. 246-247.

I ) quanto emerge da una fonte curiosa, ma per certi versi rivelatrice, come il carnet dei
pranzi e delle cene, tenuto da Florence Halévy, nel corso del 1937, ritrovato tra le carte
custodite, senza ordine, presso la Maison Blanche di Sucy-en-Brie. In questo carnet erano
segnati gli ospiti e i menu, disposti in ordine cronologico.

76 R. Aron, Elie Halévy et ['ére des tyrannies, in Halévy, L'ére des tyrannies, cit., p. 252. Per
comprendere questa intesa tra Aron e Rosselli, si tenga presente che all’epoca il giovane
sociologo francese si considerava «socialista» (cfr. R. Aron, Memorie. 50 anni di riflessioni
politiche, Milano, Mondadori, 1984, p. 156). Nel socialismo di Aron aveva esercitato una
decisiva influenza la riflessione di Marcel Déat, che pur per una breve fase nel 1933 aveva
suscitato interesse di Carlo Rosselli. E probabile che nel 1937 Aron, Halévy e Rosselli
fossero soprattutto accomunati dal giudizio e dalla preoccupazione per il nesso tra i regimi
di Hitler e Mussolini e la minaccia di guerra europea (si veda ancora Aron, Etats démocra-
tiques et Etars totalitaires, cit.). Tuttavia, profonde differenze con Halévy sarebbero emerse
nella recensione di Aron a Leére des tyrannies (R. Aron, Le socialisme et la guerre, in «Revue
de métaphysique et de morale», XVLI, mai 1939, pp. 283-307, ora in Halévy, Lére des
tyrannies, cit., pp. 252-270).
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Come emerge da un’agenda di Florence Noufflard, il ricordo di Aron va retro-
datato perché Halévy soggiorno in Inghilterra tra maggio e giugno del 1937:
il loro incontro si svolse I'11 aprile”.

Perché proprio nel momento in cui le loro posizioni politiche e intellettuali fu-
rono piti lontane che mai, i loro rapporti divennero sempre pid stretti? In man-
canza di una documentazione esplicita, si possono fare soltanto congetture.
La lotta antifascista impose le sue priorita politiche tra 'inverno del 1936 ¢ la
primavera del 1937, quando, in consonanza con una nuova analisi del quadro
internazionale, fondata sul linguaggio di classe, Rosselli approdd a una ride-
finizione del ruolo dell’antifascismo rivoluzionario, dei suoi referenti e delle
sue prospettive. In questa ridefinizione cercavano di coesistere, in modo tra
loro contraddittorio, ma funzionale all’accordo con i comunisti, 'adozione
di un linguaggio di classe e la sostanziale adesione ad una politica di fronte
popolare che presupponeva la rinuncia ad una prospettiva classista. Rosselli era
ormai incline ad identificare il conflitto ideologico tra fascismo e antifascismo
con la «guerra sociale internazionale», in cui I'Unione sovietica svolgeva un
ruolo preminente’. Non sorprende troppo quindi se, nel pieno della guerra
di Spagna, egli si pronuncio per la «civiltd nuova» dell’'Unione sovietica, nel-
la convinzione che la «dittatura attuale, per tanti aspetti deprecabile», fosse
«transitoria» e che la «rivoluzione russa» non cessasse di rappresentare «una
esperienza valevole per tutti, ma per i rivoluzionari sopra tutti»”. In una serie
importante di articoli, Per [unificazione politica del proletariato, pubblicata
tra la fine di marzo e 'inizio di maggio del 1937, Rosselli candido Giustizia e
Libertad — «primo movimento europeo integralmente antifascista», in quanto
aveva fatto del fascismo «il fatto centrale, la noviza tremenda del nostro tempo»
—a «partito unico del proletariato»®. Paradossalmente, pero, la sua prospettiva
della rivoluzione politica e sociale fu progressivamente sostituita da quella
della guerra antifascista. Nel contesto della repressione staliniana delle forze
sindacaliste rivoluzionarie, anarchiche e libertarie in Catalogna, nel maggio del
1937, Rosselli, pur con una scelta sofferta, fini per sostenere la «subordinazione
di tutta la vita politica e civile alla condotta della guerra»:

77 Agenda di Florence Noufflard, 11 aprile 1937 (conservata in fotocopia tra le carte di
Jean-Luc Parodi).

78 [C. Rosselli], La crociata antisovietica, in «Giustizia e Liberta», 26 febbraio 1937, ora in
C. Rosselli, Scritti dell esilio, vol. 11, cit., p. 479.

7 [C. Rosselli], Primo Maggio, in «Giustizia e Libertd», 30 aprile 1937, ora in C. Rosselli,
Seritti dell esilio, vol. 1, cit., p. 513.

80 [C. Rossellil, Per l'unificazione politica del proletariato italiano. V. «Giustizia e liberti,
in «Giustizia e Libertd», 14 maggio 1937, ora in C. Rosselli, Scritti dell esilio, vol. 11, cit.,
p. 535.
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Non c’¢ che un problema ormai in Spagna: il problema della vittoria nella guerra anti-
fascista. Non c’¢ che un criterio per giudicare il contributo rivoluzionario di ciascuna
corrente politica: la volonta di cooperare alla vittoria®.

Ben diversa era la posizione di Halévy verso la guerra civile spagnola, il quale
oscillava tra disincantata osservazione e ripiegamento pessimistico, pur senza
perdere del tutto la fiducia in una reazione antifascista dei governi francese e
inglese. Nel febbraio 1937, egli non poteva dirsi «ottimista per 'avvenire delle
liberta spagnole, compromesse peraltro gravemente dalle stravaganze dei loro
bizzarri difensori»; peraltro, il «<nuovo assolutismo spagnolo» non sarebbe du-
rato nel tempo, qualora fosse stato sostenuto soltanto dalla «forza straniera».
D’altro canto, egli era convinto che «la volonta ostinata della Francia e del-
I'Inghilterra» avrebbe significato ancora «[qualche] tempo di pace», nell’attesa
del giorno in cui «uno dei due despoti» (Hitler o Mussolini) avrebbe scatenato
la «guerra generale, a tutti i costi»®. Nella primavera del 1937, era dunque la
prospettiva della guerra europea ormai prossima ad accostare Halévy a Rosselli
e all'urgenza politica dell’antifascismo: se il comune carattere tirannico tendeva
ad assimilare regime sovietico, fascista e nazista, la volonta di precipitare 'Eu-
ropa in un nuovo conflitto induceva a distinguere il fascismo e il nazismo dal
comunismo staliniano. Anche qualche settimana dopo I'assassinio di Carlo e
Nello Rosselli, pur scorgendo con chiarezza le minacce di Hitler e Mussolini,
egli non rinunciava a coniugare la lucidita con la speranza di un intervento di
Francia e Inghilterra:

Delle sinistre che mostrano il pugno ai due tiranni, ma che sono per la pace ad ogni
costo; delle destre che sono sempre pronte ad armare ma che la paura del comunismo
getta tra le braccia dei loro peggiori nemici. Voglio sperare che nel momento del peri-
colo, tutto si sistemera, per il meglio dell’interesse comune dei due paesi®.

Halévy non avrebbe conosciuto il seguito tragico di quella vicenda: sarebbe
infatti morto di infarto poco dopo, il 21 agosto 1937.

Negli anni Novanta, Halévy ¢ stato letto soprattutto attraverso una particolare
declinazione della categoria di totalitarismo, intesa come chiave di accesso
onnicomprensiva al XX secolo, dominante nella temperie europea successiva
al 1989. Tuttavia, questa prospettiva non consente di comprendere adeguata-
mente il rapporto tra Halévy e Rosselli. In un articolo del 1974, che si foca-
lizzava sul rapporto dello storico francese con le culture politiche britanniche,

81 [C. Rosselli], Mediazione impossibile, in «Giustizia e Libertd», 28 maggio 1937, ora in

C. Rosselli, Scritti dell esilio, vol. 11, cit., p. 546.

82 Lettera di E. Halévy a C. Bouglé, 9 febbraio 1937, in Halévy, Correspondance, cit., pp.
740-741.

8 Lettera di E. Halévy a R. Berthelot, 30 giugno 1937, in Halévy, Correspondance, cit.,
p. 748.
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Frangois Bédarida aveva sostenuto che vi fossero non uno ma due Halévy
—l'uno precedente e I'altro successivo al trauma del 1914. La sua riflessione sul
socialismo, centrata sulla dicotomia tra liberta ed autorita, tra emancipazione
ed organizzazione, fu segnata profondamente dalla Grande guerra, che indusse
lo storico francese, nel periodo successivo al 1914, a mettere I'accento in forma
sempre piu categorica sul secondo aspetto, liberticida, autoritario e gerarchico,
del socialismo europeo. Negli anni Trenta, osservando il fallimento del labu-
rismo inglese e la tragica evoluzione dell’esperimento sovietico, il «secondo»
Halévy avrebbe concluso sull'impossibilita del socialismo democratico e sulla
non percorribilita della via socialista, ormai identificata con l'autoritarismo®.
Questo articolo di Bédarida ¢ stato sviluppato da Ludovic Frobert, il quale
dei due Halévy ha cercato di mettere in luce il primo, quello che, nel periodo
precedente il 1914, aveva rivendicato il suo «repubblicanesimo irrimediabile»
e aveva riconosciuto le potenzialith democratiche del socialismo®. Era questo
«primo» Halévy — piti repubblicano che liberale — che emergeva dai suoi primi
studi della filosofia e della storia inglesi, con cui si era inizialmente misurato
Rosselli.

Se si osserva questo rapporto attraverso la prospettiva fin qui delineata, si puod
dire che Rosselli, attraverso i libri, aveva conosciuto il «primo» Halévy che
non c'era piti — quello precedente il 1914 —, per poi cominciare a dialogare
direttamente con il «secondo» Halévy, quello degli anni Trenta. Tuttavia le
cose appaiono ancor piti complicate. Come ha recentemente documentato
Michele Battini, Halévy continuo a misurarsi fino al 1937 con il «segreto del-
Iavvenire» del socialismo, lacerato tra la prospettiva del «cesarismo europeo» e
quella della «repubblica svizzera universalizzata». Da questo punto di vista, la
natura «duplice, ambigua, contraddittoria» del socialismo europeo, oscillante
tra libertd ed autoritd, anarchia e gerarchia, emancipazione ed organizzazione,
fu al centro delle sue riflessioni, fino alla conferenza su Leére des tyrannies. Con
cid non si pud negare che il suo giudizio verso il socialismo, che negli anni
Trenta pareva identificarsi sempre pid con orientamenti statalisti ed autoritari,
si caricasse di una nota pessimistica: la possibilita di un socialismo democra-
tico o liberale sembrava ormai relegata ad una dimensione utopica. In ogni
caso, si deve riconoscere che la sua analisi fosse ancora aperta ad ammettere
la pluralita e contraddittorieta di forze e correnti all'interno della storia del
socialismo europeo®.

84 Cfr. E Bédarida, Elie Halévy et le socialisme anglais, in «Revue historique», n. 516, octo-
bre-décembre 1975, pp. 371-398.

8 Cfr. Frobert, République et économie (1896-1914), cit; 1d., Elie Halévys First Lectures on
the History 0f European Socialism, cit.

8 Cfr. Battini, Utopia e tirannide, cit., pp. 36 ¢ 46. La citazione si riferisce alla lettera di E.
Halévy a X. Léon, 1° ottobre 1913, in Halévy, Correspondance, cit., pp. 442-443.
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Tuttavia, come abbiamo cercato di dimostrare, per comprendere I'ultima fase
del loro rapporto, tra il 1934 e il 1937, occorre intrecciare diversi piani: le
riflessioni teoriche, le analisi storiche, i giudizi politici e le ricostruzioni bio-
grafiche. Rosselli e Halévy, dalla metd degli anni Trenta, furono accomunati
da una traiettoria analoga, ma in parte divergente — una traiettoria interrotta
dalla morte improvvisa di entrambi, sopravvenuta rispettivamente nel giugno
e nell’'agosto del 1937. Dal 1934, lo storico francese aveva maturato la sua
riflessione sulle tirannie come esito della Grande guerra, mentre dal 1935
Iantifascista italiano aveva radicalizzato la sua prospettiva rivoluzionaria come
conseguenza della nuova, prossima guerra. Tra il 1936 e il 37, sia lo storico
francese sia il militante e intellettuale antifascista italiano furono segnati da una
graduale radicalizzazione delle proprie posizioni: Halévy nel giudizio scettico
sulla sopravvivenza delle istituzioni democratiche in Europa, Rosselli nell’at-
teggiamento fiducioso verso le possibilita rivoluzionarie di un comune fronte
antifascista basato sull’unita del proletariato in Spagna, come in Italia. Si puo
ipotizzare che entrambi percepissero tanto la profonda diversita quanto la re-
ciproca complementarieta delle proprie posizioni — quella di Halévy prevalen-
temente (ma non esclusivamente) storica, quella di Rosselli integralmente politica.
Nella polarizzazione tra fascismo e antifascismo, intorno alla meta degli anni
Trenta, si riducevano sempre piti gli spazi per una posizione non politica, che
non si caricasse di ambiguita: in questo senso, il cittadino Halévy reclamava i
suoi diritti di fronte allo studioso. La sua riflessione sulle tirannie restd ancorata
all’amicizia con Rosselli e al legame con la sua lotta antifascista. D’altro canto,
il linguaggio politico militante di Rosselli era certamente lontano da quello
dello storico Halévy, lucido e inquieto osservatore del suo tempo. Tuttavia,
il dialogo con Halévy continuo ad alimentare lo spirito critico di Rosselli,
spingendolo a conservare un margine di autonomia politica, in quel contesto
di inasprimento della lotta antifascista®’.

La loro amicizia duro fino all’assassinio di Carlo e Nello Rosselli, I'11 giugno
1937, eseguito da parte del gruppo terroristico francese Csar (meglio noto
come «La Cagoule»), su ordine del regime fascista®®. In una lettera al suo amico

¥ Questo & vero anche per gli altri giellisti Garosci, Venturi e Leo Valiani. E stato I'ex-co-
munista avvicinatosi a Gl nei tardi anni Trenta a presentare il riconoscimento pit esplicito
del suo debito verso Halévy in questo senso (L. Valiani, Questioni di storia del socialismo,
nuova edizione, Torino, Einaudi, 1975, pp. 22-23). Valiani sostenne di aver partecipato
all’'ultimo corso di Halévy sulla storia del socialismo europeo nella primavera del 1936 (cfr.
L. Valiani, Scritti di storia. Movimento socialista e democrazia, Milano, SugarCo, 1983, p. 8),
ma non ho trovato conferma di cio negli archivi parigini. Su Valiani e il suo rapporto con
Halévy, cfr. A. Ricciardi, Leo Valiani. Gli anni della formazione. Tra socialismo, comunismo
e rivoluzione democratica, Milano, Franco Angeli, 2007, pp. 220-221.

88 Cfr. M. Franzinelli, 7/ delitto Rosselli: 9 giugno 1937, anatomia di un omicidio politico,
Milano, Mondadori, 2007.
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de Meyendorff, il 13 giugno 1937, Halévy scriveva: «La morte dei due fratelli
Rosselli, tutti e due miei amici — 'uno nemico temibile quanto accanito di
Mussolini, I'altro uno degli antifascisti piti moderati, e che era uno storico di
valore, ci precipita nel dolore»®. E in una lettera alla vedova dell’amico Xavier
Léon, Gabrielle Léon, del 15 giugno, ribadiva tutto il suo sconvolgimento:

Siamo commossi per il doppio assassinio dei fratelli Rosselli, dei quali, Carlo soprat-
tutto, ma anche Nello, ero molto amico. Che un uomo che ¢ stato sempre seduto alla
vostra tavola, che vi ha fatto visita con moglie e figli, sia stato assassinato in un angolo
di bosco dagli sbirri di un tiranno, ¢ un’'impressione nuova e amara per me.

Quindi, precisava:

Carlo, che si era battuto nella guerra civile spagnola, sapeva dei rischi che correva. Ma
che suo fratello, storico di vaglia, certo un antifascista ma completamente estraneo
alla politica, sposato con una donna la cui unica colpa ¢ di essere un’antifascista, abbia
pagato con questa moneta una visita casuale a suo fratello Carlo nel giorno che il
destino aveva fissato, mi sembra un’atrocita senza pari®.

E probabile che nelle parole commosse di Halévy affiorasse I'autoidentificazio-
ne con lo storico Nello; tuttavia, ¢ certo che cosi 'amicizia personale con Carlo
Rosselli, il valore politico dell’antifascismo non comunista e la consapevolezza
storica delle nuove tirannie finivano, a loro volta, per identificarsi.
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