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Paolo Marconi,
l’ultimo degli illuministi

A Palermo, per quattro anni dal 1977, Paolo 
Marconi tenne diversi corsi di Storia dell’architet-
tura che avrebbero lasciato una profonda testimo-
nianza nella vita universitaria ormai avviata alla 
nuova riforma. E quegli stessi anni furono per lui 
un periodo di sperimentazione particolarmente 
significativo ai fini della svolta fondamentale che 
di lì a poco avrebbe segnato il suo percorso scienti-
fico. Marconi arrivava con molta discrezione nelle 
aule che erano state di Enrico Calandra e Guido 
Di Stefano, ma anche di Renato Bonelli, Benevo-
lo e Gregotti. Ma arrivava in quell’università ne-
gli anni in cui si guardava ancora con diffidenza a 
quei corsi che non fossero votati al ‘moderno’. Gli 
insegnamenti sopravvissuti a quel dilagante indi-
rizzo si sarebbero svolti in assoluta subalternità a 
quelli rivolti alla formazione dell’architetto con-
temporaneo per il ‘contemporaneo’. Mi ricordo 
come, al primo impatto, plotoni proto-rivoluzio-
nari di assistenti confondessero la sua spontanea 
e delicata levità con un’accademica affettazione; 
con eloquio retorico il suo elegante ragionamento. 
Sapevo invece che quelli erano i termini di un’u-
manità fuori dal tempo, di uno spirito autentica-
mente libero; erano il frutto del tempo trascorso 
nello studio e del piacere che conosce chi ha vissu-
to la ricerca. Ricordo di averlo incontrato nel suo 
studio di Roma mentre preparava con attenzione 
i temi da affrontare nelle lunghe e appassionanti 
lezioni: corsi sempre più affollati. Tornavano con 

lui gli spazi e le architetture di Borromini e del 
Guarini; si discutevano sotto la lente dell’icono-
logia, della grande scuola di Warburg, Wittkower 
e Panofsky, i significati delle architetture. L’ultima 
lezione si chiudeva con un emblematico confine 
fissato dalla diapositiva della gigantesca colonna 
dorica di granito nero che Adolf Loos nel 1922 
aveva disegnato per il Chicago Tribune. Erano 
gli anni in cui gli studenti sembravano contenti 
di non dover capire colonne e capitelli; di poterli 
scambiare con la parafrasi effimera di un ‘maestro 
contemporaneo’; ed erano emozionati di sentirsi 
partecipi dell’arte internazionale che contava allo-
ra anche se ciò comportava l’autoesclusione dalla 
verità tangibile della concretezza costruttiva. Ci 
spiegavamo così come mai nella Biblioteca della 
Facoltà fossero tanto consumate le pagine delle 
riviste di architettura contemporanea mentre si 
conservavano intatte intere annate di «Palladio» 
e del «Bollettino d’Arte». 

E fu in quegli anni che, ancora una volta, la 
smania di passare oltre il tempo, di cercare una 
posizione intellettuale più ‘progredita’, lo avrebbe 
portato da quel punto già di per sé avanzatissimo 
ad un altro e superiore gradino. Due anni dopo i 
corsi ‘dell’iconologia’, confessò entusiasta, a me e 
a Pina Cotroneo, la lettura di una voce dedicata 
alla ‘cultura materiale’, scritta da R. Bucaille e J.M. 
Pesez, per l’Enciclopedia Italiana Einaudi (1978). 
Quelle pagine avrebbero aperto il suo insegna-
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1. Anonimo, Il castello della Zisa a Palermo, 1831, acquarello.

mento verso un altro centro di interessi che do-
veva recuperare un sapere direttamente connesso 
all’attività costruttiva e mediato dalla tradizione 
dei mestieri: quella civiltà materiale che era sta-
ta protagonista del racconto storico di Fernand 
Braudel. 

Si cominciò a pensare a uno studio dell’architet-
tura simile a quello coltivato dalle cattedre di Ar-
cheologia medievale, ampliando alla sfera dell’in-
sediamento umano e della città quello che la 
cultura del costruire era stato in grado di ereditare 
dai grandi cantieri del passato. Poteva essere questa 
dunque una storia architettonica per il Restauro. 
Gli studenti erano chiamati a sviluppare una serie 
di approfondimenti in cantiere, sul corpo vivo del-
le fabbriche, nell’immane sforzo di comprendere i 
sistemi della meccanica classica, delle tecniche tra-
dizionali e della cultura del cantiere mediterraneo. 
Fu in quel periodo che si accese la polemica nazio-
nale sulla presunta eccessiva pulitura della facciata 
romana di San Luigi de’ Francesi, che Marconi 
aveva liberato di tutte le concrezioni e le incrosta-
zioni annerite, nella convinzione che la sporcizia 
non poteva essere considerata al pari di una pati-

na pittorica. Anche ai cantieri siciliani era toccata 
in sorte la fortuna dei laboratori del miracolo da 
cui uscivano vernici e polimeri sempre più nuo-
vi; invisibili come chiedevano le Carte e le loro 
generalizzate teorie. Competeva tuttavia al Re-
stauro ritrovare quella cultura delle ‘finiture’ che 
consegna l’opera al suo contesto; riscoprire le arti 
del cantiere in tutta la loro processualità tecnica. 
Il libro Arte e cultura della manutenzione (1984), 
fondamento di questa concezione, è in parte debi-
tore di questi anni siciliani, dalla ‘riscoperta’ poli-
cromia selinuntina ai restauri dell’età borbonica. 
Fortuna volle che Marconi si occupasse, insieme 
con Giuseppe Caronia, della Zisa e dei suoi crolli 
avvenuti nel 1971 a seguito del terremoto (1968), 
salvandola dal rischio di ruderizzazione di quanto 
sopravvissuto in seguito all’abbandono. Seppure 
con tecnica moderna, sarebbero sopravvissute le 
volte accanto alle muqarnas, le monofore e il tes-
suto rinnovato dei paramenti lapidei accanto agli 
intonaci seicenteschi, che a loro volta ne avevano 
interpretato il ductus degli originari costruttori. Si 
possono dunque riconoscere in quegli anni e nelle 
risorse incontrate a Palermo alcune assai significa-
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tive convinzioni sviluppate in seguito. La curiosi-
tà verso ogni aspetto edilizio della storia e verso i 
processi tecnici del costruire emergeva spontane-
amente di fronte alle visioni frammentarie della 
città rovinata dalla guerra. Imparavamo la ‘lingua’ 
della città nel suo ‘segno materiale’, attraverso lun-
ghe passeggiate per il centro storico; nell’andare 
per mandamenti e nella paradossale collocazione 
a vicolo Cancellieri dell’Istituto di Storia dell’Ar-
chitettura, il più bombardato della città: tanto da 
risuonare affatto grottesco che lì dentro si discu-
tesse di cantieri e manutenzioni. Marconi amava 
legarsi ai luoghi dopo averli perscrutati nel fondo 
delle viscere. Così è stato per quei quattro anni 
e per il tempo successivo trascorso in occasione 
di qualche più o meno prolungato ritorno. Tra 
questi, quello per il Manuale di Recupero che, su 
modello di quello romano, si sarebbe approntato 
e poi pubblicato con l’apporto di tanti giovani 
studiosi e del Comune di Palermo. Lì si poneva 
la questione esistenziale della mano d’opera edile 
e lo scontro, dagli esiti ancora incerti, dei processi 
produttivi. La necessità di intraprendere attività 
ad alta intensità lavorativa, la cui consapevolezza 
artistica ne rappresentava la ragione più sostenibi-
le, appariva – e mi pare che appaia tuttora – come 
l’unica e possibile risposta da inviare allo spietato 
affermarsi della finanza e del capitale di posizione. 
Non appaia dunque semplicemente premonitoria 
l’invocazione, affidata al saggio introduttivo al 
Manuale, dell’occupazione giovanile a difesa del 
patrimonio architettonico.

Nel digradare al personale racconto, al quale 
spero non siano di soverchio le struggenti emo-
zioni dei mesi ultimi del 2013, non posso tace-
re delle mille discussioni consumate per le stra-
de e nelle trattorie della città di Palermo. Finita 
la lezione, ci si incamminava verso la Ucciria a 
mangiare qualcosa da don Benedetto Basile allo 

Shangai. Lì si beveva poco vino, sarde e olive 
per cominciare e per far correre il tempo e i versi 
dell’Oste: «ch’ altri non sapevano l’esser gotto-
si». Talvolta ci si poteva incontrare molta intel-
lighenzia locale, qualche amico come Marcello 
Carapezza; le discussioni potevano prendere così 
i mille angoli del tetragono. Altre volte si anda-
va verso la Cattedrale a controllare quanti turisti 
tedeschi si sarebbero cimentati nel rituale omag-
gio floreale alla tomba di Re Federico; si sarebbe 
cercato qualche buon appiglio verbale sull’abside 
e sull’inspiegabile cupola del Fuga; poi ai Pirria-
turi. Lì la cucina un po’ più ricercata ammetteva 
performance epatiche di grande abitudine locale 
soprattutto sui fritti, sulle cipollate di tonno e sul-
le fugaci conversazioni con qualcuno della vicina 
Accademia. A volte ci si fermava dietro al Bion-
do, alla ruota delle monache dove, con stupenda 
comparsa, giravano cannoli degni di appetiti ben 
più forti dei nostri, i quali comunque soccombe-
vano facilmente alla delizia e al profumo.  Mar-
coni lo vedevo a volte così prezioso e lì a Palermo 
ci stava proprio bene. Parlo del suo portamento 
leggero e della sua ostinata curiosità; l’ultimo dei 
grandi viaggiatori. Ecco. Mi sembrava, e di certo 
per gran parte lo era, uno di quegli ultimi fuoriu-
sciti illuministi romani scampati alla ghigliottina 
e ai patiboli di San Callisto, che si aggirava stupi-
to dell’umanità sincera che ancora prendeva quei 
selciati così forti: l’esagerata differenza tra l’uso 
colossale del lastricato di Billiemi e il selciato alla 
romana; al primo dei quali sarebbe comunque 
andato il favore di un’antropologica irrazionalità 
dedita al bello ed al sublime.
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