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La perfezione del triangolo.
Tre soggetti d’amore dal

Kitāb al-Muwashshā di al-Washshā’,
per una rilettura dell’amor cortese arabo

di Leonardo Capezzone*

La tradizione hegeliana associa il desiderio al 
riconoscimento, sostenendo che il desiderio è 
sempre un desiderio di riconoscimento e che è 
solamente attraverso l’esperienza del riconoscimento 
che ognuno di noi si costituisce come un essere 
socialmente possibile. Tale opinione possiede un 
suo fascino e una sua verità, ma non prende in 
considerazione [il fatto che i] termini per mezzo dei 
quali noi veniamo riconosciuti come umani sono 
socialmente articolati e mutevoli.

Judith Butler, La disfatta del genere1

1. Nell’edizione Būlāq delle Mille e una notte la quattrocentodecima 
notte è occupata da una breve novella che testimonia, una volta di 
più, del regime di intertestualità sotto il cui segno la loro redazione 
si è compiuta, ennesima prova di quel processo di confluenza e di as-
sorbimento, da parte di un testo proveniente dalla cultura subalterna, 
di materiali provenienti dalla cultura alta. In questo caso, non si tratta 
di temi o di motivi che genericamente riaffiorano2, o volutamente ri-
corrono secondo una tecnica narrativa di “smontaggio” dai corpora 
testuali originari (e dagli apparati teorici e ideologici che li generano) e 

* Sapienza Università di Roma.
1 Citato dall’edizione italiana Meltemi, Roma 2006, p. 26.
2 Si veda in questo senso M. Gerhardt, The Art of Story-Telling. A Literary Study 

of the Thousand and One Nights, Brill, Leiden 1963.
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di ricostituzione utilizzata dalla macchina compositiva delle Notti3. Pro-
babilmente, qui entra in gioco quella logica dell’emulazione del modello 
alto che regge normalmente i processi di trasferimento dei costrutti dal 
livello alto della produzione culturale ai livelli più bassi – ritenuti tali 
dal canone egemone – della comunicazione sociale. In questo caso le 
Notti fanno esplicita menzione della fonte – al-‘Utbī, letterato dell’élite 
culturale di Baghdad del ix secolo – esibendo dunque una derivazione 
diretta, senza alcuna mediazione del materiale acquisito e inglobato. Sia-
mo di fronte ad un testo “chiuso”, dotato di una sua unità strutturale, 
totalmente strappato al contesto di provenienza, che forniva una speci-
fica cornice di senso, la teoria entro cui un simile testo letterario pote-
va essere concepito e recepito. Il dispositivo di accumulazione testuale 
delle Notti sembra invece fagocitare allegramente questo testo, perché 
risponde a una strategia comunicativa di omogeneità e di consonanza 
col tema generale, e le sue risorse romanzesche, dell’amore infelice, e, 
nella fattispecie, col motivo “romantico” del martirio per amore.

L’inserzione di questa novella, che nella versione integrale italiana 
curata da Francesco Gabrieli porta il titolo di Storia di tre amori infe-
lici4, non risulta dunque incongrua all’economia globale delle Notti; 
semmai, ciò che la decontestualizzazione implica è il rischio di uno sca-
dimento di senso, perché ovviamente va perduta la cornice teorica, ed 
etica, dell’amor cortese di cui la novella, con i suoi elementi costitutivi, 
è funzione e illustrazione. Ciò che le Notti incorporano è quel che resta 
al di là della teoria: una rappresentazione “canonica” dell’amore infeli-
ce, un elogio dell’amore non ricambiato e del martirio per amore, che 
conserva intatta una sorprendente distribuzione equiparativa fra chi è 
soggetto e chi è oggetto d’amore, niente affatto canonica se osservato 
“al di qua” della teoria: lui ama lei, lei ama un’altra lei, quest’ultima 
ama lui, senza che alcuno dei tre veda ricambiato il proprio amore, e 
per questo tutti muoiono d’amore.

La novella poggiata sulla trasmissione di al-‘Utbī, invece, riacquista 
la sua cornice di senso originaria quando la ritroviamo nella sezione 
dedicata alla morte per amore dal primo trattato di etica dell’amor cor-
tese arabo, il Libro di broccato (Kitāb al-Muwashshā), di al-Washshā’ 
(m. 936)5:

3 Espressamente di tecniche narrative parla D. Pinault, Story-Telling Techniques 
in the Arabian Nights, Brill, Leiden-New York-Köln 1992.

4 Le Mille e una notte, prima versione integrale dall’arabo diretta da F. Gabrieli, 
Einaudi, Torino 1972, iv, pp. 453-4.

5 al-Washshā’, Kitāb al-Muwashshā aw al-ẓarf wa’l-ẓurafā’, Dār Ṣādir, Beirut 
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Un uomo anziano, nel corso di un banchetto in casa di al-‘Utbī, raccontò ai 
commensali di aver presenziato, tempo prima, ad un convito a cui partecipa-
vano anche una cantatrice ed un giovane uomo. Il giovane era innamorato del-
la cantatrice, ma questa amava la figlia del vecchio, la quale a sua volta amava 
quel giovane. Nel corso del convito, la cantatrice intonò questi versi: “Il pian-
to è il segno di chi amando s’avvilisce d’amore / specialmente per l’amante che 
non trova chi ascolti il suo dolore”. Udendo questa canzone, il giovane disse 
alla cantatrice: “Approvo, mia signora, per Dio! Tu dunque mi esorti a mori-
re?”. Rispose la donna: “Muori sulla retta via (rāshidan)!”. Allora il giovane 
posò la testa sopra un cuscino, i suoi occhi si oscurarono, e quando andammo 
a scuoterlo, lo trovammo morto. Turbati, tutti lasciammo il convito.

Tornato a casa, raccontai ai miei familiari la vicenda di quel giovane. 
Guardai mia figlia, che era lì presente, e vidi che usciva dalla stanza. Uscii 
dietro di lei, e la vidi reclinare la testa su un cuscino, proprio come aveva fatto 
quel giovane. La smossi, ed ecco che era morta anche lei! La preparammo 
per la sepoltura, e l’indomani disponemmo il suo funerale, [mentre i parenti 
del giovane] preparavano il funerale di lui. Lungo la strada, ci venne incontro 
un terzo funerale. Domandammo chi era, e ci fu detto che era quello della 
cantatrice, la quale appena seppe che mia figlia era morta, aveva fatto come 
lei ed era spirata. Li seppellimmo come fossero un solo morto, in un’unica 
tomba, e questa è la storia più singolare che si sia mai sentita riguardo alle 
cose d’amore.

Siamo di fronte ad una rappresentazione perfetta delle tre modali-
tà di partecipazione all’amore contemplate dalla visione cortese; ciò 
che stupisce è il genere femminile affidato alla funzione del soggetto 
omoerotico, ma probabilmente, in questo grado zero dell’accesso alla 
teoria del desiderio cortese, la scelta riflette una volontà di prendere 
le distanze dalle implicazioni metaforiche – o i camuffamenti – che 
l’omosessualità maschile è andata assumendo (in ogni cultura)6. Altra 
presenza che il Libro di broccato e la cultura d’amore che descrive, qui 
come in molte altre sue pagine, testimoniano è quella delle donne, le 
mutaẓarrifāt: mentre di norma si nega loro l’accesso alla trascendenza 
verso cui lo sviluppo mistico e filosofico dell’amor cortese ovunque 
tende quando nella donna, e nel corpo femminile, vede un ostacolo al 
proprio produrre conoscenza, in questo quadro esse partecipano, in 

s.d., pp. 93-4. La versione confluita nell’edizione Būlāq, rispetto al testo originale, è 
più ricca di elementi narrativi, frutto evidente di un rimaneggiamento stilistico atto 
ad accrescere il pathos, pur non modificando nulla dei contenuti.

6 Si vedano, per esempio, J. Wafer, Vision and Passion:The Symbolism of Male 
Love in Islamic Mystical Literature e S. O. Murray, Woman-Woman Love in Islamic 
Societies, in S. O. Murray, W. Roscoe, Islamic Homosexualities. Culture, History and 
Literature, New York University Press, New York 1997, rispettivamente pp. 97-106 
e pp. 107-31.
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una rete di relazioni con gli uomini, come soggetti a una forma di cura 
di sé, la rinuncia nella castità, che legittima la liceità del loro desiderio 
(qui sancita dalla figura dell’anziano padre). Restituita alla sua cornice 
di senso, questa novella – almeno nella nostra intenzione interpretativa 
– può fornire elementi nuovi per l’interpretazione storica del fenome-
no dell’amor cortese, così come esso si esprime fra il ix e il x secolo7.

2. Da tempo il tema del soggetto e della soggettività contrapposta a 
un’universalità, da esclusivo appannaggio della filosofia si è trasferito 
nel campo dell’indagine storica; un simile trasferimento si è reso pos-
sibile allorché la riposante e impersonale nozione di universalità, così 
come era stata fissata da Hegel, è stata identificata con la più tangibile 
presenza di una normatività costituita da una collettività totalizzante 
che risponde in nome di tutti i membri che una società raccoglie e vin-
cola in un legame di rappresentazione. Tale legame, sancito come so-
lidale, è generatore delle dinamiche del riconoscimento. Sentito come 
peculiare segno distintivo dell’insorgenza del Moderno, il soggetto he-
geliano che si confronta con l’universalità che dovrebbe garantirgli il 
riconoscimento del proprio esserci è, com’è noto, il punto di arrivo di 
una riflessione epocale, il cui inizio era stato dallo stesso filosofo indi-
cato nella kantiana Critica della ragion pura – là dove Kant disvela quel 
punto in cui la ragione può assumere «la più gravosa delle sue incom-
benze, ossia quella della conoscenza di sé, […] per la quale è neces-
sario istituire un tribunale che la garantisca nelle sue giuste pretese»8. 

7 È implicita, nell’interpretazione che qui si propone, una chiave di lettura compa-
rativa fra la teoria dell’amor cortese prodotta nel Medioevo arabo-islamico fra Baghdad 
e l’Andalusia e quella diffusa nel Medioevo latino-cristiano. A fondamento di questa 
istanza di lettura congiunta dei due fenomeni mi rifaccio ad alcune opere basilari 
(ancorché assai discusse) sul tema: A. L. Giffen, Theory of Profane Love among the 
Arabs. The Development of a Genre, New York University Press, New York 1971; M. 
R. Menocal, The Arabic Role in Medieval Literary History. A Forgotten Heritage, Uni-
versity of Pennsylvania Press, Philadelphia 2004 (i ed. 1987); A. J. Denomy, The Heresy 
of Courtly Love, McMullen Company, New York 1947; Id., Fin’amors: the Pure Love of 
the Troubadours, Its Amorality, and Possible Sources, in “Mediaeval Studies”, 7, 1945, 
pp. 139-207. Lo studio di G. Algazi, R. Drory, L’amour à la cour des Abbassides. Un code 
de compétence sociale, in “Annales. Histoire, Sciences Sociales”, 55, 2000, pp. 1255-82, 
fissa quattro assi che consentono una comparazione fra gli esperimenti cortesi della 
corte abbaside ed equivalenti corti europee fra xi e xii secolo: i nuovi repertori culturali 
elaborati; la diffusione dei modelli cortesi al di fuori dello spazio sociale cortese; il ruolo 
delle tradizioni anteriori; gli attori dei processi in corso.

8 I. Kant, Critica della ragion pura, trad. it. a cura di G. Colli, Adelphi, Milano 
1976, pp. 8-9.
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Di questo percorso che segna le tappe di un distacco dell’uomo dalla 
natura, la filosofia forniva già il presentimento della sua dimensione 
storica, e delle mutazioni a cui sono soggette le condizioni che in un 
dato momento storico rendono possibile, e pensabile, il tentativo di 
emanciparsi attraverso l’assunzione, da parte dell’individuo, di uno 
sguardo critico nei confronti della società che lo ingloba in un sistema 
che è di volta in volta ontologico, giuridico, etico. Paradossalmente, 
quel tribunale invocato da Kant vedeva come imputato e come giudice 
al contempo la ragione umana; è in questo spazio che la soggettività, 
scissa nel doppio ruolo di imputato e di giudice, investe il modo, le 
forme e i linguaggi in cui, nella storia, le fonti documentano un aprirsi 
del soggetto all’esperienza, e le modalità con cui il soggetto si interroga 
sulle condizioni di possibilità dell’esperienza stessa.

Nel passato, noi non troviamo ovviamente la medesima stratifica-
zione di significati o la stessa modalità di interrogazione del soggetto; 
ciò che invece troviamo sono forme del desiderio che sempre tendono 
a dar voce a un’istanza di legittimazione. Proprio dalla trattazione he-
geliana della nozione di desiderio e alla verifica della sua dialettica del 
superamento in termini di compatibilità con l’universalità della norma 
(e dell’etica), il pensiero postmoderno è partito per mettere critica-
mente in luce tutto il peso della violenza etica esercitato dall’univer-
salità hegeliana quando essa, e la sua portata normativa, acquista una 
dimensione sociale9. Ciò che vorrei tentare in queste pagine – rispon-
dendo con un sì al dilemma storicistico se sia possibile per noi moderni 
comprendere gli antichi più di quanto essi comprendessero se stessi 
– è una lettura dell’amor cortese arabo medievale che si avvale delle 
condizioni di interpretazione di un fenomeno storico del passato of-
ferto dalla decostruzione post-moderna10. Vorrei leggerlo, cioè, come 
un fenomeno di emersione di una soggettività la cui coscienza etica 

9 Punti di riferimento fondamentali di questo percorso critico, centrato sulla 
confutazione della concezione hegeliana dell’alterità e del suo superamento, sono 
due opere di J. Butler: Soggetti di desiderio, Laterza, Roma-Bari 2009 (ed. or. Sub-
jects of Desire. Hegelian Reflections in Twentieth-Century France, Columbia Univer-
sity Press, New York 1999); Critica della violenza etica, Feltrinelli, Milano 2009 (ed. 
or. Giving an Account of Oneself, Fordham University Press, New York 2005).

10 Muovendosi lungo altre traiettorie, un analogo esperimento condotto sul 
Medioevo con strumenti analitici della modernità è quello di P. Haidu, The Subject 
Medieval/Modern: Text and Governance in the Middle Ages, Stanford University 
Press, Stanford 2004; nello specifico, cfr. il capitolo 4, The Love-Lyric as Political 
Technology, pp. 79-94. Su un fronte ancora diverso, cfr. S. Kay, Subjectivity in 
Troubadour Poetry, Cambridge University Press, Cambridge 1990.
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sente che la propria verità (guidata dalla propria natura) è antisociale, 
perché implicitamente ma sostanzialmente fondata su un desiderio che 
pertiene alla sfera dell’umano ma si scontra con l’illegalità della sua 
attuazione. L’amor cortese e la sua teoria, a differenza di altre forme 
dichiaratamente fuorilegge di espressione dell’amore (basta pensare 
all’estetica antinomista degli amori libertini cantati da Abū Nuwās 
e dalla sua scuola), reclama una forma di riconoscimento che mette 
fortemente in discussione, contro l’illegalità in cui lo relega il diritto, 
il carattere asociale dell’amore e la sua portata rovinosa, insistendo 
piuttosto sull’amore come virtù e come fattore di nobilitazione e di 
raffinamento dell’anima. 

Perché l’operazione ci sembra lecita? Perché il pensiero critico 
post-moderno illustra alcune dinamiche del riconoscimento, dell’as-
sunzione di responsabilità e della negoziazione dei termini in cui la 
libertà rivendicata viene presentata che possono essere rinvenute nel 
modo in cui l’amor cortese arabo delimita il proprio discorso etico 
nei confronti della normatività (essenzialmente proveniente dal fronte 
giuridico). Soprattutto gli aspetti della responsabilità e della negozia-
zione, trattati da Judith Butler là dove la filosofa mette in discussione 
i margini di accesso, da parte delle minoranze, alla sfera dell’umano, e 
indaga sulle condizioni storiche che stabiliscono la costruzione sociale 
della soggettività e i processi per cui il soggetto diventa intelligibile a 
se stesso, sembrano emergere dal discorso arabo medievale dell’amor 
cortese e prestarsi a una comparazione là dove entrambi quegli aspetti, 
da un’iniziale integrazione essenzialmente mimetica assumono pro-
gressivamente la forma di una critica e di una rivendicazione. La do-
manda da cui si può partire è: l’amore è una variante del conflitto tra 
filosofia e legge?

 
3. Può aiutare a comprendere lo statuto di illegalità dell’amore cor-
tese nel Medioevo arabo – eminentemente concepito, celebrato dalla 
poesia, e vissuto al di fuori della dimensione coniugale – seguendo 
l’approccio antropologico al tema dell’adulterio (zinā’) proposto da 
Mohammed H. Benkheira, che qui proverò a sintetizzare11. Parten-
do da alcune definizioni canoniche del reato di zinā’, formulate dal 
diritto classico islamico – che, seppur in maniera incostante, include 
i comportamenti omosessuali nella sfera delle relazioni sessuali ille-
cite, tali perché al di fuori del vincolo matrimoniale che regola non 

11 M. H. Benkheira, L’amour de la Loi. Essai sur la normativité en islam, puf, 
Paris 1997, pp. 269 ss.
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i rapporti sessuali fra i due sessi, ma l’intera sfera della sessualità – 
Benkheira mette in evidenza un processo di accumulo e di sedimen-
tazione del dato giuridico che ha sanzionato in maniera rigida e pro-
fonda un fenomeno apparentato culturalmente ad ogni antropologia 
del matrimonio, traducendolo in termini di normatività legalistica, 
stabilendo dunque una capillare definizione giuridica dell’attitudine 
morale.

Nel suo senso più generale, zinā’ è un rapporto sessuale illecito 
(ḥarām), cioè che trasgredisce il divieto di superare un limite. Per ca-
pire quali problematiche solleva, è necessario considerarlo alla luce 
della teoria del matrimonio (nikāḥ), connessa con lo statuto giuridico 
degli individui. Il matrimonio, da un punto di vista antropologico, è il 
modo di sospendere il tabu che colpisce le relazioni sessuali. Bisogna 
distinguere da un lato unioni lecite e unioni illecite (legami di sangue, 
relazioni extraconiugali); dall’altro, unioni possibili e unioni impossi-
bili (omosessualità e bestialità: queste ultime sono di per sé illecite). 
Le unioni lecite sono una categoria intermedia fra le unioni possibili 
e quelle impossibili. Che cos’è che determina la possibilità, secondo 
Benkheira non viene mai esplicitato, ma resta invece sospeso in una 
indefinitezza che contribuisce a rendere elastica, come prima accenna-
to, l’inclusione dell’omosessualità, in quanto comportamento sessuale, 
nella tipologia della trasgressione. Vi è un riferimento a un dato rite-
nuto di natura, o la questione pertiene a una morale extragiuridica? 
(Non è escluso che vi sia un altro elemento, relativo alla definizione 
di genere, non percepito da Benkheira, e cioè che la ragione giuridica 
interviene sulla norma etica sanzionando non solo i rapporti fra i sessi, 
ma i rapporti sessuati fra gli individui)12.

Secondo la lettura antropologica del matrimonio proposta da Ben-
kheira, ogni visione del mondo implica una divisione e una separazio-
ne, che rimandano a principi fondamentali di opposizione, che distri-
buiscono le cose del mondo in due classi complementari; introdurre 
l’ordine consiste nell’operare una distinzione, fondata sulla divisione 
in entità opposte. In questo senso, dividere significa porre dei limiti 
che non devono essere superati, tranne che in alcune condizioni: è il 
caso della trasgressione rituale. Si può tentare di comprendere il matri-
monio come rito: la sua funzione è quella di riunire – mediante una tra-
sgressione controllata - ciò che è separato e, come tutte le trasgressioni 

12 Cfr., per esempio, E. K. Rowson, The Categorization of Gender and Sexual 
Irregularity in Medieval Arabic Vice Lists, in J. E. Epstein, K. Straub, Body Guards. 
The Cultural Politics of Gender Ambiguity, Routledge, New York 1991, pp. 50-79.
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rituali, si tratta di una trasgressione soggetta a regole che la limitano 
a sua volta. Torniamo ora alla polarità lecito-illecito (halāl-ḥarām); 
ḥarām ha una sua peculiare ambiguità: esso designa sia l’oggetto sacro 
(ad esempio uno spazio religiosamente segnato che non può essere in-
vaso in condizioni di impurità), sia l’oggetto proibito. Nello specifico, 
ogni relazione sessuale è ḥarām, illecita, perché viola la bipartizione 
sessuale (o sessuata) su cui si fonda l’ordine. Affinché tale relazione 
sia lecita, si deve passare attraverso il rito. Proviamo a dare a qualcosa 
che è proibito l’immagine di un nodo: sciogliendolo, togliamo l’inter-
dizione. Rendendo halāl cioè che è primordialmente ḥarām, possia-
mo violare ciò che è stato dichiarato inviolabile. Col matrimonio, una 
donna è resa lecita per un uomo – e viceversa – sottraendola al gruppo 
delle donne sposabili, e diventa ḥarām, cioè illecita per gli altri uomini. 
Su questa nozione di carattere morale ha gravato, secondo Benkheira, 
quel sovraccarico di senso sociale dovuto ad un processo di definizio-
ne giuridica che ne ha ampliato la portata e il significato.

Se si accetta questa visione del matrimonio come riunione dei con-
trari che consente di rendere lecito ciò che è interdetto, possiamo ag-
giungere che esso è una trasgressione regolata dalla frontiera stabilita 
fra il maschile e il femminile. Possiamo quindi definire lo zinā’ – che 
consiste in un attentato al matrimonio in quanto rituale – come una 
trasgressione senza regole, una trasgressione selvaggia, la cui portata 
minacciosa si riverbera sul corpo sociale. 

4. Già G. E. von Grunebaum notava la significativa coincidenza del-
la comune appartenenza, da parte di Ibn Dāwūd al-Iṣfahānī e di Ibn 
Ḥazm, alla scuola giuridica zahirita (e aggiungeva in nota un terzo 
illustre membro: Ibn ‘Arabī); entrambi dichiarano lecita la passione 
d’amore – sebbene vincolata dalla rinuncia, secondo la ferrea regola 
dell’amor cortese. Grunebaum attribuiva grande importanza (contro 
la tesi di Denomy secondo cui l’amor cortese in Occidente sarebbe 
stato profondamente influenzato dall’Epistola sull’amore di Avicenna) 
alla sostanziale assenza, nel Collare della colomba di Ibn Ḥazm, di ri-
ferimenti al trattato avicenniano; piuttosto, lo studioso asseriva («as 
far as we can judge at this moment») che lo sviluppo in Andalusia di 
una concezione dell’amore analoga in molti aspetti a quella dell’amor 
cortese in ambito iracheno si potesse spiegare con l’influenza della tra-
dizione culturale dello zahirismo13.

13 G. E. von Grunebaum, Avicenna’s Risāla fī’l- ‘ishq and Courtly Love, in “Jour-
nal of Near Eastern Studies”, 9, 1952, pp. 233-8, p. 237. Su un’analogia di fondo 
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Il primo capitolo del Collare della colomba, dedicato all’essenza 
dell’amore, è intriso di un’idea filosofica dell’amore, a partire dalla 
potente immagine del mito aristofaneo, contenuto nel Simposio di Pla-
tone, delle creature sferiche tagliate a metà e destinate a desiderare 
il ricongiungimento, che Ibn Ḥazm qui riformula in disaccordo con 
Ibn Dāwūd al-Iṣfahānī: «il mio parere è che amore sia l’unione tra le 
parti delle anime, divise in questo mondo, entro il comune loro alto 
elemento originario; ma non nel senso che Muḥammad Ibn Dāwūd, 
forte dell’opinione di un certo filosofo, intende quando afferma che 
gli spiriti sono sfere divise, bensì in quello di un’affinità delle potenze 
delle anime nella sede del mondo superno, e di una prossimità fra loro 
nella composizione che vengono ad assumere in terra»14.

Sappiamo che Ibn Dāwūd al-Iṣfahānī faceva parte del circolo in-
tellettuale di al-Kindī; il frammento del Simposio, relativo al mito delle 
creature sferiche tagliate in due, che il giurista zahirita dimostra di co-
noscere, potrebbe essere giunto a lui grazie al filosofo, che fu tra i suoi 
maestri15. Infatti quel frammento, come ha mostrato Dimitri Gutas, 
compare per la prima volta tradotto in arabo in un passo contenuto 
in un trattato (perduto) di al-Kindī, verosimilmente un sommario del 
Simposio; i bibliografi del primo filosofo arabo danno a questo trattato 
il titolo di Fī sabab ijtimā‘ al-falāsifa ‘alā rumūz al-‘ishqiyya (L’accor-
do dei filosofi sulle allegorie dell’amore)16. È senz’altro in questo con-
testo culturale che Ibn Dāwūd al-Iṣfahānī entra in contatto con una 
filosofizzazione del problema dell’amore; più precisamente, entra in 
contatto con una condizione filosofica antica che gli rende possibi-

che lega la visione dell’amore e del desiderio dei due zahiriti – e che la differen-
zia, per esempio, dall’esclusività eterosessuale come condizione di accesso al senti-
mento d’amore in Andrea Cappellano – è l’assoluta indeterminatezza, nel genere e 
nell’orientamento sessuale, con cui si dà la fenomenologia amorosa. ��������������Cfr. L. Cromp-
ton, Male Love and Islamic Law in Arab Spain, in Murray, Roscoe (eds.), Islamic Ho-
mosexualities, cit., pp. 142-57. Tuttavia, cfr. C. Adang, Ibn Ḥazm on Homosexuality. 
A Case-study of ẓāhirī legal methodology, in “Al-Qanṭara”, 24, 2003, pp. 5-31.

14 Ibn Ḥazm, Il collare della colomba, a cura di F. Gabrieli, es, Milano 1996, 
p. 18.

15 Giffen, Theory of Profane Love, cit., pp. 7, 65. Entrambe le versioni, di al-
Kindī e di Dāwūd al-Iṣfahānī, parlano di anime sferiche, piuttosto che di corpi sfe-
rici, secondo una sorta di razionalizzazione islamica del mito: cfr. D. Gutas, Plato’s 
Symposion in the Arabic Tradition, in “Oriens”, 31, 1988, pp. 36-60, pp. 48-9. Si 
veda anche G. Endress, The Circle of al-Kindī, in G. Endress, R. Kruk (eds.), The 
Ancient Tradition in Christian and Islamic Hellenism, Research School cnws, Leiden 
1997, pp. 43-76.

16 Gutas, Plato’s Symposion, cit., pp. 37-9.
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le impostare la questione del desiderio. Egli comprende un pensiero 
antico grazie alla comparazione e all’analogia con forme della rappre-
sentazione del suo tempo, dunque per lui moderne: nel Libro del fiore 
(Kitāb al-zahra), infatti, verranno giustapposti, l’uno a conferma del 
portato di verità dell’altro, una tradizione del Profeta sull’attrazione 
reciproca delle anime per affinità, il mito della creatura sferica, e un 
famoso verso di Jamīl sull’unione fra la sua anima e quella dell’amata 
prima che i due fossero creati17. 

L’amore cortese arabo riconosce in Ibn Dāwūd al-Iṣfahānī, e nella 
sua parabola di amore e morte, in cui un modello letterario si incarna 
in un modello esistenziale, un vero e proprio paradigma. Di fatto, con 
lui si compie (o comunque a lui si attribuisce) una trasformazione a cui 
non si presta troppa attenzione: mentre l’amore romantico e disperato, 
che nel mito culturale preislamico udhrita (e nella sua tematizzazione 
letteraria che ne accompagna il passaggio dalla dimensione del deserto 
a quella urbana)18 sfidava la compattezza morale contro cui lottava, e 
consumava la sua trasgressione nella morte, l’amor cortese che dalla 
corte si rifrange nella città, negli spazi sociali contigui ma esterni alla 
corte, reclama un riconoscimento etico, e una sua sostanziale legali-
tà che trova l’estremo compimento nella morte, all’interno del siste-
ma normativo, accostando per analogia la sofferenza di chi ama, e di 
quell’amore arriva a morire, alla redenzione del jihād sulla base di una 
tradizione che risale al Profeta.

L’ḥadīth compare, com’è noto, per la prima volta nel Libro del 
fiore: «Chi ama, ma cela il suo segreto, e si mantiene casto e perciò 
muore, muore da martire (shahīd)»19. La tradizione, posta all’inizio del 
capitolo ottavo, dedicato alla castità come segno distintivo dello ẓarīf, 
l’amante secondo lo stile cortese, avrà una straordinaria diffusione, 
sia nel circuito della cultura cortese da cui emana, sia nella letteratura 

17 Ibn Dāwūd al-Iṣfahānī, Kitāb al-zahra, A. R. Nykl, Chicago 1932, pp. 14-5. 
Gutas, Plato’s Symposion, cit., pp. 51 ss., mostra come il mito di Aristofane fosse 
divenuto, all’inverso, spiegazione della tradizione del Profeta citata da Ibn Dāwūd 
al-Iṣfahānī in certa letteratura di ḥadīth del ix-x secolo. Sulla controversia che gli 
hanbaliti dirigeranno a lungo contro Ibn Dāwūd al-Iṣfahānī, circa l’interpretazione 
teologica del mito, cfr. J. N. Bell, Love Theory in Later Hanbalite Islam, State Uni-
versity of New York Press, Albany 1979, pp. 107-9.

18 S. Leder, The ‘Udhri Narrative in Arabic Literature, in F. Pannewick (ed.), 
Martyrdom in Literature. Visions of Death and Meaningful Suffering in Europe and 
the Middle East from Antiquity to Modernity, Reichert Verlag, Wiesbaden 2004, pp. 
163-87.

19 al-Iṣfahānī, Kitāb al-zahra, cit., p. 66.
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(giuridica) di critica delle passioni, che proverà a dimostrarne l’infon-
datezza20. Sarà solo in seguito alla morte di Ibn Dāwūd per consunzio-
ne che essa acquisterà un valore retrospettivo, riverberato sul destino 
del giurista zahirita: come per una sorta di omaggio da parte dei suoi 
amici più stretti, quelle parole gli verranno attribuite prima di morire, 
pronunciate per rivendicare la liceità del suo sentimento d’amore, non 
ricambiato, per Muḥammad ibn Jami‘ al-Ṣaydalānī.

5. Nel ix secolo l’amore come problema e come tema appare già dotato 
di una sua articolazione etica e giuridica. Da quando Helmut Ritter pe-
riodizzò la nascita di una trattatistica sull’amore in arabo21, negli studi 
sull’argomento al-Jāḥiẓ (m. 868) risulta essere il primo autore citato. 
Nella lettura dell’Epistola sulle cantanti proposta da Lois Anita Giffen, 
l’occasione del trattato è una risposta polemica e difensiva contro gli 
attacchi di un gruppo dell’ortodossia sunnita che giudica immorale un 
aspetto rilevante della società abbaside del tempo – la presenza delle 
cantanti, con la loro portata seduttiva, negli spazi pubblici maschili22. 
Letture più recenti, che pongono in parallelo questo trattato a un altro 
dello stesso autore, l’Epistola sull’amore carnale e sulle donne, mettono 
invece in rilievo il punto di vista maschile di al-Jāḥiẓ, che descrive i 
confini di uno spazio sociale in cui le donne sono fisicamente e sogget-
tivamente assenti, ancorché inutili a definire gli equilibri dell’affettività 
sociale, sostanzialmente orientata verso una omosocialità23. A monte 
di questo sguardo, nell’Epistola sull’amore carnale vi è la distinzione 
dell’autore, coerentemente con una pratica lessicografica e discorsiva 
che accompagnerà tutta la teoria dell’amore profano24, e che eviden-

20 Per la critica della trasmissione, cfr. Giffen, Theory of Profan Love, cit., p. 
100, n. 3; B. Gruendler, “Pardon Those Who Love Passionately”. A Theologian’s 
Endorsement of Shahādat al-‘Ishq, in Pannewick (ed.), Martyrdom in Literature, cit., 
pp. 192-3; S. Leder, Ibn al-Ǧauzī und seine Kompilation wider die Leidenschraft: der 
Traditionalist in gelehtrer Überlieferung und originärer Lehre, Franz Steiner Verlag, 
Beirut-Wiesbaden 1984, pp. 271-6.

21 H. Ritter, Philologika vii. Arabische und persische Schriften über die profane 
und mystiche Liebe, in “Der Islam”, 21, 1933, pp. 84-109. 

22 Giffen, Theory of Profan Love, cit., pp. 3-4.
23 A. Cheikh Moussa, La négation d’Eros ou le ‘ishq d’après deux épitres d’al-

Jāḥiẓ, in “Studia Islamica”, 72, 1990, pp. 71-119; M. S. Gordon, Yearning and Dis-
quiet: Al- Jāḥiẓ and the Risālat al-Qiyān, in A. Heinemann et al., al- Jāḥiẓ: A Muslim 
Humanist for our Time, Ergon Verlag, Würzburg-Beirut 2009, pp. 253-68; A. K. 
Heitty, The Constrasting Spheres of Free Women and Jawārī in the Literary Life of the 
Early Abbasid Caliphate, in “al-Masāq”, 3, 1990, pp. 31-51.

24 Giffen, Theory of Profan Love, cit., pp. 83 ss.
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temente in quel momento storico inizia a imporsi per separare e defi-
nire la fenomenologia dell’amore, fra ḥubb – giusta misura dell’amore, 
equilibrato e favorito dalle relazioni coniugali – e ‘ishq – eccesso del 
primo, e attentato alla stabilità fisica ed emotiva (maschile) che com-
promette, trasgredendo i limiti della liceità, la capacità (maschile) di 
interagire correttamente con le donne.

Nello stesso periodo, è veramente sottile, tanto da non costituire 
barriera di sorta, la linea che separa i campi di competenza entro i 
quali passa la trasmissione di materiali letterari e di materiali più speci-
ficamente relativi alle tradizioni del Profeta. Un esempio significativo 
ci viene da al-Kharā’iṭī (m. 938): egli è il primo giurista hanbalita a 
costruire, con il suo I‘tilāl al-qulūb (La malattia dei cuori), una teoria 
per così dire indulgente dell’amore che utilizza materiali eterogenei – 
la letteratura di adab, la storia in forma di akhbār, gli ḥadīth trasmessi e 
raccolti dai tradizionisti25. Tale eterogeneità, e tali forme di contatto fra 
saperi che solo più tardi prenderanno fisionomie disciplinari formal-
mente ben distinte, non è altro che il riflesso di una piega del tempo 
posta bene in evidenza da Jean-Claude Vadet26: studiando le liste di 
trasmettitori da cui al-Kharā’iṭī aveva ricevuto le sue competenze in 
materia, lo studioso constatava, così, che il processo di costituzione 
scritta delle tradizioni profetiche procedeva in parallelo con la diffu-
sione di una cultura d’amore che identificava se stessa in un “gruppo 
sociale” di raffinati (ẓurafā’)27 il cui stile di vita veniva raccolto e siste-
matizzato in una teoria da Ibn Dāwūd al-Iṣfahānī e al-Washshā’, con-
temporanei di al-Kharā’iṭī. Per la prima volta, con al-Kharā’iṭī questi 
materiali sono collocati in una cornice giuridicamente orientata, con-
cepita sicuramente in forma di risposta a quella cultura dell’amore che 
contemplava la morte per amore non come estrema fuga da un sistema 
oppressivo, ma come estrema aderenza all’ordine etico e religioso.

Più vicino alla letteratura medica (e alla fissità con cui l’approccio 
medico al problema dell’amore relega il fenomeno nell’ambito della 
malattia)28, di quanto non dimostrino i suoi due contemporanei, al-
Kharā’iṭī mostra una specifica attenzione, accompagnata da grande 

25 Seguo, qui, l’esaustiva lettura di Gruendler, “Pardon Those Who Love Passio-
nately”, cit.

26 J. C. Vadet, Littérature courtoise et transmission du hadit, in “Arabica”, 7, 
1960, pp. 140-66.

27 L’espressione è di M. F. Ghazi, Un groupe social: les Raffinés (ẓurafā’), in 
“Studia Islamica”, 11, 1959, pp. 39-71.

28 Giffen, Theory of Profan Love, cit., pp. 15-6.
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indulgenza e pietà, alla componente della sofferenza (dalla malattia 
del corpo alla melanconia, e infine alla morte) che emerge dagli amori 
infelici di cui i materiali usati come fonti rendono conto29; una sof-
ferenza che evidentemente costituiva un dato sociale visibilissimo. 
Diversamente dagli sviluppi hanbaliti della letteratura di critica del-
le passioni (dhamm al-hawā) studiata da Joseph N. Bell, egli accoglie 
l’ḥadīth sul martirio per amore, ritenendolo autentico; per al-Kharā’iṭī, 
infatti, quel martirio è ciò che rende onorevole un amore intrinseca-
mente illecito – secondo quella gradazione di senso che, sulla scorta di 
al-Jāḥiẓ, confinava la passione d’amore (‘ishq, non ḥubb o maḥabba) in 
una conclamata zona di illegalità. In altri termini, egli riconosce il va-
lore morale di quella morte, ma non ammette che una passione d’amo-
re di per sé sia portatrice di virtù, essendo dell’idea – indulgente, ma 
giuridicamente rilevante – che l’amore sia una forza ineluttabile e chi 
ne cade vittima non è responsabile30. Nonostante la compassione di-
mostrata da questo autore – che non è affatto coinvolto dal fenomeno 
culturale e sociale su cui volge lo sguardo – i quattro capitoli che egli 
dedica all’adulterio e alla illiceità del sentimento d’amore al di fuori 
della coniugalità ricordano i limiti entro cui l’amore cortese deve muo-
vere la sua ambigua ribellione31.

6. Un’evidente distanza separa le istanze della filosofia dagli argomenti 
sostenuti dalla giurisprudenza riguardo alla virtù dell’amore di per sé, 
e dell’intrinseco potere dell’amore di nobilitare l’essere umano. Avi-
cenna (come anche gli Ikhwān al-Ṣafā’), individua nell’amore (‘ishq) 
una forza propulsiva, un dinamismo che attraverso il desiderio sospin-
ge e innalza l’anima (distinta nei tre gradi: vegetativa, animale e razio-
nale), risvegliandola all’autocoscienza; il desiderio d’amore che investe 
il livello animale dell’anima e la conduce al livello razionale, dunque, è 
secondo la psicologia avicenniana uno strumento di conoscenza di sé, 
grazie al quale essa accoglie l’alterità dell’amore in un percorso cogni-
tivo che dalla percezione dei sensi passa alla consapevolezza razionale 
della bellezza metafisica32. Una (prevedibile) consonanza avicenniana 

29 L’attitudine pietistica dell’autore è la chiave di lettura proposta da Gruendler, 
“Pardon Those Who Love Passionately”, cit.

30 Ivi, pp. 209-10.
31 Vadet, Littérature courtoise, cit., pp. 157-9.
32 A Treatise on Love by Ibn Sīnā, transl. by E. L. Fakhenheim, in “Medieval 

Studies”, 7. 1945, pp. 208-28. Sul problema filosofico della conoscenza di sé nel 
Medioevo islamico, si veda per esempio, S. Pinès, La conception de la conscience de 



68

fra filosofia e legge stabilisce che l’amore, allorché muove l’anima ra-
zionale nella sua attrazione verso l’altro, può indurre l’uomo (cioè ma-
schio) a contemplare lecitamente l’unione verso cui è spinto, in vista 
di uno scopo (che è della specie) quale la riproduzione, solo grazie ad 
una unione che è possibile – con una donna – e legale, dunque entro 
il confine del vincolo coniugale33. Tuttavia, si noterà che anche in Avi-
cenna il sentimento d’amore, affinché gli si riconosca una intrinseca 
forma di nobilitazione, deve superare la materialità del dato fisico, che 
è solo percezione sensoriale, per tendere alla conoscenza vera, intel-
lettuale, della bellezza posta al di là dell’oggetto (umano) che suscita 
amore. Prima ancora di prendere quella piega mistica che caratterizza 
anche l’amore cortese d’Occidente – e che condanna in primo luogo 
le donne ad essere mero schermo di una bellezza superiore e a essere 
rimosse dall’orizzonte della conoscenza in quanto ostacolo al “vero” 
obiettivo cui deve tendere l’amore per essere riconosciuto come sog-
getto di conoscenza del sé –, nel x secolo il diritto di cittadinanza del 
sentimento d’amore, affinché possa essere reclamato, deve sviluppare 
una mistica dell’amore, socialmente visibile e socialmente sostenibile 
nel comportamento, che possa opporsi a una violenza etica che a esso 
invece nega valore morale.

L’esempio di tale negazione proviene ad esempio dall’Etica di Mi-
skawayh, il più influente riflesso della ricezione islamica dell’aristoteli-
ca Etica Nicomachea. Da filosofo, anche Miskawayh chiama ‘ishq quel 
dinamismo universale che muove ogni essere vivente, attraverso il de-
siderio, verso un livello di esistenza più alto; tuttavia, seguendo la divi-
sione galenica fra le facoltà vegetativa, animale e razionale, e coerente 
con l’idea che la facoltà razionale (al-quwwa al-nāṭiqa), la più nobile 
delle tre, sia il fondamento che qualifica l’uomo come essere umano 
(wa’l-insān innamā ṣāra insānan bi-afḍal hādhihi al-nufūs)34, separan-
dolo dal mondo animale e avvicinandolo agli angeli, l’autore relega 

soi chez Avicenne et chez Abu’l-Barakat al-Baghdadi, in “Archives d’Histoire Doc-
trinale et Littéraire du Moyen Âge”, 21, 1954, pp. 21-98; C. d’Ancona, Degrees of 
Abstraction in Avicenna. How to Combine Aristotle’s De Anima and the Enneads, 
in S. Knuuttila, P. Kärkkäinen (eds.), Theories of Perception in Medieval and Early 
Modern Philosophy, Springer, Dordrecht 2008, pp. 47-72; F. Rundgren, Avicenna on 
Love. Studies on the Risāla fi Māhiyat al-‘išq, in “Orientalia Suecana”, 27-8, 1978-79, 
pp. 42-62.

33 A Treatise on Love by Ibn Sīnā, cit., v, p. 222.
34 Miskawayh, Tahdhīb al-akhlāq, ed. by N. al-Jarrāḥ, Dār al-Ṣādir, Beirut 

1427/2006, p. 40; Id., Traité d’éthique, trad. fr. avec introduction et notes par M. 
Arkoun, Institut Français de Damas, Damas 1969, p. 75.
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esplicitamente la passione d’amore, come le altre specie di carattere 
moralmente malvagio (al-‘ishq al-shahwānī wa-ḍurūb min sū’ al-khalq), 
al di fuori dei confini dell’etica35. Vengono così stabiliti i confini etici 
entro cui gli uomini portano a compimento la loro umanità – e al di 
fuori dei quali evidentemente non si appartiene alla sfera dell’umano, 
ma dell’istintualità bruta, disumana, di chi obbedisce alle pulsioni del-
la facoltà ferina (al-quwwa al-sabu’iyya); di conseguenza, la passione 
d’amore è una malattia dell’anima che nasce dallo sguardo e ha come 
primi sintomi l’inazione e l’apatia36. Altrettanto esplicita, là dove Mi-
skawayh affronta l’educazione dei giovani, è la condanna espressa nei 
confronti della letteratura d’amore: essa è pericolosa perché i suoi au-
tori lasciano credere che nell’amore vi sia un principio di raffinamento 
del carattere (ḍarb min al-ẓarf wa-riqqat al-ṭab‘), quando in realtà si 
tratta di un fattore di corruzione per i giovani37.

7. Fra il ix e il x secolo si profilano dunque all’orizzonte, come rispo-
ste alla cultura d’amore cortese – e come verosimili premesse a quella 
teoria dell’amore fondata su una critica delle passioni – da un lato la 
filosofia e la sintesi che essa opera fra neoplatonismo e aristotelismo 
di cui Avicenna è il più alto testimone; dall’altro, la normatività legali-
stica e l’attitudine etica, entrambe in solidale accordo con un pensiero 
medico che osserva la patologia dell’amore, ed entro quei parametri 
lo definisce come un fenomeno di disordine fisiologico e mentale38. 
L’ambito di riflessione più ambiguo sulla natura dell’amore sembra 
costituito proprio dalla filosofia, entro cui avviene una riformulazione 
inquietante del dato di natura da cui l’amore emana: infatti, su un ver-
sante, essa fornisce un linguaggio e un apparato di rappresentazioni 
(a cominciare dall’immensa portata ermeneutica che il frammento del 
Simposio presta ai suoi primi fruitori) che consentono una fondazio-
ne filosofica alla liceità del sentimento d’amore, là dove essa parla di 
amore come di una forza che attrae le nature/caratteri (khalq, ṭabī‘a) 
che si riconoscono per somiglianza e affinità39; tuttavia, da un altro 

35 Miskawayh, Tahdhīb al-akhlāq, cit., p. 20; Id., Traité d’éthique, cit., p. 26.
36 Miskawayh, Tahdhīb al-akhlāq, cit., p. 133; Id.,Traité d’éthique, cit., pp. 

268-9.
37 Miskawayh, Tahdhīb al-akhlāq, cit., p. 46; Id., Traité d’éthique, cit., p. 96.
38 Cfr., per esempio, H. Biesterfeldt, D. Gutas, The Malady of Love, in “Journal 

of the American Oriental Society”, 104, 1984, pp. 21-55. Vale la pena ricordare che 
Avicenna, da medico, non si discosta affatto da una trattazione dell’amore come 
patologia.

39 Cfr., per esempio, il convito sull’amore ambientato da Mas‘ūdī presso la corte 
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versante, proprio la filosofia giunge a negare una giustificazione etica 
all’amore carnale nel momento in cui assume quell’amore a metafora 
di un percorso di conoscenza che, in verità, aspira ad una dimensione 
altra – che, invece di includere per partecipazione all’universalità della 
potenza d’amore, esclude mediante un principio di elettività elitaria da 
un percorso di felicità o mistica o filosofica.

Un dato che emerge prepotentemente da questo sguardo che ab-
biamo conchiuso fra ix e x secolo è la centralità dell’amore come 
discorso che investe, permea e coinvolge diversi codici culturali e so-
ciali – i comportamenti, la morale, la giurisprudenza e i saperi nuovi 
che nella società abbaside affiorano come modelli alternativi, e com-
parativi, della conoscenza e dell’impostazione dei problemi (primo 
fra tutti quello stile di pensiero e della conoscenza, il sapere greco, 
in cui giustamente un recente modo di considerare l’impatto della 
filosofia greca nel sistema culturale del Medioevo arabo intravede la 
ricerca di un metodo, al di là del conflitto)40. In un contesto specifi-
co quale quello della corte, che di per sé costituisce un modello in 
grado di riverberarsi per emulazione e per integrazione sugli strati 
alti e medio-alti della città islamica41, l’amore acquisisce una funzione 
sociale la cui condizione di riconoscibilità è accertata, e condivisa, 
nel suo costituirsi come “gruppo”; ciò porta sovente ad interpreta-
re la cultura d’amore cortese (inclusi gli indici di comparabilità con 
l’esperienza storica della fin’amor occidentale) come ad una compatta 
concezione normativa42. Tuttavia, le strategie del riconoscimento, nel 
momento in cui esse desiderano, e reclamano, di essere identificate in 
un’espressione sociale del sentimento d’amore inteso come motore di 
una cura di sé che nobilita e che sente se stessa come dentro la legge, 
rischiano di restare opache e indecifrabili.

barmecide, nelle letture di J. S. Meisami, Mas‘ūdī on Love and the Fall of the Bar-
makids, in “Journal of the Royal Asiatic Society”, n.s., 2, 1989, pp. 252-77, e di L. 
Capezzone, Così rossa è la rosa. Scenari d’amore pre-cortese, a Baghdad, Carocci, 
Roma 2007, pp. 35-42.

40 Si veda l’importante risposta contra Leo Strauss (o piuttosto contro l’influen-
za di certo suo pensiero) di O. Leaman, Does the Interpretation of Islamic Philosophy 
Rest on a Mistake?, in “International Journal of the Middle East Studies”, 12, 1980, 
pp. 525-38.

41 Algazi, Drory, L’amour à la cour des Abbassides, cit., pp. 1255-6.
42 Cfr. Z. Szombaty, On Wit and Elegance. The Arabic Concept of ẓarf, in B. 

Michalak-Pikulska, A. Pikulski (eds.), Authority, Privacy and Public Order in Islam, 
Peeters, Leuven 2006, pp. 101-20; S. Enderwitz, Du fatā au ẓarīf, ou comment on se 
distingue, in “Arabica”, 36, 1989, pp. 125-42.
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Le retoriche dell’amor cortese, come ad esempio l’asservimento 
all’oggetto d’amore, il rovesciamento dei ruoli sociali in una sorta di 
dialettica servo-padrone, e il conseguente codice comportamentale – 
l’eleganza dello stile di vita, la ricercatezza dei modi e dei linguaggi, 
in breve tutto quel sistema della cortesia in cui gli ẓurafā’ intravedono 
un ideale di umanità, oltre che di nobiltà, non aristocratico ma del 
carattere umano, atto a produrre un segno di distinzione – finiscono 
infatti per oscurare e camuffare i limiti della vivibilità sociale di tale 
condizione, contro il discorso etico che degrada la passione d’amore 
al margine della sfera dell’umano. La costituzione in gruppo – oggi 
diremmo comunità – degli ẓurafā’ e delle mutaẓarrifāt, così come ci 
arriva da al-Washshā’ e dal suo Libro di broccato, sembrerebbe proce-
dere felicemente attraverso un continuo sforzo di distinguersi, la cui 
ostentazione viene percepita dallo sguardo storico generalmente come 
un dato socio-culturale più vicino ai fenomeni della moda e del costu-
me che ad un conflitto e ad una critica all’oppressione etica. Tuttavia, 
ẓarf risulta essere un termine ambiguo quando viene usato da fonti 
esterne al fenomeno, fino ad essere identificato con gli atteggiamen-
ti eterodossi della zandaqa43; estremamente interessante è, poi, il dato 
messo in luce da Mohammed Ferid Ghazi44, secondo il quale la com-
plessa nozione di ẓarf veniva associata, nelle sue manifestazioni più an-
tiche, al libertinaggio (mujūn) e alla dissolutezza (khalā‘) di uno stile, 
quello dei mujjān, dalla cui estetica della trasgressione, ostentatamen-
te fuorilegge, la cultura dell’amor cortese si distanzia con pervicacia 
grazie a un concetto chiave che accompagna il tema antico, beduino, 
dell’amore udhrita nel suo trasferimento (e nella sua trasformazione 
più o meno radicale) in un contesto cortese, “moderno” e urbano: ‘iffa, 
il cui spettro semantico, e produttore di virtù, spazia dalla temperan-
za alla castità. Sarà proprio vero, come sostengono Drory e Algazi, 
che non è un’interdizione di natura sociale o religiosa che giustifica la 
continenza, segno distintivo e orgoglio dell’amore cortese, ma l’incor-
porazione dell’antica ‘iffa nel gioco d’amore, che sembra così risolversi 
in un puro manierismo?45

Ammesso che una cospicua componente della visibilità sociale di 
questo “gruppo” si nutrisse di un manierismo codificato che stabiliva 
regole nuove (ad esempio nelle relazioni fra uomini e donne), con Ibn 
Dāwūd al-Iṣfahānī si consuma una evidente rottura del codice: egli 

43 Cfr., per esempio, Szombaty, On Wit and Elegance, cit., p. 109.
44 Ghazi, Un groupe social, cit., p. 65.
45 Algazi, Drory, L’amour à la cour des Abbassides, cit., p. 1278.



72

muore veramente, e solo attraverso questo squarcio noi veniamo a sa-
pere del profondo desiderio – che è della cultura dell’amor cortese di 
cui egli era l’antologista – di essere conforme a un ideale di Legge. È 
nella sofferenza indotta dalla castità e dalla rinuncia – così come Ibn 
Dāwūd al-Iṣfahānī la mostra, cioè religiosamente e giuridicamente ri-
levante – che l’amore reclama dignità e la esibisce come una cura di sé, 
e che di sé rende conto.

Questa assunzione di responsabilità etica, che sempre l’ordine nor-
mativo esige da chi, portatore di una differenza, chiede di essere rico-
nosciuto nella norma, a noi può mostrarsi storicamente su un duplice 
livello di intenzioni: da un lato, come una pratica attraverso la quale 
l’individuo è stato spinto a fermare l’attenzione su se stesso, a deci-
frarsi, a riconoscersi e dichiararsi soggetto di desiderio, mettendo in 
gioco una forma di conoscenza di sé che gli permette di scoprire nel 
desiderio la verità del proprio essere46; questa autocoscienza è chiara-
mente collegata, come certe riflessioni di Michel Foucault ci inducono 
a vedere47, ad un’antica tradizione di cura di sé che è la forma più 
generale della spiritualità. Dall’altro, la sofferenza fino alla morte è te-
stimonianza (shahāda) di una verità sostenuta da chi vuole fermamen-
te restare all’interno dei confini della Legge, per una forma di amore 
della Legge. Questa testimonianza sembra rispondere perfettamente 
ad una classica domanda foucaultiana: a che prezzo il soggetto può 
dire la verità su se stesso? In altri termini, a che prezzo la liceità del 
sentimento d’amore negozia i termini del suo riconoscimento – contro 
la medicina che lo patologizza, contro l’etica che lo esclude dalla po-
litica dei sentimenti, contro un pensiero giuridico di maggioranza che 
sostiene l’illegalità e l’antisocialità della passione d’amore? Se è vero, 
come scrive Judith Butler, che le forme di razionalità a cui diveniamo 
intelligibili a noi stessi, per cui conosciamo noi stessi e ci consegniamo 
agli altri, sono stabilite storicamente, e lo sono a un certo prezzo48, è 
al livello giuridico, io credo, che si debba collocare l’origine del pro-
blema, e il senso dello specifico interesse zahirita che è perdurato nel 
tempo, da Baghdad all’Andalusia di Ibn Ḥazm, nei riguardi dell’amore 
come parte di un nodo che storicamente si è stretto fra Legge, liceità 
ed ermeneutica della verità.

46 Cfr. M. Foucault, L’uso dei piaceri, Feltrinelli, Milano 1984, p. 11.
47 M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto. Corso al Collège de France (1981-

1982), Feltrinelli, Milano 2003, p. 27.
48 Butler, Critica della violenza etica, cit., p. 161.
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Gli scritti giuridici di Ibn Dāwūd al-Iṣfahānī e della sua scuola, 
come è noto, sono andati perduti; pertanto, non possiamo aggiungere 
nulla a quello che sembra essere il tentativo di interpretazione del pen-
siero zahirita, compiuto da Roger Arnaldez49, che maggiormente re-
stituisce alla disposizione letteralista di quella scuola (spesso avvertita 
come oscurantista) un potenziale di libertà ermeneutica che permette-
rebbe di spiegare perché, per un giurista zahirita, la passione d’amore 
di per sé non è sottoposta al vincolo della legge, essendo un dato di 
natura che pertiene all’umano, e sul quale il Corano non si pronuncia; 
dunque, di per sé, essa è giuridicamente neutra. 

Ciò che possiamo limitarci ad aggiungere, rispetto al modo in cui 
Ibn Dāwūd al-Iṣfahānī ha scelto di affidare la sua teoria dell’amore 
(non un trattato giuridico, ma un’antologia poetica), è la considera-
zione della profonda distanza da cui egli impostava quella conoscenza 
di sé che sembra un felice anacronismo, una scheggia di futuro, in un 
ordine della razionalità che diversamente fissava le soglie di accesso e 
di partecipazione all’umano: là dove quell’ordine – etico, filosofico, 
giuridico – parlava di anima razionale, o di responsabilità del sogget-
to giuridico, egli parla di natura: «perché amarlo è nella mia natura 
(ḥubbī-hi ṭab‘ li-nafsī)», dicono versi che egli attribuisce «ad un con-
temporaneo» – e sicuramente sono suoi50.

49 R. Arnaldez, La raison et l’identification de la vérité selon Ibn Hazm de Cor-
doue, in Mélanges Louis Massignon, i, Institut Français de Damas, Damas 1956, pp. 
111-21. Cfr. L. Capezzone, Quando i giuristi ragionano d’amore. La teoria dell’amore 
infelice secondo Ibn Dāwūd al-Iṣfahānī, in G. Scarcia (a cura di), Bipolarità imperfet-
te, Quaderni del Dipartimento di Studi Eurasiatici dell’Università “Ca’ Foscari” di 
Venezia, Venezia 1999, pp. 45-60.

50 Ibn Dāwūd al-Iṣfahānī, Kitāb al-zahra, cit., i, pp. 20-1. Per l’intera questione 
della Legge versus natura, rimando a Capezzone, Così rossa è la rosa. Scenari d’amore 
pre-cortese, a Baghdad, cit., pp. 71 ss.


