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Il restauro digitale dei film: )
“Ballet mecanique” di Fernand Léger
Rossella Catanese

Abstract

Only since the Eighties of the last century, in Italy film has been institutionally considered as a cultural, rather than
a commercial item. So it has been given a systematic, academic and ethical disposal to the conservation and
restoration practices. The introduction of the numeric information among the images system allows a wide flexibility
of action on images, although it is bound to numeric encoding and decoding systems. A case study for the digital
processes is a restoration project planned on Ballet mécanique, cubist painter Fernand Léger's masterpiece of the
European Twenties Avant-garde, that the Eye Filminstitut decided to restore in a unique coloured copy.

Il restauro cinematografico

Uno degli aspetti piu rilevanti del dibattito teorico contemporaneo nell’ambito dei Film Studies ¢
legato alle questioni di filologia e restauro dei film. La considerazione del film nel suo valore ogget-
tuale, problematizzando la prassi e I'oggetto — bene culturale da proteggere e ripristinare nella sua
costituzione formale - ha permesso l'identificazione di un metodo e di un’epistemologia della mate-
ria del cinema, che da una dimensione teorica passa a una considerazione della dimensione ‘mate-
rica’ del film, col fine di tutelarne le caratteristiche e il valore culturale.

Dagli anni Sessanta il film assume una rinnovata centralita nelle riflessioni sul cinema in rapporto alle
considerazioni storico-critiche, al contesto produttivo, alle scelte tecnico-formali determinate da suppor-
ti e modalita esecutive dell’apparato cinematografico. Entrano dunque in campo nuovi storici del cine-
ma che elaborano una storia fatta di “reperti” e frammenti, mentre dagli anni Ottanta, in seguito alla
conferenza generale dell'Unescol, il cinema viene definito un bene culturale da tutelare e diffondere in
quanto patrimonio dell'umanita ed espressione della memoria collettiva. In seguito a questa presa di
coscienza, il problema della conservazione del materiale cinematografico assume primaria importanza.
L'identita ibrida del cinema ha richiesto afferenze metodologiche diversificate per sancire la legitti-
mita delle operazioni di conservazione e restauro. Le discipline guida del restauro cinematografico
sono infatti il restauro d’arte, secondo la concezione moderna di Cesare Brandi, e la filologia lette-
raria, in quanto scienza dell’autenticitd e metodo di restituzione dei testi2. Il restauro & pertanto un
lavoro di esegesi del testo filmico, radicato nella pratica, che si scontra con problemi di natura pret-
tamente tecnica, eppure sottende sempre ad una ricerca filologica, che esplora le metodologie pil
efficienti per la comprensione e I'interpretazione dell’opera nella sua forma originaria.

Secondo la teoria del restauro di Brandi «il restauro costituisce il momento metodologico del ricono-
scimento dell’opera d’arte, nella sua consistenza fisica e nella sua duplice polarita estetica e storica,
in vista della sua trasmissione al futuro»3. Ci si avvale di un’analisi critica e comparativa di fonti
eterogenee con lo scopo di pervenire, mediante varie metodologie di indagine, ad una interpretazio-
ne che sia la piu corretta possibile, coerentemente con principi etici di rispetto degli originali. La stes-
sa idea di ripristino dell’'opera su un nuovo supporto, passaggio obbligato del restauro cinematogra-
fico, deve rispondere ad un’etica relativa all’obsolescenza dei formati, alla leggibilita e alla reversi-
bilita di ogni operazione per i criteri di trasparenza imposti al restauratore.
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Il restauro consiste nel ripristino del film secondo la sua struttura, contro I'inesorabilita del tempo o
le leggi del mercato, problematizzando il testo e le sue lacune?, in una vera e propria ermeneutica
del film. Tale approccio ha coadiuvato la nascita della consapevolezza di una metodologia analitica
applicata al testo filmico; il problema della molteplicita dell’esperienza interpretativa e delle latenze
¢ stato considerato per consentire di ricostruire I'identita dei testi, in una forma il piu possibile omo-
genea a quella autentica e aperta a possibili ulteriori operazioni interpretative.

La costituzione di un pubblico selettivo, in grado di apprezzare formule visive, scelte rappresentati-
ve e canoni di racconto anche lontani dal proprio tempo, ¢ senza dubbio la prima conquista della
preservazione e del restauro cinematografico, che consiste in un dialogo tra epoche differenti. E un
dato di fatto che attualmente vi sia di fronte a questo dialogo una coscienza rinnovata e diversa.

Lo specifico digitale

L'attuale condizione dei media audiovisivi, in una fase di transizione in cui I’elemento analogico e
fotochimico ¢ gradualmente rimpiazzato dal dispositivo digitale, esercita un’influenza radicale sulla
pratica di produzione e distribuzione del cinema, nonché sulle numerose riflessioni teoriche sul
medium, ma anche sulle modalita di archiviazione, conservazione e recupero dei film>.
L'introduzione dell’informazione numerica nei sistemi di immagini consente operazioni sull'immagi-
ne con un’ampia flessibilita di azione, sebbene legata a sistemi di codificazione e decodificazione
numerica. Nonostante la differenza sostanziale tra i formati analogici e quelli digitali, in cui viene
meno la caratteristica dell’isomorfismo®, si tende a considerare I'ibridazione tecnologica come effet-
tiva marca dello stato attuale dei media, in cui coesistono forme e linguaggi vecchi e nuovi, anche
se la novita impone la sua presenza in modalita sempre piu consistenti. Il vecchio medium dunque
non scompare definitivamente dietro I'abitudine quotidiana alla tecnologia digitale. Sono quindi
facilmente confutabili le prospettive che inneggiano alla “purezza” del medium o ad una loro defi-
nizione statica, in cui non si tiene conto della sperimentazione e della contaminazione all’interno del
sistema mediatico, prima di un’effettiva standardizzazione’.

Molte delle forme audiovisive del nuovo millennio si presentano come oggetti culturali dalla note-
vole complessita, per la dialettica tra rivendicata referenzialita indexicale e illusoria creazione gra-
fica. Si propongono forme diversificate di fruizione dei nuovi elementi culturali, allargando
I'orizzonte concettuale del restauro alla querelle del dibattito contemporaneo sugli strumenti digita-
li e sul loro significato nella nostra cultura. Il dispositivo digitale, per le sue caratteristiche di inte-
rattivita e rapidita nonché per il forte coefficiente di manipolazione dell'immagine, rischia pero di
delinearsi come un fattore “deformante”, che al ritocco dell'immagine sostituisca un intervento mar-
cato e falsificatore. Il problema principale dell’intervento dei sistemi digitali sta nella contraffazione
e nell’invasivita dell’intervento, la cui inautenticita si pone in netta contraddizione con i principi e
I'etica del restauro, tra cui si annoverano i propositi di fedelta all’originale, trasparenza degli inter-
venti operati e soprattutto la conservazione della “patina” del tempo8.

Ciononostante un uso consapevole delle tecnologie computazionali ai fini di un’attenta ed eticamen-
te controllata applicazione al recupero dei film puo efficacemente costituire un valido supporto
all’acquisizione, alla preservazione e all’accesso del pubblico al patrimonio cinematografico, in virtu
del ripristino della sua funzionalita nonché delle sue strutture e delle sue caratteristiche estetico-for-
mali; dunque, del piacere dello spettacolo.

Esistono due fondamentali nodi teorici attorno a cui si sviluppa il dibattito sul restauro cinemato-
grafico: considerando come assunto indispensabile la duplicazione della pellicola su nuovo suppor-
to, alcune prospettive privilegiano il rispetto del formato e del supporto originale (considerati valo-
ri filologici del film), mentre altre sono piu attente all’aspetto (inteso come possibile rinascita che
garantisca continuita al film attraverso 1’accesso e la diffusione).

Paul Read e Mark-Paul Meyer affermano che il restauro cinematografico consiste nelle procedure tec-
niche, editoriali e intellettuali tese a compensare la perdita o il degrado degli artefatti filmici, por-
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tandoli ad una condizione il piu possibile vicina a quella originaria, mantenendone il piu possibile
il formato originale. 1l restauro digitale ¢ definito aggiungendo a tale affermazione il concetto del
trasferimento dell'immagine su di un supporto digitale per modificarla prima di registrarla nuova-
mente su un medium schermico!©.

Giovanna Fossati contesta tale asserzione, sottolineando come debba essere prioritario nell’ambito
del restauro cinematografico il problema della duplicazione della pellicola che provvede al manteni-
mento dell’aspetto, del look del film, piuttosto che al formato. Un restauro secondo la Fossati non
dovrebbe mirare al mantenimento del formato originale, che si tratti di pellicola 35mm piuttosto che
16mm o file digitale, ma all'insieme delle caratteristiche visive dell’originale, come colori, grana,
saturazione e contrasto, che interessano maggiormente la fruizione dello spettatorell,

Molti teorici insistono nel sottolineare una netta distinzione di campo fra dispositivo digitale e
medium fotochimico, come nel caso di Paolo Cherchi Usai che evidenzia la specificita materica e
l'identita storica del film!2. Il problema della singolarita del cinema come esperienza legata all’enti-
ta della proiezione di immagini da un supporto fotochimico ¢ anche un’esperienza culturale defini-
ta e importante; un restauro dovrebbe salvaguardare oltre all’oggetto-film anche 'oggetto esperien-
ziale della fruizione, radicato in un fenomeno socio-culturale a sé stante.

Anche il linguaggio filmico ¢ foriero di una specificita del dispositivo, tutt'uno con la materia orga-
nica degli elementi chimici chiamati in causa dal medium fotosensibile, tra le forme espressive pil
popolari del ventesimo secolo. Sebbene la crescita tecnologica determini un miglioramento della
risoluzione dei supporti digitali in termini di qualita visiva e ricchezza di dettaglio, ormai vicini alle
qualita formali della pellicola, ¢ innegabile che nel confronto tra le due diverse modalita si possa
parlare di esperienza fruitiva analoga, ma non omologa. La percezione di una sequenza fotochimica
proiettata a 24 fotogrammi al secondo, in presenza di fotogrammi non illuminati alternati a foto-
grammi illuminati da un proiettore, non puo che differire dalla percezione di una sequenza di un
audiovisivo proiettato a partire da una fonte elettronica digitale!3.

L'incremento della pubblicistica scientifica relativa all'uso delle tecnologie digitali per il patrimonio
culturale e visuale (dall’intervento sui manoscritti alle applicazioni in archeologia, in architettura, in
fotografia) attesta una rinnovata ricchezza di spunti e un’intenzione di sistematizzare le operazioni
di preservazione e restauro con l'ausilio della precisione e dell’estrema duttilita degli strumenti tec-
nologici contemporanei.

Un balletto meccanico...

I case study di restauro digitale che propongo ¢ il resoconto di una ricerca sperimentale effettuata
durante un tirocinio presso il laboratorio di restauro, postproduzione cinematografica, sviluppo e
stampa Haghefilm di Amsterdam e riguarda il ripristino del film Ballet mécanique di Fernand Léger
e Dudley Murphy (1924), intrapreso tra I'autunno del 2010 e I'inverno del 2011, che si ¢ concluso nei
primi giorni di febbraio. La fase preliminare ha previsto approfondite ricerche sul film: sia analisi
storiografiche, sulla paternita autoriale, che studi di tipo critico e teorico, sull’eredita concettuale ed
estetica e sui suoi valori formali.

La cineteca nazionale olandese Eye Filminstitut ha deciso di preservare la propria copia del film,
capolavoro dell’avanguardia degli anni Venti, con Kiki de Montparnasse, Dudley Murphy e Katherine
Murphy. II film annovera contributi di artisti diversi, tra cui Man Ray, Ezra Pound e Georges Antheil;
non ci ¢ ancora possibile affermare con certezza I'effettiva paternita di questa pellicola. Forme astrat-
te, volti privi di intenzione drammatica, utensili da cucina e altri oggetti vivono una nuova automa-
tica vita meccanica, in una sorta di “ode alla macchina” che ha modificato la percezione spettato-
riale del montaggio verso una nuova dimensione ritmico-dinamica.

La copia olandese in nitrato di Ballet mécanique ¢ un pezzo unico: presenta colore applicato con
alcune sezioni imbibite e molte altre parti dipinte a mano. Inoltre ¢ famosa poiché contiene le inqua-
drature di ben undici quadri firmati da Fernand Léger!4.
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Secondo Giovanni Lista anche questo film, come altre esperienze dell’avanguardia europea, va consi-
derato un work in progress, la cui redazione ¢ continuata per anni, senza un originale, secondo
un’attitudine alla creazione di un’opera aleatoria. Questa tesi ¢ confermata anche dal diverso ordine di
editing delle sequenze nel confronto tra le versioni e nei resoconti dell’epoca; significa che probabil-
mente non c’era una struttura rigorosamente configurata, ma che le diverse immagini creavano sugge-
stioni autonome, slegate da una correlazione simbolica immediata, eppure capaci di coesistere in una
danza corale che fa del ritmo e della specificita del dispositivo il suo principale fattore di coesione!®.

La copia nitrato colorata posseduta dalla cineteca olandese viene dalla proprieta della Filmliga, asso-
ciazione culturale nata nel 1927 ad Amsterdam che si concentrava sulla diffusione di film
d’avanguardia, e che si sciolse nel 1933. In seguito la collezione dell’associazione ¢ stata acquisita
dal Nederlands Filmmuseum, ora Eye Filminstitut, che la conserva ancora oggi.

Una lettera di William Moritz, indirizzata a Eric de Kuyper del Filmmuseum di Amsterdam!6, affer-
ma che il British Film Institute conserva una copia del film in 16mm contenente i quadri di Léger
ma senza colore applicato. Egli ritiene si tratti di una copia stampata da un prototipo olandese, poi-
ché vi compare un titolo finale in lingua olandese, «Einde».

Il laboratorio di restauro Haghefilm ha acquisito su commissione della cineteca una scansione digitale
in risoluzione di 2K!7, col fine di produrre sia un elemento di preservazione dell’intero film su suppor-
to in bianco e nero, sia un Digital Intermediate!8 per le sezioni colorate (richiedendo cosi il montaggio
in positivo per le stampe di proiezione). Dopo 'acquisizione del film e gli interventi di pulizia effettua-
ti direttamente tramite software di compositing Fusion, si ¢ lavorato ad una correzione colore digitale.
Il Filminstitut ha richiesto espressamente il mantenimento di un look estremamente contrastato, col fine
di ricreare I'effetto di shock di questo famoso e affascinante momento dell’avanguardia.

Ma ¢ stato previsto un altro progetto sperimentale, ovvero la produzione di un’altra unica copia positi-
va in bianco e nero con sezioni dipinte a mano o imbibite, il piu possibile vicine al nitrato originalel9.
Si ¢ proceduto al confronto con una copia di 297m proveniente dalla Cinémathéque Frangaise, cer-
tamente di generazione successiva. Nella selezione degli elementi differenziali tra le due stampe, gra-
zie alla collaborazione di Daniela Curro dell’Haghefilm Foundation, ho realizzato due schede catalo-
grafiche con la numerazione e nomenclatura dei fotogrammi, utili come documentazione attestata
di un lavoro filologico.

Per poter risalire al colore da ricreare manualmente ¢ stato necessario confrontare continuamente
con la pellicola originale tutti i test chimici2® e le prove di colore ottenuti, sotto la supervisione di
Ulrich Ruedel dell’Haghefilm, dipingendo direttamente sulla pellicola o immergendola in soluzioni
acide con coloranti adatti al supporto fotochimico.

Sulla copia colorata sono visibili numerose giunte incollate, diversamente dalla copia proveniente
dalla Cinémathéque Francaise, che presenta invece molte giunte copiate in stampa e pochissime
incollate direttamente. Anche I'ordine di montaggio ¢ decisamente diverso. Osservando le copie pos-
sedute dalla Cinémathéque Francaise ¢ possibile determinare le parti provenienti da una fonte colo-
rata, con fotogrammi evidentemente piu densi e scuri. Sulla copia olandese ogni sezione imbibita ¢
stata incollata con giunte; molte delle sezioni dipinte a mano non sono state giuntate bensi diretta-
mente pitturate, con numerose sovrapposizioni di colore alla frameline.

Nel laboratorio chimico di Haghefilm ho sperimentato diverse opzioni di imbibizione?!. Ho utilizza-
to diverse tinte in svariate concentrazioni, creando delle mescolanze per tentare di avvicinarmi ai
colori della copia, modificando i livelli di acidita e i tempi di immersione. Ho anche effettuato test
sensitometrici sulle pellicole tinte, con risultati di calcoli anomali e misurazioni peculiari per
lI'irregolarita del colore presentato. Ho intrapreso 62 test tra imbibizioni e colore dipinto, consideran-
do i toni, le concentrazioni, il tempo di immersione, le misture, le applicazioni.

La stampa positiva in bianco e nero relativa alla scansione dell’elemento colorato presentava una
densita grigia opaca, che sovrapposta ai colori applicati appariva molto diversa dall’originale. Si ¢
proposto di lavorare digitalmente per eliminare i colori e le pennellate, in modo da sottolineare

o
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I'immagine bianca e nera e da ottenere un’immagine vivida e nitida, su cui i colori applicati sareb-
bero stati visibili e fedeli agli originali. Tale ipotesi in sede di correzione colore verteva sull’utilizzo
dello strumento di Tono/Saturazione, usato come un filtro per mostrare la sottrazione di colore.

In questo processo, teoricamente corretto, non abbiamo considerato che le colorazioni applicate, per
quanto siano colori anomali rispetto alla normale risposta del supporto fotografico allo spettro, non
sono comunque colori puri. Inoltre avevamo trascurato la sovrapposizione dei colori, in cui i toni si
mescolavano intorno alle linee di bordatura del fotogramma. Pertanto si ¢ deciso di confrontare le
sezioni colorate sulla copia olandese con i colori visti sull’elemento in bianco e nero francese, in
modo da usare tali sezioni nella nuova stampa bianco e nero da colorare, riducendo il piu possibile
I'intervento digitale in compositing.

Questa esperienza sulla copia di Ballet mécanique costituisce a mio avviso un modello significativo per
comprendere come, attraverso un paradigma di conoscenze tecniche e di estetica del film, sia possibile
bilanciare le tecnologie digitali, utili ed efficaci nella sintesi dei processi grafici, con i tradizionali e affa-
scinanti colori applicati, in particolare se si considera la specificita di questo film, che secondo Standish
Lawder ¢ «il classico esempio di uno sviluppo di estetica della pittura trasposta in pellicola da un artista
moderno»22, Data la peculiare convergenza storica tra arte cinematografica e arte pittorica che caratte-
rizza questo film - e in generale tutto il cinema d’avanguardia -23, il ripristino del colore applicato si
presenta come una suggestiva operazione di sintesi tra restauro filmico e restauro pittorico.
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sto evento negativo induce a ripensare i termini della missione archivistica e del restauro cinematografico, anche con lo
scopo di modificare le condizioni future di legittimita di intervento sui film sancendo la possibilita di accesso nel rispet-
to delle normative vigenti.

20. Poiché si ¢ trattato di un progetto sperimentale effettuato nelle sedi private di una delle pochissime aziende al
mondo che opera ricerche in tale direzione, tutto cid che riguarda le composizioni chimiche del colore applicato resta
vincolato alla segretezza delle strategie commerciali e dei brevetti innovativi della suddetta azienda, pertanto non € pos-
sibile in questa sede esplicitare la composizione dei colori utilizzati né le modalita applicative.

21. Secondo Paul Read, durante il periodo delle colorazioni applicate le tinte usate per le imbibizioni erano molto simi-
li a quelle dedicate alla colorazione manuale: vernici e tinte acide sciolte nell'acqua, venivano assorbite facilmente dalla
gelatina del lato dell'emulsione, in modo da evitare il decadimento e I'instabilita. Paul Read, "Unnatural Colours": An
Introduction to Colouring Techniques in Silent Era Movies, in «Film History: An International Journal», 21, 1, 2009.

22. Standish Lawder, Cubist Cinema, New York University Press, New York 1975, p. 65.

23. La genesi del cinema delle avanguardie storiche avviene nei circuiti dei pittori; secondo Jean Mitry si sperimentano
formule estranee al cinema, piu legate alla pittura e alla musica, e si valorizzano codici filmici proprio tramite I'alterita
delle varie arti coinvolte nella ricerca. Jean Mitry, Le Cinéma Expérimental: histoire et perspectives, Seghers, Paris 1974,
trad. it. Storia del cinema sperimentale, Clueb, Bologna 2002, p. 12.
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