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1l principe che scopre un casus belli per una decisione
gia presa di muovere guerra contro il suo vicino &
come un padre che impone a suo figlio una nuova
madre, da accettare come tale d’ora in poi. Non sono
forse quasi tutti i motivi pubblicamente annunciati
delle nostre azioni delle simili madri imposte?

(F. Nietzsche, 2004 [1878], 250)

1. Introduzione

Oggi come oggi, piu di 9,8 milioni di persone sono detenute in istituzioni
carcerarie in tutto il mondo, sia in attesa di giudizio che in giudicato. Di
questi, un incredibile numero di 2,2 milioni si trova nelle carceri statuniten-
si, punto di arrivo di una trentacinquennale tendenza di continua crescita di
carcerazioni a livello nazionale, attestando gli Stati uniti a paese con il pit
alto tasso carcerario a livello globale (756 per 100.000 abitanti). Sull’altra
sponda dell’Atlantico, con una popolazione carceraria attualmente sopra le
83.000 unita (153 per 100.000 abitanti), I'Inghilterra e il Galles hanno uno
dei tassi di imprigionamento piu alti dell’Europa occidentale (¢fr. R. Walm-
sley, 2009). I numeri sono raddoppiati dal 1990 e per il 2014 si prevede che
superino la soglia dei 100.000 (P. Carter, 2007). Piu delle pratiche e delle
politiche punitive colpisce, pero, il fatto che queste coincidano con una opi-
nione pubblica altrettanto punitiva. Per affermare cio non serve neppure

s Traduzione di Andrea Mubi Brighenti. Iarticolo & una rielaborazione della relazione dal titolo
Creating the Authoritarian Character: Neoliberalism, Managerialism, Public Punitiveness, presentata il
19 dicembre 2008 all'Istituto di Criminologia dell'Universita di Lubiana, Slovenia. Ringrazio tutti i
partecipanti e in particolar modo Katja Sugman-Stubbs, Renata Salecl, MatjaZ Jager e Ale§ Zavrs$nik.
Mi sono stati molti utili anche i commenti di Loraine Gelsthorpe, Shadd Maruna e Sappho Xenakis. La
responsabilita di eventuali errori qui contenuti resta pur sempre mia.
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entrare nel labirintico dibattito su come misurare il grado di punitivita e
come determinare precisamente quanto sia diffusa'. Se, come suggerisco-
no gli psicologi politici, le percezioni e le inclinazioni del cittadino medio
pongono dei limiti alla progettazione e all'implementazione delle politiche
governative (J. Brunner, 1994), ¢ ragionevole inferire un grado significativo
di corrispondenza tra opinione pubblica da un lato e dimensione dell’istitu-
zione carceraria dall’altro.

Tuttavia, non appena ci si pone seriamente la questione del perché gli atteg-
giamenti punitivi pubblici e le politiche carcerarie punitive seguano un corso
parallelo, ci si trova di fronte a una serie di paradossi. Nonostante il monito
della “sinistra realista” di “prendere il crimine sul serio” (E. Currie, 1985; J.
Lea, J. Young, 1984), difficilmente I’estensione effettiva del crimine e il rischio
oggettivo di vittimizzazione possono spiegare I'escalation dell’atteggiamento
punitivo medio (¢fr. L. T. Wilkins, 1991; P. Mayhew, J. van Kesteren, 2002; A.
King, S. Maruna, 2009) o i tassi sempre piu alti di pene detentive inflitte (c¢f~. P.
A. Langan, D. P. Farrington, 1998; A. Blumstein, J. Wallman, 2000; M. Tonry,
2004b; F. E. Zimring, 2007). David Garland (2001, 14) esprime il punto in
modo alquanto conciso: «Dopo un secolo in cui la tendenza generale era verso
un aumento dei reati e una diminuzione dei tassi di carcerazione, in tempi
recenti abbiamo visto, prima negli UsaA e poi anche in Inghilterra, I'emergere di
una tendenza opposta — aumento dei tassi di carcerazione anche in presenza
di tassi di criminalita decrescenti». A complicare ulteriormente le cose, i tassi
di criminalita non giustificano la crescente paura del crimine (J. V. Roberts, L.
Stalans, 1997; M. Warr, 2000; D. Johnson, 2009) ed ¢ discutibile che tale paura
del crimine sia correlata positivamente al sostegno per politiche punitive che
includono ad esempio il prolungamento dei periodi detentivi (¢f~. K. T. Gau-
batz, 1995; M. Warr, 1995; T. R. Tyler, R. J. Boeckmann, 1997; V. J. Callanan,
2005; S. Maruna, A. King, 2004; A. King, S. Maruna, 2009; S. Farrall, J. Jack-
son, E. Gray, 2009). Come se non bastasse, una quantita di studi confermano
che, rispetto alla scelta di decarcerazione, I'incarcerazione diminuisce le possi-
bilita future di impiego, conduce alla disorganizzazione sociale delle comunita,
a difficolta psicologiche ed economiche nelle famiglie dei carcerati e a un alto
tasso di recidiva nel crimine (J. Petersilia, 2003; J. Murray, 2005; J. Murray, D.
P. Farrington, 2008; L. K. Cheliotis, 2008).

Non c’¢ dubbio che questioni del genere continueranno ad attrarre Iat-
tenzione della criminologia empirica, ed & bene che sia cosi. In questo arti-
colo vorrei perd condurre il lettore verso un’analisi di tipo teorico per con-
tribuire al dibattito sul piano epistemologico e sostantivo. Dal punto di vista

! Per una rassegna si vedano S. Maruna, A. King (2004) e N. A. Frost (2008).
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epistemologico, propongo di utilizzare la psicoanalisi materialistica di Erich
Fromm per mostrare come le motivazioni utilitaristiche e moralistiche offerte
per la punitivita coprano in realta delle pulsioni istintive che si formano sotto
I'influenza di fattori sociali ed economici in particolare. In altri termini, la
psicoanalisi, intesa come una psicologia materialista, puo aiutarci a compren-
dere «come una situazione economica venga trasformata in ideologia attraverso
le pulsioni» (E. Fromm, 1970, 155, corsivo originale). Il tentativo di unire lo
studio degli atteggiamenti punitivi con la psicoanalisi di Fromm non ¢ del
tutto privo di precedenti (¢fr. K. Anderson, 1998; 2000; L. S. Chancer, 2000;
A. Matravers, S. Maruna, 2004; J. F. Wozniak, 2000), ma questo tentativo
non & mai stato portato oltre i confini della critica del sistema giuridico pe-
nale condotta dal giovane Fromm (E. Fromm, 2000a [19301; 2000b [1931]),
lasciando cosi inesplorate tutte le ricche implicazioni teoriche e i risultati
empirici resi disponibili dal suo pit ampio lavoro sulla dominazione politica
e 'esclusione sociale (L. K. Cheliotis, 2010; 2011)2.

Dal punto di vista sostanziale, introducendo la psicoanalisi di Fromm nel
dibattito sulle economie politiche della pena (Z. Bauman, 1997; A. De Giorgi,
2006; R. Reiner, 2007; N. Lacey, 2008; L. Wacquant, 2009), il mio obiettivo
¢ di rintracciare i modi in cui la penalita contribuisce al pitt ampio progetto
della dominazione di Stato sul pubblico in un contesto di neoliberismo. Cosi
facendo, I'analisi si estende al di la dell’economia politica della pena di tipo
protomarxista, secondo cui la classe dominante utilizza la sanzione penale
per mantenere i settori proletari e marginalizzati della popolazione sotto con-
trollo (¢fr. G. Rusche, O. Kirchheimer, 2008 [1939]; W. J. Chambliss, R. B.
Seidman, 1982). L'attenzione si sposta piuttosto verso il ruolo simbolico del
controllo penale sulle parti pitt deboli della popolazione per ottenere il soste-
gno della classe media, distraendo I'attenzione dalla questione del fallimento
dello Stato nei confronti delle aspettative socioeconomiche dell’intera po-
polazione. Tale fallimento rimane un tema curiosamente poco studiato, se si
considera che il consenso della classe media ¢ stato un prerequisito vitale del-
la svolta punitiva nel campo del controllo penale durante il periodo di ascesa
del neoliberismo. David Garland (2001, 152) usa, ad esempio, I'espressione
“il cane che non ha abbaiato” per indicare il ruolo passivo giocato «dalle
classi medie professioniste, un gruppo sociale altrimenti potente e articolato,
che hanno fatto molto poco per opporsi alla deriva verso le politiche puni-

2 Purtroppo, a parte una breve recensione pubblicata nel 1935, Fromm non & piu tornato sulle
sue critiche psicoanalitiche al diritto penale. Ma né quelle critiche — che ad ogni modo furono cono-
sciute nel mondo anglofono solo pit tardi, grazie a Kevin Anderson e Richard Quinney (2000) — né
il suo concetto pitt ampio e meglio noto di carattere sociale basato sul narcisismo sono mai stati uti-
lizzati per analizzare la pena nei contesti di capitalismo avanzato e di neoliberismo in particolare.
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tive» (si veda anche M. Tonry, 2004a)’. L'enorme crescita delle formule di
“vigilanza di vicinato” (¢fr. D. Lyon, 2003; E. Girling, I. Loader, R. Sparks,
2000) e la rinascita del vigilantismo (J. Evans, 2003; E. Girling, I. Loader, R.
Sparks, 1998) puntano nella stessa direzione: senza contare che in questi casi
I’espressione di consenso al punitivismo ¢ persino attiva.

La prima sezione di questo articolo presenta il principale problema che si
trova ad affrontare qualsiasi studio della dominazione di Stato — perché gli
uomini seguono i capi anche quando questi sbagliano e nonostante il fatto
che potrebbero liberarsene? — e mette in campo gli strumenti analitici da
utilizzare per rispondere. Se da un lato occorre prestare molta attenzione
alla percezione inconscia e alla lotta politica che si svolge intorno al potere di
creare e diffondere certe visioni del sé, del mondo sociale e della sua organiz-
zazione, dall’altro i modelli strettamente sociologici andrebbero ampliati per
incorporarvi concetti e categorie psicoanalitiche. Senza pretendere di com-
piere un percorso esaustivo nella letteratura psicoanalitica, mi vorrei limitare
a prendere in considerazione il lavoro di Erich Fromm e in particolare il suo
lavoro sul narcisismo e il “carattere sociale”, per spiegare il loro significato
intrecciato e la loro utilita per il compito che mi sono prefisso. Per situare
il prosieguo della discussione nell’ambito pit adeguato, la seconda sezione
offre una sintesi di una interpretazione psicosociologica dell’ascesa del neo-
liberismo. La tesi, in breve, ¢ che la deregulation economica e la restrizione
dello stato sociale si combinano con il motivo culturale della responsabilita
individuale per far scattare dei sentimenti intensi di insicurezza, fisica e on-
tologica, nel pubblico. Né la retorica fatalista della globalizzazione, né le sue
promesse di una futura prosperita degli individui e delle nazioni, né infine le
riforme di stampo manageriale che mirano a massimizzare 1’“agire impren-

> In un articolo basato su dati del General Social Survey degli usa, E. K. Brown (2006) non
trova alcun supporto all’affermazione di Garland che le “classi medie professioniste” siano divenu-
te pitt punitive (rispetto al resto della popolazione americana) dal 1974 al 1998; asserisce, inoltre,
che 'opinione pubblica ha avuto solo un debole effetto sul mutamento delle politiche di controllo
penale, sulla base del «basso grado di coinvolgimento politico del pubblico» e «dell’aumento di
propensione verso politici orientati alle elezioni che vogliono apparire pitt “duri” del clima poli-
tico che li circonda» (77, 308). Anche in Gran Bretagna certi indicatori di impegno civile, incluso
il voto, sono in declino (Power Inquiry, 2006). Ma, come gli scienziati politici in tutto il mondo
sanno da parecchio, i bassi livelli di partecipazione non sono distribuiti a caso. Al contrario, sono
pesantemente sbilanciati a favore dei cittadini pitt privilegiati, vale a dire quelli con redditi pitt
alti, maggior benessere e migliore istruzione (A. Lijphart, 1997; ¢f. anche Hansard Society, 2008).
Inoltre, & molto improbabile che i “politici elettorali” degni di tal nome oserebbero opporsi a un
sentire comune, men che meno per portare avanti politiche che imporrebbero ulteriori restrizioni
alle liberta individuali, come & spesso il caso nel campo della prevenzione e della giustizia penale.
Non & un caso che i politici di tutti gli orientamenti, e non solo di destra, siano ricorsi al linguaggio
punitivo negli ultimi trent’anni (L. Wacquant, 2009). Nulla di tutto questo, come vedremo, richiede
una piena consapevolezza da parte della classe politica o degli elettori — al contrario.
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ditoriale” dell'individuo (N. Rose, 1999, 144) sono sufficienti per alleviare il
senso di insicurezza e le sue minacce percepite alla sovranita.

La terza sezione dell’articolo procede sostenendo che il problema della
criminalita nella sua manifestazione violenta di strada viene utilizzato come
un dispositivo simbolico con il quale le élite neoliberali prevengono o cer-
cano di rimediare al deficit di legittimita della loro autorita agli occhi della
classe media. La criminalita di strada si presta particolarmente bene a questa
funzione, in quanto rappresenta il pericolo corporeo e ontologico che é stret-
tamente connesso all’insicurezza creata dalle politiche socioeconomiche ne-
oliberali. Inoltre, la criminalita di strada puo essere chiaramente attribuita a
un insieme identificabile di individui o gruppi sociali, e naturalmente a quelli
alla base della struttura di classe; in quanto tale, consente I’espansione della
penalita e in particolare dell’istituzione carceraria. Infine, non puo essere pie-
namente sradicata. Le ansie della classe media vengono dunque spostate da
oggetti e soggetti pertinenti ad altri percepiti come “adatti” e vengono alle-
viate attraverso periodiche espressioni plateali (actzng out). 1 processi gemelli
dello spostamento dell’ansia e dell’espressivismo sono resi possibili dal ricor-
so a retoriche politiche incendiarie accompagnate, pero, a tecniche manage-
rialiste neutraliste, laddove le prime forniscono una giustificazione morale e
le seconde una glossa di razionalita oggettiva e di giustizia procedurale. Da
questo punto di vista, I'attivita di governare viene a somigliare a un gioco di
riflessi in uno specchio (A. Edwards, G. Hughes, 2008): I'apparato di Stato si
presenta come figura di autorita forte ma giusta, uno specchio in cui il pub-
blico guarda per provare il piacere narcisistico di una forza illusoria. L'artico-
lo conclude quindi invocando una rottura rispetto alle due spiegazioni domi-
nanti della responsabilita delle élite rispetto alla punitivita pubblica, ovvero
la “punitivita populista” (A. E. Bottoms, 1995) e il “populismo penale” (J.
V. Roberts et al., 2003). Basandosi sul lavoro di Fromm sul carattere sociale
della classe governante, si puo giungere a mostrare come ’autolegittimazione
e le sue basi narcisistiche siano elementi cruciali per comprendere I’azione e
I'inazione delle élite.

2. Indicatori metodologici e concetti operativi di base

Nell’analizzare qualsiasi relazione di influenza tra governanti e governati & ne-
cessario prestare attenzione simultaneamente e sinteticamente ad entrambe i
lati della relazione. Con cid non si vuole suggerire una semplice simmetria o
una reciprocita della relazione. Dopotutto, solo raramente il padrone si trova
degradato a servo dei propri servi, come nella famosa concettualizzazione
proposta da Georg Simmel (1896, 171). Ma si puo tranquillamente dire che i
modi in cui le élite di Stato utilizzano il proprio potere sono inesorabilmente
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connessi, spesso persino direttamente orientati, alle diverse basi sulle quali i
gruppi subordinati sono o meno disposti ad obbedire al comando (D. Mad-
sen, P. G. Snow, 1991). Lefficacia del potere basato solo sulla forza fisica,
ad esempio, ¢ profondamente minata da una serie di fattori contestuali che
sono quasi inevitabili. Il primo ostacolo riguarda quello che D. H. Wrong
(1988 [1979]) definisce U'estensivita del potere. Questa risulta dal rapporto
tra il numero dei detentori del potere e il numero degli assoggettati. Pit
ampio ¢ il numero degli assoggettati, maggiore ¢ la difficolta di tenere le loro
attivita sotto stretto controllo esercitando un’influenza omogenea su di essi.
Si puo altresi dubitare della comprensivita delle relazioni di potere basate
sulla sola forza fisica, vale a dire della gamma di aspetti su cui i detentori
del potere detengono un potere, e la misura in cui essi siano in grado di
controllare gli orientamenti degli assoggettati. La forza fisica potrebbe bensi
produrre effetti negativi, come la distruzione, la prevenzione o la limitazio-
ne delle possibilita d’azione o di reazione da parte dei gruppi subordinati,
ma «non si pud manipolare con la forza le membra e i corpi degli altri per
ottenere dei risultati positivi sostanziali, come la costruzione di qualcosa, la
gestione di una macchina, I’esecuzione di un compito fisico o mentale» (707,
27). La punizione fisica, inoltre, non cancella realmente un’abitudine non
desiderabile, quanto piuttosto semplicemente la reprime. Di conseguenza,
le persone possono tornare a ripetere atti precedentemente puniti se in se-
guito pensano di poter non essere scoperte (D. A. Bernstein e al., 2000; J.
C. Scott, 1990).

Non stupisce, percio, che i detentori del potere cerchino in primo luogo
di trascinare le masse verso una subordinazione di tipo consensuale. Prima
di qualsiasi altra mossa, il mandato a governare presuppone la “legittima au-
torita” ovvero, letteralmente, I'idea che coloro che occupano posizioni di
potere detengano un diritto riconosciuto a comandare grazie alle norme e
alle credenze che condividono con i subordinati (D. H. Wrong, 1988 [1979],
49-52). Altre fonti connesse di autorita possono includere I'acquisizione e
I'esercizio del potere secondo norme giuridiche o consuetudinarie stabilite,
oltre all’espressione visibile di un consenso pubblico (¢f. D. Beetham, 1991;
J.-M. Coicaud, 2002). Ma né la condivisione di norme né la validita giuridica
o il consenso espresso pubblicamente basterebbero di per sé ad assicurare
una qualsiasi relazione di comando-obbedienza. Soprattutto quando avan-
za delle richieste spiacevoli, la legittima autorita non puo restare intatta se
non si unisce almeno a qualche grado di comprensione effettiva delle norme
e dei valori condivisi che la costituiscono (D. Beetham, C. Lord, 1998; J.
Rothschild, 1977). Come si esprime D. H. Wrong (1988 [1979], 44, corsi-
vo originale), questa organizzazione corrisponde a una «autorita indotta, o
all’offerta di ricompense in cambio dell’obbedienza al comando». Tale auto-
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rita indotta spesso si accompagna a una “autorita dell’esperto” o “autorita
competente”, le cui direttive vengono seguite perché si ritiene che I'autorita
disponga di una competenza superiore o di una conoscenza specialistica in
base alla quale decidere quali azioni potranno meglio servire gli interessi e i
fini dei subordinati (727, 53). In questo caso la fonte dell’autorita ha un peso
superiore al contenuto stesso del comando, al punto che i subordinati si sen-
tono obbligati a obbedire anche se non sono d’accordo con la sostanza del
comando in questione.

Le disuguaglianze nell’accesso ai beni promessi, tuttavia, sono in realta
cosi profonde che I'autorita per consenso tende a inglobare, se non a tra-
sformarsi definitivamente in “autorita coercitiva”. In questo caso, 1’'obbe-
dienza & rafforzata dalla minaccia della forza, che si tratti di forza fisica o
della privazione di ricompense altrimenti regolarmente elargite. A differenza
dell’esercizio attuale della forza, la minaccia della forza contro individui che
disobbediscono ai comandi genera pit probabilmente una subordinazione
consensuale all’ordine stabilito. Cio perché la minaccia della forza consente
ai subordinati stessi di avere I'impressione di partecipare alla relazione di
autorita. Certo, questo non implica la rinuncia alle pure esibizioni di forza,
come le parate militari, i test nucleari, la repressione violenta della dissidenza
e le punizioni esemplari trasmesse anche attraverso i mass media. Se non al-
tro, le pure dimostrazioni di forza stabiliscono o riaffermano nella mente dei
subordinati che chi governa ¢ in grado e non esitera ad affermare la propria
volonta con ogni mezzo necessario (ivz, 44-5; si veda inoltre R. Bendix, 1978).
Lanalisi condotta sin qui, d’altra parte, solleva pitt domande di quante ne ri-
sponda. Come avviene che i subordinati rimangano strenuamente attaccati ai
governanti che non onorano le proprie promesse? Quali sono le ragioni per
cui i limiti intrinseci del potere non vengono evidenziati e sfruttati? Come si
puod ottenere il consenso per intimidazione con la minaccia del ricorso alla
forza se l'esercizio effettivo della forza si dimostra insufficiente a generare
rassegnazione? Cosa puo rendere I'illusione di partecipazione in una relazio-
ne asimmetrica di potere attraente per i sottoposti? E anche: le dimostrazioni
di forza non finiscono per avere come unico effetto I'anticipazione delle san-
zioni stesse? Per rispondere in modo minimamente adeguato a domande di
questo tipo occorre compiere tre passaggi analitici che si articolano come tre
fratture epistemiche.

Anzitutto occorre rompere con i modelli d’azione basati sulla scelta ra-
zionale. Questi situano la fonte principale della subordinazione in quello che
considerano il perseguimento di fini di natura utilitaristica: se non il pia-
cere come forma di ricompensa positiva per la sottomissione, quantomeno
un guadagno negativo legato all’evitamento delle pene inflitte ai renitenti. Il
principale problema con questo tipo di spiegazioni & che non sono in grado

53



Studi sulla questione criminale, v, n. 3, 2010

di affrontare le ragioni per le quali i subordinati scelgono di non contestare
i governanti che sbagliano. Se gli esseri umani sono dotati della capacita di
ragionare e di una solida motivazione a ottimizzare i guadagni, dovrebbero a
maggior ragione esercitarla quando i guadagni della subordinazione vengo-
no sopravanzati dagli svantaggi del sacrificio di obbedire. Gli studiosi della
scelta razionale rispondono che le forme di resistenza a situazioni sfavorevoli
sono sempre contingenti e dipendono non solo dalla attivazione della capaci-
ta di calcolare costi e benefici, ma anche dal grado di coraggio per superare
la paura di ritorsioni, nonché dalla capacita intellettuale di riconoscere o di
capitalizzare sulle finestre di opportunita per la dissidenza (B. Moore, 1978).
Aperta o furtiva, tuttavia, la resistenza ¢ un fenomeno cosi raro da gettare
un serio dubbio sul grado in cui la ragione giochi un ruolo nello stimare in
primo luogo la necessita di resistere. In altre parole, & poco probabile che i
subordinati siano seriamente consapevoli degli esiti ingiusti dell’ordine so-
ciale che essi stessi aiutano a perpetrare e rafforzare. Questo semplice fatto
sconfessa il presupposto che gli interessi perseguiti dai subordinati siano di
tipo oggettivamente utilitaristico e solleva la questione di come si generino
degli atteggiamenti che conducono all’autosconfitta. Da cui anche la neces-
sita analitica di spostarsi dal dominio del pensiero razionale consapevole e
degli obiettivi che I'individuo deliberatamente si da al dominio della perce-
zione inconscia e della lotta politica per il potere di imporre agli altri delle
specifiche visioni del mondo.

La seconda frattura analitica deriva direttamente dalla prima e si compie
rispetto a cio che P. Selznick (1984 [1957]) ha chiamato il “culto dell’efficien-
za”. Si tratta della tendenza ad attribuire tutto cio che accade all’interno di
un determinato sistema alla necessita di conservarne la struttura originaria.
Il culto dell’efficienza soffre di due problemi principali, entrambi associati
con 'aggiramento della relazione dialogica tra mezzi e fini e con il ruolo che
la leadership creativa puod giocare nel modellarli. In primo luogo, fissando
I’attenzione sulla selezione dei mezzi per il funzionamento fluido della mac-
china, il culto dell’efficienza trascura la questione fondamentale del definire
i fini stessi dell'impresa. In secondo luogo, presupponendo la disponibilita
dei mezzi per il raggiungimento dei fini stabiliti, ignora la possibilita che i
primi possano venire adeguati ai secondi. Al livello piu diretto, il processo di
adeguare i mezzi ai fini richiede una gestione delle risorse tecniche. Quando
I'impresa viene «segnata da modi specifici di prendere decisioni o da un im-
pegno particolare verso certi fini, metodi o clientele», il compito dei leader
diventa pit complesso, in quanto viene a includere quello di socializzare i
subordinati ai valori che legittimano ’adesione ai ruoli assegnati (7, 138).
Questa osservazione ci riporta ai modi in cui la leadership definisce la missio-
ne ideale dell'impresa. Implicito nella spiegazione di Selznick ¢ il fatto che,
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esattamente come i mezzi possono venire adattati ai fini prescelti, altrettanto
i fini possono essere definiti o ridefiniti in funzione dei mezzi disponibili.
Quando, ad esempio, la gamma dei mezzi a disposizione si trova a venire
ristretta (ad esempio a causa di un conflitto tra interessi divergenti), chi sta
al potere puo ritagliare o fabbricare dei fini piti semplici che si accordino ai
mezzi a disposizione. Non sorprende che i leader preferiscano missioni che
richiedono, secondo il “senso comune”, la minaccia e persino l'uso diretto
della forza. L'imperfetta funzione della forza come strumento di intimidazio-
ne nei confronti di potenziali soggetti resistenti in questo caso assume, infatti,
un ruolo subordinato rispetto a quello della forza come strumento per raf-
forzare 'immagine della competenza dell’autorita. Percio occorre chiedersi:
quale tipo di missioni hanno questa capacita di annientare la resistenza e di
giustificare in modo convincente la forza come male necessario? Si tratta
essenzialmente di quelle che hanno a che fare con il contrasto di minacce
incombenti, corporee e ontologiche, alla sicurezza personale e di gruppo che
provengono dall’esterno dello Stato. Come ad esempio ha osservato J. But-
ler (1997, 7) rispetto alla sicurezza personale, «il desiderio di sopravvivere,
di “esistere”, ¢ un desiderio ampiamente sfruttabile. (...) “Meglio vivere da
schiavo che non esistere affatto” ¢ una formulazione esemplare di questo
problema (in cui il rischio della “morte” & contemplato)».

A questo punto, & necessario mettere in atto una terza frattura analitica.
Questa ci richiede di superare le ortodossie di tipo foucaultiano in cui il
potere ¢ visto come precedente rispetto ai soggetti e come qualcosa che si im-
pone nel mondo percettivo strettamente “dall’esterno” (M. Foucault, 1977).
Il fatto che il potere da forma e manipola i bisogni fondamentali di sicurezza
corporea e ontologica dovrebbe guidarci verso la ricerca e la determinazione
di cause che risiedono nascoste nella regione degli istinti. Quantomeno nella
fase iniziale, la trasformazione dei soggetti in sottoposti si opera come il ri-
sultato di una vulnerabilita primaria, innata, alle influenze esterne (J. Butler,
1997). Come spiega Ian Craib (1990, 194), «se la gente crede o agisce in un
modo che puo essere attribuito all’effetto di forze sociali, & solo perché la
psicodinamica interna della struttura caratteriale gli permette o li costringe
a farlo». Riconoscere cid non significa cadere direttamente né nel soggetti-
vismo né nello psicologismo. Non significa neppure prescindere dagli abusi
cui i soggetti sono sottoposti all'interno dell’ordine stabilito, né in ultimo
significa affermarne 'inevitabilita. Significa, invece, spingere I'indagine al di
la di una dialettica tra strutture sociali e schemi cognitivi individuali, verso
una trialettica che tiene anche in considerazione le pit profonde basi psichi-
che della dominazione e della sottomissione. Credenze inconsce, schemi di
comportamento abituali e strutture sociali pitt ampie devono essere connessi
a quel che esiste gia, alla “natura prima”. Questo stile di indagine aspira ad
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accrescere le possibilita di giustizia sociale. Infatti, proprio come non possia-
mo apprezzare pienamente la dinamica del potere senza comprendere cosa
o chi lo detenga, altrettanto non possiamo apprezzare pienamente, e men
che meno accrescere, la dinamica della resistenza se prima non definiamo i
poteri di cui la resistenza deve liberarsi (E. Cassirer, 1946; si veda inoltre L.
K. Cheliotis, 2010).

Se, come sosterrd, le élite dello Stato neoliberista utilizzano il control-
lo violento della devianza come un dispositivo ideologico per perpetuare
e rafforzare il dominio di classe, cid puo accadere prima di tutto perché
la criminalita di strada rappresenta un pericolo al tempo stesso fisico e
ontologico. Ma una cosa ¢ comprendere |'attrazione esercitata da un dato
costrutto ideologico rispetto alle corde che fa risuonare nel dominio degli
istinti basilari, ben altra cosa ¢ spiegare come mai questa attrazione possa
esercitarsi anche senza alcun fondamento nella realta empirica. Ironica-
mente, cio che rende le persone vulnerabili alla manipolazione ideologica
sono le vicissitudini fisiche e ontologiche che emanano dalle condizioni
socioeconomiche oggettive del neoliberismo stesso. Nella misura in cui i
deboli cercano per reazione di identificarsi con i potenti e si voltano con-
tro quelli pit deboli di loro, I'ideologia della criminalita di strada violenta
e del suo controllo servono anzitutto a razionalizzare la sottomissione e
a rendere morale il processo di “caproespiatorizzazione”. I detentori del
potere, indirizzando la nuda forza contro minoranze di capri espiatori cri-
minalizzati, riescono a consolidare il consenso intorno all’assetto attuale
della dominazione, non perché sottintendano la minaccia dell’'uso della
forza contro i dissidenti, quanto perché mostrano la volonta e la capaci-
ta credibile di governare con fermezza anche di fronte alle avversita del
presente. Per illustrare e comprendere meglio il punto in questione, nella
parte restante dell’articolo raccolgo una serie di approcci sociologici alla
vita quotidiana nelle societa neoliberiste, utilizzando nozioni che vengono
sia dall’economia politica della pena nelle societa contemporanea sia dalla
psicoanalisi critica. In questo secondo caso mi rifaccio soprattutto, anche
se non unicamente, a Erich Fromm e al suo lavoro a favore di una “psico-
analisi materialistica”. Da questo punto di vista, motivi morali e idealisti-
ci sono in qualche misura “I’espressione camuffata e razionalizzata degli
impulsi istintivi” modellati dall’influenza di fattori sociali e specialmente
della sovrastruttura in particolare. Attenzione particolareggiata va prestata
al concetto di carattere sociale, che include la somma dei tratti cognitivi e
psichici degli esseri umani in una data societa o gruppo, e alle forze narci-
sistiche innate che si formano e si manifestano in essi.

Al fine di preparare il terreno per la discussione che segue serve un
piccolo preambolo riguardo alla psicoanalisi di Fromm. Secondo Fromm,
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attraverso le proprie pulsioni istintive 1’essere umano deve provvedere ai
propri bisogni essenziali (cibo, riparo ecc.) e alla sopravvivenza del pro-
prio gruppo. Ma «non potrebbe rimanere sano di mente se si prendesse
cura solo dei propri desideri materiali senza stabilire una qualche forma di
relazione con gli altri che gli o le permettesse di sentirsi “a casa” e lo sal-
vasse dall’esperienza di un completo isolamento affettivo» (E. Fromm, M.
Maccoby, 1970, 14). Fromm si riferisce anche alla felicita, al radicamento
e alla trascendenza come dimensioni indispensabili per la vita umana (cfr.
E. Fromm, 2006b [1962], 64). 1l bisogno di soddisfare i propri bisogni de-
riva dalla condizione universale del narcisismo. Tutti gli individui, teorizza
Fromm, sono nati in uno stato narcisista, ovvero, nello stato di credenza
che il mondo intero si svolga intorno a loro — o meglio, che il mondo cozz-
cida con essi. Maturando, il narcisismo personale puo diventare narcisismo
sociale o di gruppo, oppure pud anche assumere forme pit benigne, senza
venire mai del tutto superato (E. Fromm, 1964; si veda inoltre L. K. Che-
liotis, 2010). Dal punto di vista dell’autopreservazione, «la vita di ciascuno
¢ pit importante di quella di un altro» (E. Fromm, 1972, 151) mentre, dal
punto di vista dell’autoesperienza, il proprio senso di identita esiste nei
termini di un identificarsi con un gruppo significativo, mentre al tempo
stesso «I’individuo separato, questo “esso”, deve essere in grado di sentirsi
“i0”» (E. Fromm, 1959, 50). Quale dei due bisogni narcisistici primari, e in
quali modalita affettive, acquisti preminenza in una situazione di emergen-
za; chi e che cosa possa minacciare la sopravvivenza fisica o I'identita; cosa
includa I'identita, quale gruppo appaia come preferibile per I'individuo, e
con quali conseguenze reali per I'“esso” e per la societa tutta — la risposta
a queste domande dipende dal carattere sociale dominante in un dato mo-
mento storico.

Operando come mediatore fra la struttura economica, le idee e gli ideali
prevalenti nella societa (quali visioni religiose e politiche) e i bisogni narcisi-
stici dell’individuo, il carattere sociale trasforma «l’energia psichica generale
in energia psicosociale specifica» — in pratica, in una “seconda natura” (E.
Fromm, M. Maccoby, 1970, 18). Il comportamento individuale non ¢ pit
una questione di decisione consapevole di seguire 0 meno una certa orga-
nizzazione della societa, quanto una questione di trovare piacevole agire in
accordo ai requisiti della cultura. In questo senso, il carattere sociale gioca un
ruolo cruciale nel mantenimento dell’ordine civile e della sua base economica
soggiacente (E. Fromm, 2006b [1962]). Alcuni esempi possono chiarire il
meccanismo. Quello che Fromm chiama il carattere con orientamento “ac-
cumulativo” privilegia un’enfasi puritana sul lavoro e sull’accumulazione di
beni come dimostrazione di bonta, sostiene il sentimento di sicurezza e da
alla vita un significato e un senso di pienezza religiosa. Questo tipo di carat-
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tere formo la spina dorsale del capitalismo del x1x secolo, dato che «la com-
binazione di un mondo stabile, di stabili possessi e di un’etica stabile diede
ai membri della borghesia un sentimento di appartenenza, di fiducia in sé e
di orgoglio» (E. Fromm, 1986 [1947], 81). Al contrario, I'’homo consumens
si sviluppa in quelle societa capitaliste che nutrono il desiderio di consumo
legandolo al riconoscimento simbolico della distinzione e del successo nella
vita (E. Fromm, 1997 [1976]). «La nostra economia» — scriveva Erich Fromm
(2006b [1962], 63) ancora negli anni Sessanta — «si troverebbe in grave crisi
se le persone — sia di classe lavoratrice che di classe media — non spendessero
la maggior parte del proprio stipendio ma lo risparmiassero». Con la simulta-
nea emergenza e I'ascesa delle corporations e dei trusts, in cui «il vangelo del
lavoro perde peso e quello della vendita diviene centrale» (E. Fromm, 1986
[19471, 82), il prerequisito per la realizzazione dell’honzo consumens diviene
ironicamente 1’“orientamento di mercato”, che & «radicato nell’esperienza
di se stessi come una merce e del proprio valore come valore di scambio»
(zvz, 68). «Chi vuole sopravvivere [e dunque anche stabilire le precondizioni
pratiche per il piacere consumista] deve imparare a vivere dentro grandi or-
ganizzazioni e la sua abilita di recitare il ruolo assegnato ne costituisce parte
centrale» (zvz, 82).

Con la crescita delle contraddizioni il carattere sociale puo trasformarsi
profondamente mettendo a repentaglio la stabilita dei fondamenti dell’or-
dine stabilito. Esso potrebbe infatti smettere di funzionare come un “ce-
mento” per trasformarsi in “dinamite” (E. Fromm, 1970, 161). In questo
contesto, per bloccare i conflitti vengono spesso lanciati nuovi orientamenti
caratteriali, che non sono né alternativi a quelli vecchi né necessariamente
mutuamente esclusivi. L'orientamento caratteriale “ricettivo”, ad esempio,
si trova in quelle societa in cui lo sfruttamento di classe produce, e a pro-
pria volta viene riprodotto da, una cultura della rassegnazione. Qui I'ideale
culturale di consumare senza freni — «ricevere ospiti, farsi delle bevute,
comprare sempre cose nuove, vivere per cosi dire sempre con la bocca
aperta» (E. Fromm, 2006a [1955], 132) — si associa alla precauzione per
cui «ciascuno deve guardarsi le spalle ed essere responsabile di quel che
fa, usando la propria iniziativa se vuole “farsi una posizione”» (E. Fromm,
1986 [19471, 79). Né in grado di rispondere alle aspettative culturali con le
proprie forze né abbastanza fiduciosi che le dinamiche di classe e le connes-
se peripezie personali siano alterabili o evitabili, i subordinati si trovano a
soffrire la propria impotenza. Per far fronte a questa sensazione, «il gruppo
sfruttato (...) tendera a guardare ai propri capi come ai propri beniamini,
da cui ricevere ogni cosa che la vita puo dare. Non importa quanto poco lo
schiavo riceva, egli sente che da solo avrebbe ottenuto ancor meno» (7).
Il “carattere autoritario”, d’altra parte, ¢ la persona che «xammira I’autorita
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e tende a sottomettervisi, ma al tempo stesso (...) vuole egli stesso essere
un’autorita e avere altri che gli si sottomettano» (E. Fromm, 1994 [1941],
162). Queste tensioni sadistiche e masochistiche emergono quando le con-
dizioni economiche peggiorano (ad esempio a causa dell’aumento dei mo-
nopoli e in situazioni di alta inflazione) nel segmento inferiore della classe
media, rendendola vulnerabile a ideologie che «spingono verso lo sviluppo
delle forze economiche anche se quelle forze sono in contraddizione con gli
interessi di classe» (707, 295).

Sia a livello pitt ampio della dominazione di classe sia a livello piu spe-
cifico della devianza e del sistema penale in contesti capitalisti, Fromm ci
ha fornito una vasta gamma di approfondite analisi caratterologiche. Le sue
scoperte sono estremamente rilevanti per la situazione contemporanea in un
gran numero di paesi e di sistemi giurisdizionali (¢fr. K. Anderson, 2000,
112-4), anche se il potere delle sue spiegazioni va trovato nelle rispondenze
contestuali piuttosto che nella sua tendenza verso la generalizzazione teo-
rica*. Fromm stesso, infatti, era abbastanza cauto dall’evitare di imbarcarsi
in una teorizzazione trans-istorica di costanti universali nelle questioni so-
ciopolitiche e culturali, e utilizzo la teoria degli orientamenti caratteriali piti
come un 7zodus operandi, un metodo con cui porre e sollevare dei problemi
in situazioni spaziali e temporali diversificate. Per i nostri interessi presenti,
i suoi meriti euristici ed esplicativi — ovvero, cio che il suo metodo permet-
te di prendere in considerazione come fatto da spiegare — possono dunque
venire riassunti come segue: Fromm riconosce le dimensioni organiche ed
esistenziali degli istinti; coniuga l'istintuale e il sociale nel sé socializzato sen-
za collassare il primo nel secondo o viceversa; interpreta il sé al di fuori del
contesto clinico individuale come una categoria antropologica piti ampia;
prende in considerazione gli atteggiamenti non solo delle masse ma anche
delle élite; analizza le influenze sociali sul sé sia in termini economici che cul-
turali (ad esempio il consumismo); connette ’economia e le sue componenti
culturali ai processi che regolano le élite e le istituzioni di Stato; e da eguale
attenzione all’efficacia materiale del potere simbolico e all’efficacia simbolica
del potere materiale, sulla base della loro reciproca costituzione (¢fr. L. K.
Cheliotis, 2010).

*+ Gli analisti riescono ad afferrare i comportamenti individuali o di gruppo in date condizioni
socioculturali perché e in quanto sono essi stessi esposti a simili contesti. Secondo A. Macfarlane, ad
esempio, Evans-Pritchard e gli altri antropologi di Oxford hanno potuto produrre alcuni degli studi
pitt percettivi delle societa tribali quali i nuer, i dinka e cosi via, proprio perché sono stati in grado
di basarsi sulla propria esperienza personale della idiosincratica culturale accademica di Oxford
e del suo sistema di college in particolare, mostrando «il radicamento delle relazioni sociali in un
tutto multifunzionale, che & simultaneamente un’economia, un insieme politico, un’unita rituale e
un mondo intellettuale» (A. Macfarlane, 2007, x11).
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3. Le insicurezze del neoliberismo e il problema dell’ordine

Se si pensa che gli atteggiamenti di tipo punitivo da parte della societa serva-
no a funzioni di tipo “espressivo”, occorre di certo rispondere alla domanda:
«che cosa dovrebbero esprimere?» (S. Maruna, A. King, 2004, 93). Analoga-
mente, una teoria che sostenga che il potere statale sposta le paure di tutta la
societa contro minoranze di stranieri dovrebbe indicare 'oggetto di tale spo-
stamento. Lo scopo di questa parte dell’articolo ¢ dunque dimostrare nel det-
taglio che il problema dell’ordine nelle societa occidentali contemporanee, o
almeno 1a dove il capitalismo di stampo neoliberista ¢ dominante, consiste
nel manipolare una matrice di angosce e di paure generate proprio dalle stes-
se politiche socioeconomiche neoliberiste. La principale di queste angosce
viene descritta da Pierre Bourdieu (1998) con I'espressione “sfruttamento
flessibile”, vale a dire un generalizzato e permanente stato di precarieta che
rende i lavoratori vulnerabili alla sottomissione e allo sfruttamento. Non che
il mercato del lavoro capitalista si sia mai trattenuto dal generare insicurezze
per poi sfruttarle; la novita dello sfruttamento flessibile consiste, pero, nelle
proporzioni che ha raggiunto, insieme ai profondi cambiamenti che cio pro-
voca nell’autopercezione delle persone quando si trovano ad avere a che fare
con lo Stato.

Per contestualizzare minimamente il discorso, sappiamo che gli Stati ne-
oliberisti hanno da lungo tempo abbandonato i modelli di governo di tipo
keynesiano e fordista tipici del periodo postbellico — modelli che puntavano
a un rafforzamento dell’inclusione sociale e della solidarieta opponendosi
ai cicli recessivi dell'economia di mercato e proteggendo le fasce piti deboli
della popolazione, per esempio prevedendo benefici di sicurezza sociale. E
stato affermato, spesso anche da parte di studiosi di stampo marxista, che
tali sistemi finivano per alimentare I'inflazione e produrre burocrazie inef-
ficaci, inefficienti e corrotte piti che eguaglianza e riduzione della poverta,
dell’insicurezza e dei problemi sanitari (N. Rose, 1999, 137-42; C. Pollitt, G.
Bouckaert, 2000). Anche la pubblicita di cui godeva lo Stato assistenziale ¢
stata stigmatizzata come colpevole di favorire una politica di dipendenza tra
i poveri “non meritevoli” (¢fr. C. Murray, 1990; A.-M. Hancock, 2004). In
altre parole, lo Stato assistenziale ¢ stato attaccato non perché non abbia por-
tato a termine il compito per il quale era stato posto in essere, ma per i mezzi
inefficaci che avrebbe scelto di adottare (R. N. Bellah ez /., 2008).

Ad ogni modo, al suo posto & emerso un mondo esclusivista e rigidamente
stratificato dove i flussi finanziari non sono sottoposti a nessun tipo di rego-
lamentazione, i controlli dell’amministrazione sul mercato del lavoro sono
deboli, I'orario di lavoro ¢ stato reso flessibile e la spesa sociale complessiva-
mente ridimensionata. A tutto questo va aggiunta la sempre crescente forza
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lavoro femminile e I'incremento sempre piu rapido dell’'uso di tecnologie
informatiche e dei mezzi di produzione automatizzati, con la conseguente
riduzione del lavoro umano (K. Aronowitz, W. Di Fazio, 1994; U. Beck, 2007
[1986]). Sicuramente 'appello neoliberista a favore dell’espansione del libe-
ro mercato e dell’abbattimento dello Stato come fornitore di welfare ha por-
tato grossi benefici a coloro che hanno sbaragliato per primi la concorrenza,
dando luogo a cid che R. Reiner (2007, 3) ha chiamato «una rivoluzione dei
ricchi» (si veda anche G. Esping-Andersen, 1990). Ma, allo stesso tempo,
questo processo ha inaugurato un’era in cui la disoccupazione di massa ¢
diventata la realta degli esclusi, in cui la transizione da uno Stato “sovrappe-
so” auno “a dieta” — per ricordare la metafora usata dall’ex presidente degli
Stati Uniti Ronald Reagan per descrivere il suo programma neoliberista negli
anni Ottanta (citato in R. N. Bellah ez a/., 2008, 263) — ha trovato espressione
letterale nel sempre piu crescente numero di affamati fra gli strati inferiori
della popolazione’. Non solo: si tratta anche di un’era di lavoro sottopagato
e precario (ad esempio di lavoro part-time) per la schiacciante maggioranza
degli inclusi (D. Garland, 2001). Tutti hanno avuto, insomma, cio che i neo-
liberisti chiamano «I’eguale diritto all’ineguaglianza» (W. Brown, 2006, 695;
si veda anche J. Young, 1999).

Le insicurezze generate dal neoliberismo hanno acquistato una dimensio-
ne aggiuntiva, di tipo ontologico. Sulla scorta di F. Nietzsche (2004 [1878]),
per esempio, U. Beck (2007 [1986], 140) afferma che I'occupazione serve
come «elemento base della vita», forma identitaria con cui soddisfare i propri
bisogni e le proprie attitudini e nel contempo crearsi una posizione personale
ed economica. Di conseguenza, «insieme all’occupazione, la gente perde la
spina dorsale della propria vita» e «se la societa sta attraversando una trasfor-
mazione del lavoro salariato, significa che sta anche attraversando una tra-
sformazione sociale significativa». A questo bisogna altresi aggiungere che le
persone desiderano da sempre ottenere non un lavoro qualsiasi, un “McJob”,
ma un tipo di occupazione che permetta loro di migliorare rispetto ai propri
valori culturali di appartenenza e guadagnarsi il rispetto altrui (R. Sennett, J.
Cobb, 1973; A. de Botton, 2004).

Va anche detto che il mercato neoliberista deve crearsi un certo livello di
domanda per non scivolare nella recessione. Deve cio¢ trasformare le per-

> Secondo il Dipartimento dell’Agricoltura degli Stati Uniti, per esempio, il 10% degli ame-
ricani — 12,6 milioni di famiglie a livello nazionale, pitt di 30 milioni di persone in numero
assoluto — non ha avuto cibo a sufficienza durante il 2006. Inoltre, gruppi antipoverta ricordano
che, nella sola New York, oltre 1,3 milioni di persone (o 1 su 6) non puod permettersi un’alimen-
tazione sufficiente. In conseguenza di cio, nel 2007, il numero di newyorkesi che ha fatto uso di
dispense alimentari e mense in citta ha visto un incremento del 20%. Per ulteriori informazioni
si veda http://news.bbc.co.uk/2/hi/americas/7106726.stm.
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sone in cio che E. Fromm (1981, 95) chiama honzo consumens, una creatura
vorace che prova a compensare il vuoto interiore attraverso il consumismo
e che divora le merci per potersi attribuire le loro qualita (L. Wilde, 2004).
Non ¢ certo una sorpresa che i pubblicitari uniscano i beni di consumo alla
soddisfazione personale, che deriva dallo stile di vita e dalle attivita perso-
nali, presentando il consumo come qualcosa in grado di identificare una
data persona come beneficiario di un dato stile di vita. Come scrive N. Rose
(1999, 86):

Le tecnologie di consumo, insieme a forme narrative come le soap opera, stabiliscono
non solo un “un habitat sociale fondato sull’immagine” con cui potersi identificare,
ma anche una moltitudine di regole per vivere una vita allo stesso tempo piacevole e
rispettabile, allo stesso tempo unica da un punto di vista personale e perfettamente
normale agli occhi della societa. Esse offrono nuovi modi con i quali I'individuo
puod narrare la propria esistenza, nuovi codici di comportamento e nuove tecniche
per vivere la propria vita. E tutto questo senza comportare una gratificazione del
sé basata sui valori della civilta — come nei codici etici dai tratti puritani che Weber
considerava cosi importanti agli albori del capitalismo — ma avvolgendo I'individuo
in una sensazione virtuosa insieme di felicita e di profitto®.

Per chiudere il cerchio, I’homzo consumens, una volta posto in essere, rende
i principi della propria alienazione — un tipo di soddisfazione i cui confini
si spostano sempre un po’ pit in la — razionali e ben fondati (E. Fromm,
1981).

Ma se le dinamiche occupazionali sono caratterizzate dal fatto che vi si
pud esercitare poca, per non dire nessuna, scelta personale, il consumo &
un terreno sul quale gli individui sono fatti per sentirsi non semplicemente
“liberi di decidere” ma obbligati a «essere liberi, dovendo pensare e con-
durre le proprie vite in termini di scelta» (N. Rose, 1999, 87). In questo con-
testo, essere dei vincenti significa garantirsi uno stipendio che permetta di
consumare il numero piu alto possibile di prodotti disponibili, dai beni e
servizi all’accesso a “esperienze culturali” come i viaggi turistici, la moda, la
cucina, il gioco d’azzardo, la musica, lo sport, i giochi e la realta virtuale del
cyberspazio (J. Rifkin, 2001; B. R. Barber, 2007; B. Vaughan, 2002; J. Young,
1999)7. All’altra estremita del continuum: sociale, essere dei perdenti significa

¢ Si vedano anche B. R. Barber (2007); S. Hall, S. Winlow, C. Ancrum (2008); K. Hayward, M.
Yar (2006); O. James (2007); J. M. Twenge, K. W. Campbell (2009).

7 La pratica del consumo suntuario, con la sua valenza di status symbol, non & assiomaticamente
svalutata in tempi di recessione economica. Nel 2008, con un adattamento dell’etichetta modaiola
attribuita alle celebrita piti attente allo stile, il tabloid “usa Weekly” ha coniato il termine “recessio-
nista” per lodare coloro che hanno trovato un look elegante spendendo meno denaro. «I’accento
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non solo cadere nella disoccupazione e nella poverta, ma anche trovarsi nel-
la triste condizione del “consumatore limitato”, appartenere alla cosiddetta
“sottoclasse”, inutile dal punto di vista economico (Z. Bauman, 1998). Bau-
man (2000, 38-9) descrive dunque cosi la convergenza tra consumi, liberta e
mobilita spaziale nella nostra epoca di “tarda modernita”:

Le ambizioni di vita sono per lo pili espresse in termini di mobilita, di libera scelta
del luogo, di viaggio e di possibilita di vedere il mondo; le paure sono al contrario de-
scritte in termini di confinamento in un luogo, mancanza di cambiamento, di essere
esclusi da luoghi che altri attraversano facilmente, esplorano e si godono. La “buona
vita” ¢ vita in movimento; piti precisamente, vita con la fiducia di potersi spostare
se il luogo in cui si & non soddisfi piti. La liberta ¢ venuta a significare soprattutto
liberta di scelta e la scelta ha acquisto, in modo cospicuo, una dimensione spaziale.

All’opposto:

una immobilita forzata, la condizione dell’essere legati a un luogo e del non potersene
andare sembra uno stato abominevole, crudele e disgustoso; corrisponde al divieto di
muoversi, cosa che rende quella condizione particolarmente offensiva. Essere impediti
a muoversi & oggi il simbolo piti potente di impotenza e di incapacitazione — e dunque
anche il pit1 acuto dei dolori.

Lo stesso vale, pero, anche per la mobilita, quando viene imposta. Per esem-
pio, i vincenti sono quei turisti che «viaggiano perché hanno voglia di farlo»,
i perdenti sono i vagabondi e le moltitudini di rifugiati e di migranti che
viaggiano «perché non hanno altra scelta» (Z. Bauman, 1998, 94, corsivi ori-
ginali; si veda anche K. E. Aas, 2007). Di fatto, ¢ proprio il destino a cui van-
no incontro i perdenti che rassicura i vincenti. «[L]e esperienze vissute dai
turisti non sarebbero piacevoli nemmeno la meta di quello che sono se non ci
fossero dei vagabondi che dimostrano (...) qual & I'alternativa a quel tipo di
vita» (Z. Bauman, 1998, 98-9; si veda anche R. Salecl, 2004).

L’idea che nessun desiderio debba essere lasciato insoddisfatto & I'altro
lato della medaglia dell'idea secondo cui la soddisfazione di tali desideri
debba essere immediata. Questa volonta, secondo Bauman, emana ed ¢ so-
stenuta dalla cultura del “qui e ora”: si vive nella nostra epoca sotto I'egida
del “qui e ora”. Infatti, I'esistenza attuale comprende brevi momenti di op-
portunita irripetibili: oggetti sempre nuovi si presentano come pronti a es-
sere consumati, rendendo tutto cio che & venuto prima sorpassato, obsoleto.

¢ ancora su cid che uno possiede, perod adesso si pud possedere qualcosa di un po’ meno costoso,
come una borsa che costa solo 500 dollari invece di 5.000» (J. M. Twenge, K. W. Campbell, 2009,
164).
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Siccome nuovi prodotti richiedono nuovi bisogni e nuovi desideri, Bauman
giunge ad affermare che la vita di oggi si incentrata sempre piu sul “qui e
ora” diventando costitutivamente “frenetica”. «La maggior parte dei beni
perde lustro e attrattiva se si verifica anche una minima procrastinazione;
qualcuno di essi puo andare a finire direttamente nel cestino ancor prima di
essere consumato» (Z. Bauman, 2007, 31; si veda anche J. Ferrell, 2006). In
ultima analisi, questo & il motivo per il quale il rispetto di cui si gode ¢& legato
non alla capacita di consumare in quanto tale, ma «al rapido uso e alla pronta
sostituzione degli oggetti intesi e desiderati come gratificanti» (Z. Bauman,
2007, 31). 1I che a sua volta spiega perché siano le persone stesse a cercare
attivamente sempre nuovi prodotti: cosi come questi ultimi richiedono sem-
pre nuovi bisogni e desideri, altrettanto nuovi bisogni e desideri richiedono
nuovi prodotti. Per Fromm, il principio dell'immediata soddisfazione ¢ di-
mostrato al meglio dall’acquisto rateale. «Si viene presi in un circolo» —scrive
Erich Fromm (2006a [1955], 159-60) — «si acquista con un piano rateale e
non appena si ha finito di pagare 'oggetto lo si rivende per comprarne uno
nuovo — 'ultimo modello».

Tuttavia, bisogna evitare di cadere nella frequente presunzione che con-
cede indiscriminatamente agli inclusi beni e vantaggi fisici sempre a danno
degli esclusi: il recente — e tutt’ora in corso — boom nell’acquisto di case su
entrambi i lati dell’ Atlantico ¢ sufficiente a dimostrarlo. Gli acquirenti di tali
case, infatti, inseguendo il proprio piacere narcisistico, si fanno intrappolare
dalle banche accettando prestiti con contratti di mutuo che non potranno
mai onorare, tenendo anche conto della crisi nel settore dell'impiego. Esiste,
come ben spiega J. Young (2007, 44), «la costante possibilita di una mobilita
sociale verso il basso, di una discesa verso il sottoproletariato, il rischio della
perdita del controllo e della dignita, un processo realisticamente possibile
dato che I'automazione e I'outsourcing minacciano settori sempre pitt ampli
della popolazione» (¢fr. anche J. M. Twenge, K. W. Campbell, 2009, 123-38;
O. James, 2008). Si potrebbe persino parlare di un’emergenza legata alla
comparsa di una “sezione elevata del sottoproletariato” dovuta alla preca-
rieta dell'impiego — e della vita — nelle societa neoliberiste da una parte. In
tal modo la linea di separazione tra il sottoproletariato dei diseredati e la
massa di coloro che stanno appena un gradino al di sopra di questi nella
scala sociale diviene labile. Non solo: il principio di meritocrazia — per il
quale «non ci sono aiuti gratuiti, c’¢ sempre un guid pro quo, un questo per
quello, ovvero devi prima dare qualcosa perché ti sia poi dato qualcos’altro»
(Z. Bauman, 1998, 5) — & un principio assediato non dalle invisibili forze
delle leggi della domanda e dell’offerta, bensi dalla fin troppo evidente, e
totalmente disprezzata, massa dei sottoproletari. Ma torneremo su questo
punto.
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Anche se si accetta I'idea che la liberta di scelta del consumatore trovi
espressione nella realta concreta, non bisognerebbe essere troppo precipito-
si nel concludere che essa porti necessariamente le persone alla felicita, sia
pure a una felicita superficiale. Cosi, ad esempio, R. Sennett (1978) collega la
scomparsa della vita pubblica alle forze che influiscono sulla mercificazione
e sul conseguente predominio di nozioni patologicamente narcisiste come la
gratificazione sensuale. Argomentazioni simili sono state avanzate anche da
vari altri analisti, tra cui soprattutto C. Lasch (1979; 1984), il quale ha parlato
di un “sé minimale” e di una “cultura del narcisismo”, in un’epoca in cui c’¢
una sempre maggiore perdita di speranze nel progresso della societa, oltre
che A. Hochschild (2003), 1a quale sostiene che la nostra vita privata & caduta
vittima di uno “spirito di distacco strumentale” e di un narcisismo incontrol-
lato generato dalla nuova galassia globale delle comunicazioni digitali, delle
istituzioni di mercato e delle societa transnazionali (¢f~. S. Hall, S. Winlow, C.
Ancrum, 2008; A. Elliott, C. Lemert, 2006).

Puo darsi che non vi sia un oggetto in grado di soddisfare pienamente il
desiderio, o che i soggetti desideranti possano sempre concludere che cio
che hanno raggiunto non ¢ la “soddisfazione definitiva” (R. Salecl, 2004; A.
de Botton, 2004). Nella migliore delle ipotesi, «la ricerca individuale di di-
stinzione dalla tanto vituperata “mandria” potrebbe innescare un breve e
straziante momento di simulazione» (S. Hall, S. Winlow, C. Ancrum, 2008,
166-7). Questo ¢ in buona parte dovuto alla quantita infinita non solo dei
prodotti desiderati, ma anche dei consumatori con i quali confrontarsi. «Nes-
sun particolare “signor Jones” offre un punto di riferimento per il proprio
successo; una societa di consumatori ¢ una societa di confronto universale,
e il cielo & I'unico limite» (Z. Bauman, 2000, 76; si vedano anche B. R. Bar-
ber, 2007; B. Vaughan, 2002). Traendo ispirazione dal concetto lacaniano di
godimento, per cui il piacere si trasforma in sofferenza qualora si superino
i limiti della propria sopportazione, Salecl si spinge a sostenere che 'ansia
generata dalla sovrabbondanza delle scelte che sembrano appartenere alla
cultura consumistica ¢ soprattutto un indizio attraverso cui questa ci avverte
della possibilita di un incontro con il dolore. «Anche se, da un lato, il sogget-
to occidentale ¢ percepito come un creatore di se stesso (cioe, un soggetto
che puo trasformare se stesso in cio che desidera essere, senza piu basarsi
su autorita vecchio stile come la famiglia, la religione e lo Stato)» — scrive R.
Salecl (2004, 55) — «dall’altro lato il soggetto ha perso la “sicurezza” che la
lotta con tali autorita gli aveva portato». Ma nessuno ha espresso tale punto
meglio di E. Fromm (2006a [1955], 161):

Il mondo ¢ il grande oggetto del nostro appetito, come una grande mela, una grande
bottiglia, un grande seno; noi siamo i poppanti eternamente in attesa, eternamente
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speranzosi — ed eternamente delusi. Come possiamo non esserlo se la nostra nascita
si ferma al seno della madre, e non veniamo mai svezzati, se restiamo dei bambini
troppo cresciuti?

La durezza delle condizioni di vita crea rapidamente il bisogno di una rela-
zione di dipendenza dall’autorita di un “aiutante magico”, ovvero un sog-
getto che «protegge, aiuta e sviluppa I'individuo (...) che stia con lui e non
lo lasci solo» (E. Fromm, 1994 [1941], 172-3). In questo senso le radici del-
la subordinazione non sono da rintracciare in una razionalita consapevole.
Mentre nell’attivita razionale, infatti, i risultati corrispondono alle motiva-
zioni — una persona agisce al fine di raggiungere un determinato obiettivo —,
di fatto il comportamento dei subordinati deriva da una costrizione, che ha
essenzialmente un carattere negativo di evasione o di fuga da una situazione
insostenibile. L’ossessione ¢&, infatti, cosi forte che la persona non riesce a
cogliere la natura non fondata della subordinazione (7v7). Solo da questo
punto di vista si puo spiegare come mai le persone diano il loro consenso
a governanti che tolgono potere alle istituzioni di protezione sociale. Se le
cose stanno cosi, si pongono due questioni intrecciate: perché tali rapporti
di potere asimmetrici sono sostenuti dai subordinati senza alcun vantaggio
evidente per questi ultimi? E quanto tali rapporti, posti su basi cosi imper-
fette, possono reggere?

Anche se l'esito delle decisioni di politica interna favorisce i proprieta-
ri del capitale, la consegna delle economie occidentali al cinico mondo dei
mercati finanziari & presentata in negativo come il prodotto inevitabile delle
“sfuggenti” forze della globalizzazione e in positivo come 'unica strada pos-
sibile verso la prosperita economica individuale e nazionale (P. Bourdieu, L.
Wacquant, 1999). E questa illusione bipolare che costituisce e sostiene quelle
che Garland, a seguito di pensatori come M. Foucault (1977) e P. O’Malley
(1992; 1996), chiama le «tecnologie del sé» (D. Garland, 1997, 191) o le
«strategie di responsabilizzazione» (D. Garland, 1996, 452). Discorsi di que-
sto tipo dichiarano anzitutto I'impotenza dello Stato in tutte le questioni di
politica economica per poi concettualizzare la governance e 'emancipazione
dalle catene della precarieta come un nuovo tipo di responsabilita condivisa
tra governanti e governati. In ultima analisi, mediante tali strategie di respon-
sabilizzazione lo Stato rafforza il suo controllo sulle persone attraverso la pre-
visione delle decisioni che le persone andranno a prendere, essendo esse limi-
tate e predeterminate. Quella che R. Salecl (2004) chiamava la “cultura della
lamentela” che rivendicava il benessere viene sostituita da una nuova cultura
di subordinazione politica che confonde il desiderio dell’essere umano di
sopravvivere con il dzktat artificiale della libera competizione economica per
scarse risorse, oltre che da un costrutto ibrido che mescola gli interessi degli
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attori economici deboli con il loro dovere patriottico di cittadini. Attraverso
il panegirico del mercato globale, «ora sembra che si possa meglio soddisfare
i propri obblighi verso la propria nazione perseguendo efficacemente la valo-
rizzazione del benessere economico di se stessi, della propria famiglia, della
propria azienda, dei propri affari o dell’organizzazione a cui si appartiene»
(N. Rose, 1999, 145). O, come si espresse Reagan nel discorso inaugurale al
suo mandato presidenziale, la nostra & un’epoca in cui «noi, il popolo» & «un
gruppo speciale di interesse», «fatto di uomini e donne che ci forniscono da
mangiare, pattugliano le nostre strade, lavorano nelle nostre miniere e nelle
nostre fabbriche, insegnano ai nostri figli, puliscono le nostre case e ci curano
quando siamo ammalati» (in R. N. Bellah ez /., 2008, 263).

Proviamo a riassumere ’argomento. Gli Stati neoliberisti incoraggiano la
responsabilita individuale e lo spirito imprenditoriale subordinando la pro-
pria eredita assistenziale a un credo del tipo “meno ¢ meglio”. Il paradosso ¢
che, cosi facendo, si presuppone 'esistenza di quelle eccezionali condizioni
contestuali che le politiche neoliberiste stesse hanno portato alla vita. Questo
non vuol dire che i governanti siano in grado di abbandonare completamente
la loro operativita sul mondo “reale” o che cessino del tutto di assumere un
certo grado di responsabilita nei confronti dei subordinati. Né I’evocazione
di contingenze straordinarie, finalizzata all’autoassoluzione, né il fatto che la
maggior parte delle persone sia posta in una situazione di lotta per la pura
sopravvivenza corporea — venendo “responsabilizzata” della propria azio-
ne — sono sufficienti a rendere 'autorita dei governanti piti competente, o
anche semplicemente meno incompetente. Come scrive M. Bovens (1998,
27), «non ¢ facile accettare I'idea di responsabilita a meno che non si abbia
effettivamente a disposizione la possibilita di comportarsi in modo responsa-
bile. Sarebbe pretendere troppo da qualcuno il ritenerlo responsabile di una
situazione in cui non aveva altra scelta se non quella di comportarsi nel modo
in cui ha fatto».

Per mantenere il potere in condizioni di scarsita diffusa, i governanti neoli-
beristi devono almeno mostrare delle superiori capacita amministrative e una
conoscenza tecnica specializzata al fine di delegare e supervisionare i pres-
santi compiti legati all’attivita di governo in modo da promuovere I'efficienza
e l'efficacia. Essi devono, percio, creare — e il termine non ¢ scelto a caso - le
condizioni organizzative e soggettive pit adatte allo spirito imprenditoria-
le, che vanno dal rimuovere le rigidita del mercato del lavoro al potenziare
I'occupabilita personale attraverso la formazione e I'istruzione continue (N.
Rose, 1999, 144-5). L'oggetto del desiderio consumistico viene cosi ridefinito
per includervi servizi che pretendono di preparare le persone dotandole di
competenze di due tipi, entrambe di importanza vitale: nuove competenze di
merito da un lato, competenze volte ad acquisire lavori in condizioni di iper-
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competizione dall’altro. Proprio come scriveva E. Fromm (1986 [1947], 70),
«per avere successo non basta avere le competenze e ’equipaggiamento per
svolgere un compito (...) si deve anche essere in grado di dispiegare la pro-
pria personalita in competizione con molte altre». Il consumo di servizi peda-
gogici pud quindi essere visto come un mezzo per trasformare se stessi, allo
stesso tempo, in un venditore efficace e in una merce vendibile (z7). Ancora
una volta, naturalmente, gli individui rispondono a esigenze consumistiche
definite per loro da altri; non & loro permesso scegliere quale servizio consu-
mare, non possono interferire con il processo di produzione, e partecipano
al loro stesso sfruttamento. «Il processo di consumare il servizio consuma la
persona stessa» (S. M. Rose, B. L. Black, 2002 [1985], 38).

Questo fenomeno si potrebbe definire paternalismo manageriale, o an-
che, per ricordare altre espressioni azzeccate, «governare-a-distanza» (D.
Garland, 2001, 127) o «morale governamentale» (R. Cotterrell, 1999, 112).
Se infatti & possibile comportarsi in maniera responsabile, persino i fallimen-
ti strutturali diventano insufficienti a minare I'autorita dello Stato in quanto
tale. Nella misura in cui il paternalismo manageriale conserva le apparenze
di un sistema che utilizza solo il guanto di velluto, richieste e comandi ven-
gono visti come emananti dall’autorita del mercato, che pretende di esse-
re “anonima, invisibile e alienata”, cosa che la rende di fatto inattaccabile.
«Chi puo attaccare I'invisibile? Chi si puo ribellare contro Nessuno?» (E.
Fromm, 2006a [1955], 148; si veda anche P. Rosanvallon, 2006, 148-53).
Vaughan ha dunque ragione quando dice che I'economia diviene autodi-
struttiva in quanto rivela la mancanza del «successo associato a una certa,
sedicente, classe media» e segnala una rottura netta con gli ideali ambiti
da tale classe (B. Vaughan, 2002, 205). In assenza di un obiettivo chiaro,
tuttavia, si erigono delle palizzate molto piu alte rispetto a quelle solleva-
te dal senso di appartenenza e di identita della classe media. Protestando
indiscriminatamente contro le disuguaglianze (o, meglio ancora, contro il
“sistema”, termine spesso usato dai marxisti), si finisce con I'incolpare e
sanzionare le persone incapaci o non disposte ad assumersi dei rischi e a
sfruttare le capacita personali in una societa in perpetua lotta con se stessa.
Tali persone finiscono per essere considerate dei “consumatori imperfetti”
di servizi pedagogici (¢fr. H. Willke, 1985). Quali che siano le lamentele del
pubblico, esse sono sistematicamente rimandate al mittente nella qualita di
problemi privati che hanno urgente bisogno di intervento terapeutico (F.
Furedi, 2004), mentre gli interventi fallimentari servono proprio a legittima-
re riproduzione e intensificazione delle terapie, prima di passare alla repres-
sione fisica diretta (H. Joas, 2008).

Il neoliberismo, tuttavia, non riguarda solo il campo economico. Il suo
obiettivo & sempre stato pitt profondo, riguardando una ridefinizione della
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societa civile nel suo complesso in conformita ai principi del mercato. Qui il
paradosso nascosto riemerge, su scala ancor pitt ampia: quello stesso sistema,
che ha ampliato le disuguaglianze sociali ed ha esacerbato i timori e le ansie
connesse, ha cercato di accreditarsi come il rimedio per tutta una gamma
di fallimenti — o ritenuti tali — imputati alle modalita precedenti di governo.
Se si ¢ potuto pubblicizzare il libero mercato come lo strumento ideale per
coordinare, nel migliore interesse di tutti, le decisioni economiche di una
moltitudine di attori individuali, & pit che naturale che simulacri del mer-
cato siano stati creati anche in tutte le altre sfere “problematiche” della vita
sociale precedentemente governata da logiche burocratiche e assistenziali,
dalla salute all’istruzione, alla giustizia penale e avanti cosi (N. Rose, 1999;
W. Brown, 2006; P. Rosanvallon, 2006; M. Strathern, 2000). Sotto la doppia
bandiera di “nuova gestione della sfera pubblica” e di “modernizzazione”, il
settore pubblico ¢ stato conquistato dalla prassi e dagli strumenti del settore
privato: revisioni implacabili, valutazioni e verifiche, quantificazione degli
obiettivi, dotazioni di bilancio, irrigidimento delle norme di condotta profes-
sionale (C. Pollitt, G. Bouckaert, 2000; M. Power, 1997).

Non solo: mentre le politiche di pianificazione restano appannaggio dello
Stato, la loro effettiva attuazione ¢ sempre piti sottoposta alla concorrenza da
parte dei privati, sia societa (a scopo di lucro) sia enti di volontariato (senza
fini di lucro). Inoltre, spesso si preferisce affidare il compito direttamente
al settore privato (J. Clarke, S. Gewirtz, E. McLaughlin, 2000). Cio riduce
ulteriormente il costo politico di liberarsi del gravoso compito di fornire alla
gente quel minimo di servizi assistenziali ancora dovuti. Uno Stato che riesce
a limitare il suo ruolo a quello di un mediatore di acquisto e di controllo di
servizi puo anche, sempre in nome del popolo, attribuire i propri difetti vuoi
all'incapacita dei fornitori di soddisfare gli standard richiesti di prestazione
ed erogazione, vuoi all’incapacita dei consumatori di operare le giuste scelte
sul mercato (ad esempio per quanto riguarda le scelte dei genitori rispetto
all’assistenza sanitaria e alla scolarizzazione, si veda, tra gli altri, S. Gewirtz,
2002). E opportuno ricordare la distinzione introdotta da D. Osborne e T.
Goebler (1992, 34) tra un governo che svolge Iattivita di «timoniere» e quel-
lo che svolge lattivita di «rematore»: se infatti timonare comporta la stesura
dell’agenda politica e la guida dei quadri normativi, remare comporta I’at-
tuazione delle politiche in agenda. Tutto sommato, gli Stati che stanno piu al
timone ma “fanno” di meno, sono pit forti, non pit deboli, perché «quelli
che governano la barca hanno molto pitl potere sulla sua destinazione di co-
loro che stanno ai remi» (707, 32).

Anche questa rischia pero di essere una conclusione affrettata. Come met-
te in guardia R. Rhodes (1994) — e questo, per inciso, & un punto comune-
mente ignorato o molto sottostimato dai teorici dell’“equita procedurale”
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(cfr. T. R. Tyler, 1990; 1997) —, una diminuita responsabilita limita la capacita
del centro di esercitare azioni di governo sulle sue varie parti (si veda anche
B. Jessop, 1993). Se non altro, la mancanza prolungata di soluzioni a un dato
problema potrebbe erodere le basi dell’“accettazione ingenua-abituale” in
base alle quale gli individui seguono le istruzioni degli esperti in maniera
acritica. Una “accettazione critica-meditata” alla fine guadagna terreno e
importanza. Gli individui possono ben pensare e agire come clienti — me-
glio sarebbe come clienti critici — che non solo dubitano dell’adeguatezza
delle competenze professionali, ma sono anche disposti a prendere in con-
siderazione I'idea di rivolgersi ad altri professionisti nello stesso campo o a
sistemi concorrenti di guida e orientamento (c¢fz. M. Pfadenhauer, 2006; D.
Lucke, 1995). La casistica psicoanalitica offre ampie prove in questa direzio-
ne. Ad esempio, nonostante i narcisisti tendano a stabilire con un eroe o un
individuo eccezionale quello che in superficie assomiglia a un rapporto di
dipendenza, in realta essi non desiderano nessun coinvolgimento reale con
I'individuo in questione in quanto tale, trattandolo piuttosto come una mera
estensione del sé. Quando la persona ammirata sparisce o viene “detronizza-
ta”, i narcisisti immediatamente la abbandonano, come se «avessero spremu-
to un limone per poi gettarne il resto» (O. F. Kernberg, 1986, 218). Anche i
bambini spesso scelgono di “tagliare il cordone ombelicale”, a volte anche in
modo aggressivo, quando raggiungono la consapevolezza che i genitori non
sono piu in grado di svolgere il loro ruolo di “oggetti del sé” idealizzati che
avevano avuto sino a quel punto (¢fz. M. Ungar, J. Levene, 1994). In entrambi
i casi, gli idoli precedenti sono sostituiti con altri piti potenti.

Quanto pit a lungo, poi, queste insicurezze corporee e ontologiche ri-
mangono irrisolte — e qui si dovrebbe mettere in conto anche la paura di una
sanzione legata ad eventuali errori nella scelta del giusto fornitore di servizi
nel mercato —, tanto pit la gente viene spinta a intraprendere la ricerca di un
sovrano che intervenga per rimettere le cose a posto. Per quanto si tratti di
una ricerca illusoria — visto che il progetto del neoliberismo puo essere ab-
bracciato sia da politici del centro-destra che del centro-sinistra (J. W. Raine,
M. J. Wilson, 1997; L. Wacquant, 2009) —, essa non pud non comportare sfi-
de pericolose per i partiti al potere. Solo temporaneamente, quindi, i gover-
nanti neoliberisti possono nascondersi dietro I’anonima autorita del mercato.
Altri modi per prevenire o soffocare la resistenza sono necessari.

4. Governare mediante la microcriminalita
La storia ci mostra che gli Stati che difettano dei mezzi o della volonta di

provvedere in modo adeguato alla maggior parte della propria popolazione,
o quantomeno ad ampi segmenti di essa, cercano di prevenire la diffusione
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dello scontento e di soffocare la possibilita di un’insubordinazione di mas-
sa sostituendo pericoli reali e imminenti con altri fittizi (E. Fromm, 1964).
Sarebbe perd un grave errore analitico scambiare gli interessi politici con la
loro realizzazione. Lefficacia dei miti politici va misurata tenendo presente
una serie di altri fattori, dal contenuto sostanziale di cio che viene raccontato
alle tecniche discorsive impiegate, dai mezzi di comunicazione al capitale
simbolico del narratore (R. Kearney, 2002). Nell’esperienza dei subordinati,
essere avvinti a dei miti politici a causa di una “vulnerabilita psicologica” (E.
Fromm, 1986 [1947]) non significa direttamente cadere preda dell’egemonia
ideologica. Piuttosto, la sottomissione ai governanti e ai regimi autoritari &
solo I'ultima tappa di una sequenza che inizia con lo stato psicologico di am-
bivalenza (dovuto a orientamenti affettivi opposti verso il medesimo oggetto)
e procede alla occupazione dei meccanismi di difesa, tra cui, in particolare, la
razionalizzazione e moralizzazione (N. J. Smelser, 1998). I pericoli mitizzati,
quindi, devono consentire di mantenere un minimo di equilibrio narcisistico
rendendo I'autoritarismo razionalizzabile e moralmente difendibile da una
personalita obbediente.

L’argomento sviluppato in questa sezione €& percio il seguente: le élite ne-
oliberiste al potere tentano di riaffermare la propria competenza sostenendo
e mostrando il proprio potere di intervento nel campo della insicurezza fi-
sica ed esistenziale di massa, identificando le fonti di tale insicurezza con la
criminalita di strada. La scelta di utilizzare la criminalita di strada violenta
dipende dal fatto che essa soddisfa quattro distinti, ancorché intrecciati, cri-
teri simbolici: in primo luogo, si tratta di un fattore a cui bisogna rispondere
con urgenza sia in termini materiali che ontologici; in secondo luogo, puo
essere attribuito a individui o gruppi identificabili e passibili di azione legale;
in terzo luogo, richiede I'adozione di decisive misure di controllo e, pit in
particolare, I'utilizzo della reclusione; in quarto luogo, non puo essere mai
completamente eliminato. Di conseguenza, la microcriminalita permette di
spostare 'attenzione dalle cause concrete delle angosce dei governati verso
un insieme di cause strumentali, sostitutive, consentendo allo Stato di mo-
strarsi platealmente impegnato nella lotta contro l'irrazionalita e immoralita.
A tal fine si mobilizzano una serie di tecnologie emotive e discorsive insieme
ai poteri reificanti del managerialismo: I'oggettivita fittizia della quantifica-
zione e delle conoscenze specifiche, delle classificazioni essenzialiste, delle
valutazioni, della definizione “realista” degli obiettivi.

4.1. La microcriminalita ¢ una “minaccia perfetta”

La microcriminalita (ad esempio, rapine e aggressioni fisiche) si caratterizza
per tre attributi intrinseci che aiutano a razionalizzare la sua selezione e la
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sua assunzione a minaccia prioritaria: in primo luogo, la percezione comune
della sua controllabilita in pratica, il che la rende “accettabilmente offensi-
va” alla psiche umana; in secondo luogo, I'urgenza delle sue ricadute sulla
sicurezza fisica e ontologica degli individui; in terzo luogo, la natura simile
(e, di conseguenza, I'urgenza equivalente) delle sue ricadute rispetto a quelle
generate dal neoliberismo stesso.

Bisogna anzitutto notare che la microcriminalita & intrinsecamente inter-
personale. Che le si possa dunque dare un volto la fa sembrare potenzialmente
controllabile (J. Simon, 2001; C. Valier, 2002). In definitiva, la sua percepita
controllabilita si traduce in una preferenza inconscia. E. Fromm (1964) espli-
cita bene il punto: per paura di subire ferite narcisistiche come le sensazioni
di debolezza personale e di grave insicurezza, gli esseri umani tendono a con-
centrare le loro preoccupazioni su pericoli che potrebbero ragionevolmente
aspettarsi o sperare di addomesticare, non su cid che veramente li minaccia
di pit. La mancanza di razionalita di tale ragionamento viene bilanciata at-
traverso l’alto “valore sacrificale” (G. H. Mead, 1918) della microcriminalita,
in quanto capace di impedire I'assicurazione di beni psichici ed esistenziali.
Per apprezzare il punto, si ha la necessita di ampliare il focus di indagine
includendo non solo l'insicurezza fisica generata dalla microcriminalita in
quanto tale, ma anche le frustrazioni ontologiche causate dalle misure di pre-
venzione predisposte (I. Loader, 2009). Infatti, in nome dell’autoprotezione
contro la microcriminalita, le classi medie ricorrono sistematicamente a delle
precauzioni di basso livello che compromettono la loro liberta personale di
movimento e le loro possibilita di ottenere autorealizzazione: si ritirano nel
bozzolo della sicurezza domestica, evitano di sostare nei sottopassi e nei par-
chi durante la notte, si spostano in auto piuttosto che con i mezzi pubblici e
restringono la gamma del proprio comportamento in pubblico (D. Garland,
2001, 161-3; J. Simon, 2007). Sempre in nome dell’autoprotezione, le classi
medie sono disposte a conferire sempre pit potere alle autorita permettendo
loro di esercitare sorveglianza fisica ed elettronica (ad esempio, attraverso
pattuglie di polizia e telecamere a circuito chiuso) a scapito delle liberta civili
fondamentali (ad esempio, la mobilita privata e libera; si vedano D. Lyon,
2003; K. Ball, E Webster, 2003).

La minaccia della microcriminalita sollecita dunque una certa ambiva-
lenza nella classe media, in quanto, da un lato, si presenta come un sostituto
per i pericoli del neoliberismo ma, dall’altro, & un sostituto che innesca a
propria volta insicurezze e delusioni. Quest’ultime, tuttavia, contribuiscono
in ultimo a risolvere 'ambivalenza stessa della quale fanno parte, andando
a costituire la giustificazione razionale per lasciarsi sedurre dal mito della
microcriminalita. Questo spiega perché la gente da il proprio consenso, atti-
vamente e passivamente, a strategie che minano la possibilita di un successo
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sostanziale. In termini razionali, «perché resistere a sistemi i cui vantaggi si
limitano a implicare una serie di rischi accettabili?» (D. Lyon, 1994, 13; si
vedano anche T. Bennett, L. Gelsthorpe, 1996; J. Ditton, 2000; E. Girling, 1.
Loader, R. Sparks, 2000; A. Spriggs et al., 2005). Quanto piu le persone con-
dividono le medesime preoccupazioni e adottano metodi e modalita affini di
protezione, tanto piu cresce I'attrattiva razionalizzata della microcriminalita.
Si tratta di metodi e tipi di comunicazione, si puo aggiungere, la cui adozione
consente di aumentare retroattivamente ['urgenza apparente della criminalita
come minaccia (L. Zedner, 2003; I. Loader, 1999; M. Tonry, 2004b), proprio
perché nessuno di essi riesce a far sentire le persone al sicuro (E. Girling, 1.
Loader, R. Sparks, 2000). In ultima analisi, «[c]io che la maggioranza dei
cittadini ritiene di essere “ragionevole” & ciod su cui c’¢ I'accordo, se non tra
tutti, almeno di un numero considerevole di persone; il “ragionevole” per la
maggior parte delle persone non ha nulla a che fare con la ragione, ma con il
consenso» (E. Fromm, 1964, 79-80).

1l fatto che la microcriminalita abbia conseguenze simili a quelle delle
politiche socioeconomiche neoliberiste rende ancor piu semplice spiegare
la sublimazione di queste ultime da parte delle prime. In gioco, qui, non &
percio tanto cio che i comportamentisti chiamavano “stimolo generalizzato”,
in cui una data risposta pud estendersi a oggetti o situazioni simili a quelle
concernenti lo stimolo originale. A parte il fatto che il processo di generaliz-
zazione necessariamente si traduce in nuovi stimoli, che non sono pero so-
stitutivi, il concetto di generalizzazione non riesce a spiegare perché un dato
oggetto o una data situazione piuttosto che altri facciano scattare la risposta.
In altri termini, in che modo i nuovi oggetti e le nuove situazioni dovrebbe-
ro relazionarsi alle loro controparti originali in modo da ottenere le stesse
risposte? Come suggerisce J. Neu (1977, 124-8), la sublimazione richiede
continuita, intesa come formazione inconscia di connessioni associative tra
stimoli diversi. Nel caso in esame, la connessione associativa tra I'originale
e il nuovo stimolo (o, meglio ancora, tra il reale e il mitico) & causale: pur
essendo legata al depauperamento delle risorse dovuto al neoliberismo, I'in-
sicurezza fisica viene proiettata sulla supposta propensione dei perdenti nella
competizione di mercato a compensare gli effetti delle loro personali qualita
di “pigrizia”, “sciatteria” e “negligenza” (Z. Bauman, T. May, 2001, 71) con
il ricorso alla delinquenza e alla microcriminalita (¢f. A.-M. Hancock, 2004).
In modo non dissimile, la microcriminalita e le sue implicazioni sociospaziali
vengono accusate di causare le insicurezze ontologiche indotte dalle politi-
che neoliberiste.

Ora, per attuare questo spostamento nelle preoccupazioni del pubblico, si
deve attuare un equivalente spostamento nel linguaggio politico. Come ci ha
insegnato E. Cassirer (1946, 283), le parole possono conservare la loro utilita

73



Studi sulla questione criminale, v, n. 3, 2010

semantica nella costruzione del mito politico anche quando il loro significa-
to subisce un cambiamento profondo; diventano, infatti, «parole magiche
che sono destinate a produrre determinati effetti e a suscitare determinate
emozioni». Direttamente e attraverso i mezzi di comunicazione che control-
la, lo Stato neoliberista trasforma 'insicurezza socioeconomica in una insi-
curezza imputabile unicamente alla microcriminalita (L. Wacquant, 2009),
estendendo parallelamente la responsabilita individuale dei diritti sociali e
del lavoro anche al controllo del crimine (D. Garland, 1996; 1997; 2001; S.
P. Hier, K. Walby, J. Greenberg, 2006). Ovvero, nella misura in cui «I’au-
torita giunge al linguaggio dal di fuori» il potere dello Stato di inculcare e
diffondere disposizioni percettive risulta analogo al capitale simbolico, vale
a dire, a quel «potere di coloro che hanno ottenuto riconoscimento suffi-
ciente da essere nella posizione di imporre il riconoscimento» (P. Bourdieu,
L. Wacquant, 1992, 147 e 23). Il compito dell’analista ¢ quello di scoprire i
processi attraverso i quali lo Stato puo rivendicare una proprieta esclusiva
sui mezzi di produzione culturale — «il monopolio dell’azione legittima del
dare nomi come quel tipo di imposizione ufficiale — esplicita e pubblica —
della visione legittima del mondo sociale» (zvz, 239, corsivo originale; si veda
anche J. O’Neill, 1989).

Cardinale qui ¢ il ruolo simbolico svolto dal linguaggio della razionalita
e da quello managerialista, e in particolare il linguaggio dei numeri. Stato e
agenzie private producono oggi una quantita senza precedenti di indicatori
statistici sui tassi e le modalita di reato — passate, presenti e prevedibili per il
futuro — rendendo sempre pit evidenti i dettagli di un ambito con una certa
omogeneita interna e confini marcati. «I numeri» — ricorda N. Rose (1999,
212) — «non si limitano a descrivere una realta preesistente; la costituiscono».
Non c’¢ da stupirsi che siano giudizi politici a priori che determinano gli
obiettivi, la frequenza e le modalita di misura (W. Alonso, P. Starr, 1987).
Come una lente d’ingrandimento che concentra i raggi del sole per accendere
un fuoco, i numeri consentono allo Stato di distogliere I’attenzione pubblica
da tutti gli altri settori della vita sociale in cui i problemi permangono, legati
alla crisi di azione e di scelta dello Stato stesso.

Vero, la raccolta e 'aggregazione dei numeri non possono di per sé gene-
rare particolari disposizioni percettive, se non altro perché i cittadini hanno
sempre meno accesso effettivo a tale conoscenza, considerato il suo volume
e il contenuto (ad esempio, per la mancanza di competenze metodologiche
o di familiarita con le terminologie ipertecniciste adottate; K. D. Haggerty,
2001). Questo ¢ il momento in cui gli esperti possono salire in cattedra per
tradurre indici complessi e affermazioni “fattuali” in vere e proprie “prove”
(G. Majone, 1989) e per fornire delle indicazioni chiare e alla portata di tutti
su come orientare le proprie opinioni e su quali azioni intraprendere (S.
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Cohen, 1985; K. E. Aas, 2005). Questi esperti, come spiega D. Bigo (2002,
74), «possono evocare, senza dover dimostrare. Spesso generalizzano par-
tendo da un singolo caso, in tal modo incoraggiando la gente a credere che
una data minaccia sia piu diffusa di quanto non si sospetti». Proprio perché
conservano una “fredda” aura di obiettivita scientifica, i numeri e le valuta-
zioni proposte dagli esperti diventano, da un punto di vista epistemologico,
risorse vitali, tanto da assumere il ruolo di giustificazione del giustizialismo
(K. D. Haggerty, 2001; K. F. Aas, 2005; B. Harcourt, 2007; L. Wacquant,
2009).

Allo stesso tempo, i numeri vengono sventolati dalla ragione politica li-
berale come strumenti diagnostici: i sondaggi sulla societa fanno sentire “il
polso” della situazione, promettendo di allineare I’esercizio del potere statale
con i valori e le opinioni dei “privati cittadini”. L'idea «diventa ancor pit
allettante nel momento in cui i cittadini democratici vengono pensati in re-
alta come consumatori, dotati di preferenze che i politici ignorano a proprio
rischio» (N. Rose, 1999, 197). In pratica, tuttavia, i sondaggi si basano su una
logica circolare, che prima fornisce la definizione della realta e poi la cala nel
contesto in cui si ¢ svolto il sondaggio. Il fatto che le élite stesse “interiorizzi-
no” i risultati dei sondaggi non cambia il fatto che «I’élite, non il pubblico, &
Pattore» (P. Statham, A. Geddes, 2006, 249-50).

4.2. Gli attori della microcriminalita sono dei “nemici perfetti”

J. Simon (2001; 2007) ricorda che i rischi possono diventare preoccupazio-
ni utili solo quando facilitano la valorizzazione di alcuni gruppi e dei loro
comportamenti, rafforzando il disprezzo verso altri gruppi ben identificabili.
Questa logica, spiega Simon, si accorda bene con la preferenza culturale pre-
cedentemente inculcata per narrazioni che sottolineano I'importanza della
responsabilita individuale e il valore della scelta razionale sul contesto sociale
e sui vincoli strutturali (si vedano anche D. Garland, 2001; W. Brown, 2006;
L. Wacquant, 2009). Il motivo per cui la microcriminalita ¢ il primo tra i
comportamenti che attirano disprezzo deriva dal fatto che i suoi autori sono
da una parte identificabili e dall’altra sufficientemente deboli per essere con-
trollabili (W. Hollway, T. Jefferson, 1997). Mentre, ad esempio, & probabile
che gli elusivi magnati dell’alta finanza siano «trattati con i guanti bianchi
piuttosto che con guantoni da boxe» (A. Sampson, 2004, 243-4; si vedano
anche J. Simon, 2001; 2007), i giovani maschi neri poveri vengono puntual-
mente demonizzati come autori di reati violenti, sebbene ci sia un’alta proba-
bilita che essi stessi cadano vittime di attacchi violenti (R. Reiner, 2002).
Una volta personificate, le caratteristiche fisiche e ontologiche della mi-
crocriminalitd possono essere inquadrate nel linguaggio della morale. Con

75



Studi sulla questione criminale, v, n. 3, 2010

Theodor Adorno (2003), bisogna ricordare che oggetto delle persecuzioni
sono, comunemente, coloro che vengono percepiti come deboli e — a torto
o a ragione — felici. La felicita, nel caso dei criminali di strada, consiste in un
loro apparente godimento per le gratificazioni immediate, atteggiamento che
provoca nella classe media un senso di ingiustizia poiché, dal punto di vista
di quest’ultima, & come se «qualcuno facesse cortocircuitare I'intero mercato
dello sforzo e della ricompensa, se tali criminali vengono percepiti come in
grado di ottenere esattamente cid che vogliono, senza alcuno sforzo o, pit
precisamente, esattamente quello che anche 7« vuoi e che puoi ottenere solo
al prezzo di un grande sforzo» (J. Young, 2007, 45). Il senso di ingiustizia &
aggravato quando si pensa che il criminale goda della soddisfazione di un ac-
cesso quasi esclusivo alla piti preziosa delle ricompense, cioé la soddisfazione
esistenziale attraverso la sua stessa possibilita di muoversi liberamente.

Alla base di tale senso di ingiustizia ci sono I'ansia, la rabbia e i complessi
generati dalle insicurezze delle politiche neoliberiste sul fronte socioecono-
mico. Nell'identificare dei gruppi deboli come minaccia, lo Stato si assicura
che la critica e la condanna vengano deviate lontano dalle sue élite e riorien-
tate su dei capri espiatori. Se, come dice E. Fromm (1970, 141), «il sadismo ¢
la grande riserva istintuale cui ci si appella quando non si ha altra — di solito
piti cara — soddisfazione da offrire alle masse», o quando altre «soddisfazioni
istintuali di natura piu positiva vengono escluse su basi socioeconomiche»,
la criminalizzazione dei pit deboli viene impiegata per coltivare e rafforzare
gli impulsi sadistici della classe media «in un modo che non sia nocivo per lo
Stato» (E. Fromm, 2000a [1930], 126).

A tal fine, lo Stato e il suo apparato penale adottano un discorso at-
tuariale simile a quello del settore assicurativo e della ricerca operazionale
(R. Ericson, 1994). Da un lato, il discorso attuariale raffigura la criminalita
come un problema sistemico che necessita di interventi chirurgici di tipo
tecnocratico; dall’altro lato, esso conferisce legittimita a proiezioni di rischio
probabilistico che valutano gli individui non come soggetti a tutto tondo
bensi come membri di sottopopolazioni particolari e come intersezioni di
indicatori categoriali (¢fr. M. Feeley, J. Simon, 1994; R. Castel, 1991; K. E
Aas, 2005; B. Hudson, 2003; K. Kempf-Leonard, E. S. L. Peterson, 2000;
P. O’Malley, 1996). Secondo David Garland (1997), la punizione emotiva
“vecchio stile” e il “nuovo diritto penale attuariale” coesistono fianco a fian-
co, perché entrambi si presentano come neutrali e razionali rispetto al fine.
Una spiegazione alternativa ¢ che I'attuarialismo e i suoi strumenti (ad esem-
pio, i modelli statistici di previsione dei rischi) siano il presupposto concre-
to della pena emotiva, nel senso che consentono di distinguere I'individuo
“pericoloso” dal comune autore di reati (K. D. Haggerty, 2001; B. Hudson,
2003; P. O’Malley, 1992; 2001). Entrambi gli approcci, tuttavia, ignorano le
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radici simboliche dell’attuarialismo, non riuscendo cosi a rintracciare le sue
funzioni psicologiche pit profonde.

Risuonando tanto con un repertorio simbolico preesistente quanto con
un insieme di bisogni narcisistici di base, I'attuarialismo nasconde il processo
di stereotipizzazione dell’alterita dietro le apparenze di un’impassibile neu-
tralita scientifica. In primo luogo, gli strumenti attuariali fondono i simboli
della presunta immoralita della condotta criminale con i simboli dell’appar-
tenenza di gruppo prontamente evocati da parte di individui in condizioni
di insicurezza diffusa: sangue, colore della pelle, linguaggio, scuola, luogo di
residenza, salute, successo lavorativo, pulizia e purezza. Tali strumenti fon-
dono poi le narrazioni che ne risultano con i grandi valori illuministi quali
'idea di un’ingegneria sociale empirica e I'immunita dalle passioni umane
(c¢fr. S. Cohen, 1985; M. Herzfeld, 1992).

4.3. La prigione & un “rimedio perfetto”

Fin dalla sua creazione la prigione ¢ stata considerata come risposta adeguata
alla criminalita. Ma come si puo spiegare I'espansione travolgente dell’isti-
tuzione carceraria oggi? Una risposta comune risiede nella tesi utilitaristica
dell’incapacitazione, ovvero cid che Fromm chiamava “violenza reattiva”.
Piu alto ¢ il numero di criminali confinati attraverso la reclusione, pit lungo
¢ il periodo della loro incapacita di deviare dalla condotta comune e di met-
tere in pericolo coloro che invece vi si attengono — e nonostante il fatto che
possano continuare a mettersi in pericolo I'un I'altro entro i confini angusti
del carcere —, maggiore diviene il grado di sicurezza fisica, la liberta di sposta-
mento e I'appagamento esistenziale del ceto medio. Allo stesso tempo, il car-
cere promette di servire per gli scopi tradizionali di deterrenza e punizione,
in modo che la dottrina anacronistica della “minore eleggibilita” e la formula
kantiana della proporzionalita occhio-per-occhio trovino espressione para-
digmatica. Ad esempio, la seguente citazione illustra tale orientamento alla
legge del taglione, nella terminologia di Fromm “vendicativo”.

L’immobilizzazione ¢ il destino che un popolo ossessionato dalla paura della propria
immobilizzazione istintivamente desidera e domanda che venga imposto su coloro che
teme e che considera meritevoli di una punizione dura e crudele. Altre forme di deter-
renza e di punizione sembrano tristemente indulgenti, inadeguate e inefficaci — persino
indolori — al confronto. (...) Il carcere ¢ la piti radicale tra molte misure punitive, ma &
diversa dalle altre solo per il proprio grado presunto di efficacia, non per la sua natura.
La gente cresciuta nella cultura dei sistemi d’allarme e dei dispositivi antifurto tende
a essere naturalmente appassionata di pene detentive sempre piti lunghe. Tutto si lega
insieme molto bene, la logica sembra essere restituita, nonostante il caos dell’esistenza
(Z. Bauman, 2000, 39-40).
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Ma nella misura in cui la microcriminalita e le sue ripercussioni sono parte
integrante di un mito politico, e non un’esperienza radicata nella realta em-
pirica, la prigionia svolge quella funzione psicosociale che Fromm chiama
“violenza compensativa”, anche se si viene di fatto a trovare sotto la coper-
tura razionale del dover mettere in condizione di non nuocere degli elementi
potenzialmente pericolosi per la societa e delle forme moralistiche di pre-
venzione e di punizione. Compensativa ¢ la violenza «di coloro ai quali la
vita ha negato la capacita di qualsiasi espressione positiva dei propri poteri
specificamente umani» (E. Fromm, 1964, 31). Fromm spiega che il deside-
rio narcisistico di superare il sentimento di impotenza aumenta le probabi-
lita di sottomissione a governanti autoritari, tanto piu se tale sottomissione
comporta in modo complementare un maggiore controllo sugli stranieri pitt
deboli (E. Fromm, 1994 [1941]; 1964). La detenzione, in questa prospettiva,
diventa un momento catartico per la messa in scena di privazioni istintuali in
condizioni di sfruttamento neoliberista (E. Fromm, 2000a [1930]).

Di per sé, la violenza della prigionia convalida retroattivamente gli ste-
reotipi che prestano legittimazione razionale alla sua genesi e al suo amplia-
mento. «La comunita (...) crede di aver agito per legittima difesa contro il
capro espiatorio, che ora sembra essere I'iniziatore di ogni violenza» (B. Vau-
ghan, 2002, 198; si vedano anche E. Fromm, 1964; T. McCulloch, F. McNeill,
2007). Lo Stato neoliberista, da parte sua, utilizza meccanismi simbolici per
favorire 'apparente cambiamento in un castigo giusto o persino nobile. In-
vocando I'autorita morale del diritto penale, I'uso della pena viene investito
di un’aura di giustizia sia agli occhi delle vittime sia a quelli dei colpevoli.
«Poiché il potere dello Stato di criminalizzare le condotte inammissibili e di
punire severamente le violazioni ¢ stato fra quelli indiscussi inclusi nella Co-
stituzione» — dice J. Simon (2007, 29) parlando di un’America postfordista
— «la capacita dello Stato di adottare misure drastiche contro i colpevoli, una
volta condannati, ha fornito un via libera costituzionale senza precedenti nei
confronti dell’'uso della forza. E stato un via libera che sia i conservatori che
i liberali hanno abbracciato vigorosamente». In secondo luogo, e in accordo
con la “cultura dell’'audit” di stampo managerialista che ha permeato molte
altre istituzioni, una maggiore enfasi ¢ posta sulla necessita di controllare
efficacemente i processi interni del sistema di giustizia penale e del sistema
penitenziario, in particolare, come strumento di punizione implacabile. Men-
tre, in teoria, dovrebbero far emergere responsabilita, aprire nuovi fronti di
indagine e ampliare le vie d’accesso disponibili, i processi sistemici vengono
ridotti in pratica a degli indicatori vacui e autoreferenziali, come I'allocazio-
ne delle risorse e la semplificazione dei processi (¢fr. A. Peters, 1988; J. W.
Raine, M. J. Willson, 1997; K. Kempf-Leonard, E. S. L. Peterson, 2000). Con
Garland, «i nuovi indicatori di performance tendono a misurare il “profitto”
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piuttosto che il “risultato”, quel che I'organizzazione fz piuttosto che cio che,
se mai, ze consegue» (D. Garland, 1996, 458, corsivo originale). Nonostante
la loro vacuita — o, forse, proprio a causa di essa — gli indicatori di performan-
ce funzionano come nuovo rituale di verifica la cui efficacia tecnica importa
meno del loro ruolo nella costruzione di organizzazione e di legittimita dello
Stato (M. Power, 1997). In terzo luogo, poi, sotto la bandiera paternalistica
della riabilitazione, miriadi di programmi cognitivo-comportamentali si pro-
pongono di aiutare i delinquenti a trovare la via per tornare in una comunita
che non ha mai comunque voluto considerarli come parte di sé. ETS, CSB,
CALM, soPT, Core, Extended, Adapt e Booster, P-ASRO e CARAT: sotto simili sigle
di matrice scientista, questi programmi rappresentano «delle buone storie
[che] stanno a significare cio che al sistema piace pensare di stare facendo,
giustificano o trovano delle ragioni per quello che si ¢ gia fatto, e indicano
cosa si vorrebbe fare (se solo ci fossero opportunita e risorse)» (S. Cohen,
1985, 157).

4.4, 11 fallimento & un “risultato perfetto”

A. Matravers e S. Maruna (2004, 127) hanno osservato che «sebbene si stia
sempre piu razionalizzando, burocratizzando e managerializzando il mondo
della giustizia penale in modo da poter fingere di eliminare ogni rischio,
siamo continuamente ricondotti alla consapevolezza che la criminalita ¢
decisamente intrattabile e apparentemente ignara dei nostri controlli» (si
vedano anche J. Simon, 2001; 2007). Comunque sia, anche il fallimento nel
riportare sotto controllo la criminalita non inficia il medicamento delle fe-
rite narcisistiche della societa. Non importa molto sapere se il crimine sia
veramente in aumento o se sia davvero suscettibile di venir ridotto. Tutto
questo, secondo T. McCulloch e E. McNeill (2007), & associato con la natura
consumistica della societa contemporanea, dove cio che i prodotti significa-
no supera per importanza quello che effettivamente sono; «la promessa di
protezione pubblica & diventata pit importante della sua attuazione» (77,
228, corsivo originale).

Nella misura in cui condanne e punizioni non sono sempre una conse-
guenza logica del crimine, esse non incarnano intrinsecamente ’aspirazio-
ne di comunita senza crimine. In realta, il fallimento & una precondizione
di questa forma di dominazione di Stato basata sulla dislocazione delle
insicurezze di rilievo della societa e su azioni di forza contro minoranze
deboli ed emarginate. Un dominio del genere non pud realizzarsi salda-
mente senza la persistenza di problemi idonei a giustificare, considerando-
la razionale e moralmente condivisibile, la risoluzione violenta di ripetuti
conflitti psichici esterni (B. Vaughan, 2002; H. Joas, 2008). «L’eccezione
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diventa la regola; attraverso il rinnovo il temporaneo diventa permanente.
(...) Ci lasciamo alle spalle lo stato di emergenza per entrare in uno stato
di eccezione permanente» (J.-C. Paye, 2006, 155 e 159; si vedano anche D.
Bigo, 2006; R. Sparks, 2006). Questo ¢ in sostanza quello che sir Robert
Mark, ex commissario della Metropolitan Police di Londra, intendeva
quando conio la frase «noi vinciamo proprio quando sembra che perdia-
mo». La piu persistente fra le immagine dei tumulti di Grunwick, che
hanno colpito pesantemente I'Inghilterra nel 1977, & quella di un agente
di polizia disarmato che giace sanguinante sul marciapiede, colpito da una
bottiglia. Si tratta di un’immagine che ha avvinto il pubblico, garantendo
pieno sostegno alle forze di polizia e allo Stato e seppellendo nell’oblio le
cause sociali della rivendicazione e della rivolta (G. Berry ez al., 1995; si
vedano anche S. Cohen, 1985; J. Sheptycki, 2003). Non sorprende, allora,
scoprire che gli Stati neoliberisti “pubblicizzino” la promessa di tutelare
la societa pubblica nello stesso momento in cui portano le loro agenzie di
giustizia penale al fallimento. L'indebolimento dell’onere della prova (T.
McCulloch, F. McNeill, 2007) e la continua espansione dello spettro dei
comportamenti criminalizzati (L. Wacquant, 2009) sono casi adatti a mo-
strare quanto stiamo dicendo.

Cio non vuol significare che la ricerca del “Santo Graal dei criteri di
valutazione” venga abbandonata. Proprio come il sistema che tanto fedel-
mente servono, le industrie gemelle dell’attuarialismo e della criminologia
applicata si rafforzano non quando incorrono in occasionali errori algorit-
mici o quando riescono a portare a una riduzione marginale del rischio,
ma precisamente quando falliscono. Come ormai sappiamo bene, nel suo
famoso articolo R. Martinson (1974) non ha affatto sostenuto che il “tratta-
mento riabilitativo” non funzionasse; eppure, i guru dell’empirismo crimi-
nologico si sono affrettati a interpretarlo in quella luce. «Pit negativi sono
i risultati, pitt maniacali e barocchi diventano i metodi di selezione: piu test
psicologici, piu centri di ricerca sui devianti, pit valutazioni emesse prima
della sentenza, piu centri di assegnazione dopo la condanna, piu forme
contrattuali, pit sentenze, piu giurisprudenza, piu tecniche di previsione»
(S. Cohen, 1985, 185).

5. Narcisismo d’élite: oltre la “punitivita populista” e il “populismo penale”

Sin qui la mia analisi si & mossa senza sfidare il presupposto comune che le
élite politiche siano responsabili per gli atteggiamenti punitivi presenti nel
pubblico. Per teorizzare tale responsabilita, la letteratura criminologica im-
piega di solito due interpretazioni contrapposte (anche se spesso confuse).
La prima, generalmente nota come “punitivita populista”, vede «i politici

80



Leonidas K. Cheliotis

attingere all’atteggiamento giustizialista diffuso per piegarlo ai propri scopi»
(A. E. Bottoms, 1995, 40). In altre parole, questa interpretazione ritiene che
le élite politiche, pur non responsabili della produzione degli atteggiamenti
populisti, non facciano nulla per invertire tale tendenza. D. Green (2008)
evoca a tal proposito una serie di ricerche sull’opinione pubblica per ricor-
dare che I'atteggiamento del pubblico non ¢ uniformemente punitivo e che
i politici «dovrebbero esserne ormai consapevoli» (7, 21, corsivo origina-
le). Ma perché, invece, essi tendono a ignorare tale evidenza? Una risposta
potrebbe essere cercata nel fatto che i politici devono mantenere una certa
immagine positiva di se stessi, dando la colpa delle politiche punitive a quel-
lo che direttamente o indirettamente essi si raffigurano come un pubblico
onnipotente e ostinatamente regressivo. Implicita in questa tesi, tuttavia, &
I'idea che i politici in realta desiderino che il grande pubblico sia omogene-
amente punitivo nei confronti di particolari minoranze, poiché ciod da loro
modo di manipolare quegli atteggiamenti. Anche concedendo che i politici
seguano atteggiamenti gia esistenti nel grande pubblico, non ¢ chiaro, pero,
perché quest’ultimi dovrebbero essere per forza punitivi. In conclusione,
priva di una prospettiva psicoanalitica, la tesi della “punitivita populista”
¢ intrinsecamente controproducente e pud sopravvivere alla prova della lo-
gica solo basandosi sull’assunto erroneo che i tassi di criminalita siano in
aumento.

La seconda interpretazione della responsabilita delle élite si riferisce alla
nozione di “populismo penale”. Da questo punto di vista, si ritiene che i
politici distorcano strumentalmente la realta in modo da suscitare sentimenti
punitivi nel pubblico. Si implementano cosi delle politiche che prevedono
misure severe contro i criminali (ad esempio, il mandatory sentencing, che
prescrive per legge il periodo minimo di reclusione) e che, sebbene lontane
da criteri di equita ed efficacia, risultano comunque elettoralmente interes-
santi (J. V. Roberts et al., 2003). Come spiegato in precedenza, cio che rende
il pubblico sensibile a idee e ideali tanto distorti & che le illusioni cosi create
rendono le miserie della vita reale psicologicamente piu sopportabili. Questa
versione proattiva della responsabilita delle élite rispetto agli orientamenti
punitivi, tuttavia, ¢ criticabile: non ci sono di fatto elementi sufficienti per
affermare che i politici agiscano consapevolmente come cinici manipolatori,
per quanto le loro azioni possano oggettivamente servire obiettivi individuali
e di gruppo secondo un piano che risulta razionalmente manipolativo nel
senso oggettivo del termine. E strano che i criminologi abbiano a lungo cer-
cato di attribuire (o, a seconda del punto di vista, imputare) ai criminali la
propensione a neutralizzare il fatto di violare legge (¢f. S. Maruna, H. Copes,
2005), ma che non abbiano fatto altrettanto nel caso di coloro che danno giri
di vite alle politiche penali. Infatti, a prescindere da qualsiasi legittimazione
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convenzionalmente strumentale, le élite politiche non hanno meno bisogno
di legittimare le proprie azioni (R. Barker, 2001)8,

Come spiega E. Fromm (2006b [1962], 83), le élite non sono guidate
da «avidita di potere, denaro o prestigio. Tali motivazioni sicuramente esi-
stono, ma le persone spinte solo da tale avidita sono I’eccezione piuttosto
che la regola». Fromm si propone, perd, di combinare il modello weberiano
con quello marxista. Per Weber, puo essere utile ricordarlo, 'acquisizione
e l'esercizio del potere comportano una concezione normativa del rispetto
di sé, della posta in gioco di tale rispetto di sé e delle conseguenze in cui si
incorrerebbe nel caso lo si perdesse. Basandosi su Weber, R. Barker (2001;
2003) ha argomentato che gli uomini di Stato non possono tollerare di ve-
dersi come usurpatori o tiranni, e questo ¢ il motivo per cui essi tendono a
legittimare la propria posizione e il proprio potere a se stessi e alla cerchia
dei propri collaboratori almeno tanto quanto li legittimano alle masse che
governano. Cio a cui Barker allude, senza nominarlo esplicitamente, ¢ il fatto
che ogni spiegazione legittimante deriva dal bisogno narcisistico universale
di autosoddisfazione. Potrebbe quindi darsi che le critiche di una parte in-
soddisfatta della societa riguardo alle sue condizioni di vita diventino critiche
che i detentori del potere indirizzano contro se stessi. Il rifiuto di tali critiche,
tuttavia, puo rivelarsi profondamente irrazionale, nel senso di essere razio-
nalmente o scientificamente indifendibile (A. T. Kronman, 1983).

K. Marx e E Engels (1976) fanno fare a tale analisi un ulteriore passo
avanti quando rimproverano gli storici che pensano che le idee determinino
il corso della storia indipendentemente dagli interessi di classe. Non che i
potenti “mentano per la paga”, spiegano Marx ed Engels, ma gli interessi
materiali personali plasmano le convinzioni personali, in particolare le con-
vinzioni riguardanti il proprio io. Nell'Ottocento i fabbricanti inglesi insi-
stevano nel sostenere che una giornata lavorativa ridotta a dieci ore avrebbe
portato al collasso il mercato britannico. Anche se ¢’erano ampie evidenze
del contrario, essi erano sinceramente convinti della loro posizione in me-
rito. «Le loro opinioni erano basate sul loro interesse a persuadere gli altri
di questa posizione, insieme al normale interesse a evitare la vergogna della
menzogna» (R. W. Miller, 1991, 76; si vedano anche K. Mannheim, 1936
[1929]; V. Pareto, 2006 [1968]). La tesi di Fromm che le norme con cui le
élite valutano il proprio rendimento morale derivino direttamente dalla loro

8 Per essere giusti nei confronti di J. V. Roberts e colleghi (2003) bisogna riconoscere che essi
prestano attenzione ai modi in cui le élite politiche razionalizzano e moralizzano le proprie decisioni
e azioni a proprio vantaggio; tuttavia non esplicitano tale argomentazione, né ne evidenziano le
dimensioni psicoanalitiche, e neppure, ad ogni modo, adottano su questi fenomeni la prospettiva
dell’economia politica.
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esistenza sociale e dallo svolgimento del sistema di produzione economica in
particolare ¢ dunque fondamentalmente una tesi marxiana e weberiana:

Essi considerano la propria organizzazione sociale e i valori in essa impliciti come “i
migliori interessi dell’'umanita”; si fanno un’immagine della natura umana che rende
questi assunti plausibili; sono ostili a qualsiasi idea o sistema che metta in questione
o in pericolo il loro sistema; sono contro il disarmo se pensano che la loro organizza-
zione ne sia minacciata; sono sospettosi o ostili contro qualsiasi sistema in cui la loro
classe manageriale venga sostituita da una nuova classe. Consapevolmente, credono
in buona fede di essere motivati da una preoccupazione patriottica per il proprio
paese, per il senso del dovere per principi morali e politici. (...) II fattore cruciale
risiede nel fatto che la loro funzione sociale modella la loro coscienza, e dunque la
loro convinzione di essere giusti, di avere finalita giustificate e, di fatto, al di 1a di
qualsiasi dubbio (E. Fromm, 2006b [1962], 83).

Non c’¢ bisogno di far sedere i leader e i loro maggiordomi sul lettino dell’ana-
lista per capirlo. Chi provi a criticare la barbarie del sistema penale di fronte
ai suoi artefici si trovera di fronte a una “rapida morte del senso critico”, vuoi
sotto forma di fredda indifferenza, vuoi addirittura sotto forma di rabbia
contro posizioni rapidamente tacciate di essere “non scientifiche” e “fuori
dal mondo”. Anche laddove la critica sia basata su dati empirici prodotti at-
tenendosi ai criteri metodologici dominanti nell’eszablishment, essa non vede
ridotta la probabilita del proprio venir sminuita (¢f~. T. Hope, 2004; 2005).
Non sorprende che i leader narcisisti si attornino di servili consiglieri che la
pensano sempre come loro (J. M. Post, 2003; V. Volkan, 1980), tra cui esperti
in carriera, sempre accolti con favore nei corridoi del potere per dare una
parvenza di razionalita scientifica a ingiuste e fallimentari misure gia adottate
in altri campi oltre a quello del “problema della criminalita” (D. Bigo, 2002;
L. Wacquant, 2009)°.

Una criminologia che aspiri a porre fine agli eccessi del punitivisimo fa-
rebbe dunque meglio a impegnarsi nel dibattito pubblico. Seguendo le orme

% In effetti, avere e mantenere una buona coscienza narcisistica ¢ anche una questione di con-
venienza pratica. J. Rothschild (1977, 500) affronta il punto in modo ex negativo, quando sostiene
che la «delegittimazione veramente critica di un regime inizia con la defezione morale e psicologica
delle élite, la cui defezione o perdita di legittimita comunica alle masse il sopraggiungere di una crisi
generale» (si veda anche R. Barker, 2001). Ex positivo, E. Fromm (1964, 76) argomenta che se il
successo popolare dipende dalla capacita comunicativa del leader, la capacita comunicativa dipen-
de a propria volta in gran parte dalla megalomania: questa, infatti, da ai leader «quella sicurezza e
quella mancanza di dubbi che tanto impressionano le persone». Erich Fromm (1973, 275) sviluppa
I'argomento fino in fondo affermando che, cosi come per il sadico uccidere ¢ la prova retroattiva
della sua superiorita sulle vittime, altrettanto per i leader «il successo popolare fornisce per cosi
dire un’autoterapia contro la depressione e la follia. Lottando per le proprie finalita politiche, essi
lottano di fatto per la propria salute mentale» (si veda anche E. Fromm, 1964).
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della sociologia (D. Clawson et al., 2007), il compito del criminologo do-
vrebbe essere quello di scoprire i luoghi comuni alla base degli atteggiamenti
punitivi presenti nel pubblico, nonché di mantenere un controllo critico per-
manente sul proprio ruolo nella loro legittimazione. Nel promuovere que-
sti obiettivi, la psicoanalisi di Fromm offre tre preziosi contributi: in primo
luogo, fa luce sulle radici psicologiche pit recondite e sulle funzioni dell’at-
teggiamento punitivo — senza la cui conoscenza qualsiasi spiegazione risulta
incompleta; in secondo luogo, incoraggia un impegno attivo verso una filoso-
fia morale umanista, che sola pud armonizzare gli individui senza soffocarne
individualita e differenze; in terzo luogo, rafforza tale impegno con un deciso
realismo. Per usare le parole dello stesso Erich Fromm (1968, 9), «sperare si-
gnifica essere pronti in qualsiasi momento a ciod che non ¢ ancora nato, senza
disperarsi se anche per tutta la nostra vita non nasce nulla».
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