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LE POLITICHE LEGISLATIVE
SULLA DETENZIONE FEMMINILE IN ITALIA.
TRA EFFETTIVITÀ E PROPAGANDA

1. Introduzione. – 2. I numeri e la pragmatica della detenzione femminile. – 3. La co-
struzione del modello normativo della detenzione femminile. – 4. Donne detenute, ma 
soprattutto madri detenute: la legge 21 aprile 2011, n. 62. – 5. Spunti decostruttivi: un 
altro genus di misura alternativa. La sentenza della Corte costituzionale n. 239/2014. – 6. 
Conclusioni. 

There probably is really no distinction, in the end, 
between imagination and courage.

M. Frye, Politics of Reality

1. Introduzione

L’analisi della detenzione femminile è ormai divenuta inscindibile dall’esame 
di quello che viene definito il “problema della criminalità femminile”1 e che è 
diventato, da tempo, il vero oggetto di studio, spesso a scapito dell’analisi delle 
condizioni detentive, delle politiche penitenziarie e dell’effettività delle stesse. 

1 Nel tempo, la questione della criminalità femminile, sotto il peculiare angolo di visuale dei 
bassi tassi di devianza, è stata al centro del dibattito sociologico. Si sono così scontrate una serie di 
teorie che, a partire da tesi divergenti, hanno finito per convergere nel considerare l’emancipazione 
femminile come fattore di livellamento dei tassi di criminalità, con una tendenza alla diminuzione 
dell’enorme gap tra la criminalità maschile e quella femminile. Eppure, nonostante il mutamento 
della condizione femminile, le statistiche criminali mostrano che non si è verificato un parallelo 
adeguamento dei tassi di criminalità tra i due generi. Di fatto la “profezia non avveratasi” ha con-
tribuito al concentrarsi dell’analisi sul perché della bassa tendenza criminale femminile. Come nota 
Pitch (1992), se gli studi criminologici sulla devianza femminile si sono ormai consolidati, (D. Ward, 
G. Kassebaum, 1965; R. Giallombardo, 1966; G. Parca, 1973; C. Smart, 1977; F. Heidensohn, 1981; 
P. Carlen, 1983; R. P. Dobash, R. E. Dobash, S. Gutteridge, 1986; F. Faccioli, 1987; A. Morris, C. 
Wickinson, 1988), pure questa letteratura appare satellitare rispetto agli studi generali sulla que-
stione criminale che si modulano unicamente al maschile. La stessa Pitch (2010, 116) ricorda come 
solo recentemente questo ordine di cose sia stato messo in discussione, consentendo di invertire la 
domanda e di domandarci come mai i tassi di criminalità maschile siano così alti. Senza pretesa di 
esaustività si tengano a mente le teorie classiche che spiegano i bassi tassi di criminalità femminile 
con la tesi della cifra oscura della criminalità femminile basata sulla maggiore tolleranza con cui 
l’ordinamento giuridico e sociale guarda alla donna deviante (cfr. O. Pollak, 1950). Le teorie della 
socializzazione analizzano, invece, i modelli educativi di genere, modelli che definiscono ruoli, iden-
tità e comportamenti diversi fra i due sessi. Le donne delinquono meno perché sono maggiormente 
protette dalla famiglia (cfr. J. Cowie, V. Cowie, E. Slater, 1968). Le teorie attuali, influenzate dall’a-
nalisi femminista, vedono un’interazione tra emancipazione femminile e criminalità femminile: se 
il crimine è dominio del maschio ciò è dovuto all’ineguaglianza delle condizioni nella società (cfr. 
F. Adler, 1975, 1981).
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Capovolgendo il punto d’osservazione, il presente lavoro intende affron-
tare la questione del carcerario femminile attraverso un approccio metodo-
logico policy choice (W. Young, 1986), ponendo l’accento sulle scelte di poli-
tica penitenziaria italiana, analizzate attraverso la lente dell’effettività e della 
coerenza rispetto ai fini proclamati dal legislatore. Punto centrale dell’analisi 
sarà la decodificazione della specifica ideologia normativa2 che guida gli ope-
ratori del diritto nella pratica giuridica del penitenziario femminile. 

Percorrendo le tappe storiche dell’evoluzione del panorama giuridico 
in materia di detenzione femminile un dato si impone, l’immediato collega-
mento tra donna e maternità che ingloba ed esaurisce l’intera epistemologia 
giuridica del legislatore italiano. Tenendo fermo questo dato, che crea una 
precisa visione del mondo detentivo femminile, l’articolo analizzerà l’ambito 
delle politiche penitenziarie in materia di detenzione femminile al fine di 
attestarne l’effettività e l’idoneità rispetto ai fini proclamati. Questo processo 
di analisi critica e decostruttiva sarà affrontato anche attraverso lo studio del-
la recente sentenza della Corte costituzionale in tema di accesso alle misure 
alternative per donne madri detenute, sollecitata da un’ordinanza di rimes-
sione del Tribunale di sorveglianza di Firenze.

2. I numeri e la pragmatica della detenzione femminile

Per ricavare i dati dell’analisi relativa al carcerario femminile, si è soliti par-
tire dal metodo comparato, al fine di enucleare i caratteri di specialità della 
detenzione femminile rispetto a quella maschile. Da un punto di vista stretta-
mente quantitativo, in Italia l’inferiorità numerica dei reati commessi da don-
ne, rispetto a quelli commessi dagli uomini, è netta e costante. Nel decennio 
2000-10 il rapporto tra i sessi, in media, è stato, per le persone denunciate, di 
18 donne ogni 100 uomini; per i condannati il rapporto è di 15,5 donne ogni 
100 uomini; per gli entrati in carcere dallo stato di libertà il rapporto si ridu-
ce a 8,2 donne ogni 100 uomini3. Enucleando dal fenomeno generale della 
criminalità femminile il dato della condizione penitenziaria, vediamo come 
i dati statistici forniti dal ministero della Giustizia italiano, relativi alla serie 
storica della popolazione penitenziaria nel periodo di riferimento 1991-2014, 
mostrino una percentuale pressoché costante di donne detenute che si attesta 

2 Si intende utilizzare, qui, il concetto di ideologia normativa così come definito da Ross (1990, 
72): «Essa costituisce il fondamento del sistema giuridico e consiste di direttive che non concernono 
direttamente il modo di risolvere una controversia giuridica, ma indicano il modo secondo il quale 
il giudice dovrà procedere per scoprire la direttiva o le direttive rilevanti per la controversia di cui 
si tratta».

3 Elaborazioni istat su dati forniti dal Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria.
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intorno al 4,5% del totale della popolazione detenuta (in valori assoluti a 
fronte di 54.207 detenuti in totale, le donne erano, al 31 ottobre 2014, 2.343, 
ossia il 4,32% del totale4). Tale elemento deve essere letto congiuntamente 
a quello relativo alla tipologia dei reati commessi dalle donne. Qui la serie 
storica mostra un dato interessante che consiste in una progressiva omoge-
neizzazione dei reati tipicamente commessi dalle donne (storicamente i reati 
contro la persona, in particolare infanticidio, omicidio passionale, adulterio, 
prima della riforma del diritto di famiglia) alle fattispecie commesse dagli 
uomini, mantenendo un tasso costante in proporzione. La tipologia di reati 
commessi da uomini e donne coincidono sostanzialmente in termini relativi: 
in primis stanno, infatti, i reati di cui al D.P.R. 9 ottobre 1990, n. 309 (Te-
sto unico sugli stupefacenti), seguiti dai reati contro il patrimonio, dai reati 
contro la persona ecc.5. La specialità della questione detentiva femminile, 
accentuata dalla esiguità dei numeri, dà la cifra di una condizione satellitare 
rispetto al pianeta carcere, che si è costruito, nelle strutture, nell’organizza-
zione, nella mentalità di fondo, sulla base di una matrice prettamente ma-
schile. La stessa questione criminale si è retoricamente e pragmaticamente 
declinata al maschile perché: «la grandissima maggioranza dei denunciati, 
arrestati, condannati e detenuti è di sesso maschile. Se sia sempre stato così 
è questione dibattuta (Feeley Little, 1991), ma certo le cose stanno in questo 
modo, almeno in Italia e nei paesi occidentali, perlomeno dalla seconda metà 
dell’Ottocento» (S. Ronconi, G. Zuffa, 2014, 19).

Seppur interessante, l’analisi dei dati comparati e la conseguente enfasi 
sulla marginalità del fenomeno femminile rispetto al penitenziario maschile 
non possono esaurire il campo d’indagine. Come ha giustamente notato Ma-
ria Laura Fadda (2010, 3), ragionando in termini quantitativi e pragmatici, 
la questione, oltre a potersi rovesciare, chiedendosi il perché degli alti tassi 
detentivi degli uomini, dovrebbe porsi in termini di ricaduta sociale dell’in-
carcerazione femminile, sia nella valutazione del numero dei soggetti liberi 
coinvolti dall’episodio detentivo (si tratta di una valutazione quantitativa e 
qualitativa delle conseguenze per la famiglia e i figli all’esterno), sia nella 
considerazione del mantenimento della rete di sostegno esterna (misurabi-
le in termini di colloqui, telefonate, pacchi per il sostentamento della vita 
quotidiana in carcere) che viene più frequentemente a mancare per le donne 
detenute. Inserendo queste variabili all’interno della riflessione sul peniten-

4 Elaborazione su dati del Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria al 31 ottobre 
2014, in https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1_14_1.wp?previsiousPage=mg_1_14&contentId=
sst1079655.

5 Dati del Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria al 30 giugno 2014, in https://www.
giustizia.it/giustizia/it/mg_1_14_1.wp?previsiousPage=mg_1_14&contentId=sst1035045.
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ziario femminile, il quadro dell’indagine restituisce un’immagine molto più 
dettagliata e meno “marginale” del fenomeno.

In una condizione di svantaggio, d’altra parte, la stratificazione degli 
status di discriminazione progressiva incide più che proporzionalmente e 
soggetti come gli stranieri (a causa della debolezza di status giuridico che 
caratterizza la loro situazione) e le donne (a causa della bassa incidenza nu-
merica) subiscono i livelli di privazione più alti (cfr. A. Sen, 2001). Inoltre, 
nonostante lo strutturarsi dell’organizzazione sociale attraverso la divisione 
del lavoro, delle funzioni e dei ruoli, un denominatore comune unisce le 
donne al primo livello di oppressione e consiste nell’essere nate donne in 
una cultura che vede questo fatto come una menomazione in sé. Il vertice 
di questa piramide di livelli di discriminazione è costituito dalle donne stra-
niere detenute, discriminate tre volte: in quanto donne, in quanto detenute, 
in quanto migranti.

Dal punto di vista delle strategie penitenziarie, la devianza femminile si 
costruisce intorno al modello della donna incapace di ricoprire i ruoli sociali 
ai quali è chiamata a causa di una patologia psichica o morale (cfr. P. Che-
sler, 1972). La storia della istituzionalizzazione della criminalità femminile si 
è quindi attestata sulla tecnica dell’internamento in istituti di rieducazione 
morale6 e su meccanismi di contenzione “dolce”. La donna non deve essere 
punita (mancando, in realtà, dello stesso presupposto della imputabilità e 
conseguentemente della responsabilità dei propri atti), bensì rieducata, non 
alla vita sociale e quindi attraverso istruzione e lavoro, bensì alla vita do-
mestica, alla quale si è sottratta, attraverso letture morali, lavori di cucito, 
l’esempio della vita religiosa. 

In Italia il primo regolamento penitenziario post-unitario7 prevedeva la 
possibilità di concedere la gestione delle carceri femminili a “istituti di carità 
muliebri” e affidava la custodia delle detenute a personale esclusivamente 
femminile, preferibilmente religioso. Tale situazione rimane sostanzialmente 
inalterata fino alla riforma penitenziaria del 19758, con l’istituzione delle vigi-
latrici che, sempre più, prendono il posto delle suore. Infine, con l’istituzione 
del corpo di polizia penitenziaria, i modelli di carcerazione maschile e fem-
minile vengono definitivamente a coincidere (si tratta della seconda fase della 
storia della carcerazione femminile, secondo il modello di Rafter, 1985, 1990, 

6 Per una ricostruzione storica delle case di reclusione e istituzionalizzazione femminile in Italia 
cfr. R. Canosa, I. Colonnello (1984); A. Capelli (1988); S. Cavallo (1980); A. Buttafuoco (1985); M. 
Gibson (2007).

7 Regolamento generale per gli stabilimenti carcerari e per i riformatori governativi del Regno 
(1891).

8 Legge 26 luglio 1975, n. 354, Norme sull’ordinamento penitenziario e sull’esecuzione delle 
misure privative e limitative della liberta.
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in cui le donne sono collocate in sezioni separate all’interno delle carceri 
maschili), con la conseguenza che la detenzione femminile perde definitiva-
mente il suo carattere di specialità, andando a confluire nel mare magnum del 
carcerario generale dove le differenze si consolidano e si strutturano a livello 
micro-sociale, ma si diradano e infine scompaiono a livello macro-sociale, 
inghiottite e riassunte dal modello del penitenziario maschile. È il caso di 
ricordare, qui, come la questione del carcerario appaia sin dall’inizio votata a 
un monismo normativo (il monopolio del maschile) che si risolve in apparen-
za, ma forse si rafforza, con la nascita del carcere femminile e con il modello 
di separazione tra uomini e donne. Come ricorda Tamar Pitch (1992, 63), la 
separazione, dapprima voluta dal femminismo anglosassone9, «viene adesso 
contestata, da molte femministe anglosassoni, perché lo scarso numero di 
donne in carcere fa sì che la loro condizione sia considerata di scarso interes-
se, rispetto a quella degli uomini, e dunque destinataria di pochissime risorse 
economiche e culturali».

Come ricordavamo per l’Italia, la sotto-rappresentazione della popolazio-
ne femminile detenuta rispetto a quella libera (nel contesto europeo la per-
centuale di detenzione femminile si attesta sul 5%)10 è fenomeno costante a 
livello globale11. Le donne seguono oggi una sorte punitiva studiata, pensata, 
concepita, costruita per il modello dell’uomo detenuto, in strutture architet-
toniche basate su concezioni di contenimento prettamente maschili. Storica-
mente il dibattito sulla differenza femminile in relazione alla devianza e sulla 
possibilità di diversi modelli detentivi in relazione al genere di appartenenza 
(E. Effernan, 2003; N. H. Rafter, 1985, 1990) si è costruito intorno alle due 
polarità del justice model, il carcere duro (maschile) e il care model, il modello 
del riformatorio (femminile)12, e ancora oggi, come dimostrato efficacemen-
te da Tamar Pitch (1992), le risposte alla domanda “quale giustizia per le 
donne” costituiscono un fronte aperto di dibattito (S. Ronconi, G. Zuffa, 
2014). D’altra parte, in Italia, a partire dall’introduzione dell’Ordinamen-
to penitenziario con la laicizzazione del carcere femminile e «l’introduzione 
di nuovi modelli culturali di riferimento rispetto alla vita delle donne»13 si 

9 Per una sistematica aggiornata della periodizzazione dei movimenti femministi si veda B. 
Casalini (2011).

10 Mia elaborazione su dati dell’International Centre for Prison Studies, in http://www.prison-
studies.org/highest-to-lowest/female-prisoners?field_region_taxonomy_tid=14.

11 La media mondiale del tasso di carcerazione femminile era di 4,4% al 2010 (fonte: Inter-
national Centre for Prison Studies, in http://www.prisonstudies.org/info/worldbrief/wpb_stats.
php?area=all&category=wb_female).

12 Per la definizione di contenuto e l’opposizione tra questi due modelli cfr. T. Pitch (1992); K. 
Daly (1989); sulla linea di demarcazione tra etica della responsabilità e etica dei diritti si veda C. 
Gilligan (1987).

13 Cfr. S. Ronconi, G. Zuffa (2014, 28).
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assiste al prevalere del modello della rieducazione rispetto a quello della 
disciplina (ivi, 28), ossia a una inedita “generalizzazione” del modello fem-
minile. Questa rivoluzione nel paradigma culturale di riferimento non ha, 
però, mutato la condizione residuale della questione criminale e detentiva 
femminile, costantemente trascurata oscurata dagli alti tassi di carcerazione 
maschili. Questo quadro si traduce in una situazione fattuale drammatica: 
gli istituti penitenziari per sole donne sono pochissimi in Italia (cinque) e 
mal distribuiti e le stesse sezioni femminili all’interno degli istituti peni-
tenziari maschili (cinquantadue) non coprono in maniera coerente l’intero 
territorio nazionale, fattore che porta all’aumento esponenziale del rischio 
di scontare la pena lontano dal luogo di origine e dai contatti socio-fami-
liari. Il fenomeno dei trasferimenti e dell’allontanamento dal nucleo socio-
familiare di provenienza rappresenta uno dei fattori di maggiore riduzione 
della qualità di vita detentiva e di aumento della criticità delle condizioni 
personali delle detenute (le conseguenze dirette essendo la diminuzione dei 
contatti con l’esterno, l’eliminazione o diminuzione dei colloqui con fami-
liari o terze persone) e, data la condizione diffusa di sovraffollamento pe-
nitenziario, pur essendo fenomeno che si manifesta in maniera drammatica 
anche per la popolazione detenuta maschile, lo stesso diviene endemico e 
strutturale per quella femminile.

La dipendenza da categorie e modelli di riferimento maschili (ivi, 29) e 
il dato costante dei bassi tassi di carcerazione femminili, letti sempre tenen-
do a riferimento il parametro “normale” dei tassi maschili di carcerazione, 
hanno portato a una sorta di invisibilità della questione e delle peculia-
ri criticità connesse alla detenzione femminile. Nel dibattito sul modello 
di giustizia e di pena per le donne (riproposto efficacemente da T. Pitch, 
1992) si inserisce un filone che, discostandosi dal modello unicista basato 
sul carcerario maschile, riflette sulla possibilità di una giustizia e di una 
pena differente per le donne che si lega al modello storico dei riformatori 
femminili (cfr. E. Effernan, 2003, 52) e si basa sia sui caratteri quantitativi 
della specialità detentiva femminile, sia su argomenti teorici relativi a una 
strutturale differenza nella sofferenza penale tra uomini e donne, dovuta 
alla costruzione di una connaturata “debolezza” delle donne nella recisione 
dei legami familiari e filiali. 

Su questo versante di una “giustizia differente” si sono registrati recen-
temente una serie di documenti tra cui il Corston Report, un Rapporto pub-
blicato nel 2007, commissionato alla Baronessa Corston dallo Home Office 
(2007)14 che propugna un paradigma abolizionista debole per le donne au-

14 A Report by Baroness Jean Corston of a Review of Women with Particular Vulnerabilities 
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trici di reato, riservando la detenzione alle donne condannate per i reati più 
gravi e violenti. A sei anni di distanza, nel luglio 2013, la House of Commons 
(2013) ha preparato un ulteriore Rapporto relativo all’agenda Corston, de-
nunciando l’inattività politica di fronte ai risultati e alle proposte del Rap-
porto 200715. 

Sulla stessa scia di studi specifici e contrapponendosi al contesto grave-
mente deficitario a livello di analisi critiche e statistiche, politiche penali e 
penitenziarie disaggregate, un primo passo verso la visibilità è stato avviato 
dalle istituzioni internazionali16, europee e dal Consiglio d’Europa17. 

Riflettere su questi documenti e proposte non è attività ideologicamente 
neutra. Lo stereotipo della debolezza delle donne, così come quello della 
“minorata responsabilità”, ricalca la storica indulgenza della giustizia degli 
uomini che tendeva a riferire all’uomo le azioni della propria donna18, a trat-
tare con maggiore favore la donna infanticida19 o a considerare, come è stato 
fatto in vari contesti e ordinamenti, quella sessuale come una condizione atte-
nuante della pena. Sulla stessa scia interpretativa si pone la teoria che oppone 
il care model femminile orientato alla presa in carico e alla responsabilità al 
justice model maschile garantista e retributivo (T. Pitch, 1992, 178 ss.)20. Se è 
vero che si tratta di argomenti controversi e di potenziali terreni di scontro 
teorico, pure il dibattito che ne scaturisce ha il merito di alimentare la rifles-
sione pubblica e politica e di aprire fronti di analisi e di critica sui modi, gli 
spazi e le modalità della pena detentiva per le donne. 

A fronte di vari richiami e appelli da parte di organizzazioni europee21 e 

in the Criminal Justice System, in http://www.justice.gov.uk/publications/docs/corston-report-
march-2007.pdf.

15 Si tratta del Women Offenders: After the Corston Report, Second Report of session 2013-2014.
16 Uno dei documenti basilari, a livello internazionale è l’oms WOmen’s Health in Prison – Cor-

recting Gender Inequity (2009), in http://www.euro.who.int/__data/assets/pdf_file/0004/76513/
E92347.pdf?ua=1.

17 Attraverso vari strumenti come le European Prison Rules (riformulate con Raccomandazione 
N. R. (2006) 2 del Comitato dei ministri del Consiglio d’Europa dell’11 gennaio 2006), gli standard 
formulati dal Comitato per la prevenzione della tortura. In particolare, la riforma delle epr testimo-
nia un significativo mutamento di prospettiva che porta a considerare la questione della detenzione 
femminile in maniera olistica e non orientata alla tutela del solo valore della maternità.

18 Si veda, per esempio, la presunzione di responsabilità del marito per un atto grave com-
messo dalla moglie in sua presenza, misura abolita nel common law inglese dal Criminal Justice 
Act (1925).

19 Si vedano, nel common law inglese, le previsioni dell’Infanticide Act (1938).
20 Si vedano, come ricorda la già citata Tamar Pitch, K. Daly (1989) e C. Gilligan (1987).
21 Attraverso vari strumenti come le European Prison Rules (riformulate con Raccomandazione 

N. R. (2006) 2 del Comitato dei ministri del Consiglio d’Europa dell’11 gennaio 2006), gli standard 
formulati dal Comitato per la prevenzione della tortura. Inoltre si vedano lo European Parliament 
Report on the Situation of Women in Prison and the Impact of the Imprisonment of Parents on Social 
and Family Life (2007/2116 (ini)) e la European Parliament Resolution of 13 March 2008 on the 
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mondiali, lo stato dell’arte degli studi sulle condizioni detentive femminili in 
Italia è ancora carente22. In particolare, in una situazione generale di insuffi-
cienza di dati e ricerche, la specifica condizione delle donne detenute sconta 
il doppio grado di discriminazione già citato: la mancanza di dati disaggregati 
in base al genere e di studi relativi al fenomeno nella sua specificità e non in 
necessaria relazione all’universo del carcerario maschile. 

3. La costruzione del modello normativo della detenzione femminile in Italia

Significativo è l’atteggiamento del legislatore italiano di fronte alla richiamata 
esigenza di predisporre politiche penitenziarie che tengano conto della con-
dizione delle donne sottoposte a procedimenti penali. Il ripensamento della 
condizione detentiva femminile è passato storicamente attraverso le strette 
maglie del ruolo sociale femminile per eccellenza, la donna madre, con la 
conseguenza che, mentre a livello europeo tale tendenza è andata affievolen-
dosi, nell’ottica di un ripensamento generale della condizione femminile in 
carcere, nell’ordinamento italiano le riforme attuate si pongono unicamente 
nella prospettiva delle donne detenute che siano madri.

Se le scienze criminologiche, costruite storicamente intorno al soggetto 
maschile23, si erano interessate al fenomeno della criminalità femminile in 
modo marginale, accogliendo per lo più acriticamente la spiegazione del-

Particular Situation of Women in Prison and the Impact of the Imprisonment of Parents on Social and 
Family Life (2007/2116 (ini)).

22 Da segnalare, oltre alla pioneristica ricerca di E. Campelli, F. Faccioli, V. Giordano e T. Pitch 
(1992), il recente volume di S. Ronconi e G. Zuffa (2014) che, prendendo spunto da una ricerca 
condotta nel 2013 nei penitenziari di Firenze Sollicciano, Pisa ed Empoli, condotta attraverso inter-
viste alle donne detenute, alle agenti di polizia penitenziaria, agli operatori penitenziari in genere, 
ricostruisce e «indaga la soggettività delle donne detenute dando ad esse voce, senza assecondare 
visioni “patologizzanti” del reato al femminile né facili stereotipi sulla “debolezza” delle donne 
detenute» (quarta di copertina).

23 La categoria della “donna delinquente”, modulandosi nel tempo in svariate tinte interpreta-
tive, fino a raggiungere l’acmè positivistica nell’opera di Lombroso, ha costituito un nodo decisivo 
per la costruzione della realtà della condizione femminile nella cultura europea e occidentale. In 
particolare, l’analisi di tale categoria sconta la pesante limitazione tipica di una narrative declinata al 
maschile che, facendo appello a una presunta legge di natura, ha riservato all’azione degli uomini la 
sfera del gioco sociale e delle relazioni pubbliche, relegando le regole di comportamento femminile 
alla sfera privata, corporea, familiare. A questo modello binario si collegano due precipitati logici: 
da una parte, all’uomo è riservata la sfera dell’etica pubblica, dall’altra, la donna è al tempo stesso 
custode e ancella della regola morale che la costringe all’interno di un’immagine ideale, di un ruolo 
sociale deontologicamente inteso: la donna deve essere la buona figlia prima, la buona moglie poi, 
la buona madre infine. Ruoli, questi, che la confinano all’interno di una oggettualità finalizzata alla 
soddisfazione delle esigenze della soggettività maschile. Questo accostamento forzato tra donna e 
regola morale contribuisce al minore margine di errore comportamentale concesso alla donna. Ogni 
minima deviazione dalla norma costituisce sintomo di una personalità deviata, deviante, in fin dei 
conti malata.
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la differenza biologica (con annessa costruzione della supposta superiorità 
maschile, si veda C. Lombroso, G. Ferrero, 1893), l’intero ambito penale e 
penitenziario, sia dal punto di vista delle policies, sia per ciò che concerne 
l’ideologia di fondo, sconta il medesimo deficit di analisi critica del fenomeno 
e l’accoglimento di una visione ipostatizzata della donna. L’invisibilità dell’u-
niverso comportamentale femminile (cfr. P. Bourdieu, 1998) aveva, infatti, 
lasciato il posto a un discorso positivo (cfr. M. Foucault, 1976) costruito in 
senso derivativo: tutto ciò che concerneva il femminile, infatti, veniva inter-
pretato a partire dal dato normale, il maschile e il suo universo di riferimento. 
Come osserva Tamar Pitch (2010, 98): «Diritto e diritti, come ogni altra di-
mensione del sociale, sono attraversati dal genere. (…) Il diritto e i diritti sono 
dunque sessuati, e le modalità della loro sessuazione per un verso rispondono 
alle modalità di organizzazione sociale prevalente, per un altro verso non solo 
le legittimano e contribuiscono a perpetuarle, ma sono uno dei fattori che le 
producono. Giacché viviamo in un mondo dominato dal maschile – meglio 
da ciò che è considerato come attributo del maschile e associato agli uomini 
in carne ed ossa – diritto e diritti rispecchiano, riproducono e legittimano 
questo dominio, sotto la finzione della neutralità e imparzialità». Di conse-
guenza, i meccanismi, il linguaggio, le categorie della giustizia penale si sono 
costruite sulla base di una matrice prettamente maschile. Come le fattispe-
cie criminali, dunque, sono adattate sul modello dell’universo di riferimento 
maschile, così la modalità punitiva della detenzione è stata disegnata intorno 
all’uomo detenuto.

La stagione delle riforme in ambito di politiche penitenziarie si inaugura 
in Italia con la legge 26 luglio 1975, n. 354, Norme sull’ordinamento peni-
tenziario e sulla esecuzione delle misure privative e limitative della libertà. Il 
testo di legge rappresenta il momento in cui si riconcilia un diritto penale 
di stampo fascista24, basato sulla funzione retributiva della pena con il testo 
costituzionale e il preminente principio rieducativo25. Successivamente con la 
riorganizzazione delle misure alternative a opera della legge 10 ottobre 1986, 

24 In tale contesto l’ordinamento italiano prevedeva, già nel Codice penale fascista del 1930, 
ancora oggi vigente, agli artt. 146 e 147 c.p., il rinvio, obbligatorio nel primo caso e facoltativo nel 
secondo, della pena per la donna incinta o madre. Nello specifico, la vecchia formulazione dell’art. 
146 c.p. limitava il rinvio obbligatorio al caso di donna incinta o che avesse partorito da meno di sei 
mesi e l’art. 147 c.p., nella versione originaria, prevedeva la possibilità di differimento facoltativo 
dell’esecuzione della pena restrittiva della libertà personale quando questa doveva «essere eseguita 
contro donna che ha partorito da più di sei mesi ma da meno di un anno, e non vi è modo di affidare 
il figlio ad altri che alla madre».

25 Costituzione italiana, articolo 27: La responsabilità penale è personale. L’imputato non è 
considerato colpevole sino alla condanna definitiva. Le pene non possono consistere in trattamenti 
contrari al senso di umanità e devono tendere alla rieducazione del condannato. Non è ammessa la 
pena di morte.



56

Studi sulla questione criminale, ix, n. 3, 2014

n. 663, cosiddetta Legge Gozzini26, viene introdotta, nell’Ordinamento peni-
tenziario, l’art. 47-ter, la detenzione domiciliare, misura sui generis secondo 
la definizione di Margara «alternativa, se si vuole al carcere, ma non alla 
detenzione»27. La detenzione domiciliare, nata per fini prettamente assisten-
ziali e umanitari, ma sviluppata dalle riforme successive in una misura poli-
funzionale con una progressiva prevalenza dell’intento deflattivo misto alla 
salvaguardia delle istanze securitarie della detenzione (M. Niro, M. Signorini, 
2010, 131), consente a determinate categorie soggettive, portatrici di istanze 
meritevoli di considerazione, di espiare la condanna nella propria abitazione 
o in altro luogo di privata dimora o in luogo di pubblica accoglienza. Tra le 
categorie di condannati ammessi a tale tipo di regime alternativo sono inse-
rite le donne incinte o madri di prole di età inferiore a dieci anni con queste 
convivente. 

Tuttavia il vero momento di riforma, in chiave femminile, delle politiche 
penitenziarie si ha, in Italia, con la legge 8 marzo 2001, n. 40, che propone 
una serie di misure volte, nelle intenzioni, ad arginare un fenomeno, quello 
dei bambini ristretti in carcere insieme alla madre, che aveva provocato am-
pie discussioni tra gli operatori penitenziari, gli esperti e l’opinione pubblica, 
originando varie interrogazioni parlamentari e il disegno di legge che infine 
sfocia nella legge 8 marzo 2001, n. 40. La legge, simbolicamente chiamata 
“8 marzo”, dunque, per la prima volta si propone di evidenziare in maniera 
organica la questione detentiva femminile nella sua specificità, prendendo 
in esame l’aspetto della maternità e del ruolo della donna madre e fornendo 
una serie di strumenti, in primo luogo l’art. 47-quinquies O.P., la detenzione 
domiciliare speciale e l’art 21-bis O.P., l’assistenza all’esterno dei figli minori 
volti a ridurre le percentuali di donne madri detenute con il proprio bambi-
no. 

Questo intervento legislativo informa il paradigma di riferimento dell’i-
deologia normativa italiana relativa alla questione della detenzione femmi-
nile. Partendo da un dato che incardina la riflessione teorica nel solco della 
teoria liberale, l’uguaglianza formale tra uomini e donne, l’universo nor-
mativo penitenziario si struttura intorno al paradigma della separazione. 
In Italia, infatti, la questione della gestione della popolazione carceraria, 

26 Misure ulteriormente modificate dalla successiva legge 27 maggio 1998, n. 156, cosiddetta 
Legge Simeone-Saraceni. In questa prima fase di riorganizzazione dell’ordinamento penitenziario 
italiano il riferimento alla detenzione femminile viene in luce solo riguardo alla considerazione 
classica del corpo della donna come portatore di maternità: all’art. 11, rubricato Servizio sanitario, 
si prevede l’istituzione di servizi speciali per l’assistenza sanitaria “alle gestanti e alle puerpere” e 
la possibilità per le madri di tenere presso di sé i figli fino all’età di tre anni, prevedendo a tale fine 
l’istituzione di appositi asili nido.

27 A. Margara come citato in M. Niro, M. Signorini (2010, 130).
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al momento della rottura del monopolio maschile del penitenziario, si era 
risolta storicamente con la separazione per sesso28, secondo il binarismo 
normativo maschile/femminile (J. Butler, 1996), che rispondeva perfetta-
mente alle esigenze di catalogazione del diritto e, al tempo stesso, risolve-
va indirettamente quello che, nel linguaggio penitenziario, è considerato 
il problema della “promiscuità” (ovvero sessualità, affettività), attraverso 
una strategia di “eliminazione del rischio”. Le politiche penitenziarie si 
attestano, dunque, sui due pilastri della separazione per sesso e dell’ugua-
glianza formale di trattamento che cede solo di fronte alla condizione della 
donna madre detenuta, che costituisce il terzo pilastro nella costruzione 
dell’ideologia normativa in tema di detenzione femminile: l’intellegibilità 
obbligata e unilaterale del corpo femminile come corpo-matrice (ripren-
dendo il concetto di J. Butler, ivi, 37-9). 

Questo impianto teorico, fin dalla sua origine, si confronta con le pra-
tiche discorsive del diritto declinate in chiave protezionistica; protezione, 
cioè, del corpo-matrice della donna volta a tutelare indirettamente il vero 
oggetto di interesse normativo e sociale, il bambino. Questo nuovo attore 
entra nel discorso performativo del diritto penitenziario attraverso la me-
diazione del principio gius-internazionalistico del “supremo interesse del 
fanciullo”29 e diventa l’oggetto del modello protezionistico, portato avanti 
attraverso il susseguirsi delle politiche penitenziarie in Italia. L’interpre-
tazione delle norme in tema di detenzione femminile deve quindi essere 
teleologicamente orientata alla tutela del bambino, che costituisce la ratio 
della normativa in esame e che si impone e rompe il paradigma liberale 
dell’uguaglianza formale, introducendo misure alternative differenziate in 
base al genere.

Questo modello costituito dall’unione dell’ideologia normativa costruita 
sui tre paradigmi dell’uguaglianza formale, della separazione spaziale e della 
maternità come unica soggettività riconosciuta alle donne detenute, con la 
ratio della protezione del supremo interesse del fanciullo, costituisce il punto 
di partenza per impostare l’analisi relativa all’effettività delle politiche peni-
tenziarie in esame. Le statistiche mostrano, infatti, come il numero di donne 
detenute con figli non sia significativamente calato con l’entrata in vigore 

28 Lo spazio sociale della prigione è considerato, insieme all’ambito militare e a quello dei bagni 
pubblici, uno dei luoghi di storica persistenza della segregazione sessuale binaria di tipo obbligato-
rio. Si veda il concetto di “segregazione urinaria” elaborato da J. Lacan (1995).

29 La Convenzione sui diritti del fanciullo, redatta a New York il 20 novembre 1989, ratificata 
e resa esecutiva in Italia con la legge 27 maggio 1991, n. 176, dispone nell’art. 3, comma 1°, che 
«in tutte le decisioni relative ai fanciulli, di competenza sia delle istituzioni pubbliche o private di 
assistenza sociale, dei tribunali, delle autorità amministrative o degli organi legislativi, l’interesse 
superiore del fanciullo deve essere una considerazione preminente».
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della normativa in esame30. Se spostiamo il fuoco dell’analisi sulla tipologia 
di donne madri con figli, si manifesta un altro effetto perverso delle politiche 
penitenziarie italiane. Il panorama legislativo di riferimento, se da una parte 
consente l’accesso alle misure alternative, in via preferenziale, alle donne ma-
dri, dall’altra pone condizioni stringenti che limitano l’accesso a tali misure 
per una tipologia di detenute madri che si risolve, in ultima analisi, nelle don-
ne appartenenti alle minoranze rom e sinti, sia cittadine italiane che straniere 
e alle donne migranti senza reti di contatti esterni. Requisito fondamentale di 
tutti gli interventi legislativi volti a disincentivare l’ingresso in carcere delle 
donne con figli è, infatti, la possibilità di sviluppare il fondamentale rappor-
to madre-figlio in una condizione favorevole per quest’ultimo, ossia mag-
giormente favorevole (secondo la regola, mutuata dall’utilitarismo classico, 
della more eligibility31) rispetto alla condizione detentiva: si tratta, dunque, 
di ripristinare la convivenza con i figli attraverso l’espiazione della pena nel-
la propria abitazione o in altro luogo di privata dimora, ovvero in luogo di 
cura, assistenza o accoglienza. Tale parametro rimette in seria discussione 
l’effettività della normativa in questione, dato che proprio una percentuale 
significativa della popolazione detenuta femminile appartiene alla minoranza 
rom e sinti o si trova in condizione di irregolarità nel territorio italiano, con 
conseguente impossibilità di reperire un luogo di abitazione o privata dimora 
nel quale provvedere alla cura e all’assistenza dei figli. A questo si aggiunga 
l’endemica carenza di strutture dedicate a ospitare la particolare categorie 
delle donne condannate con figli e si avrà la misura della scarsa incidenza 
delle misure alternative specifiche nel panorama italiano delle donne con 
bambini. 

Altro requisito per l’accesso alle misure premiali introdotte dalla legge 
40/2001 consiste nella mancanza di un concreto pericolo di recidiva, condi-
zione, questa, che mal si adatta a un tipo di reati, come quelli connessi all’uso 
di sostanze stupefacenti e a quelli contro il patrimonio, che tipicamente pre-
sentano un alto tasso di recidiva e che rappresentano la percentuale più con-
sistente di reati commessi dalla popolazione detenuta italiana32. Altro fattore 
di forte limitazione dell’efficacia deflattiva della legge in esame consiste nella 
mancata previsione di strumenti alternativi specifici in fase cautelare. Infatti, 

30 Secondo le statistiche del ministero della Giustizia, la serie storica 1993-2001 mostra, infatti, 
come da 61 bambini in carcere nel 1993 si sia passati a 63 nel dicembre 2001, a legge 40/2001 
vigente e a 42 al 31 dicembre 2010 e a 41 al 30 giugno 2014, con numeri altalenanti, ma in media 
costanti nella serie storica considerata, in ragione del forte turnover nella popolazione detenuta 
femminile. Cfr. https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1_14_1.wp?previsiousPage=mg_1_14&co
ntentId=sst1057519.

31 Cfr. J.Bentham (2001, 287).
32 Si veda supra, il par. 2 per l’analisi quantitativa relativa alla tipologia di reati commessi da donne.
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nonostante l’ordinamento italiano preveda che, anche qualora la custodia 
in carcere sia l’unico rimedio utilizzabile, essa non possa essere disposta nei 
confronti di particolari soggetti tra cui la donna incinta o madre di prole di 
età inferiore a sei anni33, salvo esigenze cautelari di eccezionale gravità, la 
percentuale delle detenute incinte o con figli piccoli in custodia cautelare 
detentiva è rilevante e non intaccata dalla riforma. Sul versante delle misure 
cautelari il vulnus alla condizione e agli interessi del minore appare ancora 
più grave se pensiamo al maggiore grado di tutela offerta in fase esecutiva 
attraverso il meccanismo di cui agli articoli 146 (rinvio obbligatorio della 
pena) modificato dalla stessa legge 40/2001. L’esecuzione della pena, infatti, 
deve essere differita, senza altra considerazione e senza limitazioni relative 
allo status di pericolosità, se deve aver luogo nei confronti di donna incinta o 
madre di un neonato di età inferiore a un anno. Tale previsione poteva essere 
riprodotta in una fase ancora più delicata come quella cautelare, escludendo 
in assoluto per la donna incinta e per la madre nel periodo dell’allattamento 
(0-1 anni) la custodia in carcere.

Quale elemento costante del modello italiano delle misure alternative 
alla detenzione, la legge 40/2001 riproponeva, poi, l’ostatività prevista 
dall’art. 4-bis dell’ordinamento penitenziario alle nuove misure per don-
ne madri detenute. L’art. 4-bis dell’O.P. esclude, per certi tipi di reati (tra 
cui fattispecie frequenti, come la rapina aggravata e l’associazione al fine 
di commettere traffico di stupefacenti), l’accesso ai benefici e alle misure 
alternative. L’estensione di questa forma limitativa dell’accesso alle misure 
alternative contribuisce in maniera evidente a impedire che la normativa 
raggiunga gli scopi prefissati, principalmente la riduzione del fenomeno dei 
bambini incarcerati.

Infine, sottesa a queste misure, opera una sorta di doppia morale. Se, in-
fatti, da un lato è riconosciuto, da parte delle politiche penali e del discorso 
pubblico, il valore intrinseco del rapporto madre-figlio, in particolare nei pri-
mi anni di vita del bambino, riconoscimento che ha come portato normativo 
la previsione della coabitazione detentiva tra madre e figlio, dall’altro e viene 
ripetutamente stigmatizzata la scelta della coabitazione da parte delle donne 
detenute, che dovrebbero soffocare il proprio istinto materno, separandosi 
dal figlio appena nato, in adempimento del supremo interesse dello stesso a 
crescere in un ambiente consono e a non subire, da innocente, le privazioni 
della vita carceraria. Questa tensione tra il dato giuridico e quello della mora-

33 Recita il novellato art. 275, comma 4, c.p.p.: «Non può essere disposta la custodia cautelare 
in carcere, salvo che sussistano esigenze cautelari di eccezionale rilevanza, quando imputati siano 
donna incinta o madre di prole di età inferiore a sei anni con lei convivente, ovvero padre, qualora 
la madre sia deceduta o assolutamente impossibilitata a dare assistenza alla prole (…)». 
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le comune, due forze opposte e contraddittorie34, rischia di provocare, nelle 
madri detenute con figli in carcere, un senso di inadeguatezza rispetto al pro-
prio ruolo e di colpevolezza intrinseca che aggrava in maniera sensibile una 
condizione già precaria e fortemente critica, ma soprattutto contribuisce a 
colorire l’ideologia normativa comune di un contrasto morale insanabile che 
rende l’accesso alle misure alternative da parte delle donne madri detenute 
costantemente a rischio. Si tratta dell’argomento della “strumentalizzazione 
del minore da parte della madre” che appare come una fallacia di brutta chi-
na se analizzato sul piano giuridico. Portato alle estreme conseguenze, questo 
stesso argomento rischia di vanificare completamente l’accesso alle misure 
alternative dedicate alle donne madri.

Un discorso a parte merita l’analisi dell’effettività dell’istituto di cui all’art. 
21-bis dell’O.P., Assistenza all’esterno dei figli minori, introdotto dalla legge 
40/2001. Tale misura, nata come mezzo per estendere la portata dell’istituto 
del lavoro all’esterno (art. 20 O.P.) a una fattispecie eterogenea, quale l’as-
sistenza e la cura dei figli infra-decenni, si presenta ad oggi come una delle 
previsioni inattuate della riforma del 2001. Il numero di concessioni a livello 
nazionale è talmente basso35 da non permettere un’analisi più approfondita, 
ma è un dato altamente significativo per rimettere in seria discussione la que-
stione relativa all’efficacia e all’effettività della norma. 

Come gli altri strumenti messi in campo dal legislatore per salvaguarda-
re la genitorialità, la norma presenta, poi, un controverso aspetto in merito 
alla parità genitoriale, consolidando il modello di due piani pericolosamente 
distinti di responsabilità parentale tra la madre, ammessa alla cura e all’assi-
stenza all’esterno del figlio infra-decenne alle condizioni previste dall’art. 20 
dell’O.P. (concernente il lavoro all’esterno) e il padre, posposto, non solo alla 
madre, ma anche a qualsiasi altro soggetto il giudice reputi preferibile, data 
la clausola residuale «la misura (…) può essere concessa (…) anche al padre 
detenuto, se la madre è deceduta o impossibilitata e non vi è modo di affidare 
la prole ad altri che al padre»36 che ritroviamo, identica, all’interno dell’art. 
47-quinquies al comma 7°. Per rafforzare i piani distinti della genitorialità tra 
madre e padre, il legislatore ha, poi, inserito l’attuale previsione di cui all’art. 
47-ter lett. b) che contiene un ulteriore elemento di forte discriminazione per 
l’accesso alle misure alternative a protezione dell’infanzia al padre detenuto, 
nel caso in cui la madre sia deceduta o altrimenti assolutamente impossibili-

34 Per la discussione su diritto e morale si veda A. Ross (1990, 57 ss.).
35 Per i dati riferiti al contesto fiorentino e raccolti durante l’attività con l’Altrodiritto-onlus, 

nella giurisdizione del Tribunale di sorveglianza di Firenze, ossia gli istituti di pena toscani, non si è 
verificata, dal 2001 a oggi alcuna concessione.

36 Si veda F. Fiorentin (2013, 333).
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tata a dare assistenza alla prole, ossia la necessaria sussistenza della responsa-
bilità genitoriale del padre, requisito non previsto per la madre detenuta, per 
la quale il legame con il figlio appare in re ipsa.

Questa diversa interpretazione della genitorialità ricalca una visione ana-
cronistica e un’attribuzione di ruoli probabilmente insostenibile se trasposta 
nella società dei liberi e ci riporta in un panorama epistemologico anteceden-
te al portato normativo e ideologico della riforma del diritto di famiglia37 del 
1975. Con la normativa in esame si è, di fatto, sostituita all’immagine lom-
brosiana della donna criminale la visione cristallizzata di una donna matrice 
di vita, deterministicamente definita nel suo esclusivo rapporto con il figlio.

4. Donne detenute, ma soprattutto madri detenute: la legge 21 aprile 2011, 
n. 62

L’analisi del mancato effetto deflattivo della normativa del 2001, in relazione alla 
percentuale di bambini detenuti nell’arco di quasi un decennio, ha portato al-
cuni parlamentari a presentare il d.d.l. n. 2568, Modifiche al codice di procedura 
penale e alla legge 26 luglio 1975, n. 354 e altre disposizioni a tutela del rapporto 
tra le detenute madri e figli minori38, divenuto poi legge ad aprile del 201139. 

Il punto centrale dell’intervento legislativo consiste in un mutamento di 
strategia detentiva che incide unicamente nella dimensione spaziale, senza in-
taccare il paradigma carcerario sottostante. La riforma si incentra e si riassu-
me nella realizzazione di istituti penali a custodia attenuata per donne madri 
detenute, i cosiddetti icam (Istituto a custodia attenuata per detenute madri) 
che operano a due livelli, quello della custodia cautelare e quello dell’esecu-
zione pena in misura alternativa.

L’art. 1, comma 3°, della legge 62/2011 inserisce, infatti, nel codice di 
procedura penale il nuovo art. 285-bis rubricato Custodia cautelare in istituto 
a custodia attenuata per detenute madri che prevede, nell’ipotesi di custodia 
cautelare in carcere e in presenza di esigenze cautelari di eccezionale rilevan-
za, tali da non permettere la previsione di una misura cautelare non custo-
diale, che il giudice possa disporre la custodia presso un icam per le madri di 
prole non superiore a sei anni.

37 A partire dagli anni Settanta, a cominciare dalla legge 6 dicembre 1971, n. 1044 che istitutiva 
degli asili nido, si innesca in Italia un ripensamento dei ruoli, della famiglia, della genitorialità, del 
rapporto donna-uomo, che si completa con la legge 19 maggio 1975, n. 151 Riforma del diritto di 
famiglia.

38 Cfr. http://www.senato.it/japp/bgt/showdoc/frame.jsp?tipodoc=Ddlpres&leg=16&id=525404.
39 Legge 21 aprile 2011, n. 62, Modifiche al codice di procedura penale e alla legge 26 luglio 1975, 

n. 354, e altre disposizioni a tutela del rapporto tra detenute madri e figli minori (11G0105) (G.U. 5 
maggio 2011, n. 103).
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Salutata come lo strumento attraverso cui limitare il fenomeno dei bambi-
ni in carcere, la norma si caratterizza per l’innalzamento dell’età del minore 
recluso, in fase cautelare, da tre a sei anni. Tuttavia la propagandata diffe-
renza dell’icam rispetto al nido di un ordinario istituto penitenziario femmi-
nile si scontra con una pragmatica di procedure e contesto che fa rientrare 
a forza tali istituti nella categoria delle istituzioni totali, come enucleata da 
Goffmann (1961). La mancanza di divise per le agenti, la presenza di giocat-
toli, le stanze prive di sbarre, i sistemi di sicurezza “nascosti”40 rientrano in 
una logica di detenzione meno evidente, ma non per questo meno invasiva41 
e prigionizzante, nel rispetto sostanziale degli stilemi e delle procedure istitu-
zionali classiche (cfr. E. Goffman, 1961; E. Santoro, 2004). 

Analizzando la logicità interna del provvedimento, poi, due punti mostra-
no l’incoerenza della formulazione della norma. La norma, infatti, continua 
(secondo un’ottica ormai consolidata) a far leva sulle eccezionali esigenze 
cautelari che non permettono la sostituzione della misura della custodia cau-
telare in carcere con altra misura meno afflittiva, consentendo, però, l’ese-
cuzione della misura in un icam. La compatibilità delle eccezionali esigenze 
cautelari con un regime di custodia attenuata appare quantomeno dubbia e 
mostra le incongruenze insite nella normativa. 

La norma, inoltre, prevede (orientandosi nell’ottica dell’uguaglianza ge-
nitoriale) l’ammissibilità a tale misura del padre, in caso di madre deceduta o 
assolutamente impossibilitata a dare assistenza alla prole. Questa previsione, 
se da un parte appare dovuta in ossequio alla giurisprudenza costituzionale 
che impone la considerazione della parità genitoriale, mal si concilia, tutta-
via, con un istituto come l’icam previsto appositamente per le donne. 

Sul piano dell’effettività, la portata della riforma è ulteriormente ridotta 

40 Per una panoramica delle condizioni detentive all’interno dell’icam di Milano, si veda il Rap-
porto di Antigone, in http://www.associazioneantigone.it/osservatorio/rapportoonline/lombardia/
icam_Milano.htm.

41 Dal sito del ministero della Giustizia: «Il Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria ha 
affrontato il problema dei bambini in carcere avviando la sperimentazione di un tipo di istituto a 
custodia attenuata per madri (icam), il cui modello organizzativo è analogo a quello della custodia 
attenuata per tossicodipendenti (D.P.R. 309/90, art. 95) anche se non ne possiede l’aspetto terapeu-
tico. Tale modello adotta uno strumento operativo di tipo comunitario da realizzare in sedi esterne 
agli istituti penitenziari, dotate di sistemi di sicurezza non riconoscibili dai bambini». Cfr. http://
www.giustizia.it/giustizia/it/mg_2_3_1_2.wp. Ancora dal sito dell’icam di Milano: «La Provincia di 
Milano ha messo a disposizione, all’interno di una propria sede istituzionale, una palazzina adegua-
tamente ristrutturata e dotata dei necessari sistemi di sicurezza, arredata in modo confortevole. (…) 
Gli agenti di Polizia Penitenziaria operano senza divisa. (…) L’ambiente nel quale vivono le madri 
e i bambini è accogliente anche se per le madri vigono le stesse regole presenti in carcere». Cfr. 
http://www.provincia.milano.it/export/sites/default/affari_sociali/che_area_ti_interessa/carcere/
icam/persapernedipiu.html.
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dalla disposizione di cui al comma 4° dell’art. 1 che prevede che tale norma-
tiva sia applicabile «a far data dalla completa attuazione del piano straordi-
nario penitenziario e comunque a decorrere dal 1° gennaio 2014, fatta salva 
la possibilità di utilizzare i posti già disponibili a legislazione vigente presso 
gli istituti a custodia attenuata». La proroga del piano carceri al 31 dicembre 
2014 ha mostrato, anche con riguardo agli icam, l’impossibilità strutturale di 
far fronte all’impegno promesso. Lo scenario attuale presenta tre soli icam 
funzionanti, uno a Milano42, uno a Venezia e uno a Senorbì, in Sardegna. 
Protocolli d’intesa sono stati stipulati da anni, senza, ad oggi, esito positivo, 
per la creazione di un icam in Toscana43 e una mozione del Consiglio regio-
nale del Lazio per la creazione di un icam in tale regione. La situazione attua-
le appare anche su questo versante critica: gli istituti presenti sul territorio 
nazionale, a Milano, a Venezia e in Sardegna, ognuno con un numero molto 
limitato di posti letto44, dovrebbero coprire, fino alla realizzazione di nuove 
strutture, l’intera popolazione detenuta femminile con figli in Italia, con la ri-
proposizione di un problema strutturale della detenzione femminile, l’allon-
tanamento delle donne detenute dal territorio di riferimento per la mancanza 
di una rete territorialmente consistente di strutture.

La mediazione tra le istanze protezionistiche nei confronti del fanciullo 
e la logica penitenziaria sospesa sul precario crinale tra logiche securitarie e 
funzione riabilitativa della pena in fase esecutiva appare, sullo sfondo, come 
il nodo irrisolto di tutto l’intervento di riforma. Se analizziamo la potenziale 
effettività della normativa, valutando la compatibilità degli interventi messi 
in campo rispetto ai fini propagandati, infatti, ci troviamo di fronte a un 
paradosso: l’innalzamento a sei anni (rispetto ai tre precedenti) del limite di 
età del figlio, nell’ipotesi di custodia cautelare disposta in icam, comporta un 
aggravio delle problematiche di ordine psicologico e relazionale in un’età di 

42 Dal sito del ministero della Giustizia italiano: «Il primo icam è stato inaugurato a Milano 
nel dicembre 2006 ed è frutto di un accordo tra Ministero della Giustizia, Regione Lombardia, 
Provincia e Comune di Milano. All’istituto, che dipende dalla Direzione della casa circondariale di 
S. Vittore, è stato destinato uno stabile di 420 metri quadri di proprietà della Provincia di Milano. 
La struttura ripropone la pianta di un appartamento interamente disposto su un piano, sul quale si 
aprono portineria, sala colloqui, sala polivalente/biblioteca attrezzata con tv e computer, lavande-
ria, giocoteca, sei camere da letto, guardaroba, sala, cucina, giardino, infermeria. L’ambiente è acco-
gliente e arredato in maniera confortevole. Lo spazio dedicato alle attività ludiche con i bambini è 
stato organizzato seguendo i suggerimenti del modello degli asili nido del Comune di Milano». Cfr. 
http://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_2_3_1_2.wp.

43 Protocollo d’intesa per la creazione di una sezione a custodia attenuata per detenute madri 
– 27 gennaio 2010, in http://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1_7_1.wp?previsiousPage=mg_2_3_
1_2&contentId=sca144333.

44 Nell’icam di Milano la capienza massima è di 10 mamme e 12 bambini, a Venezia di 12 mam-
me e 12 bambini e a Senorbì di 6 mamme e 6 bambini.
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forte condizionamento ambientale e l’innalzamento del numero di “minori 
detenuti” in quella che di fatto rimane una istituzione totale. Sembra che uno 
dei piatti della bilancia rimanga vuoto: a fronte di previsioni sensibili alle 
istanze securitarie ed eventualmente riabilitative relative alla donna detenuta, 
appare difficile rintracciare, nel tessuto normativo, l’attenzione per il supre-
mo interesse del fanciullo.

Ulteriore ambito di applicazione della custodia in icam si ha, in fase ese-
cutiva, con la riforma dell’art. 47-quinquies O.P., Detenzione domiciliare spe-
ciale. La disciplina previgente stabiliva, infatti, che, ove non sussistessero le 
condizioni per l’applicazione della detenzione domiciliare di cui all’art. 47-
ter O.P. (detenzione domiciliare generica), in assenza di un concreto pericolo 
di commissione di ulteriori delitti e sussistendo la possibilità di ripristinare la 
convivenza con i figli, le detenute madri di prole di età non superiore a dieci 
anni potessero essere ammesse ad espiare la pena nella propria abitazione, 
o in altro luogo di privata dimora, ovvero in luogo di cura, assistenza o ac-
coglienza, al fine di provvedere alla cura e alla assistenza dei figli, dopo l’e-
spiazione di almeno un terzo della pena ovvero dopo l’espiazione di almeno 
15 anni nel caso di condanna all’ergastolo (art. 47-quinquies O.P.). La legge 
62/2011 aggiunge il comma 1°-bis dell’art. 47-quinquies, ossia la possibilità 
di espiare il terzo della pena45 presso un icam, ovvero, in assenza del concreto 
pericolo di commissione di ulteriori delitti o di fuga, nella propria abitazio-
ne, o in altro luogo di cura, assistenza o accoglienza, mantenendo la clausola 
di esclusione nei casi di «madri condannate per taluno dei delitti indicati 
nell’articolo 4-bis». Qui si riapre e si potenzia lo stesso fronte critico già in-
contrato per l’innalzamento da tre a sei anni dell’età della prole, in fase di 
custodia cautelare della madre. Con questa norma, di cui non si sono stimati 
la portata stigmatizzante e gli effetti negativi sulla vita futura del bambino, 
si sancisce che, in fase di esecuzione di pena, i bambini possano rimanere 
con la madre in un icam fino a dieci anni. In breve, si apre alla possibilità di 
istituzionalizzazione incolpevole dei minori fino a dieci anni. 

La conciliazione tra le esigenze classiche dell’esecuzione penale e l’ideale 
protezionistico nei confronti del bambino appare ancora una volta come il 
punto debole delle politiche penitenziarie italiane. 

Qui vediamo in atto un funambolico capovolgimento di impostazione 
che rimette in seria discussione la reale attenzione per l’interesse del minore 
incolpevole detenuto. Dal paradigma forte sostenuto dal principio per cui i 
bambini non devono stare in carcere e che porta alla conseguenza dell’oriz-
zonte abolizionistico per le donne madri detenute che li devono accudire si 

45 Per le madri ergastolane, dopo i 15 anni di detenzione.
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è abilmente passati al paradigma carcerario forte che protegge la detenzione, 
invece, dei minori, veicolando come innovativa la conservazione del sistema 
sanzionatorio dell’istituzione totale modulato in istituto di custodia per ac-
cudire i figli. 

La normativa, inoltre, rafforza e inasprisce le criticità relative alla lesione 
dei parametri costituzionali di cui agli artt. 3 (uguaglianza), 29 e 30 (parità 
dei coniugi nella famiglia e nell’educazione dei figli) che informano l’intera 
disciplina. Gli icam, infatti, istituzionalizzano la simbiosi tra madre e figlio 
sancendo un’artificiale interdipendenza per i primi dieci anni di vita del bam-
bino. Situazione, questa, che crea una differenza irragionevole46 di trattamen-
to rispetto ai padri. Se è vero che in tutta la disciplina in esame il ruolo del 
padre detenuto è stato integrato nel corpus normativo, pure va rilevato che 
questo appare come un inserimento posticcio svuotato di ogni contenuto. I 
nuovi istituti sono, infatti, specificamente e testualmente orientati alla mater-
nità (icam e non icap, Istituti a custodia attenuata per padri o icag, Istituti 
a custodia attenuata per genitori), data la costante clausola residuale che re-
stringe inevitabilmente la portata dell’intervento.

5. Spunti decostruttivi: un altro genus di misura alternativa. La sentenza 
della Corte costituzionale n. 239/2014

Come ricordato, la legge 62/2011 non solo lasciava invariata, nell’ipotesi del-
la detenzione domiciliare speciale, la previsione escludente di cui all’art. 4-bis 
della legge 354/1975 (O.P.), ma proponeva, al comma 1°-bis, un espresso (e 
ridondante) divieto di accesso alla possibilità di scontare un terzo della pena 
fuori dal carcere per le detenute condannate per un reato compreso nella li-
sta di cui all’art. 4-bis O.P. Nel caso di condanna di detenute madri per i reati 
“di grave allarme sociale” (tra cui reati frequenti come la rapina aggravata e 
l’associazione ai fini di spaccio di stupefacenti) di cui all’art. 4-bis O.P., dun-
que, si riproduceva l’effetto perverso che già aveva minato le potenzialità del-
la riforma del 2001: un’analisi storica della popolazione delle detenute madri 
farebbe risaltare plasticamente il pesante effetto prodotto dall’applicazione 
dell’art. 4-bis alla detenzione domiciliare speciale sulla portata e sull’efficacia 
di questa normativa.

Il piano di analisi relativo alla portata della clausola di esclusione dell’art. 
4-bis non si limita al dato fattuale della drastica riduzione dell’efficacia della 
norma in esame, ma si estende alla riflessione teorica sui fini della norma 
e sull’ideologia normativa che ispira i giudici nell’applicazione della stessa. 

46 Cfr. infra per la tesi della prosecuzione della fase di allattamento fino ai dieci anni del figlio.
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L’introduzione di una misura speciale, come l’art. 47-quinquies, così come le 
disposizioni dedicate alle donne madri detenute contenute all’interno del-
la detenzione domiciliare ordinaria di cui all’art. 47-ter, tutti provvedimenti 
espressamente creati per tutelare l’interesse del figlio a instaurare e man-
tenere un rapporto con la madre in un ambiente sano scontano un deficit 
connaturato alla visione monista delle misure di sicurezza che non ammette 
la coesistenza di un sistema plurale di misure che prendano in considerazione 
e ponderino diversi interesse, oltre quello classico statuale. Su questo versan-
te problematico si è creata una tensione all’interno dell’ideologia normativa 
della comunità degli interpreti, incentrata sulle direttive da seguire in ambito 
di applicazione delle misure alternative create per tutelare il rapporto madre-
figlio. Nella difficile ricostruzione di un’interpretazione costituzionalmente 
orientata, volta a contemperare le diverse direttrici cui la normativa fa riferi-
mento, il Tribunale di Sorveglianza di Firenze ha investito la Corte Costitu-
zionale di una questione di illegittimità costituzionale relativa all’estensione 
del regime di cui all’art. 4-bis O.P. alla misura alternativa della detenzione 
domiciliare speciale per donne madri, di cui all’art. 47-quinquies O.P.47. La 
recentissima sentenza della Corte costituzionale48 ha accolto la questione, di-
chiarando l’illegittimità costituzionale dell’art. 4-bis, comma 1°, della legge 
354/1975, nella parte in cui non esclude dal divieto di concessione dei bene-
fici penitenziari, da esso stabilito, la misura della detenzione domiciliare spe-
ciale prevista dall’art. 47-quinquies e la misura della detenzione domiciliare 
prevista dall’art. 47-ter, comma 1°, lettere a) e b), della medesima legge49. La 
violazione viene riscontrata per contrasto con le norme di cui agli artt. 29, 30 
e 32 della Costituzione, ossia la generale direttiva costituzionale per la tutela 
della famiglia come società naturale, il diritto-dovere dei genitori di educare i 
figli e il corrispondente diritto dei figli ad essere educati dai genitori, l’obbli-
go di protezione dell’infanzia.

L’intervento della Corte costituzionale, redatto da Giuseppe Frigo, si 
fonda sulla tesi pluralista delle misure alternative e avanza l’argomentazio-
ne della differenza “quasi ontologica” tra misure che hanno come finalità 
il reinserimento sociale del condannato e che costituiscono dei benefici e la 
detenzione domiciliare speciale ex art. 47-quinquies che mira, invece, a pro-
teggere l’infanzia.

Dopo aver ricostruito la genesi della norma di cui all’art. 4-bis O.P., 

47 Ordinanza del Tribunale di sorveglianza di Firenze del 31 gennaio 2013. Reg. ord. n. 103 del 
2013 pubbl. su G.U. 22 maggio 2013, n. 21.

48 Si tratta della sentenza 22 ottobre 2014, n. 239.
49 La Corte non si è pronunciata in merito all’art. 21-bis, ma una lettura costituzionalmente 

orientata dello stesso appare, a questo punto, una via obbligata.
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indicandone la nascita nella stagione emergenziale in tema di lotta alla cri-
minalità organizzata risalente agli anni Novanta del secolo scorso, la Corte 
procede a una disamina del progressivo ampliamento dei presidi a tutela 
del rapporto tra condannate madri e figli minori. Nel valutare il percorso 
delle politiche penitenziarie italiane, la Corte intacca uno dei capisaldi del 
modello penitenziario femminile, criticando direttamente la soluzione di 
cui all’art. 11 O.P. (ossia la possibilità per le donne madri di tenere presso 
di sé il figlio fino a tre anni di età con il connesso obbligo per l’ammini-
strazione di creare apposite sezioni per asili nido), considerandola «lar-
gamente insoddisfacente» dato che «per un verso si limitava a differire il 
distacco dalla madre, rendendolo sovente più drammatico; per altro verso, 
inseriva il bambino in un “contesto punitivo” e povero di stimoli, tutt’altro 
che idoneo alla creazione di un rapporto affettivo fisiologico con la figura 
genitoriale». La Corte toglie il velo di Maia su uno dei binomi classici del 
penitenziario moderno, la combinazione maternità-detenzione, che viene, 
infatti, scardinata nei suoi presupposti basilari, ossia la possibilità di con-
ciliare l’inconciliabile: far convivere nel contesto carcerario le esigenze se-
curitarie dello Stato nei confronti della madre e quelle protezionistiche, 
sempre dello Stato, nei confronti del fanciullo. 

Sul versante del reinserimento sociale, la Corte considera che la misura 
in questione non sia priva, come il giudice a quo riteneva, della finalità ria-
bilitativa, come dimostrato dal requisito negativo di fruibilità rappresentato 
dalla insussistenza del pericolo di commissione di ulteriori delitti e dalla di-
sciplina delle modalità di svolgimento della misura e delle ipotesi di revoca 
(artt. 47-quinquies, comma 3° ss. e 47-sexies). Tuttavia, sostiene la Corte, la 
differenza con le altre misure alternative risiede nel rilievo prioritario dell’in-
teresse di un soggetto debole, distinto dal condannato e particolarmente me-
ritevole di attenzione, a instaurare un rapporto quanto più possibile normale 
con la madre in una fase nevralgica del suo sviluppo. Qui il parametro costi-
tuzionale di riferimento è l’art. 3 nella sua versione sostanziale, ossia facente 
perno sull’esigenza e la ragionevolezza di un regime differenziato rispetto alle 
altre misure del Capo vi, Titolo i O.P. 

La Corte conclude che, assoggettando anche la detenzione domiciliare 
speciale al regime di rigore sancito dall’art. 4-bis, il legislatore ha accomunato 
due fattispecie profondamente eterogenee con la conseguenza che «il costo 
della strategia di lotta al crimine organizzato viene traslato su un soggetto ter-
zo, estraneo tanto alle attività delittuose che hanno dato luogo alla condanna, 
quanto alla scelta del condannato di non collaborare».

L’intervento della Corte costituzionale segna un punto di non ritorno nel-
la decostruzione del modello penitenziario femminile imperante in Italia, at-
traverso un giudizio definitivo e critico su una perdurante politica legislativa 
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in materia di detenute madri (ma sarebbe meglio dire di genitori detenuti con 
figli) che ha mostrato fatali difficoltà a conformarsi al propagandato intento 
della protezione del «superiore interesse del fanciullo»50. 

6. Conclusioni

Valutando l’impatto della specifica ideologia normativa che informa il mo-
dello del penitenziario femminile, il giudizio sull’effettività delle misure si 
arricchisce di una dimensione epistemologica altamente problematica. Il le-
gislatore italiano, infatti, non solo non è ancora riuscito a ripensare critica-
mente le categorie del genere e a smarcarsi dalla dipendenza epistemica dai 
tradizionali ruoli femminili, ma non è stato in grado di essere fedele all’in-
tento di salvaguardia dei valori di riferimento della maternità e dell’infanzia 
che costituiscono il faro e il fine propagandato di ogni iniziativa legislativa 
in materia. In particolare, in Italia, il tema della maternità riassume in toto 
l’orizzonte della genitorialità in carcere e falsa l’intera prospettiva normativa 
che stenta a mettere al centro il minore, rispetto all’attenzione per la “perico-
losità sociale” della madre. 

L’intera disciplina in materia di carcere e genitorialità costringe, inoltre, a 
riflettere sulla specifica visione del ruolo della donna. La costante subordina-
zione ed esclusione della responsabilità genitoriale del padre rispetto alla madre 
non può risolversi in base alla spiegazione biologica dell’ineliminabile differen-
za tra uomini e donne nella fase dell’allattamento. Tale considerazione, infatti, 
non farebbe che aumentare la distorsione prospettica della realtà, dal momento 
che assume come data l’idea di una proiezione del periodo dell’allattamento su 
quasi tutta la vita del bambino con un orizzonte temporale decennale. In bre-
ve, sembra che l’ordinamento italiano adotti una visione normativa centrata sul 
diverso ruolo di cura e assistenza dei figli tra il padre e la madre, ammettendo 
un’arcaica disuguaglianza tra la madre, depositaria della responsabilità per la 
cura e l’assistenza i figli e il padre, fatto rientrare a forza in una normativa dise-
gnata appositamente per le donne madri detenute. 

Il quadro delineato ha mostrato una prima crepa, ad opera della recente 
sentenza della Corte costituzionale del 22 ottobre 2014 che ha decostrui-
to il dogma paradossale di un modello che tenta di pacificare, attraverso la 
custodia, le esigenze securitarie o, come le chiama la Corte, le esigenze di 
protezione della società dal crimine e il supremo «interesse di un soggetto 
debole, distinto dal condannato e particolarmente meritevole di protezione, 

50 Si veda supra, nota n. 29 relativa al principio di matrice giusinternazionalistica del supremo 
interesse del fanciullo.
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quale quello del minore in tenera età ad instaurare un rapporto quanto più 
possibile “normale” con la madre (o, eventualmente, con il padre) in una fase 
nevralgica del suo sviluppo». 

Questa sentenza, inoltre e per la prima volta, costringe a rimettere in 
discussione le basi del modello penitenziario femminile e, attraverso lo 
spostamento del fulcro dell’attenzione verso il minore, ci costringe a ri-
pensare i dogmi della maternità, della simbiotica relazione madre-figlio e 
del ruolo della madre detenuta in nuove prospettive che possono modu-
larsi con i termini di genitorialità e di parità di responsabilità parentale, 
consentendo al dibattito sulla detenzione femminile di svolgersi su basi 
nuove.
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