CARLA CREMONESE*

Non solo madri

“La storia del pensiero umano — e non solo del pensiero
occidentale — & organizzata intorno a una distinzione
tra razionalita e intelligenza da un lato e piacere o go-
dimento dall’altro. Gli ultimi due elementi vengono
relegati tra i desideri di base o brutali. E la nostra intel-
ligenza o razionalita a renderci umani e a distinguerci
dal resto della natura. Tuttavia io credo che razionali-
ta e piacere siano molto pitl intimamente collegati di
quanto siamo disposti ad ammettere. La nostra razio-
nalita e, in parte, una conseguenza della nostra spinta
a procurarci il piacere”.

Mark Rowland, Il lupo e il filosofo

Questo mio breve lavoro parte da una considerazione abbastanza sem-
plice. Come possiamo definire il desiderio, desiderio di un figlio, di ma-
ternita, senza considerare la sessualita femminile? Non sara questo uno
studio approfondito, ma solo un desiderio, appunto, di porre spunti di
curiosita e riflessione. Infatti, quella che possiamo chiamare I’enigma-
tica alterita della sessualita & presente sin dall’inizio della nostra vita e
viene trasmessa al bambino attraverso una forma di ‘seduzione prima-
ria’ (Laplanche, 2006). Seduzione che riguarda tutti, maschietti e fem-
minucce, gia evidenziata da Freud nel 1932, quando scriveva: “E noi
troviamo la fantasia della seduzione nella preistoria delle bambine; ma
il seduttore e regolarmente la madre. Qui, comunque la fantasia tocca il
terreno della realta poiché fu realmente la madre che, mediante le sue
attivita, sull’igiene corporale della bambina, stimolo inevitabilmente
[...] sensazioni piacevoli nei suoi genitali” (Freud, 1932). Attraverso la
‘seduzione primaria’, la madre trasmetterebbe inconsciamente la pro-
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pria sessualita come ‘messaggio enigmatico’ al proprio bambino. Que-
sto diventa un enigma seduttivo, inconscio e opaco, sia per il neonato,
che lo esperisce vagamente, che per la madre, soprattutto se ella stessa
non € pienamente consapevole della propria sessualita e replica, in cer-
to qual modo, cio che ella ha ricevuto dalla propria madre.

Le recenti grandi ondate migratorie ci riportano immagini di pa-
esi non cosi lontani da noi dove la donna ci appare ancora costretta
in un’unica dimensione: pancia e sostegno della funzione riproduttiva.
Mettere al modo figli, gestire la quotidianita di un mondo al maschile.
Un contenitore, spesso privata della possibilita di studiare e, quindi,
della liberta che pud derivare dal pensiero.

Ma noi ‘occidentali’ siamo in grado di proporre un modello di liber-
ta e conoscenza, un modello in cui il punto di arrivo, superamento delle
differenze episodiche e transeunti, sia, in quanto esseri umani, I’avere
accesso alla consapevolezza, nel senso proposto da Davide Lopez, e al
divenire ‘persona’? (Lopez, 1989).

Una mia giovane paziente, piangendo, mi confessava di pensare di
farsi sterilizzare perché, diceva, ‘non voglio essere considerata solo una
pancia’. “Voglio studiare e poi lavorare’, per non restare imprigionata
nel ruolo di madre, come lei viveva invece la propria madre. Fortuna-
tamente, conveniva poi, sarebbe stato piuttosto prematuro prendere, a
vent’anni, decisioni cosi definitive.

Ad un altro estremo potremmo porre la maternita come sostituto di
un legame amoroso ad erotico. Come racconta un mio paziente della
decisione della moglie di avere un secondo figlio. Pur attraversando
difficolta relazionali ed economiche, la moglie impose il suo volere,
accorgendosi, dopo la nascita del figlio, di non aver desiderato la ma-
ternita e ancor meno quell’'uomo che ora, altrettanto ostinatamente, ri-
fiutava.

Maternita non ¢ solo il mettere al mondo un figlio. Mi piace quanto
scrive Massimo Recalcati (2015) sulla vita:

“Mentre la vita animale ¢ programmata dalla costanza dell’istin-
to naturale, quella umana e sospesa, in deficit di istinto, precaria,
gettata nelle reti del linguaggio dove la soddisfazione del desiderio
& obbligata a seguire delle vie pill tortuose... (di quelle che soddi-
sfano i bisogni cosiddetti primari). La vita governata dall’istinto &
vita senza eredita o, se si preferisce, & vita che riduce 1'eredita a un
fenomeno biologico, all’acquisizione di geni e di istinti. Questa vita
non puo intendere cid che e davvero in gioco nell’ereditare: la tra-
smissione simbolica della facolta del desiderio da una generazione
all’altra [...] il desiderio della madre non ¢ un desiderio anonimo,
ma un desiderio capace di trasmettere il desiderio”.
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Proviamo, quindi, ad addentrarci negli strani percorsi del desiderio.
Desiderio per l'altro, prima ancora che per un figlio. Farei quindi un
passo indietro, ricordando la mia tesi di laurea. Dopo essere cresciu-
ta in tempi di contestazione e femminismo, e partecipato al radica-
le movimento di messa in discussione del ruolo della donna, della
sessualita e della maternita, mi ritrovai con una tesi di laurea sulla
gravidanza, e in particolare sull’ansia presente durante la gravidanza
e sul ruolo degli eventi stressanti sulla comparsa di complicanze oste-
triche. Mi confrontavo con un mondo criticato e in un certo qual modo
escluso e ignoto, allontanato dalla mia quotidianita, ritrovavo ‘ruoli’
e competenze femminili o maschili, nettamente separate, e mi ricon-
frontavo con quel tentativo da una parte di ‘semplicemente’” annullare
le differenze, ma dall’altra anche di offrire alla donna spazi e possi-
bilita che spesso faticavo a ritrovare nelle mie interviste. Mi sentivo
un marziano. Quelle donne, intervistate nei tre diversi trimestri di
gravidanza, mi avevano pero aperto una porta sulle varianti possibili
della maternita, desiderata, imprevista o necessaria ma, quasi sem-
pre, alla fine divenuta desiderio per quel figlio. E, mentre si percepiva
Iintensita dell’investimento sul figlio, pitt difficile era discriminare
il coinvolgimento e intensita della relazione con il partner. Le nostre
interviste, del resto, non erano assolutamente attrezzate a cogliere il
tipo di relazione, che veniva catalogata tra il “sostegno sociale’, e solo
in termini di dialogo verbale. Quasi che il partner fosse solo una ne-
cessita sociale.

In una ricerca successiva a cui ho partecipato circa 20 anni dopo,
sempre sulle donne in gravidanza e in un confronto tra italiane e stra-
niere, ormai molto presenti nel territorio, compariva nelle interviste la
figura del ‘padre del bambino’, un passo avanti, ma non ancora abba-
stanza. Non veniva nemmeno menzionata la relazione tra il padre e la
madre del bambino, forse perché, in effetti, € molto difficile rendere in
numeri l'intensita e I'importanza di una relazione d’amore. Si confer-
mava per0d l'idea di un materno, nel quale il desiderio era confinato
al figlio e la coppia era la coppia madre-bambino (Campagnola et al.,
2007). Quasi dimentichi del fatto che un bambino origina da un Due.

Vero & che le interazioni continue e reciproche tra madre e bambino
sono presenti sin dai primi momenti di vita, sono fondamentali e neces-
sarie, ed ¢ attraverso queste interazioni che gli esseri umani giungono
progressivamente a ‘conoscere’ la mente degli altri. “Il ritmo, la sincro-
nia e 'asincronia che gli esseri umani sperimentano sin dall’inizio della
vita [...] segnano la nascita dell’intersoggettivita” (Ammaniti, Gallese,
2014). Ma & necessario che della donna che ha desiderato, magari unen-
dosi al desiderio del proprio partner, quella gravidanza e quel bambi-
no, resti solo la madre?
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La madre genera e introduce alla vita, ma non la possiede, cosi come
il bambino non puod godere illimitatamente della presenza della mam-
mella. Se non si crea una sufficiente distanza, la madre e il bambino si
confondono, si annullano reciprocamente. Il pensiero si genera nell’as-
senza, “se il soggetto & sempre presente, che bisogno ha il bambino di
creare?” (Lopez, Zorzi Meneguzzo, 2005).

Scrive Anna Maria Nicold (2015): “il pensiero nasce dal corpo e dalle
precoci relazioni tra la madre e il bambino”, e per corpo si “intende tut-
to cio che fa riferimento all’esperienza sensoriale”. Utilizzando il para-
digma dell’et-et introdotto da Davide Lopez, potremmo ipotizzare che
il bambino crei si il pensiero nell’assenza, ma lo sviluppi in presenza di
una relazione sensoriale positiva, di un linguaggio corporeo compren-
sibile o, potremmo dire, ‘sufficientemente buono’. L’assenza potrebbe
essere il desiderio della madre catturato da quello del padre cosi come
la sensorialita positiva quella trasmessa da una madre coinvolta in una
relazione almeno abbastanza soddisfacente con il proprio partner.

Desiderio e sensualita entrano quindi nell’intreccio delle cure ma-
terne, luogo dove si manifesta la prima ed inevitabile quota di eccita-
zione sessuale che investe il bambino. Nel 1905 Freud nei Tre saggi sulla
teoria sessuale scrive: “I rapporti che il bambino ha con la persona che
ha cura di lui sono fonte inesauribile di eccitamento e di soddisfazione
sessuale a partire dalle zone erogene, tanto pitt che tale persona — per
lo piti la madre — riserva al bambino sentimenti che derivano dalla vita
sessuale di lei, lo accarezza, lo bacia, lo culla, lo prende con evidente
chiarezza come sostituto di un oggetto sessuale in piena regola” (Recal-
cati, 2015). Questo particolare piacere, cosi ben evidenziato da Freud,
contrasta con la rappresentazione di una madre idealizzata, conteni-
tore affettivo bonificato da fantasmi sessuali, e rappresenta un’eredita
arcaica “che lascia delle tracce indelebili nel corpo e nel pensiero del
bambino” (ibid.)

L'adulto, che pit1 spesso & la madre, entra nella relazione con il bam-
bino con un dialogo corporeo e tramite il corpo comunica e trasmet-
te il proprio funzionamento psichico inconscio, i propri fantasmi e la
propria sessualita, come osserva Laplanche che defini questo scambio
necessario e inconsapevole tra la madre e il bambino come messaggio
enigmatico. L'enigma, del corpo, della sensualita e della sessualita,
sempre secondo questo autore, viene trasmesso al bambino come sedu-
zione primaria (Laplanche, 2006), che, in accordo con Freud, risveglia
la sessualita del bambino, e forma la matrice per lo sviluppo sessuale
(Dejours, 2013).

Ritorniamo adesso al femminile, e a Freud, quando, nel 1932, scri-
veva: “E noi troviamo la fantasia di seduzione nella preistoria edipica
delle bambine; ma il seduttore & regolarmente la madre [...] che, me-
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diante le sue attivita, sull’igiene corporale della bambina, stimolo ine-
vitabilmente [...] sensazioni piacevoli nei suoi genitali” (Freud, 1932).

Nella sessualita femminile appare cosi evidente una forma di tra-
smissione intergenerazionale, dalla madre alla propria figlia, come
conoscenza implicita del femminile e del materno, e poi di nuovo tra-
smessa da quella figlia, in una memoria di quanto appreso della cura
del proprio corpo. La madre (“I'altro”) deve essere quindi in grado di
conoscere e ricevere il gesto che si configura come eccitamento sessua-
le. Scrive Shiller: “La capacita di sperimentare [...] il piacere sessuale &
correlata in maniera significativa alla trasmissione della sessualita tra
genitore e bambino. Di conseguenza, se il desiderio sessuale di un geni-
tore ¢ inibito, egli o ella tenderanno a trasmetterlo legato alla vergogna
e al dubbio” (traduzione da Shiller, 2012).

Peter Fonagy, nel 2008, ha condotto un’indagine che ha mostrato
che le madri, il 90% delle quali risponde a un sorriso dell’'infante, rife-
riscono che la loro risposta pitt comune a ogni segnale di eccitamento
sessuale nei neonati, specialmente per quanto riguarda le bambine, era
di ignorare e/o guardare altrove. Senza un adeguato rispecchiamento
¢ piu difficile giungere ad una piena proprieta delle sensazioni sog-
gettive: “Una risposta vacua all’eccitamento sessuale risultera in una
disgregazione della coerenza del sé e in una esperienza di sensazio-
ni sessuali soggettive vissute come aliene. Una bambina puo divenire
meno consapevole delle sensazioni provenienti dai genitali come risul-
tato della sottile e inconscia negazione da parte della madre del proprio
eccitamento sessuale” (traduzione da Shiller, 2012).

L’idea del complesso di castrazione della bambina, basato sulla dif-
ferenza fisica dei sessi, non abbandono mai il padre della psicoanalisi,
ma, nonostante la situazione oggi sia radicalmente cambiata, possiamo
tuttavia notare come il linguaggio per descrivere e rappresentare il de-
siderio e il piacere sessuale femminile non sia ancora sufficientemente
adeguato, e questa carenza contribuisce tutt’oggi allo svuotamento di
un sano narcisismo genitale femminile. Nel 1985 Luce Irigaray, filoso-
fa e psicoanalista belga, partecipe attiva del movimento femminista,
scriveva: “se noi continuiamo a parlare il medesimo linguaggio noi ri-
produciamo la medesima storia”, abbiamo quindi ancora bisogno di
trovare un linguaggio che parli della sessualita femminile. Un linguag-
gio che non sia mutuato né tanto meno ridotto all’esperienza sessua-
le maschile, la differenza sessuale ha bisogno di un linguaggio che la
determini e attraverso il quale se ne possa parlare, discutere. Sempre
la Irigaray osservava: “Le donne hanno bisogno di parole, di un sim-
bolico conforme all’esperienza femminile per poter parlare di sé [...] 1
‘esperienza del divenire umide e turgide cosi tipicamente femminile &
difficilmente rappresentabile entro una teoria fallica che concettualizza
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I’eccitamento sessuale come il divenire duro ed eretto. Le labbra, carat-
teristica femminile — sono — come una ‘soglia’ che nasconde e rivela al
tempo stesso un luogo interno mucoso, un limite tra interno ed esterno,
tra il familiare e lo sconosciuto, all’interno del quale i paradigmi pos-
sono essere reimmaginati e ripensati”, e, conclude provocatoriamente,
“attraverso le nostre labbra noi siamo donne” (traduzione da Shiller,
2015).

Britt-Marie Shiller, psicoanalista americana, in un articolo pubbli-
cato sul JAPA nel 2012, propone appunto una “teoria delle labbra”,
fondata sulla morfologia del corpo femminile in grado di offrire una
rappresentazione dell’esperienza sessuale femminile, del piacere e del
desiderio.

La “teoria delle labbra” gioca sul felice accoppiamento tra sessualita
e linguaggio, le labbra della bocca e le labbra dei genitali rappresen-
tano il desiderio femminile e il piacere sessuale. Le labbra sono di per
sé doppie e non soddisfano una funzione riproduttiva, una sessualita
delle labbra non e riducibile alla riproduzione, ma non per questo la
esclude. E l'esperienza delle sensazioni erotiche corporee nelle bam-
bine sembra assomigliare di pit1 ad una attivazione simultanea delle
diverse aree del corpo.

Mentre Freud nel 1900 propone l'interpretazione dei sogni di andare
su e gilt dalle scale come rappresentazioni dell’atto sessuale, e scrive:
“Noi arriviamo in cima con una serie di movimenti ritmici e con un
crescente affanno e poi, con alcuni rapidi salti, possiamo tornare ancora
git1”, la Shiller suggerisce che I'eccitamento sessuale delle bambine pos-
sa essere maggiormente rappresentato da modelli di rotazione, rispetto
a quelli lineari, di andare su e giti, come una ballerina o una pattinatrice
sul ghiaccio. Afferma che le bambine e i bambini compiono gesti diver-
si e che il gioco del rocchetto, come descritto da Freud per il nipotino
Ernest, esprimerebbe una gestualita maschile, mentre, dice, una bambi-
na potrebbe non fare lo stesso gesto (tradotto da Shiller, 2015).

Un gesto femminile potrebbe essere meglio espresso come un girare
attorno un riprodurre attorno e dentro di sé un movimento circolare...
che la proteggerebbe dal lasciarsi andare, come giocare con una bam-
bola, o forse ballare “per creare un territorio per sé in relazione con la
madre”. E, continua la Shiller, non “allontanera la madre e poi la recu-
perera come un oggetto” (tradotto da Shiller, 2015), un rocchetto, nello
sforzo di dominare la perdita della presenza della madre, ma mettereb-
be in campo un comportamento relazionale piuttosto che di assimila-
zione o subordinazione.

La rappresentazione del desiderio sessuale femminile attraverso
una teoria delle labbra include I'idea di uno sviluppo psicosessuale ca-
ratterizzato da ritmi di eccitazione che si espandono e si calmano, che
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si contraggono e si rigonfiano, o si dipanano e si fondono; esperienze
di mucose umide e congeste come risposte all’eccitazione sessuale; mo-
delli non verbali e fantasie di girare e ruotare attorno, simili alle onde
del mare che si ingrossano e poi infrangono sulla spiaggia. La madre
dovrebbe ricevere il gesto che si configura come eccitamento sessua-
le, per permettere alla bambina di accogliere positivamente le proprie
sensazioni provenienti dai genitali, e di integrarle nella sensorialita del
corpo.

Una mia giovane paziente, Viola, si procurava tagli profondi in luo-
ghi del corpo normalmente nascosti, in modo che non si potessero no-
tare, era molto brava a scuola, ma mi parlava con rabbia della mamma,
da cui si era sentita trascurata e non capita. ‘Dovevo essere perfetta —mi
diceva — e non creare problemi’. Non provava desiderio sessuale, e nel-
le sue relazioni cercava di non farlo vedere. ‘Non so neanche che cosa
dovrei provare’, ripeteva. Oltre alla scuola, la sua grande passione era
la danza. Ballava quasi tutti i giorni, frequentava una scuola di danza di
buon livello, e a volte si fermava oltre il proprio tempo, e ballava fino a
restare esausta. La madre, in accordo con la figlia, venne a parlarmi e,
in lacrime, mi porto il suo senso di colpa per non essere riuscita, a suo
dire, ad accudire abbastanza quella bambina. Aveva delegato spesso le
cura della bambina ad altri, con la convinzione che i bambini dovessero
imparare ad arrangiarsi da soli.

Ritornando alla sessualita femminile, oltre alle opposizioni tra ma-
ternita e sessualita, o maternita e piacere, anche la mente femminile
viene ad essere desessualizzata, in quanto, nell’identificare lo scopo
sessuale femminile come riproduttivo, la creativita intellettuale e lo
sviluppo, al pari del piacere sessuale, vengono cancellati dal materno.
E con alcune pazienti era molto evidente come la maternita avesse rele-
gato la sessualita in un limbo confuso, in un’attesa per un tempo in cui
i figli sarebbero cresciuti.

Un’altra paziente aveva vissuto la propria sessualita ‘al minimo’,
con senso di colpa, perché in casa c’erano i figli, nell’attesa di un futuro
di autonomia e liberta che non arrivava mai. In terapia riusci a scoprire
con gioia la possibilita di ritrovare una relazione con il proprio corpo, e
permise anche al marito di farsi presente e riprendere un contatto emo-
tivo che sembrava ormai spento. In terapia era diventata importante la
dimensione narrativa del sé, il raccontare e il raccontarsi, la costruzione
e la ricostruzione di sé e del proprio corpo, imparando ad usare un
linguaggio in grado di comunicare ed esplicitare pensieri ed emozioni.
Non é stata una terapia lunga, in quanto la paziente era quasi in attesa,
direi, di essere “scoperta’.

Il grembo si era “confuso” con il femminile e con tutti gli organi ses-
suali femminili, la narrazione permetteva il ‘dispiegamento’, come di-
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rebbe Giovanni Stanghellini (2017), per ritrovare nelle ‘pieghe’ cid che
era rimasto nascosto, inibito dalla cultura e dalla regola, per restituire
la passione, passione sessuale e piacere alla maternita, riunendo ricono-
sciuti vulva grembo e desiderio.

Seguendo il paradigma dell’et-et di Davide Lopez, non rinunciare
ad essere donne per essere madri, ma fare in modo che le madri si riap-
proprino del diritto al piacere, all’esperienza sessuale e alla passione.

I tema del desiderio e della sessualita femminile nella cultura occi-
dentale si & comunque nutrito dei grandi mutamenti storici degli ultimi
cento anni, grazie anche al movimento femminista, con il raggiungi-
mento, almeno formale, della parita di diritti e della parita professio-
nale. Ma la carenza di parole per esprimere I'esperienza del divenire
umide e turgide, la carenza di un linguaggio specificamente femminile
che possa permettere I'espressione del desiderio femminile, puo aver
contribuito o addirittura alimentato il fenomeno della violenza sulle
donne?

Quasi un arresto nello sviluppo della nostra cultura, una prolungata
sosta in una pregenitalita che preferisce I'indistinto, un cercare dispera-
tamente di annullare le differenze, sia tra i sessi e che tra le generazioni,
come osserva acutamente Janine Chasseguet-Smirgel (1991): “Quando
il bambino & obbligato a riconoscere la differenza tre i sessi nella loro
complementarieta genitale, si vede costretto nello tempo a riconoscere
la differenza tra le generazioni. Cid costituisce una ferita narcisistica
che il monismo sessuale fallico tenta di cancellare”.

E concluderei con una osservazione di Stefano Bolognini (2013):

“In linea di massima, oltre alla confusione tra la sessualita e 1’ag-
gressivita distruttiva, va segnalata anche una confusione non meno
importante tra il codice fallico e il codice genitale. La fallicita illude
il soggetto circa la propria perfetta e indefettibile integrita narcisi-
stica, priva tanto di affetti quanto di periodo refrattario: il pene/
baionetta & sempre teso e pronto al combattimento (il codice fallico
puo e interessa molte donne, la strada dell’emancipazione & piutto-
sto lunga). La genitalita, invece, basata su una integrazione di affetti
e pulsioni, sulla considerazione per lo stato e la sorte dell’'oggetto e
sulla accettazione della propria non-onnipotenza, richiede la disillu-
sione rispetto agli ideali narcisistici pit1 rozzi e primitivi e il raggiun-
gimento di una dimensione relazionale con-vivibile”.

E noi cosiddetti ‘occidentali” siamo in grado di proporre un modello di
liberta e conoscenza, un modello in cui il punto di arrivo, superamento
delle differenze episodiche e transeunti, sia, in quanto esseri umani,
uomini e donne, I’avere accesso alla consapevolezza e al divenire ‘per-
sona’?
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