Leopardi: eccezione, esempio e persuasione.
La funzione dei volgarizzamenti
in prosa tra 1822 e 1827

di Franco D’Intino

I volgarizzamenti leopardiani della maturita devono essere considerati nel loro
complesso, e non separatamente, quali singoli episodi irrelati. Bisogna, in altri
termini, cercare di capire cosa lega insieme le scelte del traduttore, quali sono i
motivi che hanno indotto un Leopardi ormai maturo e padrone di sé, tra la fine
del 1822 e il 1827, a intraprendere lavori difficili e spinosi su autori che sembrano
non appartenere allo stesso orizzonte.

Notiamo intanto che questi volgarizzamenti si concentrano in un numero
ristretto di anni. Il nucleo pit consistente (Isocrate, Epitteto, Ercole) & compo-
sto tra la fine del 1824 e il 1825, appena dopo le Operette moralz. Inoltre, quello
principale ¢ intitolato Operette morali, lo stesso titolo della maggiore opera in
prosa. E probabile, dunque, che i volgarizzamenti gravitino nell’orbita dei venti
dialoghi composti nel 1824; che rispondano, ciog, alle stesse domande. E cio ¢
confermato da un altro dato: Leopardi aveva pensato di pubblicare questi volga-
rizzamenti in una serie organica di volumetti per la quale aveva scelto il titolo di
Moralisti greci. Da un lato, le sue Operette morali; dall’altro, i Moralist: greci, che
comprendono altre Operette morali (quelle di Isocrate): una sorta di doppio, o
gemello antico del libro di prose, il quale incarna, invece, un progetto moderno.
La centralita del problema etico, che il doppio titolo esibisce, denuncia I'inten-
zione di aggredire al cuore, proprio su questo piano, piuttosto che su quello
metafisico, la tradizione da cui Giacomo veniva, quella cristiana. La scelta del
doppio titolo, insomma, ¢ indicativa di un ragionamento che nasce dal confronto
tra mondo cristiano e mondo antico riguardo all’idea di virtir'. II confronto con
I'antica opzione «prosette satiriche»?, che denuncia I'iniziale ispirazione lucia-
nea, rende chiaro che nel frattempo ¢ successo qualcosa che ha fatto sterzare il
progetto di un libro di «dialoghi» verso un obiettivo nuovo e imprevisto rispetto
all’orizzonte del 1820-21.

1. Sulla scelta del titolo «operette morali» rimando alle mie considerazioni in G. Leopardi,
Volgarizzamenti in prosa 1822-1827, a cura di F. D’Intino, Marsilio (“Testi e studi leopardiani”,
18), Venezia 2012 , pp. 119-20, n 37.

2. G. Leopardi, Epistolario, a cura di F. Brioschi e P. Landi, vol. 1, Bollati Boringhieri, Torino
1998, p. 438 (a Pietro Giordani, 4 settembre 1820).

3. Si veda il noto passo di Zzibaldone 1393-94 del 27 luglio 1821 in cui Leopardi accenna a
«dialoghi e novelle lucianee» che va «preparando» (si citera da Zibaldone di pensieri, ed. critica
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Questo qualcosa ¢ I'incontro-scontro con Platone durante il soggiorno roma-
no, nella prima meta del 1823. Platone ¢ infatti il punto di svolta (e di non ritorno)
della filosofia antica (Leopardi lo intui con forte anticipo rispetto al Nietzsche
della Nascita della tragedia)*, ma ¢ al tempo stesso, in quanto “precursore” del
Cristianesimo, il campione di quella renaissance religiosa che permeava il pen-
siero della Restaurazione, e che rimetteva in gioco, dopo I'llluminismo e dopo
la Rivoluzione, le virtu e i valori cristiani. Basti pensare a due testi composti un
quarto di secolo prima, nell’anno successivo alla nascita di Leopardi: Christen-
heit oder Europa di Novalis (1799) e il Génie du Christianisme di Chateaubriand
(1797-99), la conoscenza del secondo dei quali ¢ bastata a Leopardi per ricostru-
ire un intero clima d’epoca. Chateaubriand scriveva:

La morale est la base de la société; mais si tout est matiére en nous, il n’y a réelle-
ment ni vice ni vertu, et conséquemment plus de morale. Nos lozs, toujours relatives
et changeantes, ne peuvent servir de point d’appui a la morale, toujours absolue et
inaltérable; il faut donc qu’elle ait sa source dans un monde plus stable que celui-ci,
et des garants plus sirs que des récompenses précaires, ou des chatiments passa-
gers’.

Il punto cruciale ¢ dunque, per Chateubriand, I’assolutezza e I'inalterabilita dei
principi morali, che non possono dipendere dalla mutevolezza del mondo. Ma
ancora un ventennio prima — nel 1785 — questa esigenza era stata posta anche
nell'imponente tentativo di rifondare la morale su basi laiche e razionali compiu-
to da Kant nella Fondazione della metafisica dei costumi. Per Kant la legge morale
non puo essere posta su basi empiriche, non puo riposare su regole pratiche;
la saggezza (Weisheit) non basta, perché ha bisogno di durevolezza (Dauerhaf-
tigkeit), e deve dunque poggiarsi su una scienza (Wissenschaft) che permetta alla
ragione (Vernunft) di combattere gli impulsi derivanti da bisogni e inclinazioni
(Bediirfnissen und Neigungen) «la cui intera soddisfazione si raccoglie sotto il
nome di felicita (Glzickseligkeit)»°. Leopardi non conosceva Kant (se non per
quei pochi ragguagli che aveva trovato in De [’Allemnagne), ma queste parole (e
I'intero impianto kantiano) gli sarebbero sembrate pericolosamente convergenti
con quelle di Chateaubriand, evocando, per contrasto, uno scenario antico in cui
la vértz non era necessariamente scompagnata da bisogni e inclinazioni, e dunque
dalla felicita. In questo quadro, sia la metafisica kantiana dei costumi, sia la me-
tafisica cristiana (non tanto nella versione poetica ed emotiva di Chateaubriand,
quanto in quella razionalista di Lamennais, il quale non a caso ¢ duramente at-

e annotata a cura di G. Pacella, 3 voll., Garzanti, Milano 1991, verificata sull’ed. in cp-rROM Zzbal-
done di Pensiert, a cura di F. Ceragioli e M. Ballerini, Zanichelli, Bologna 2009).

4. Cfr. E D’Intino, I/ rifugio dell’apparenza. 1l paganesimo post-metafisico di Leopardi, in I/
paganesimo nella letteratura dell' Ottocento, a cura di P. Tortonese, Bulzoni, Roma 2009, pp.
115-66: 118-20.

5. B-R. de Chateaubriand, Génie du Christianisme, vol. 1, Flammarion, Paris 1966, p. 203
(prima parte, libro sesto, cap. terzo; corsivi miei).

6. 1. Kant, Fondazione della metafisica dei costum:i, traduzione e introduzione di F. Gonnelli,
Laterza, Roma-Bari 2002%, pp. 38-9.

39



taccato nel primissimo Zzbaldone) non sono, agli occhi di Leopardi, che varianti
di un’etica razionale che pretende di imporre leggi stabili e assolute. All’origine
di questa etica razionale Leopardi poneva, direi correttamente, Platone. E con
lui, infatti (ma secondo Kant, e poi Nietzsche, gia con il Socrate che contrappone
il proprio demone alla citta), che un sistema etico antico, mobile e flessibile (cio
che Kant chiama saggezza, Weisheit), un sistema fondato su concrete esperienze
e modelli individuali e sulla trasmissione orale di detti e fatti memorabili, cede
il passo a una legge disincarnata e assoluta, o potremmo forse dire scrztta nell’a-
nima.

Quanto Kant sia avverso alla concretezza di un’etica circostanziale, in favore
di una «norma suprema del retto giudicare», ce lo dice la sua censura di due
concetti apparentemente in contrasto tra loro: 'esemzpio e I'eccezione. Per quanto
riguarda il primo:

Non si potrebbe neppure immaginare qualcosa di peggio, per la moralita, che voler-
la trarre da esempi. Infatti, per ogni suo esempio che mi venga presentato, si deve
prima giudicare secondo principi della moralita se esso sia anche degno di servire da
esempio primo, vale a dire da modello, mentre in nessun caso un esempio puo fornire
all’origine il concetto della moralita’.

E evidente qui 'impronta platonica, giacché ogni singola, concreta incarnazione
di moralita (un esempio) dev’essere giudicata in base a un modello pre-esistente,
una «idea della perfezione morale che la ragione traccia a priors»*®. L'imitazione
ha semmai il compito di rendere zntuibile, sensibile, cio che la ragione comanda
(¢ aperta qui la strada allo Schiller delle Lettere sull’educazione estetica). Quanto
al secondo concetto, quello di eccezione, esso si oppone, o meglio fa resistenza,
al primo imperativo categorico, assecondando i nostri bisogni e le nostre incli-
nazioni, ovvero il nostro desiderio di felicita: quando trasgrediamo un dovere,
infatti, la nostra ragione sa bene quale legge dovrebbe essere universale, «solo
che ci prendiamo la liberta, per noi (o anche solo per questa volta), di fare una
eccezione a vantaggio della nostra inclinazione»’.

I
Il martire

Ora, proprio queste due dinamiche apparentemente contraddittorie, quella
dell’esempio e quella dell’eccezione, sono all’opera nel testo che apre la serie di
volgarizzamenti della maturita, il Martirio de’ Santi Padri. Si tratta di un testo con
caratteristiche assai particolari, che & solo in apparenza un divertissement lingui-
stico, ma ha invece profonde implicazioni esistenziali e filosofiche. Esso precede,
e non segue, il soggiorno romano; dunque non fa parte, a rigore, del progetto dei
«Moralisti greci», ma ne costituisce una sorta di ouverture, nel senso che anticipa

7. Ivi, p. 47.
8. Ivi, p. 49.
9. Ivi, p. 81.
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le domande che Leopardi si porra, a Roma, leggendo Platone. Si tratta di un
testo di passaggio, concepito iz movimento, allorché Leopardi esce per la prima
volta da Recanati e si confronta con le «circostanze accidentali ed estrinseche»
(Zib. 705-706) di un vasto mondo nel quale egli puo finalmente muoversi, ma nel
quale deve ridefinire principi e valori, costumi e comportamenti. Questo &, io
credo, il motivo profondo per cui il Martirio & volgarizzato in lingua trecentesca;
in una lingua, cio¢, estremamente corrotta e mutevole, che, come sappiamo dalle
riflessioni zibaldoniane, formicola di errori e di imperfezioni, di eccezioni, e non
riesce mai a fissarsi in un modello stabile (come poi riuscira a fare la lingua del
Cinquecento)®. Ma il tema dell’eccezione non ha solo implicazioni linguistiche.
Che esso abbia per Leopardi una rilevanza straordinaria — una questione di vita
o di morte — ce lo dice I'ultimo appunto dello Zzbaldone, ove viene registrata I’e-
spressione attonita di chi vede verificata per sé la regola generale: «’uomo resta
attonito di vedere verificata nel caso proprio la regola generale» (Zzb. 4526-27, 4
dicembre 1832).

Nel Martirio, che ¢, come Moby Dick, la vicenda di un sopravvissuto, ¢ pro-
prio l'idea di eccezione a strutturare l'intreccio. La vicenda narra infatti di un
gruppo di monaci che sono attaccati e sterminati da una popolazione di «Bar-
bari». L'aggettivo barbaro & uno dei piu densi del lessico leopardiano. Sta ad in-
dicare, fin dalle composizioni religiose dell’infanzia, il potere annichilente della
ragione™. Basti citare il celebre brano zibaldoniano sulla madre: «Ma la ragione &
cosi barbara che dovunque ella occupa il primo posto, e diventa regola assoluta,
da qualunque principio ella parta, e sopra qualunque base ella sia fondata, tutto
diventa barbaro» (Zib. 356, 25 novembre 1820, corsivi miei). Ma il termine & anche
usato negli schemi antropologici ciclici, caratteristici del pensiero leopardiano,
per caratterizzare, in senso schilleriano, quella fase del processo storico che, per
eccesso di civilizzazione, torna a uno stato di conflittualita molto piu acuta e
mortifera di quella che domina la prima barbarie naturale®.

Ebbene, il Martirio € la storia di come un giovane monacello (una figura
verosimilmente autobiografica, «miserello» come Silvia) cerca di scampare alla

10. Si veda su questo punto pitl distesamente la mia introduzione a Leopardi, Volgarizza-
mentt in prosa, Cit., pp. 39-43.

11. La flagellazione, in G. Leopardi, Poesie e Prose, vol. 1. Prose, a cura di R. Damiani, Mon-
dadori, Milano 1997¢, p. s60: «Tutto vedrai quanto suggerir pud di barbaro la inferocita mente
dell’'uomo» (corsivo mio).

12. Si veda, gia al principio dello Zzbaldone: «Quindi 'avarizia, la lussuria e I'ignavia, e
da queste la barbarie che vien dopo I'eccesso dell’incivilimento. E pero non c’¢ dubbio che
i progressi della ragione e lo spegnimento delle illusioni producono la barbarie, e un popolo
oltremodo illuminato non diventa mica civilissimo, come sognano i filosofi del nostro tempo,
la Staél ec. ma barbaro; al che noi c’incamminiamo a gran passi e quasi siamo arrivati. La pit
gran nemica della barbarie non ¢ la ragione ma la natura» (Zzb. 22, corsivi miei). Sul concetto di
“barbarie” si vedano C. Luporini, Leopardi progressivo (1947), Editori Riuniti, Roma 20064, pp.
29-36; M. de las Nieves Mufiz Muniz, Sul concetto di decadenza storica in Leopardi, in 1l pensiero
storico e politico di Giacomo Leopardi, Atti del vi Convegno internazionale di studi leopardiani
(Recanati, 9-11 settembre 1984), Olschki, Firenze 1989, pp. 375-90. Pitt di recente si veda M.
Piperno, Barbarie, in Lessico leopardiano 2014, a cura di N. Bellucci, E. D’Intino, S. Gensini,
Sapienza Universita Editrice, Roma 2014, pp. 43-7.
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morte, di fare cio¢ eccezione alla legge che vuole lo sterminio di tutti i confra-
telli: «Ora io miserello, veggendo quello inumano scempio, e sparto il sangue
de’ Santi, e le loro interiora versate in terra, dalla grande temenza cercava pure
un luogo dove io mi nascondessi e salvassimi»®. Notiamo la «temenza», quel
terrore, o spavento che ¢, io credo, il dato psicologico fondativo dell’imma-
ginario leopardiano, e I'origine della sua ininterrotta affabulazione poetica e
filosofica, insomma del suo destino di scrittore. Ebbene questo «miserello»,
terrorizzato, trova infine riparo sotto certi «rami», e da li si mette ad osservare
quel che accade:

Sicché io queste cose veggendo, pregava il buono e pietoso Iddio che i coprisse
da quelli Barbari, e loro accecasse per modo che elli non mi vedessono, accio che io
fussi salvo e déssi sepoltura ai corpi de’ santi uomini [...] E tratto tratto piegando
un cotal pocolino il capo tra li predetti rami, spiava quando venissono i Barbari,
veggendomi la morte davanti; e pregava Iddio che se a lui fusse piaciuto, che mi
campasse. Vennono dunque i Barbari anche cola, e veduto essere rami, nulla cu-
randosene, tornarono addietro; imperciocché Iddio coperse loro gli occhi e la mente
accio che e’ non cercassono nel detto luogo. E da indi a poco, lasciato i corpi de’
Santi riversati in terra gli uni in sugli altri, niuna cosa avendo trovato che pigliare,
tornaronsene alle fontane™,

Non credo di esagerare dicendo che in questo passo Leopardi ci da, traducendo
un’antica cronaca, il proprio autoritratto. Quel che il protagonista del racconto
sta cercando di fare & proteggersi dalla vista annichilente dei «Barbari», la vista
di una ragione assoluta, che non da scampo. L'apertura degli occhi, la vista ¢, se-
condo 'interpretazione zibaldoniana del Genesz, I'origine stessa della corruzione
e della morte, che viene dall’uso della ragione: «Dunque I’aprir gli occhi, dunque
il conoscere fu lo stesso che decadere o corrompersi» (Zzb. 400). Ma la chiave
per intendere il gesto del monacello ce la da una nota di sei mesi successiva al
Martirio (11 luglio 1823), dove leggiamo che

[1]a ragione [...] per se, e come ragione, non & impotente né debole, anzi per facolta
di un ente finito, ¢ potentissima; ma ella & dannosa, ella rende impotente colui che
I'usa, [...]: ella rende piccoli e vili e da nulla tutti gli oggetti sopra i quali ella si eserci-
ta, annulla il grande, il bello, e per cosi dir la stessa esistenza, ¢ vera madre e cagione
del nulla, e le cose tanto pitt impiccoliscono quanto ella cresce; e quanto & maggiore
la sua esistenza in intensita e in estensione, tanto I’esser delle cose si scema e restringe
ed accosta verso il nulla (Zzb. 2942).

E a questo potere annichilente, lo stesso che Leopardi aveva sperimentato per
la prima volta nel 1819, 'anno della «mutazione totale»”, che il «miserello» si

13. Leopardi, Volgarizzamenti in prosa, cit., p. 197 (cap. XIII, par. 93, corsivo mio).

14. Ivi, p. 198 (cap. Xv, part. 103-108, corsivi miei).

15. «Tutto & nulla al mondo, anche la mia disperazione, della quale ogni uomo anche savio,
ma pit tranquillo, ed io stesso certamente in un’ora piti quieta conoscero, la vanita e I'irragione-
volezza e I'immaginario. Misero me, & vano, & un nulla anche questo mio dolore, che in un certo
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oppone nascondendosi alla vista dei «Barbari», e rivendicando dunque per sé
quell’eccezione che gli permette di salvarsi. Ma mentre invoca da Dio il pote-
re di accecare i «Barbari»*, di oscurare e coprire 'occhio della ragione, egli si
attribuisce quello stesso potere della vista, nella misura in cui diventa zestinzo-
ne dello sterminio altrui. Ecco come il tema dell’eccezione si innesta su quello
dell’esempio. Il martire, il testimone oculare, ¢ colui il quale fa si che, attraverso
il racconto, la virtt individuale (che coincide con la vita stessa), scampata alla
legge, si riperpetui nel ricordo, e si riproduca nell’imitazione. Il racconto del
monaco superstite & ripreso da un altro monaco, Ammonio, e poi via via dagli
altri lettori-traduttori, tra i quali, ultimo, Giacomo stesso: «Ed io umile fraticello
Ammonio, fatto ricordo delle sopraddette cose in una carta, come Dio volle,
tornamene alle parti d’Egitto, [...] in uno abitacolo piccolissimo, nel quale io
mi rimango e assiduamente leggo le istorie de’ valenti Martiri di Cristo, godendo
delle loro battaglie e passioni, a gloria del Padre e del Figliuolo e dello Spirito
Santo»”. Anche in questo caso percepiamo risonanze autobiografiche: colui che
legge storie di martiri, godendone, ¢ lo stesso Leopardi, che a tali libri era stato
introdotto nell’infanzia, e che in seguito sostitui alla virtl cristiana dei santi quel-
la pagana e guerriera degli eroi delle Termopili®, ma anche dell’eroe-martire per
eccellenza dell’epos greco, Achille.

Cio che di questa interpretazione del Martirio piu rileva riguardo alla serie
dei volgarizzamenti “morali” del 1822-27 ¢ che I'idea leopardiana di virtti non ¢
certo legata, come voleva Kant, all’assolutezza di un imperativo razionale, bensi
alla vitalita, alla resistenza a un ordine dato, alla lettura, al racconto-testimonian-
za, alla figura dell’eroe esemplare, all’imitabilita di comportamenti concreti. In
una nota che precede di qualche mese la partenza da Recanati, e dunque il Mar-
tirto, Leopardi chiama questi due modelli etici rispettivamente «morale teorica»
e «moralita pratica». La moralita pratica ¢ comune tra gli antichi (evidentemente
prima di Platone), tra i selvaggi e tra gli incolti, la morale teorica ¢ diffusa invece
tra i moderni, i cristiani, gli inciviliti o addottrinati:

Il fatto sta cosi e non si puo negare. La somma della moralita pratica era ed ¢ tanto
maggiore presso gli antichi, i pagani, i selvaggi, che presso i moderni, i Cristiani,
gl’inciviliti, quanto la somma della morale teorica, e la perfetta cognizione, defini-
zione, analisi e propagazione della medesima ¢ maggiore presso questi che presso
quelli. E nella stessa proporzione si deve discorrere anche oggidi de’ Cristiani

tempo passera e s’annullera, lasciandomi in un voto universale, e in un’indolenza terribile che
mi fard incapace anche di dolermi» (Z7b. 72).

16. Evidenti, mi pare, le valenze psichiche profonde di questo accecamento del super-io,
come in quest’altro brano piu tardo: «Nelle commedie la moltitudine serve altresi all’entu-
siasmo e al vago della gioia, alla Baxygiq, a dar qualche apparente e illusorio peso alle cagioni
sempre vane e false che noi abbiamo di rallegrarci e godere, a strascinare in certo modo lo
spettatore nell’allegrezza e nel riso, come accecandolo, inebbriandolo, vincendolo coll’auto-
rita della vaga moltitudine» (Zzb. 2809, aggiunta marginale a un pensiero del 21 giugno 1823,
corsivo mio).

17. Leopardi, Volgarizzamenti in prosa, cit., p. 201 (cap. XVIII, par. 133).

18. Il cortocircuito tra I’eroismo greco e quello cristiano ¢ rivelato dalla pagina di Zzb. 44-4s.
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pitt rozzi, e meno (o pitt confusamente) istruiti de’ doveri sociali ed umani, per
rispetto alla gente pit colta e addottrinata ne’ medesimi doveri (Zzb. 2492-93, 24
giugno 1822).

Questa nota, come molte altre nello Zzbaldone, si chiude col nome del san-
to patrono del giorno (in questo caso S. Giovanni Battista); e sarebbe forse
il caso di prendere finalmente sul serio I’abitudine leopardiana di datare i
propri pensieri con il nome di un santo, cercando di capire che essa fa corpo
con la sua idea di una moralita pratica che consiste anche e soprattutto nella
memoria e nell'imitazione di un individuo, di un concreto esempio di vita.
11 divario tra antichi e moderni, messo a fuoco in questa riflessione del 1822,
sta proprio in cio, che gli antichi si comportano, nelle concrete circostanze
della vita, piti virtuosamente dei moderni perché non pretendono di avere,
come questi ultimi, un’etica fondata razionalmente. Come sappiamo da altre
note zibaldoniane, il ruolo del Cristianesimo in questo grande affresco & di
cerniera, e solo il primo secolo cristiano, quello, appunto, dei martiri, ¢ con-
siderato da Leopardi ancora parte della cultura antica, mentre il successivo
potenziarsi della ragione portera infine a quella secolarizzazione che abbiamo
visto all’opera in Kant.

La questione posta sul tappeto da Leopardi con questa distinzione & ancora
aperta, se uno dei maggiori filosofi novecenteschi, Hannah Arendt, prende posi-
zione per un’etica legata alla persona, alla memoria, all’esempio e all’imitazione,
un’etica fondata aristotelicamente sull’amicizia; e applica, come se I'avesse let-
ta, la riflessione leopardiana a un caso in cui decidere tra criteri morali ¢ stato
storicamente decisivo. A proposito del «totale collasso degli standard morali e
religiosi» avvenuto durante il periodo nazista tra gente che «aveva sempre fer-
mamente creduto in essi», Arendt osserva: «i pochi a essersi sottratti a questa
tromba d’aria non furono certo i “moralisti”, coloro che hanno sempre sotto
mano le regole della buona condotta, ma al contrario gente che molto spesso non
era affatto convinta, anche prima della débicle, della validita oggettiva di questi
standard»®. Tra questi, probabilmente, anche quei «Cristiani pit rozzi» di cui
parla Leopardi, «<meno (o pitt confusamente) istruiti de” doveri sociali ed umani,
per rispetto alla gente pit colta e addottrinata ne’ medesimi doveri» (Zzb. 2493,
24 giugno di di S. Gio. Battista 1822).

2
Loratore eloquente

Tornando a Leopardi, ecco dunque come I'esempio dei martiri cristiani lascia
aperto un varco che, dopo la tentazione nichilista delle Operette morali, condurra
alla riscoperta della «moralita pratica» antica, di cui & permeata I'eloquenza iso-
cratea. Come si accennava, I'identita del titolo fa sospettare una sorta di doppio
gioco con il lettore. Non credo sia una coincidenza (e ho tentato di dimostrarlo

19. H. Arendt, Alcune questioni di filosofia morale, Einaudi, Torino 2006, p. 104.
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altrove)® che I'antagonista di Platone nel finale del Fedro sia proprio Isocrate, il
quale ¢ rappresentato, in termini leopardiani, come «mezzo filosofo» (Zzb. 1715).
Tale dimezzamento si potrebbe considerare pit propriamente come una riduzzo-
ne di Platone all’eloquenza. Lo lascia intendere lo stesso Leopardi progettando
un’antologia platonica in cui avrebbe raccolto solo i pensieri eloquenti (esclu-
dendo la parte dialettica, spznosamente razionale)”. Vediamo, dunque, cos’¢, per
Leopardi, I'eloquenza. Essa, ci dice una nota zibaldoniana del 1820,

consiste in gran parte nell’appianare le scabrosita, riempiere i voti e le valli, aggua-
gliare la superficie, e raddrizzare le storture delle cose. E pero succede bene spesso
che ascoltando o leggendo un pezzo eloquente tu sei persuaso di una cosa, della quale
da te stesso non ti saresti mai persuaso, e della quale dubiterai forse nel seguito, o la
condannerai; credi fattibile, e facile una cosa, che ti pareva e tornera a parerti impos-
sibile o difficile; ti svaniscono quelle incertezze, quelle difficolta ec. e tu sei costretto
a non vedere e dimenticare quello che vedevi, a contraddire e condannare te stesso,
anzi sovente a vedere e non vedere, ricordarti e dimenticare nello stesso tempo (Zzb.
359-60, corsivo mio).

Questa bellissima nota, in cui I’eloquenza offre alla vista spietata della ragione il
riparo della penombra®, ci spiega perché Leopardi si & messo a tradurre Isocra-
te subito dopo aver completato le prime venti operette, nell’autunno del 1824.
Nella prosa isocratea ha trovato, per cosi dire, quel rifugio che il monacello del
Martirio aveva trovato nei «rami» e il volgarizzatore anonimo nelle irregolarita
della lingua trecentesca.

Cio che interessa Isocrate non ¢ la natura astratta del bene, ma semplice-
mente il fatto che esistono degli «uomini buoni e d’assai», e «persone triste
e da poco»®. La distanza abissale tra queste due categorie ¢ tale, che non ha
bisogno neppure di essere provata, o meglio & provata dal fatto stesso che la
si enuncia: «si vede essere non piccola», e tutti la conoscono. La validita dei
valori dipende semmai dai rapporti personali concreti. Per questo all’inizio del
testo & subito introdotto il tema dell’amicizia. ’autore manda in dono «questo
discorso» a chi lo sta leggendo, Demonico, perché in tal modo rinnovera il
segno (mai scancellato) dell’amicizia con il padre di lui, Ipponico; giacché ¢

20. E. D’Intino, L'immagine della voce. Leopardi, Platone e il libro morale, Marsilio, Venezia
2009, pp. 125-8.

21. Sulla vicenda si veda Leopardi, Volgarizzamenti in prosa, cit., p. 93 en 8.

22, Sulla luce e Pombra, la vista e la cecita, ricchissimi di idee e suggestioni i primi due capi-
toli di A. Folin, Leopardi e la notte chiara, Marsilio, Venezia 1994%, pp. 3-46. Notevoli consonanze
troviamo tra questa nota sul «vedere e non vedere» e un passo in cui Charles Lamb descri-
ve il temperamento del platonico Caledonyan, per il quale non esistono «[s]urmises, guesses,
misgivings, half-intuitions, semi-consciousnesses, partial illuminations, dim instincts, embryo
conceptions» (The Works of Charles and Mary Lamb, ed. by E. Verrall Lucas, vol. 1, Methuen,
London 1903-05, p. 60). Sulla forma-saggio anticartesiana di Lamb, che ha molti punti di con-
tatto con la scrittura saggistica aperta e dialogica dello Zibaldone, si veda D. Duff, Intinations
of Informality: Ode and the Essay-Form, in Informal Romanticism, ed. by J. Vigus, Wissenschaf-
tlicher Verlag, Trier 2012, pp. 145-59.

23. Leopardi, Volgarizzamenti in prosa, cit., p. 231 (A Demonico, 1).
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«conveniente» che gli uomini «dediti alle lettere piglino a imitare non mica
i tristi ma i buoni»*. E una lunga, onorevole amicizia a fondare la virtd, e
non una definizione teorica, dialettica, del bene, come avrebbe voluto Platone.
Rifacendosi non a caso all’erede di Isocrate, Cicerone, Hannah Arendt sostie-
ne che I'unica etica efficace ¢ quella in cui le norme oggettive di riferimento
lasciano il campo a un «criterio assolutamente soggettivo» e strettamente per-
sonale: «una definizione dell’agente e del modo in cui egli agisce, piti che una
definizione dell’atto in sé o del suo esito finale»*. La via maestra da seguire
per chi voglia «giungere alla virti», sosteneva gia Isocrate, non ¢ tanto quella
delle /eggz (che pure conviene osservare), bensi quella dell’esenzpio, che suscita
una pulsione spontanea e non ragionata verso chi incarna, nella pratica quo-
tidiana, i «costumi onesti e buoni»**: «Anco /e leggi state poste dai principi ti
si convengono osservare, ma tu déi far conto che la legge piat forte di qualun-
que altra, sieno 7 costumi di essi principi»¥. Di qui la funzione degli eroi, per
esempio Ercole, la cui favola che lo vede al bivio tra il vizio e la virti Leopardi
tradusse dai Memorabili di Senofonte (ma abbiamo visto che la stessa funzione
esemplare ¢ attribuita ai martiri cristiani).

Il testo ¢ allora il luogo in cui armoniosamente si incontrano i vettori com-
plementari di due desideri: quello di Isocrate «d’insegnare altrui», e quello di
Demonico «vago d’imparare»*, al fine di perpetuare la memoria del padre. E
solo I'incontro tra questi due desideri a rendere efficace la trasmissione della
«moralita pratica»: «quali azioni schifare, con quali uomini usare, come gover-
nare la loro vita»: come, in definitiva, «giungere alla virtti»*. Questo genere di
discorso ¢ cio cui Leopardi ha dato il titolo di “operetta morale”, in funzione di
contrasto rispetto alle proprie Operette morali.

Ecco dunque che nel 1824 Leopardi mette a confronto due progetti. Le Ope-
rette morali d’autore (come poi i Pensieri, e tante riflessioni zibaldoniane) sono
improntate a uno spregiudicato realismo che trova il proprio fondamento in una
razionalita lucida e tagliente (e serbano I'impronta del machiavelliano «Codice

24. Ibid. (A Demonico, 2).

25. Arendt, Alcune questioni di filosofia morale, cit., p. 73.

26. Leopardi, Volgarizzamenti in prosa, cit., p. 234 (A Demonico, 13).

27. Ivi, p. 241 (A Demonico, 36). E cid che Isocrate chiama mopodetypata in Areop., 6: «Esem-
pi di cio si possono raccorre in grandissimo numero dalle cose private, dove le mutazioni so-
gliono essere frequentissime, ma pilt manifesti e pitt grandi si possono prendere da quello che
si vede essere avvenuto a noi medesimi e ai Lacedemoni» (la traduzione leopardiana, ivi, p.
273). Sul ruolo cruciale di Isocrate nell’imporsi di una storiografia “paradigmatica” si veda R.
Nicolai, La storiografia nell educazione antica, Giardini, Pisa 1994, pp. 39 ss. Pill in generale, sul
significato e I'uso del “paradigma”, cfr. G. Agamben, Che cos’é un paradigma?, in 1d., Signatura
rerum. Sul metodo, Bollati Boringhieri, Torino 2008, pp. 11-34. Il modello del re come «legge
vivente» in Isocrate e in Senofonte (altro autore-cardine dei «moralisti greci» leopardiani) &
ricondotto a un’etica “situazionale” da M. Isnardi Parente, Etica situazionale nell’antica Stoa?,
in L'etica della situazione, a cura di P. Piovani, Guida, Napoli 1974, p. 49; e si veda, sempre su
Isocrate in «contrapposizione a un’etica fondata sulla metafisica», anche G. Martano, Senso
della “situazione” nell’etica greca, ivi, p. 12).

28. Leopardi, Volgarizzamenti in prosa, cit., p. 231 (A Demonico, 3).

29. Ivi, p. 232 (A Demonico, s).
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del saper vivere»)’; quelle volgarizzate sono invece lo spazio offerto al riscatto
della virtuosa ingenuita di Senofonte (tradotto non a caso nel 1823, e poi an-
cora nel 1825 con la favola Ercole al bivio), che ¢ poi quella stessa del giovane
Machiavello prima dell’apostasia. Esse rappresentano, in altri termini, una ri-
conversione a una virti della quale Leopardi ha svelato I'infondatezza, ma per la
quale conserva, anzi, & costretto suo malgrado a conservare, una simpatia che ha
la durata e la tenacia delle «amicizie dei buoni», tali che «nessun spazio di tem-
po ¢ bastevole a scancellarle»: «non ostante il mio rinnegamento degli antichi
principii umani e virtuosi — confessa Machiavello —, fu7 costretto di conservare
perpetuamente una non so se affezione o inclinazione e simpatia interna verso di
loro»».

Questa inclinazione, o simpatia interna, & per Leopardi legata alla dimen-
sione del “poetico”, e dell'immaginazione; cioe, piu in generale, al potere del
linguaggio. Gli unici libri morali efficaci, dice Eleandro, sono quelli poetic:
(«prendendo questo vocabolo largamente»), ovvero «libri destinati a 7zuovere
l'immaginazione»». Come si & visto, ¢ proprio I’eloquenza a permettere all’'uo-
mo di dimenticare le verita paralizzanti della ragione, facendo in modo che
possa ricostruirsi un mondo di illusione in cui muoversi e agire (& questa, in
sintesi, la strategia di Teofrasto, illustrata nella Comparazione, che Leopardi
avrebbe voluto infatti stampare nel secondo volumetto dei «Moralisti greci»).
Grazie all’eloquenza, «credi fattibile, e facile una cosa, che ti pareva e tornera
a parerti impossibile o difficile» (Zzb. 359). Come si ¢ visto, in questo passo
Ieffetto dell’eloquenza (funzionalmente affine a quello del poetico nel Tinzan-
dro) produce un mutamento: «ascoltando o leggendo un pezzo eloquente tu
sei persuaso di una cosa, della quale da te stesso non ti saresti mai persuaso»
(Zib. 359).

Qui Leopardi usa due volte lo stesso termine, persuaso, con una certa ambi-
guita. In entrambi i casi ¢ in gioco una credenza, ma essa ha due diverse sfuma-
ture, che noi possiamo agevolmente identificare servendoci della terminologia
di Kant. Nel primo caso, Kant spiega nella Critica della ragion pura, la credenza
& una persuasione (Uberredung), che & puramente soggettiva, e non ha pretese
di universalita; nel secondo caso & una convinzione (Uberzeugung), che si ritiene
invece valida per chiunque possegga la ragione’. Torniamo cosi alla distinzione

30. Si veda il frammento Per la novella Senofonte e Machiavello, in Operette morali, ed. criti-
ca di O. Besomi, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano 1979, p. 488.

31. Leopardi, Volgarizzamenti in prosa, cit., p. 231 (A Demonico, 1).

32. Per la novella Senofonte e Machiavello, in Operette morali, cit., p. 490 (corsivi miei).

33. Dialogo di Timandro e di Eleandro, ivi, p. 346 (corsivo mio). Non & un caso che I'e-
sempio che segue riguardi proprio I"amicizia: «Ora io fo poca stima di quella poesia che letta
e meditata, non lascia al lettore nell’animo un tal sentimento nobile, che per mezz’ora gli
impedisca di ammettere un pensier vile, e di fare un’azione indegna. Ma se il lettore manca
di fede al suo principale amico un’ora dopo la lettura, io non disprezzo percid quella tal
poesiax».

34. 1. Kant, Critica della ragione pura, a cura di G. Colli, Einaudi, Torino 1957, p. 797
(parte 11, cap. 11, sezione 111). La distinzione, per cui si veda anche il par. 9o della Critica del
giudizio, a cura di A. Gargiulo, Laterza, Roma-Bari 19794, ¢ stata ripresa da C. Perelman e
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tra «moralita pratica», estremamente efficace, ma valida solo in certe circostanze
e solo per un individuo particolare, e «morale teorica», che dovrebbe invece
essere valida sempre per tutti gli esseri razionali, ma che proprio per questo,
dicono Leopardi e Arendt, non funziona.

Inizialmente, per esprimere il conflitto tra convincimento, che si vuole ge-
nerale e universale, e persuasione legata a bisogni e inclinazioni (per usare i ter-
mini della Metafisica dei costumi), Leopardi adopera I'opposizione concettuale
ragione-passione:

Ma la ragione non & mai efficace come la passione. Sentite i filosofi. Bisogna fare che
I'uomo si muova per la ragione come, anzi pit assai che per la passione, anzi si muova
per la sola ragione e dovere. Bubbole. La natura degli uomini e delle cose, puo ben
esser corrotta, ma non corretta. [...] Non bisogna estinguer la passione colla ragione,
ma convertir la ragione in passione; fare che il dovere la virtti I'eroismo ec. diventino
passioni (Zih. 293-294, corsivi miei)¥.

Bisogna cio¢ far si che cio che si ritiene vero razionalmente (ma che mette in
pericolo la vita, o la vitalita dell’individuo), diventi qualcosa di accettabile o
addirittura entusiasmante. E solo a questo patto che il martire pud addirittura
superare il timore del pericolo, e godere della propria stessa morte. Ma in altri
passi Leopardi ragiona intorno allo stesso nodo con una terminologia diversa, e
qui il concetto di persuasione viene introdotto in modo ambiguamente poliva-
lente: «Per li fatti magnanimi & necessaria una persuasione che abbia la natura
di passione, e una passione che abbia I'aspetto di persuasione, appresso quello
che la prova» (Zib. 125, corsivi miei). Oppure: «Riferite a questo tutto quello che
ho detto altrove della necessita di una persuasione per condurre alle azioni, e di
una persuasione che abbia I'aspetto d’illusione e di passione. ec. Giacche la per-
suasione che tutto sia nullo, non conduce all’azione» (Zzb. 411). Qui non c’¢ piu
opposizione tra passione e ragione: persuasione, passione e illusione tendono a
convergere in un’unica zona sensibile, non ben distinta da quella razionale, che &
la sola a garantire 'energia, il movimento, e dunque la possibilita di agire. Senza
questo tipo di persuasione non ci sono azioni, e dunque non ci sono costumi,
e dunque neanche la necessita di una morale. La vera alternativa alla «moralita
pratica» non ¢&, secondo Leopardi, la «morale teorica», bensi la morte, che con
essa coincide.

L. Olbrechts-Tyteca, Trattato dell’ argomentazione. La nuova retorica, Einaudi, Torino 1976
(“Reprints”), pp. 28-33. Mi pare che, proprio perché non tiene presente la distinzione kantia-
na, il quadro problematico generale entro cui le ambiguita e le “contraddizioni” leopardiane
si fanno perspicue sfugga a Luporini, Leopard:i progressivo, cit., pp. 13-4, che ha il merito
di aver richiamato all’attenzione il concetto di “persuasione”. Pit di recente, si veda A.
Malagamba, Persuasione, in Per un lessico leopardiano, a cura di N. Bellucci e F. D’Intino,
Palombi, Roma 2011, pp. 123-31.

35. Cfr. anche Zzb. 116: «La superiorita della natura sulla ragione si dimostra anche in questo
che non si fa mai cosa con calore che si faccia per ragione e non per passione».
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3
Esercizi stoici di autopersuasione

Se cio ¢ vero, possiamo forse arrivare a intendere il profondo e duraturo significato
che lo stoicismo ha avuto per Leopardi, ben al di 1a delle fasi cui se ne & voluta
circoscrivere I'influenza, quasi fosse un medicamento filosofico per le temporanee
defaillances di un abituale eroismo e titanismo. Lo stoicismo interessa Leopardi
perché promuove il potenziamento della capacita di manipolare I'immaginazione
attraverso il linguaggio, trasformando, per dir cosi, un processo razionale in una
persuasione. Cid avviene tramite un esercizio pratico e linguistico che, diventando
abito, permette di superare il timore e venire a patti con le asperita della vita.
Il meccanismo stoico ¢ analizzato per la prima volta nel 1819:

Diceva una volta mia madre a Pietrino che piangeva per una cannuccia gittatagli per
la finestra da Luigi: non piangere non piangere che a ogni modo ce 'avrei gittata io. E
quegli si consolava perché anche in altro caso I'avrebbe perduta. Osservazioni intor-
no a questo effetto comunissimo negli uomini, e a quell’altro suo affine, cioé che noi
ci consoliamo e ci diamo pace quando ci persuadiamo che quel bene non era in nostra
balia d ottenerlo, né quel male di schivarlo, e pero cerchiamo di persuadercene, e non
potendo, siamo disperati, quantunque il male in tutti i modi si rimanga lo stesso (Zzb.
65, corsivi miei).

Sotto questa nota Leopardi appunto in seguito: «V. a questo proposito il Manuale
di Epitteto». Quel Marnuale che egli tradusse a Bologna alla fine del 1825, pochi mesi
dopo aver finito di tradurre Isocrate. La consolazione deriva da un ragionamento
che, se la terapia funziona, riesce a farci illudere sulla vera natura dell’ oggetto. Lef-
ficacia dello stoicismo si gioca dunque all'incrocio tra ragione, immaginazione e
illusione, e prende il nome di persuasione. E forse origine stoica di questo concetto
che non permette a Leopardi quella distinzione precisa che abbiamo trovato in
Kant. Lo vediamo operante in una nota del settembre 1823 sul tema, tipicamente
stoico, del coraggio. Commentando il celebre aneddoto di Posidonio, riportato da
Diogene Laerzio, sul porco indifferente nella tempesta®, Leopardi esplora quella
zona grigia in cui 'uomo cerca di esercitare un controllo sulle percezioni e le emo-
zioni, in particolare producendo segri che riescano a distrarlo e a ingannarlo:

I'uomo ha bisogno di distrarsi dall’idea del pericolo, e particolarmente di scacciarla
col darsi ad intendere ch’e’ non sia pericolo, o non sia grave. E questo ¢ cid che 'uvomo
proccura di fare dando segni straordinarii d’allegrezza in tali occasioni; ingannar se
stesso dimostrandosi di non aver nulla a temere, perocch’ei fa cose contrarie a quelle
che il timore propriamente e immediatamente suol cagionare. Affine di non temere,
l'uomo proccura di persuadersi ch’ei non teme (Zib. 3526-27, 27 settembre 1823, corsivi
miei)¥.

36. Diogene Laerzio, Vite e dottrine dei pint celebri filosofi (1x 68), a cura di G. Reale, Bom-
piani, Milano 2005, p. 1109.

37. E infatti, per converso: «Se ti sopravviene una calamita senza rimedio, e in qualunque
affar doloroso, il communicarti con un amico, e il sentir che questo ti conferma intieramente
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Lesercizio spirituale di matrice stoica € interpretato dunque come volontaria e
consapevole attivitd semiotica che mira a produrre un autoinganno: una «panto-
mima appresso se stesso» (Zzb. 3528), grazie alla quale 'uomo, persuadendosi che
non ha paura, riesce ad agire in modo contrario a come avrebbe agito in preda
alla passione della paura, e costruisce, per cosi dire, artificialmente, la passione
contraria del coraggio. Notiamo ancora che questo meccanismo assomiglia strut-
turalmente a quello dell’eccezione: so bene che le cose stanno cosi (dovrei aver
paura), ma per questa volta faccio finta (mi illudo, o persuado) di no. Anche in
questo caso I'eccezione alla legge produce un vantaggio per I'individuo, e questo
vantaggio ¢ la stessa possibilita di godere, come Leopardi dimostra acutamente
nel suo elogio del coraggio (Z7b. 2528-29).

E questo aspetto costruttivo che avvicina Pesercizio stoico all’eloquenza, che,
ricordiamolo ancora una volta, riesce a creare un contrabito, il quale perd non
azzera ’abito precedente: «tu sei costretto a non vedere e dimenticare quello che
vedevi, a contraddire e condannare te stesso, anzi sovente a vedere e non vedere,
ricordarti e dimenticare nello stesso tempo» (Zzb. 359-60). Il perfetto coraggioso
¢ insomma, nella riflessione leopardiana sul pericolo del settembre 1823, un timo-
roso che dimentica, di volta in volta, di aver paura, o che ¢ capace di consolarsi
della paura. Che I'esempio scelto sia il canto rende la scoperta di questo mecca-
nismo di autopersuasione per noi ancora pil interessante: «Cosi negl’individui.
Lafflitto si consola bene spesso o si rallegra, non tanto colla distrazione, quanto
col dar segni a se stesso d’esser lieto o consolato, col canto, con altri atti ed opera-
zioni d’'uomo allegro o indifferente» (Zib. 3530, corsivi miei).

Lindifferenza stoica ha in questo senso lo stesso valore funzionale della
passione che spinge il martire a sacrificare la propria vita. La virtu, sia nella
variante cristiana arcaica, sia in quella isocratea sia in quella stoica, ¢ una per-
suasione individuale, che, per quanto fragile, riesce a dare, almeno tempora-
neamente, un senso al mondo, e forza alla nostra accettazione di esso, forza,
cio¢, alla nostra vitalita. Per questo agli uomini bisogna offrire segni, anche se
falsi, che la virta ¢ bella e possibile («lodo ed esalto — dice Eleandro — quelle
opinioni, benché false, che generano atti e pensieri nobili, forti, magnanimi,
virtuosi, ed utili al ben comune o privato»)®*. Questo ¢, per Leopardi, anche
il ruolo del poeta, che coincide, almeno fino a un certo punto, con quello del
martire e del moralista.

quello che gia la tua ragione vedeva troppo chiaro, ti toglie ogni residuo di speranza, e parendoti
di accertarti allora della totalita e irreparabilita del tuo male, cadi nella piena disperazione» (Zzb.
139, 26 giugno 1820).

38. Dialogo di Timandro e di Eleandro, in Operette morali, cit., p. 357. La stessa struttura
concessiva troviamo nell’Elogio degli uccelli, ivi, p. 316: «e sapientemente operd [la natura] che
la terra e I’aria fossero sparse di animali che tutto di, mettendo voci di gioia risonanti e solenni,
quasi applaudissero alla vita universale, e incitassero gli altri viventi ad allegrezza, facendo con-
tinue testimonianze, ancorché false, della felicita delle cose». Sulla struttura concessiva dell’ar-
gomentare leopardiano nello Zzbaldone si veda il saggio di D. Gibbons, Conceding the Point:
Leopardi’s Use of Concession in the Zibaldone, in “Rivista internazionale di studi leopardiani”,
VII, 2011, pp. 109-28.
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Ecco dunque qual ¢ il nesso che lega segretamente la persuasione religiosa
dei martiri di Raitu, la persuasiva eloquenza di Isocrate in nome dell’amicizia,
I'esortazione di Teofrasto a illudersi nonostante le scoperte della ragione, la tec-
nica stoica ed epittetea che permette di persuadersi che le cose non sono come
appaiono. Tutto cio sostituisce, in modi diversi, un meccanismo primario che
Leopardi deriva dagli strati pit arcaici della sua psiche: il potere consolatorio e
persuasivo del canto, una sorta di stato d’eccezione, ovvero di festa, rispetto a
cio di cui siamo razionalmente convintz®. Facciamo attenzione alle date: 'attivi-
ta del Leopardi volgarizzatore in prosa inizia sullo scorcio del 1822-23 e finisce
nel 1827: essa coincide, sostanzialmente, con I’assenza della poesia, con Iecce-
zione di Alla sua donna (settembre 1823), che & pero un congedo alla poesia, e
dell’epistola Al conte Carlo Pepoli (marzo 1826), un componimento in versi (in
certo senso “d’occasione”) ragionato e di natura scopertamente filosofica. Una
costante, vera e propria attivita poetica riprendera soltanto nell’aprile del 1828,
con il Résorgimento, dopo che la stagione dei volgarizzamenti in prosa si & defi-
nitivamente conclusa.

Se la ricostruzione che ho qui abbozzato ¢ persuasiva, cio vuol dire che egli
ha cercato nella moralita antica accoglienza e protezione. In attesa che la «facol-
ta sensitiva e desiderativa», che Leopardi chiama «senso dell’animo» (o, nella
variante ms. cancellata di Zzb. 619, «senso morale»), potesse trovare di nuovo
espressione nel canto.

39. Sull'importanza del concetto di “festa” in Leopardi si veda Folin, Leopardi e la notte
chiara, cit., pp. 47-56. La natura di “stato d’eccezione” del canto (equiparato alla filosofia an-
tica, ciog, in sostanza, pre-razionalista) ¢ chiarita dall'importante nota su Stratocle, il quale,
«avendo persuaso il popolo» di essere vincitore, seppe tenerlo «in festa, ed in gioja per ispazio
di tre giorni». Dopo aver riportato le parole di Stratocle, Leopardi cosi continua: «la risposta di
Stratocle starebbe molto bene in bocca de’ poeti, de’ musici, degli antichi filosofi, della natura,
delle illusioni medesime, di tutti quelli che sono accusati d’avere introdotti o fomentati, d’intro-
durre o fomentare o promuovere de’ begli errori nel genere umano, o in qualche nazione o in
qualche individuo. Che danno recano essi se ci fanno godere, o se ¢’impediscono di soffrire, per
tre giorni? Che ingiuria ci fanno se ci nascondono quanto e mentre possono la nostra miseria,
o se in qualunque modo contribuiscono a fare che l'ignoriamo o dimentichiamo?» (Zib. 2681, s
marzo 1823, corsivi miei).
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