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Abstract

This essay aims at reflecting upon the persistence of movie theaters’ cultural and social value. It stems from
Valentina Fontanella’s photographic reportage on three Roman picture houses, saved from abandon or con-
version to retail stores. The essay also highlights the coexistence of classical and new features of these enter-
tainment venues.



Il filo tenace dell'esperienza cinematografica.
La sala, l]a memoria e le comunita
Mariagrazia Fanchi

Nella seconda meta degli anni Ottanta la chiusura di centinaia di sale su tutto il territorio naziona-
le viene interpretata come 1'ennesimo segnale della crisi, irreversibile, del cinemal. L'impossibilita
delle sale, soprattutto di quelle piu piccole e in provincia, a fare fronte ai costi di adeguamento degli
spazi alle nuove norme di sicurezza ¢ letta come epifenomeno delle difficolta in cui da tempo versa
I'industria cinematografica nazionale. Una crisi segnata dalla diminuzione degli spettatori, lenta da
principio - in Italia diversamente da altri paesi - al punto da far credere, almeno per qualche tempo,
che il nostro cinema avrebbe potuto avere un destino diverso. E una crisi ideativa, con quella forbi-
ce che dalla meta degli anni Sessanta si spalanca fra un cinema d’autore, straordinario, e un cinema
popolare, inteso nella sua accezione piu vieta di prodotto basso, persino triviale2,

La crisi che investe I'esercizio cinematografico italiano negli anni Ottanta non ¢ pero solo questo. In
quel torno di anni si avvia infatti un processo piu radicale, che ridisegna nel profondo la presenza,
le forme e il significato del cinema nella societa e nella cultura.

In un saggio pubblicato postumo all’inizio del 2012, Miriam Hansen sottolinea il paradosso che si con-
suma in quel periodo3. Mentre si sviluppano le teorie del dispositivo che attribuiscono al cinema la
capacita di collocare lo spettatore all’interno della societa e di decidere il suo ruolo e il suo margine
di azione, il cinema ¢ gia diventato qualche cosa di diverso. A questo cambiamento contribuiscono
molti fattori: le trasformazioni delle forme di testualita, sempre meno stringenti e sempre piu docili
alle letture e agli usi che ne vogliono fare gli spettatori; la moltiplicazione dei luoghi in cui ¢ possi-
bile fare esperienza del film anche in condizioni profondamente diverse da quelle previste dalla sala;
la diffusione di apparati (i sistemi di videoregistrazione) che consentono persino di intervenire sul
testo e di scardinarne I'organicita temporale e simbolica. E all'interno di «questo» processo che va col-
locato e letto quanto avviene in Italia dopo I'incendio del cinema Statuto di Torino. La chiusura ende-
mica delle sale non costituisce insomma il capitolo conclusivo della cronaca di una crisi cominciata
molti anni prima, ma il capitolo iniziale di una nuova storia, quella che sempre Hansen definisce del
cinema post-classico, e che, a dispetto dei molti anni passati, aspetta ancora di essere raccontata.
Emblematica la scelta di Hansen di collocare dopo quel suffisso, usato correntemente per marcare una
discontinuita, il termine «classico»: non post-cinema, ma post-classico. E una precisa dichiarazione
politica: il cinema c’¢, solo in una forma diversa; non ¢ un’alternativa da difendere, ma «&» pienamen-
te: in modji, in luoghi, in forme differenti da quelle che abbiamo conosciuto.

E su questa diversita che si vuole provare a riflettere, ripartendo proprio dalla sala, come emblema
di quel cinema che «disponeva» lo spettatore — in uno spazio fisico, simbolico e sociale - e provan-
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do a indagare le forme e le valenze che oggi essa assume. In questo percorso ci faranno da guida
una costellazione di scatti, realizzati da Valentina Fontanella: non semplici suggestioni, ma un’inda-
gine sociologica che pur nell’esemplarita dei casi, frutto di una scelta esplicitamente tendenziosa,
illumina alcuni importanti aspetti del cinema e della sua esperienza contemporanea.

La prima evidenza che le foto ci consegnano ¢ la natura resiliente della sala. Se ¢ vero che fra gli
anni Ottanta e Novanta decine di sale cinematografiche vengono trasformate in altro: negozi, punti
di ristorazione, spesso di catene di fastfood, pili raramente spazi destinati a ospitare altri tipi di spet-
tacolo (dal bingo ai piu frequenti spettacoli a luci rosse); le sale evidenziano una diffusa indisponi-
bilita a lasciarsi cancellare dallo spazio urbano e pubblico. Spesso ¢ una questione di cubature - la
stessa che da qualche anno fa guardare con preoccupazione alla crescita dei multiplex, anche da
parte degli urbanisti, che denunciano la difficolta a immaginare strategie di riuso in caso di chiusu-
ra - ma ¢ pure una questione di struttura: facciate, soglie, volumetrie, un insieme che, anche quan-
do fagocitato dall’ipertrofia del tessuto urbano, mantiene una sua decisa riconoscibilita.

La resilienza della sala, della parte piut ingombrante — e per molti ormai anacronistica - del disposi-
tivo classico del cinema, si lega strettamente alla sua valenza memoriale. La sala é luogo della memo-
ria%, non solo perché capace di richiamare - per metonimia direbbe Anne Friedberg® - I'esperienza
spettatoriale classica, con la sua fenomenologia, i suoi valori e il suo immaginario; ma anche per-
ché nodo che lega a sé, e fra loro, le biografie degli spettatori, le loro storie personali, rendendo evi-
dente, al di la di ogni tentazione individualistica, I'insopprimibile componente sociale che le attra-
versa e che le accomuna. Un tropo della memoria, per Annette Kuhn, che obbliga a pensarsi in ter-
mini sociali®, e un’opportunita, unica per alcune tipologie di spettatori, di acquisire un ruolo e una
presenza nello spazio pubblico.

Mantenere in vita la sala - come nei casi scoperti e raccontati da Valentina Fontanella - strapparla
al suo destino di riconversione, o di inesorabile consunzione, diventa cosi un gesto politico: un modo
per consolidare il senso di comunita, conservando e valorizzando il suo patrimonio memoriale e,
insieme, generando e alimentando nuove esperienze di partecipazione e di condivisione. Nella sala
cinematografica, nella sua configurazione spaziale, negli oggetti che la arredano o che vi si sono
accumulati - dai sedili, ai drappi, alle locandine, alle scritte - nell’impalpabile (ma non meno persi-
stente) retaggio di esperienze, di storie, di emozioni di cui ¢ depositaria, permangono infatti vitali
quei principi di democrazia e di condivisione propri dell’esperienza del cinema nella modernita e che
ne fanno un catalizzatore elettivo di socialita’. La sala sembra insomma conservare intatta la sua
natura liminale, a meta fra privato e pubblico, individuale e sociale; uno spazio di incontro e di dia-
logo, da cui in passato emergeva il profilo delle sfere pubbliche8, e che oggi fa da sfondo all’elabo-
razione delle nuove culture della cittadinanza®.

Di piu, la «localizzazione» della sala e la sua inamovibilita si rivelano come opportunita preziose per
convogliare sul territorio e restituire ad esso le risorse e i valori, generati anche in ambienti virtua-
li o mobili. La disseminazione delle esperienze dei media digitali - che ¢ anche e fatalmente disper-
sione, provvisorietd, inconsistenzal® - trova nell’eclatante difformita della sala, nella sua stabilita,
nel suo radicamento spaziale, una straordinaria quanto inaspettata complementarieta. Il piu tipico
luogo della geografia esperienziale del cinema classico ricompare dunque nella mappa dei media
digitali: non come un monumento a cio che ¢ stato, ma come una presenza nuova e vitale.

Per capire il destino della sala e del cinema occorre dunque forse sospendere il giudizio, cambiare la
prospettiva e, come suggerisce Hansen nelle battute conclusive del suo breve scritto, che ha tutto il
sapore di un lascito, «dare alle generazioni che stanno crescendo con queste tecnologie I'opportuni-
ta di incorporarle nella loro memoria culturale e di riscoprire e reinterpretare il cineman 1.
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