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Il saggio mette a tema l’istanza autobio-
grafica, da tempo al centro di una rifles-
sione interdisciplinare nell’ambito delle 
scienze umane che “guarda” con interesse 
ai materiali deducibili dalle narrazioni, sia 
pure nella consapevolezza delle difficoltà 
teorico-metodologiche di tale operazione. 
Entro tale cornice teorica, l’autrice pre-
senta i risultati di uno studio che propone 
un’ipotesi di lettura delle problematiche 
adolescenziali attraverso il testo letterario 
autobiografico, nella convinzione che l’ap-
proccio autobiografico consenta di studia-
re “dall’interno” la persona e i modi in cui 
essa ha vissuto o vive le salienze esistenzia-
li. Il lavoro si presenta come un punto di 
incontro tra ricerca in psicologia dello svi-
luppo e letteratura e si propone di mettere 
in luce, al di là delle differenze storico-cul-
turali, la generalità dei compiti di sviluppo 
degli adolescenti.
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This essay focuses on the issue of autobio-
graphy which has long been the centre of 
an interdisciplinary reflection developed 
in the field of humanities and interested in 
those materials inferred from narrations in 
spite of the theoretical and methodologi-
cal difficulties of such move. Within this 
framework, the author presents the results 
of a case-study providing a reading of the 
teen-agers’ issues through literary autobio-
graphical textuality since she believes that 
such approach may allow to study the in-
dividual and his/her own past or present 
existential experience “from inside”. The 
current study stands as a point of conjuc-
ture between developmental psychology 
and literature and aims to shed light on the 
generality of the teen-agers’developmental 
tasks.
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Negli ultimi decenni l’istanza autobiografica è tornata al centro di una 
riflessione interdisciplinare nell’ambito di diverse scienze umane dal 
punto di vista teorico, empirico ed epistemologico. Indipendentemente 
dal campo disciplinare di riferimento, l’approccio autobiografico è con-
notato dalla ricerca di informazioni su come le persone hanno vissuto o 
vivono alcuni aspetti della loro esistenza.

Tutte le scienze umane, ciascuna da una diversa prospettiva, guar-
dano con interesse al materiale deducibile dalle narrazioni autobio-
grafiche, anche se l’analisi del materiale autobiografico costituisce un 
terreno di sfida per le difficoltà teoriche e metodologiche che esso 
contiene.

La sociologia qualitativa, l’antropologia culturale, la psicoanalisi, la 
psicologia, la pedagogia: ognuna di queste discipline ha arricchito in 
maniera differente la riflessione sull’approccio autobiografico.

In ambito psicologico, Smorti (1994; 1997) definisce l’autobiografia 
un modo per dare un senso unitario ad un “patrimonio” personale di 
storie, che si è sviluppato in interconnessione con le storie altrui.

La narrazione autobiografica, col mezzo dell’analisi retrospettiva e 
introspettiva, consente di cogliere le trasformazioni del sé nelle varie fasi 
dello sviluppo e di seguire da vicino il dispiegarsi delle trame formative 
dall’infanzia all’adolescenza sotto il doppio profilo degli aspetti univer-
sali dello sviluppo umano ma anche della assoluta particolarità di ogni 
singola esistenza. È uno strumento che consente agli individui di dare 
conto delle situazioni, eventi insoliti in cui sono coinvolti; è una ricerca 
su di sé che evidenzia come si sono formati percorsi esistenziali e quali 
sono state le scelte e le connessioni interne tra gli eventi e le situazioni 
che formano una vita.

In questo senso, la letteratura e le narrazioni autobiografiche della 
letteratura che hanno come oggetto l’infanzia e l’adolescenza costi-
tuiscono una fonte inesauribile di informazioni che possono rendere 
conto, secondo modalità più o meno analitiche e dettagliate delle vi-
cende esistenziali infantili e adolescenziali degli autori e delle autrici 
protagonisti.

A tale proposito, come non ricordare il grande interesse di Freud 
per la letteratura?

Freud sottolineò a più riprese le analogie tra il suo lavoro e quello 
dei grandi romanzieri e poeti di ogni epoca. Così si esprime in una lette-
ra indirizzata allo scrittore Scnitzler (cit. in Fonzi, 2003, p. vii): «Sempre, 
quando mi sono abbandonato alle sue belle invenzioni, ho creduto di 
trovare dietro la loro parvenza poetica gli stessi presupposti, interessi e 
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risultati che conoscevo come miei propri. […] Così ho avuto l’impres-
sione che Ella sapesse per intuizione, ma in verità a causa di una raffi-
nata autopercezione, tutto ciò che io con un lavoro faticoso ho scoperto 
negli altri uomini».

Meghnagi (2003), nelle sue considerazioni su Freud critico testuale, 
rileva le numerose analogie esistenti tra la creazione poetica e la clinica 
psicoanalitica e ricorda che Freud si era proposto di mettere a fuoco 
la psicogenesi dei processi creativi con interessanti osservazioni sulle 
strutture logiche dei vari generi letterari e con acute annotazioni sulle 
analogie tra l’attività ludica e la creazione poetica.

In una intervista di diversi anni fa, raccolta da Fonzi (2003), lo 
scrittore Moravia descrive nel seguente modo il suo processo crea-
tivo: «Io penso che lo scrivere, come anche il dipingere, implichino 
l’eliminazione automatica dell’Io e, naturalmente, anche del Super 
Io, mentre l’Es è in condizione di esprimersi direttamente». In tal 
modo, commenta Fonzi, Moravia ha sintetizzato assai bene il legame 
che lega indissolubilmente l’arte alla scienza psicologica. L’artista ha 
conservato quella straordinaria prospettiva emotiva che gli consente 
di penetrare il mondo al di fuori delle categorie abituali, trasponen-
do, però, su un piano di consapevolezza e comunicabilità un modo 
di conoscere empatico in cui dominano le leggi dell’emotività e della 
partecipazione.

Continua Fonzi: 

Il fenomeno diventa ancora più pregnante quando i quadri raffigurati 
dall’artista si riferiscono all’infanzia. Ciò che faceva dire ad André Green, 
noto psicoanalista dei tempi andati, che “non è chi non veda che c’è più 
verità nel racconto di Proust del bacio della buona notte che nella massa 
di osservazioni dirette con pretesa di scientificità […]. Proprio perché il 
recupero di quella prospettiva emotiva consente all’artista di porsi, come 
e insieme al bambino, di fronte al mondo in modo sincretico e indifferen-
ziato, senza però dimenticare le strade della comunicabilità che il bambino 
non ha invece ancora pienamente intrapreso”.

La felice mistura di sapienza ed espressività accade, sostiene ancora 
Fonzi, quando la letteratura riesce a coniugare felicemente invenzione 
e realtà, lirismo e oggettività, restituendo alla parola, come dice Canetti 
nel suo libro La lingua salvata (1977), «la sua semplicità e chiarezza, la 
sua ragione essenziale di documento dell’esperienza umana, di voce au-
tentica della vita e della coscienza, di diario e storia del nostro esistere 
più vero».
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1. Una proposta didattica e di ricerca: 
i compiti di sviluppo dell’adolescenza illustrati 
attraverso brani di letteratura autobiografica

Il nostro lavoro si presenta come un punto di incontro tra ricerca in psi-
cologia dello sviluppo e letteratura e si propone di mettere in luce, al di là 
delle differenze storiche e culturali, la generalità delle problematiche e dei 
compiti di sviluppo che vanno affrontati durante il periodo adolescenzia-
le, utilizzando a tale scopo materiali di letteratura autobiografica.

Il lavoro è stato condotto nell’ambito delle attività di Laboratorio di 
Psicologia dello sviluppo della ssis Lazio, condotto da chi scrive, con gli 
specializzandi dell’indirizzo linguistico-letterario, durante gli anni acca-
demici 2000-01 e 2001-02.

Agli specializzandi è stato proposto di ricercare un frammento di 
letteratura (a piacere) atto ad illustrare uno, o l’altro, o più “compiti 
di sviluppo” teorizzati dalla Psicologia dello sviluppo come tipici del 
periodo adolescenziale (Lutte, 1987; Palmonari, 1993; Amann Gainot-
ti, 2008a; 2008b). Nel presente contributo l’attenzione verrà focalizzata 
sull’importante compito di sviluppo relativo alle trasformazioni cogni-
tive e all’accesso al pensiero formale che deve avvenire durante l’adole-
scenza, secondo le teorizzazioni e le ricerche di Inhelder e Piaget conte-
nute nel loro famoso volume del 1955 Dalla logica del fanciullo alla logica 
dell’adolescente.

Di tutti i brani di letteratura proposti dagli specializzandi ssis, sono 
stati selezionati quelli che avevano come tema centrale la problematica 
autopercepita del pensiero e delle trasformazioni cognitive in adole-
scenza e si è proceduto ad individuare i contenuti ricorrenti nei brani in 
esame. La data di pubblicazione dei testi spazia in modo non sistemati-
co dal iv secolo all’anno 2001, come viene evidenziato nella tabella 1.

Contestualmente, a gruppi di preadolescenti e adolescenti, maschi 
e femmine, di età compresa tra i 13 e i 18 anni, alunni delle scuole di 
Roma, veniva proposta una traccia per un tema, ispirata ad una ricerca 
di Coleman (1980), che mirava a cogliere le autopercezioni e i vissuti 
relativi alle proprie trasformazioni cognitive. Questa parte della ricerca 

 L’elenco dei compiti di sviluppo da affrontare nell’adolescenza varia secondo gli 
autori, ma è lecito ritenere che, nel complesso, essi abbiano a che fare con la riorganizza-
zione dell’immagine corporea conseguente la pubertà, con il distacco emotivo e affettivo 
dalle figure genitoriali, con l’accesso a, e l’utilizzo di strategie di ragionamento di tipo for-
male, con la formazione di una identità sociale connessa anche al genere di appartenenza, 
con l’ingresso nel mondo del lavoro e il raggiungimento dell’indipendenza economica.
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è già stata presentata in Amann Gainotti e Biasi (2004), volume al quale 
rimandiamo il lettore interessato.

tabella 1
Esempi di testi utilizzati dagli specializzandi ssis per illustrare varie forme di pensiero 
formale nell’adolescenza

Autori e titoli dei testi Data di pubblicazione

Sant’Agostino: Confessioni Fine iv sec.
J.-J. Rousseau: Le confessioni 1770 ca.
G. Flaubert: Memorie di un pazzo 1838

L. N. Tolstoj: Infanzia 1852

L. N. Tolstoj: Adolescenza 1854

I. Nievo: Le confessioni di un italiano 1867

F. M. Dostoevskij: L’adolescente 1875

F. De Sanctis: Scelta di scritti critici e ricordi 1889

T. Mann: Tonio Kröger 1903

R. Musil: I turbamenti del giovane Törless 1906

C. Michelstaedter: Epistolario 1910

D. H. Lawrence: Figli e amanti 1913

F. Tozzi: Con gli occhi chiusi 1914

H. Hesse: Demian 1919

F. Kafka: Lettera al padre 1919

E. Jünger: Ludi africani 1924

R. Wright: Ragazzo negro 1945

S. Dagerman: Bambino bruciato 1948

T. Merton: La montagna dalle sette balze 1950

H. Hesse: Il romanzo della mia vita 1952

F. Mauriac: Adolescenza 1960

J. D. Salinger: Il giovane Holden 1961

F. Hulmann: L’amico ritrovato 1971

M. Kundera: La vita è altrove 1973

G. Ledda: Padre padrone 1975

E. Canetti: La lingua salvata 1977

I. McEwan: Il giardino di cemento 1980

E. Canetti: Il frutto del fuoco 1982

A. Schweitzer: Infanzia e giovinezza 1990

A. De Carlo: Due di due 1996

E. De Luca: Tu, mio 1998

C. Bergeret: Passione d’Africa 1998

E. Striano: Giornale di adolescenza 2000

C. Capponi: Con cuore di donna 2000

A. Bevilacqua: Gli anni struggenti 2000

S. Márai: I ribelli 2001
(segue)



 studi e ricerche

tabella 1 (seguito)

Autrici e titoli dei testi Data di pubblicazione

S. Aleramo: Una donna 1906

T. Tolstoj: Anni con mio padre 1912

A. Frank: Diario 1947

D. Strachey: Olivia 1949

E. Morante: L’isola di Arturo 1957

S. de Beauvoir: Memorie di una ragazza per bene 1958

N. Ginzburg: Le piccole virtù 1961

N. Kimball: Memorie di una maîtresse americana 1970

N. Ginzburg: Luna Pallidassi 1987

L. Cardella: Volevo i pantaloni 1989

F. Jaeggy: I beati anni del castigo 1993

S. Tamaro: Va’ dove ti porta il cuore 1994

I. Allende: Paula 1994

S. Tamaro: Anima mundi 1997

B. Gasperini: Noi e loro 1999

2. I nuovi orientamenti del pensiero nell’adolescenza 
secondo il modello di Inhelder e Piaget

Una distinzione fondamentale tra i processi di pensiero tipici del bam-
bino e quelli dell’adolescente riguarda l’osservazione effettuata da In-
helder e Piaget (1955) e, in seguito, anche da altri autori (Kuhn, 1979; 
Keating, 1980; Amann Gainotti, 1983), che il bambino è molto più legato 
alla realtà concreta, mentre nell’adolescente sembra esservi una capacità 
o inclinazione a considerare e ad esaminare possibilità non presenti. «Se 
ci si accontenta di una osservazione globale o ingenua, senza differen-
ziare nelle loro reazioni sociali specifiche lo studente, l’apprendista, il 
giovane operaio ed il giovane contadino, l’adolescente si distingue in 
primo luogo per una riflessione che oltrepassa il presente» (Inhelder, 
Piaget, 1955).

Ciò che colpisce nell’adolescente, dicono ancora Inhelder e Piaget 
(ibid.), «è appunto il suo interesse per problemi inattuali (senza rapporto 
con le realtà vissute giorno per giorno) e che anticipano situazioni future 
spesso chimeriche». Oppure: «Non vi sono dubbi che l’aspetto più ca-
ratteristico del pensiero formale deriva dal ruolo assunto dagli enunciati 
sul possibile rispetto agli enunciati relativi al reale empirico». 

Inoltre, nel periodo di acquisizione delle operazioni formali l’in-
dividuo si rende conto anche delle relazioni possibili tra gli eventi. 
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Può pensare a tutti i generi di relazioni (reali o possibili) che possono 
intercorrere tra gli eventi ed è in grado di ideare situazioni capaci di 
fornirgli informazioni circa le modalità di produzione di determinati 
fenomeni.

Anche se variano notevolmente le situazioni in cui l’adolescente 
applica questa forma di pensiero aperta sul possibile, rimane il fatto, 
confermato da diverse ricerche, che egli si mostra più incline a porre 
un determinato problema in un contesto di possibilità, in cui la realtà è 
soltanto uno dei tanti possibili. Grazie a questa apertura sul possibile, 
certe nozioni o attività che prima risultavano troppo complesse, diven-
gono ora veramente accessibili, come per esempio l’idea di infinito, di 
eternità, di innumerevole e di relatività.

Dalla separazione tra il reale e il possibile deriva direttamente una 
forma di pensiero che consiste nella formulazione e nella verifica di ipote-
si enunciate verbalmente, invece del solo ragionare a partire da oggetti 
concreti e manipolabili. Da un punto di vista sociale, osservano Inhel-
der e Piaget, la capacità di ragionare per ipotesi è una conquista di una 
certa importanza, poiché un individuo capace di ragionare formalmente 
diventa, per questo stesso motivo, in grado di interessarsi a dei problemi 
che oltrepassano il suo campo di esperienze immediate: da qui la capacità 
dell’adolescente di comprendere e anche di costruire delle teorie e di inse-
rirsi nella società e nelle ideologie degli adulti. Da queste nuove possibi-
lità intellettuali deriva, quindi, una superiore autonomia di pensiero che 
concorre a modificare i rapporti tra il giovane e gli adulti, dando vita ad 
un bisogno crescente di indipendenza. Tale bisogno caratterizza tutto il 
periodo della preadolescenza e dell’adolescenza.

L’acquisizione di queste nuove capacità di ragionamento aperte sul 
possibile porta anche il/la giovane a riflettere sul pensiero in generale, 
sul proprio pensiero e su quello degli altri. Sembra esservi una forte 
inclinazione tra gli adolescenti per l’analisi dell’attività di pensiero e la 
riflessione su di essa, e per l’esame dei propri stati interni, siano essi di 
ordine cognitivo o emozionale. L’aumento dell’introspezione e l’esplo-
razione del mondo interiore rappresentano un’altra dimensione delle 
trasformazioni cognitive del periodo adolescenziale.

Si può riassumere nel seguente modo il quadro generale dei cambia-
menti cognitivi e socio-relazionali dell’adolescente: l’adolescente, come 
il bambino, vive nel presente, ma, a differenza del bambino, vive anche, 
per molta parte, nel non-presente, cioè nel dominio dell’ipotetico. Il suo 
mondo concettuale è pieno di teorie non completamente strutturate, su 
se stesso e sulla vita, comporta progetti per il futuro, suo e della società, 



 studi e ricerche

in breve, comprende idee che vanno molto al di là della sua situazione 
immediata e dei suoi rapporti interpersonali correnti.

Anche se il contenuto esatto di queste idee naturalmente varia, sia 
all’interno di una stessa cultura sia tra culture diverse, questo fatto non 
dovrebbe oscurare quello che è, a giudizio di Inhelder e Piaget, un im-
portante denominatore comune: il bambino si occupa per lo più del 
presente, di ciò che è oggetto della sua esperienza immediata; l’ado-
lescente estende la sfera della sua attività concettuale all’ipotetico, al 
futuro, a ciò che è lontano nello spazio.

3. Forme e contenuti del pensiero formale
illustrati attraverso esempi di letteratura
autobiografica

a) 	 L’apertura mentale lungo una direttiva spaziale e temporale amplia-
ta che porta a riflettere sull’infinito, sul possibile, su mondi e orizzonti 
lontani e anche sul mondo sociale circostante:

Da bambino, amavo ciò che si vede; da adolescente, ciò che si sente... Ho 
letto, ho lavorato nell’ardore dell’entusiasmo, ho scritto. Oh! Come ero 
felice allora! Come volava alto il mio pensiero, in quelle regioni sconosciute 
agli uomini dove non ci sono né mondi né pianeti, né soli! Avevo un infinito 
più immenso, se possibile, dell’infinito di Dio... Sulle prime mi appassionai 
a quello studio imponente che si propone l’uomo come scopo e che mira 
a spiegarsi tutto di lui, che arriva a selezionare le ipotesi e a discutere sulle 
supposizioni più astratte, a pensare geometricamente i termini più vuoti... 
E così mi vinse la stanchezza; cominciai a dubitare di tutto (da G. Flaubert, 
Memorie di un pazzo, 1838).

Intanto si diventava grandicelli, i temperamenti si profilavano meglio, e i 
capricci prendevano già figura di passioni, e la mente si destava a ragionarci 
sopra. Già l’orizzonte dei miei desideri s’era allargato, poiché la cucina, il 
cortile, la fienaia, il ponte e la piazza non vi tenevano più vece d’universo. 
Io volevo vedere cosa c’è più in là e, abbandonato a me stesso, ogni passo 
che arrischiavo fuori della solita cerchia mi procurava quelle stesse gioie 
ch’ebbe a provar Colombo nella scoperta dell’America (da I. Nievo, Le 
confessioni di un italiano, 1867).

D’un tratto – e gli parve la prima volta – s’accorse che il cielo era incre-
dibilmente alto. […] Törless cominciò a meditarci sopra, sforzandosi di 
essere più calmo e ragionevole che poteva. Si capiva che non c’è fine – egli 
si diceva – va sempre e sempre più in fondo, nell’infinito (da R. Musil, I 
turbamenti del giovane Törless, 1906). 
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Dopo un’infanzia senza problemi, improvvisamente si proponeva al mio 
sguardo l’immenso paese del pensiero fino a quel momento nascosto. Mi 
facevo domande che non mi ero mai poste da bambina, il problema della 
vita e della morte, i rapporti con la religione, la patria, i genitori, i fratelli, le 
sorelle, gli amici, i domestici, i problemi del denaro, dell’arte, delle relazioni 
fra i sessi. Di tutto ciò dovevo venirne a capo. E dovevo farlo da sola, senza 
l’aiuto dell’esperienza di altri (da T. Tolstoj, Anni con mio padre, 1912). 

In libreria incontrai per la prima volta Jacob Burckhardt e mi accostai al suo 
volume La civiltà del Rinascimento, di cui allora però non riuscii a capire 
un granché. Per un quattordicenne era un libro troppo sottile e sfaccettato, 
che dava per scontate una esperienza e una maturità di riflessione su aspetti 
della vita che mi erano ancora preclusi. Eppure fin da allora rappresentò 
per me una sorta di stimolo, uno stimolo ad ampliare i miei orizzonti. Mi 
accorsi con meraviglia di quanto fosse modesta, e anzi misera, la mia sete di 
sapere confrontata con quella di un uomo simile. […]

Sentivo ogni nuova esperienza come qualcosa di fisico, come una sen-
sazione di dilatazione corporea. Ciò era dovuto al fatto che, pur sapendo 
già parecchie cose, il nuovo non aveva con queste il minimo legame. Una 
cosa nuova, separata da tutto il resto, veniva a collocarsi dove prima non 
c’era nulla. Era una porta che si apriva all’improvviso là dove neppure la si 
poteva immaginare, e di colpo ci si trovava in un paesaggio con luce pro-
pria, dove tutto aveva nomi nuovi, un paesaggio che si estendeva lontano, 
sempre più lontano, all’infinito (da E. Canetti, La lingua salvata, 1977).

Ogni notte andavo sul balcone a guardare le stelle… Sentivo la vastità che 
cercavo, di giorno non m’accorgevo della vastità dello spazio, questa sen-
sazione si destava in me solo di notte, in presenza delle stelle, e talora la 
rafforzavo pronunciando a voce alta il numero immane di anni luce che mi 
separavano da questa o da quella stella. […]

Mi sarei sentito meno in colpa se fossi riuscito a convincere mia madre 
dell’ingiustizia della nostra agiatezza, come io la chiamavo. Ma quando co-
minciavo a parlarne la mamma rimaneva fredda e distante. Il nostro rap-
porto diventò una lotta: cominciai ad attaccare ostinatamente la mamma 
nel tentativo di riavvicinarla alle cose della vita che ritenevo davvero im-
portanti. Le conversazioni che si svolgevano a tavola mi offrivano spesso 
l’occasione per i miei attacchi (da E. Canetti, Il frutto del fuoco, 1982). 

Poi è venuta l’adolescenza e mi sono tuffato. Un giorno volevo studiare medi-
cina per andare in Africa e salvare i bambini che morivano di fame, il giorno 
dopo volevo essere soltanto un assassino. [...] Camminare non alleviava per 
niente la mia pena, al contrario la faceva più grande, ogni passo era un ragio-
namento, una domanda che non trovava risposta. [...] Dalla stasi dell’infanzia 
ero passato al moto perpetuo. Pensieri, idee, sentimenti, si muovevano come 
all’orizzonte si muovono le nuvole sospinte dal vento. [...]

Nella solitudine della mia stanza mi chiedevo perché vedessi cose che 
nessun altro vedeva. Sarebbe stato più semplice, pensavo, avere un talento 
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per la meccanica o la fisica, tutti sarebbero rimasti ammirati dalle mie do-
mande. Con pochi calcoli precisi avrei potuto dimostrare perché una cosa 
funzionava o no. Le domande che mi facevo, invece, non riguardavano mai 
nulla di concreto (da S. Tamaro, Anima mundi, 1997). 

b) 	 Le preoccupazioni per il futuro e per le scelte da fare anche in termi-
ni ideologici e di impegno sociale:

Fino al tredicesimo anno non mi sono mai seriamente preoccupato di che 
cosa dovessi diventare, quale mestiere dovessi imparare. Come tutti i ragaz-
zi ammiravo ed invidiavo certe attività. Il cacciatore, il battelliere, il funam-
bulo, l’esploratore polare. […]

Quando, giunto ai dodici anni, si trattò di decidere se dovessi o no stu-
diare il greco, dissi senz’altro di sì, perché mi sembrava indispensabile arri-
vare col tempo ad essere dotto come mio padre e possibilmente come mio 
nonno. Ma da quel momento in poi la mia vita fu soggetta ad un program-
ma. Dovevo studiare per diventare o pastore o professore… Non era mica 
una brutta cosa, all’apparenza. Solo che ora improvvisamente avevo un av-
venire, ora c’era un indicatore sul mio cammino, e ogni giorno, ogni mese 
mi portavo più vicino alla meta prestabilita, tutto mirava a quello, tutto mi 
trascinava lontano dalla giocosità e immediatezza dei giorni passati, che 
erano stati non senza un senso, ma senza uno scopo, senza un futuro. […]

Il problema era questo: dai tredici anni in poi mi fu chiaro che volevo 
diventare o un poeta o niente. Ma con altrettanta chiarezza dovetti fare 
poco alla volta un’altra penosa constatazione. Diventare maestro, pastore, 
medico, artigiano… era possibile, per tutti i mestieri del mondo c’era una 
via, c’erano dei preliminari, una scuola, un tirocinio. Solo per i poeti man-
cava tutto questo! […]

Così vedevo aprirsi tra me e la mia meta lontana nient’altro che abissi, 
tutto mi appariva incerto e svalorizzato, solo una cosa era ferma: che volevo 
diventare un poeta, fosse facile o difficile, fosse ridicolo od onorevole (da 
H. Hesse, Il romanzo della mia vita, 1952).

No, mi dissi ordinando sul ripiano una fila di piatti, la mia vita condurrà 
in qualche posto. […] C’era stata gente che aveva fatto cose: ne avrei fatto 
anch’io. Non sapevo bene quali. L’astronomia, l’archeologia, la paleontologia, 
mi avevano di volta in volta attirato e continuavo ad accarezzare vagamente il 
progetto di scrivere. Ma erano progetti che mancavano di consistenza, e non 
vi credevo abbastanza per affrontare con fiducia l’avvenire. […]

L’autorità dei mie genitori non s’era attenuata, e mano a mano che il mio 
spirito critico si risvegliava la sopportavo con sempre maggiore impazien-
za. Non vedevo l’utilità delle visite, dei pranzi di famiglia, di tutte quelle 
corvées che i miei genitori ritenevano obbligatorie. Le risposte “Bisogna”, 
“Non mi sta bene” non mi soddisfacevano più affatto. La sollecitudine di 
mia madre mi pesava. Ella aveva le sue idee che non si curava di giustificare, 
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e così le sue decisioni mi apparivano spesso arbitrarie (da S. de Beauvoir, 
Memorie di una ragazza per bene, 1958).

c) 	 L’inclinazione all’introspezione e la tendenza alla solitudine: 

Io ero pudico per natura, ma la mia pudicizia era ancora più accresciuta 
dalla persuasione d’essere brutto. E sono convinto che nulla ha una decisiva 
influenza sull’orientamento di un uomo quanto il suo aspetto esteriore, e 
non tanto l’aspetto in sé, quanto la convinzione che egli se ne fa, che sia 
attraente o meno. Avevo peraltro troppo amor proprio per assuefarmi alla 
mia situazione e mi consolavo come la volpe, rassicurandomi che l’uva era 
ancora verde, mi sforzavo cioè di disprezzare tutti i piaceri procurati da un 
fisico attraente e dei quali Volodja (il fratello maggiore di un anno) godeva 
sotto i miei occhi, piaceri che invidiavo con tutta l’anima, sicché impiegavo 
tutte le forze della mente e dell’immaginazione per trovare soddisfazione in 
una orgogliosa solitudine (da L. Tolstoj, Adolescenza, 1854).

Ieri ho letto un articolo di Sis Heyster che parla dell’arrossire. Sembra che 
l’articolo sia stato scritto apposta per me. Sebbene io non arrossisca tanto 
facilmente, le altre cose che vi sono dette fanno proprio al caso mio.

L’autrice scrive, press’a poco, che una ragazza negli anni della pubertà si 
chiude in se stessa e riflette sopra i miracoli che si compiono nel suo corpo. 
Anch’io sono arrivata a questo, e perciò negli ultimi tempi mi pare di essere 
in soggezione di fronte a Margot, alla mamma e a papà. Margot, invece, pur 
essendo molto più timida di me, non si sente affatto imbarazzata.

Io trovo meraviglioso quello che mi succede, e non soltanto quello che è 
visibile all’esterno del mio corpo, ma quello che vi si compie internamente. 
Appunto perché non parlo mai con nessuno di me e di queste cose, ne parlo 
con me stessa. […]

Inoltre Sis Heyster scrive che le giovinette in quegli anni non sono ben 
sicure di sé e vanno accorgendosi di essere donne fatte, con idee, pensieri 
e abitudini proprie. Io, che sono venuta qui poco dopo i tredici anni, ho 
cominciato prima delle altre ragazze a riflettere su me stessa e a sentire che 
posseggo una personalità indipendente. Di sera, a letto, mi viene sovente 
un terribile bisogno di palparmi il petto e di sentire se il mio cuore batte 
tranquillo e sicuro (da A. Frank, Diario, 1954). 

Da questo disagio molto presto è nata dentro di me una grande solitudine, 
una solitudine che con gli anni è diventata enorme, una specie di vuoto 
pneumatico in cui rimuovevo con i gesti lenti e goffi di un palombaro. La 
solitudine nasceva anche dalle domande, da domande che mi ponevo e alle 
quali non sapevo rispondere. […] Ero convinta che anche i grandi se le 
facessero, che fossero capaci di rispondere, invece dopo due o tre tentativi 
con mia madre e la tata ho intuito non solo che non sapevano rispondere, 
ma che non se le erano neanche mai poste. Così si è accresciuto il senso di 
solitudine, capisci, ero costretta a risolvere ogni enigma con le mie sole for-
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ze, più passava il tempo, più mi interrogavo su ogni cosa, erano domande 
sempre più grandi, sempre più terribili, al solo pensarle facevano spavento 
(da S. Tamaro, Va’ dove ti porta il cuore, 1994). 

4. Osservazioni per concludere

Il nostro lavoro ha inteso proporre una ipotesi di lettura delle pro-
blematiche adolescenziali, con particolare riferimento ai cambiamen-
ti cognitivi che si producono nell’adolescenza, attraverso il codice 
letterario di stampo autobiografico, nella convinzione, condivisa da 
studiosi appartenenti a diversi campi disciplinari delle scienze umane 
(Cipriani, 1987; Smorti, 1994; 1997; Demetrio, 1995), che l’approccio 
autobiografico consente di studiare “dall’interno” delle persone il 
modo in cui esse hanno vissuto o stanno vivendo aspetti significativi 
della loro esistenza.

Tale approccio consente di seguire da vicino il dispiegarsi delle tra-
me formative dall’adolescenza all’età adulta sotto il doppio profilo degli 
aspetti universali dello sviluppo umano e anche della assoluta particola-
rità di ogni singola esistenza, nei suoi, come scrive Demetrio: «misteri, 
disegni insondabili trabocchetti, fini visibili e avventure senza senso; 
nelle sue illuminazioni e perversioni, nelle sue dissolvenze e miserie 
quotidiane».

Dal punto di vista della didattica della psicologia dello sviluppo, 
possiamo dire che l’idea di utilizzare materiali autobiografici tratti dal-
la letteratura ci ha consentito di scoprire una fonte inesauribile di dati 
particolarmente significativi su cui fare portare le analisi psicologiche 
dei nostri studenti.

È peraltro doveroso menzionare che la nostra proposta non si pre-
senta come una proposta isolata; al riguardo possiamo ricordare lo stu-
dio condotto da Cantatore (2006) con una metodologia simile, il qua-
le, muovendosi da una prospettiva storico-educativa, ha analizzato in 
modo puntuale il dispiegarsi delle vicende educative, e soprattutto le 
violenze educative subite da tre adolescenti, narrate in tre romanzi, in 
tre contesti geografico-culturali diversi, la provincia francese con Séba-
stien Roch di Mirbeau (1890), la provincia austriaca con I turbamenti del 
giovane Törless di Musil (1906), e la provincia italiana con Camera oscura 
di De Libero (1952).

Altre direttive di ricerca molto promettenti potrebbero essere l’ap-
plicazione del metodo di ricerca psico-letterario e autobiografico relati-
vo all’adolescenza, alle letterature di altri paesi europei.
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Ci riferiamo in particolare ad un contributo di Deiana (2007) in cui 
viene posto il problema di una educazione all’Europa dei giovani delle 
nuove “eurogenerazioni” attraverso i contributi di alcune discipline in-
segnate a scuola come la storia, la filosofia, la letteratura greca e latina.

Ci sembra che il confronto sistematico tra le problematiche adole-
scenziali vissute dai giovani in diversi paesi europei, colte attraverso le 
letterature di questi paesi, potrebbe in parte contribuire a sviluppare la 
consapevolezza delle molte similitudini e difficoltà che esistono nel con-
testo europeo, tra i vari percorsi di crescita e i vari modi di affrontare i 
compiti di sviluppo del periodo adolescenziale, al di là delle differenze 
culturali e nazionali.
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