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Globalizzazione e utilizzazione capillare 
del mezzo informatico disegnano nuovi 
profili di approccio alla realtà, aumentando 
le possibilità di partecipazione democrati-
ca. Alla luce di vantaggi e limiti che la so-
cietà informatizzata impone, i docenti sono 
chiamati, in una visione sistemica, a ride-
finire quotidianamente stabili valori cultu-
rali, in risposta ai mutamenti sociali. Per i 
bambini nativi digitali, ad un tempo frui-
tori di stereotipie e portatori di irripetibile 
originalità, si rischia l’azzeramento nell’uso 
dei mezzi critici necessari alla lettura di 
procedure routinarie divenute alienanti. 
Passando attraverso la lezione gardneria-
na, si avverte la necessità di costruire nuovi 
percorsi didattici che vivifichino la lettura 
e la comunicazione. Innovazione, dunque, 
come opportunità per rendere attivi gli al-
lievi più piccoli e, attraverso una variegata 
sperimentazione di linguaggi, per coin-
volgerli nella costruzione di una scrittura 
efficace. 

Parole chiave: motivazione, rispetto di sé, 
innovazione didattica.

Globalization and the thorough use of 
information technology outline new 
profiles of approaches to reality increasing 
the chances of democratic participation. 
In the light of the advantages and the 
limits imposed by information society, 
from a systemic perspective teachers 
are daily called to redefine cultural 
values as reply to social changes. Digital 
native children, who are both users 
of stereotypes and carriers of unique 
originality, risk the disappearance of the 
critical tools necessary to the reading of 
routine alienating procedures. Drawing 
on Gardner’s studies, it is urgent the 
need to shape new paths that may give 
new life to reading and communication. 
Thus, innovation stands out as a chance 
to make children (primary education) 
more active and to involve them in the 
construction of an effective writing 
though a wide experimentation of 
languages.

Key words: motivation, self-respect, dida-
ctic innovation.
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Le mutate situazioni sociali, la diffusione delle tecnologie e la presenza 
nelle aule scolastiche di alunni nativi digitali hanno introdotto, in tema 
di organizzazione e di attuazione delle attività didattiche, innumerevoli 
novità che rappresentano, per i docenti, la scommessa del futuro. 

Uno degli effetti più vistosi della globalizzazione è la modificazione 
sociale del concetto di distanza, oggi sempre più relativa e sottodimen-
sionata. 

Da più parti si sente urgente la necessità di un’alleanza tra il mondo 
della cultura e quello della scuola, poiché è l’idea stessa di educazione 
ad essere messa in discussione, in mancanza di un orizzonte condiviso 
di valori. 

La regolare presenza del mezzo informatico, utilizzato sin dalla più 
tenera età, sta moltiplicando i nuovi atteggiamenti di approccio alla re-
altà esterna: interfacciarsi con essi è di prioritaria importanza. 

Premettendo che sia l’uomo sia la macchina operino come elabo-
ratori di informazioni attraverso manipolazioni di simboli, la capacità 
umana di adattamento all’uso delle macchine ha in sé la conseguenza di 
una rapida fagocitosi d’invenzioni e automatismi, ponendo in essere la 
misura di ogni individuale versatilità. 

La neutralità dei mezzi tecnologici, tuttavia, dipendenti in toto dai 
sistemi economici e culturali in cui sono inseriti, rimanda alla rappre-
sentazione della rete globale come a una moderna agorà, dove è cre-
sciuta enormemente la possibilità di intervenire, innescando una nuova 
età della partecipazione civile attraverso procedure di sharing. Di con-
seguenza, la condivisione dei contenuti sembrerebbe permettere una 
capillare e democratica circolazione di idee tra gli internauti. 

A scuola, come a casa, ogni momento della giornata è caratterizza-
to dall’uso di un apparecchio ad alta tecnologia. Non appena un nati-
vo, nutrito a Game boy e psp, si appresta ad accendere un computer, 
sente, immediata, la necessità di riempire la barra delle applicazioni di 
ciò che può. 

Presto farà comparire una fila di icone che rimandano ad un paio 
di conversazioni su Messenger e a svariati collegamenti su Facebook, 
redatti in una strana lingua che italiano non è più; nello stesso momento 
azzarderà qualche ricerca su Wikipedia e, contemporaneamente, sta-
rà consultando due dizionari linguistici on line, il tutto con il libro di 
grammatica aperto alla lezione per l’indomani. Per i ragazzi high-tech, 
il multi-tasking work è un’attività naturale, anche se, da più parti, sta 
maturando la consapevolezza che queste abitudini rischiano di diven-
tare pervasive, totalizzanti e irrimediabilmente superficiali. Purtroppo, 
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riempire la barra delle applicazioni sembra essere il tentativo di riempi-
re un vuoto esistenziale. 

Jacques Delors allerta: 

[…] è la tirannia del breve termine quella che ci minaccia, poiché senza 
memoria, senza radici e senza tradizioni non si può inventare un futuro. La 
società emozionale è senza dubbio uno dei maggiori rischi che minacciano 
attualmente il funzionamento della democrazia (Delors, 2000, p. 15). 

Oggi, pressoché all’improvviso, si impone ai docenti di cavalcare le 
problematiche contemporanee che scompostamente si agitano intorno 
a loro e dentro le loro individualità, essi devono contestualmente affan-
narsi a riproporre quotidianamente stabili valori culturali come risposta 
alla crisi che investe la società. 

Gli studi sull’analisi delle pratiche sono concordi nel considerare l’insegna-
mento come pratica situata, che ha luogo appunto in un contesto in cui per-
sone, oggetti e tecnologie collaborano e confliggono, e che si realizza grazie 
a un insieme di azioni/attività/atti (vincolati dalla “forma scolastica”) per 
la maggior parte discorsivi. […] Con questa espressione pratica situata si 
tende a sottolineare la dipendenza del corso di ogni azione dalle circostanze 
materiali e relazionali in cui ha luogo (Laneve, 2009, pp. 32-3).

Occorre, allora, imparare ad apprezzare l’innovazione come oppor-
tunità e non come nemico, dunque multimedialità per rendere tutti 
(anche i più piccoli) attivi e (attraverso la sperimentazione dei diversi 
codici di linguaggio) capaci di partecipare alla costruzione della co-
municazione. 

I bambini, oggi, avvertono il bisogno di stimoli sempre più forti e 
accattivanti. Non è difficile osservare come, a scuola, essi abbiano neces-
sità di tranches didattiche brevi, con attività estremamente variegate e che 
richiedono bassi tempi di attenzione. In generale, hanno maggiore pro-
pensione per le attività che implicano procedure algoritmiche, all’interno 
delle quali riescono a gestire e avere il pieno controllo delle possibilità 
risolutive. Inoltre sono capaci di decodificare i linguaggi ipertestuali. Non 
si spaventano di fronte alle novità, che vivono come sfida e possibilità 
di messa in evidenza delle proprie capacità, ma non hanno lunghi tempi 
di concentrazione, né riescono a raggiungere livelli di riflessione eleva-
ti. Sembra quasi che, rassicurati da attività fortemente processualizzate, 
incanalino tutte le abilità personali nella gestione di più azioni alle quali 
corrispondono altrettanti filoni di ragionamento slegato. 
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A questo si aggiunga che le nuove generazioni hi-tech appaiono diso-
rientate di fronte a proposte che risultano ai loro occhi aperte. I “bam-
bini digitali” non hanno mezzi critici per poter leggere e comprendere 
fenomeni di massificazione, spersonalizzazione, ripetitività esasperata, 
mancanza di originalità, né sembrano preoccuparsene eccessivamente 
le famiglie, che invece dovrebbero essere le prime a sentirsi responsabili 
di un controllo in tal senso. 

In correlazione ai rapidi cambiamenti di stile educativo dettati dal-
le acquisizioni tecnologiche (argomento che merita trattazione a sé) si 
pone il confronto tra mondo della scuola e prassi educative parentali. 

La scuola dell’autonomia, con tutte le sue componenti attivamente 
impegnate, avrebbe le carte in regola per proporre un’idea di scuola po-
sitiva, promotrice di senso, capace di saper ascoltare i ragazzi, in grado 
di dar fiducia e attenzione, ma soprattutto, artefice di richieste precise, 
come anche di pretesa d’impegno. La preminente sfida contemporanea 
è quella di disegnare un nuovo profilo del docente che, al di là della 
visione disciplinare, e proprio partendo dall’uso del computer in classe, 
delle lim (le innovative lavagne interattive multimediali), sia sostenuto 
in primis da una visione sistemica. 

Che l’azione del docente continui ad essere un atto da cui far emer-
gere umanità, è la speranza che aleggia nelle parole di Pagano:

la filosofia della pratica educativa non ha la pretesa di comprendere gli 
enunciati discorsivi, le operazioni cognitive, i processi socio-affettivi messi 
in campo dall’insegnante durante l’insegnamento o nei momenti educativi, 
essa molto più semplicemente vuole considerare l’azione del docente come 
atto personale in cui questi si gioca il suo essere o meno persona (Pagano, 
2010, p. 63). 

Riteniamo abbia ragione la montessoriana Grazia Honneger Fresco 
quando afferma che occorre provvedere ad un salto «dall’educazione 
alla libertà all’educazione nella libertà», dando ad ognuno la possibilità 
di scegliere la propria impostazione educativa nella ricchezza della plu-
ralità delle scelte. Certamente è condiviso il fatto che scegliere un tipo di 
educazione significa scegliere un tipo di società. 

Ogni bambino ha un bisogno essenziale di sperimentare novità, di 
muoversi in campi d’azione propri, ma ha altrettanto bisogno di con-
fini chiari all’interno dei quali costruire i propri spazi di libertà. Ciò è 
fortemente sentito se consideriamo qual è la prassi usuale nell’approc-
cio multimediale: quella del surfing, per cui si comincia da una ricerca 
sull’elefante africano e si finisce su una pagina dedicata al buddismo, 
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seguendo un “filo di pensiero – random” che spiana infinite strade con 
un click, ma che spazza via e distrugge la ricerca di partenza e impedi-
sce la costruzione di un ragionamento sensato e mirato. È l’apoteosi del 
pensiero frammentato. 

Viviamo in una fase storica in cui il testo digitale, dotato di flessibi-
lità, è divenuto ipertesto, fornendoci enormi possibilità di creare col-
legamenti (a cominciare dai tag) che stanno mettendo in discussione i 
concetti di identità e di controllo, di etica e di privacy. Con la neonata 
cultura tecno-territoriale la triade materia-energia-informazione diventa 
inscindibile e apre il dibattito a nuovi concetti come l’abitanza biodigita-
le. È acclarato che ogni individuo utilizzi in modo automatico una certa 
quantità di conoscenze di cui non ha piena consapevolezza, ma stanno 
aumentando le conoscenze non formali e informali che condizionano 
implicitamente i processi cognitivi, mentre la conoscenza formalizzata 
risulta sempre meno spendibile. Nessuna sorpresa se la sociologia e l’an-
tropologia si stanno muovendo su questo fronte. 

Ad ogni attività o unità didattica che il docente programmi, sono 
legati molti interrogativi: “Che valore ha questo obiettivo per i miei 
alunni, qui ed ora?”; “Alla luce della spendibilità e considerati i costi 
sociali, esso ha una portata significativa per il loro futuro?”. Ma sono, 
questi, solo alcuni dei dubbi che rimandano al senso diffuso di precarie-
tà. Inoltre, di riflesso, anche la sfera creativa sembra essere ingabbiata 
in stereotipi che vengono vissuti come originali, ma che originali non 
sono, come se stesse avvenendo una graduale desensibilizzazione verso 
il riconoscimento di cliché. 

Più imprescindibile che mai sembra essere, oggi, uno dei principali 
tra i compiti educativi, ovvero l’accompagnare i bambini ad interrogarsi 
sulla realtà e a non subirla passivamente, a riflettere sul rapporto con il 
sapere, con l’intento di creare un accesso alla “realtà reale”, difenden-
dolo dalle insidie della “realtà virtuale”. 

Dunque, al “fare” dei docenti sono necessari approcci e pratiche 
(come quella della scrittura) che tendono a riconoscere e valorizza-
re l’interiorità individuale e che, in particolar modo, intendono so-
stenere la crescita e sviluppare le potenzialità attraverso la graduale 
conoscenza di sé e del mondo verso la proposizione di una creatività 
operativa. 

Niente è più coinvolgente dell’agire e niente è più sublime della rie-
laborazione creativa di esso. Se è questa la strada da seguire, le program-
mazioni didattiche sono tappe obbligate da rivedere profondamente: 
innumerevoli ed analitiche nei loro diversi livelli di attività sono le defi-
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nizioni elaborate di programmazione didattica, ma mai completamente 
svelati i meccanismi tecnici e strumentali ad essa sottesi. 

La programmazione come “programma di allenamento” è, per ogni 
docente, il supporto fondamentale allo snodo nel passaggio dalla teoria 
alla pratica. Nei momenti di riflessione personale e collettiva ci siamo 
trovati, talvolta, a considerare che avevamo stravolto un’accurata pro-
grammazione a tavolino perché non stava funzionando. Di fronte al fal-
limento di un’idea programmata minuziosamente, scatta istintiva una 
reazione, dettata soprattutto dal timore “di non farcela”. 

È l’attimo magico in cui tutte le forze di sopravvivenza ci vengono in 
sostegno a suggerirci un atto d’immaginazione che ci salvi dall’impasse. 
Talvolta l’estemporaneità del momento crea suggestioni, immagini di 
un’efficacia educativa non raggiungibile con altri mezzi. Ciò non vuole 
sminuire assolutamente la fondamentale valenza della fase programma-
toria, anzi la completa. 

Ben vengano, dunque, quei momenti di pura invenzione! L’attimo 
in cui il guizzo della creatività entra in classe, crea complicità. Il rico-
noscimento da parte di tutti che “Marco ha avuto una buona idea” è un 
momento di gioia condivisa e fa levitare l’intera comunità sull’invisibile 
tappeto della fantasia. 

Alla luce di quelle che ci appaiono come caratteristiche comuni dei 
“nativi digitali”, creare un percorso che riesca ad essere coinvolgen-
te significa passare attraverso la sfera senso-percettiva, privilegiando i 
mezzi che il bambino oggi meno utilizza: quelli espressivo-manipolato-
ri. Passando dalla lezione gardneriana, noi docenti, quotidianamente, 
rafforziamo la consapevolezza che l’apprendimento è un meccanismo 
sofisticato e personalissimo, attivato da una pluralità di forme di solle-
citazione. Inoltre una didattica efficace passa, fondamentalmente, attra-
verso la proposizione di esperienze positive emotivamente significative. 

Questa la sfida quotidiana.
Settembre. Perché non provare a rendere più morbido, nel rispet-

to del collaudato principio della gradualità, il ritorno tra i banchi di 
scuola? L’esperienza, cominciata il primo giorno e proseguita durante 
tutto l’arco dell’anno scolastico, ha avuto avvio con l’allestimento di un 
albero che ha introdotto i bambini alla verifica dei pre-requisiti di classe 
seconda (nello specifico: riconoscimento e uso delle lettere dell’alfabe-
to; capacità di ascolto e comprensione di una breve storia; capacità di 
riesposizione di quanto ascoltato).

Durante il corso dell’anno, l’albero, fedele e silenziosa mascotte, ha 
accompagnato i bambini ad osservare il ciclo delle stagioni, trasforman-
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dosi di volta in volta come gli alberi in giardino. Questa fase è stata 
quella più squisitamente operativa, in cui sono state messe alla prova 
le abilità di manipolazione dei piccoli protagonisti. A conclusione di 
ogni allestimento è stata predisposta una documentazione fotografica 
e, al termine dell’anno scolastico, i bambini si sono rivisti in compagnia 
dell’albero-amico, lungo tutta la scansione ciclica delle stagioni, avendo 
avuto la possibilità di riflettere sullo svolgimento della linea diacronica 
temporale. Maturata una consapevolezza storica del percorso compiu-
to, la fase successiva è stata quella della scrittura. Dietro un brevissimo 
incipit fornito dall’insegnante, i piccoli poeti si sono messi all’opera per 
cimentarsi nel racconto in rima dell’esperienza. La sfida per loro è stata 
impegnativa, ma non si sono tirati indietro, anzi! L’obiettivo da raggiun-
gere li ha maggiormente motivati, così, insieme, abbiamo selezionato le 
frasi più idonee e, giocando con le parole, abbiamo trasformato i testi in 
un curioso calligramma. Che gioia è stato vederlo pubblicato nell’ultimo 
numero del giornalino scolastico! 

L’esperienza, talmente coinvolgente, ha reso l’albero alfabetico un 
amico di viaggio. Intanto, la condivisione di un momento emotivamente 
positivo si è caricata di significatività reciproca (per l’insegnante e per 
gli alunni), con l’affermazione della presenza dell’altro-persona come 
fatto importante nella vita di ognuno. 

Storia di un albero

Il primo giorno di scuola, in classe c’era un misterioso albero che sbucava 
dal pavimento. La maestra ci ha informato che quell’albero era speciale: un 
albero alfabetico! Così abbiamo colorato delle grandi lettere occhiute per 
decorarlo. Alcuni compagni le hanno trasformate; per esempio, Pamela ha 
disegnato una bocca sorridente. Le letterine non sarebbero volate via col 
vento se si fossero unite in parole. Quando è arrivato l’autunno, stanche e 
assonnate, sono cadute in letargo e l’albero si è ritrovato in compagnia di 
foglie secche e rossastre. All’arrivo dell’inverno è caduta tanta neve ovatta-
ta. Con la primavera fiori e rondini hanno portato allegria.

... in filastrocca 

In classe abbiamo un albero
un albero alfabetico
poggiato sopra il muro
non sente il mio solletico.
È alto ed imponente,
ripara tanta gente!
Ha foglie e letterine:
vocale e consonante,
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mi sembran birichine
e sono proprio tante!
Settembre, pieno di sole:
son riaperte le scuole!
Giunta una nuova stagione,
sull’albero di parole un milione.
L’inverno lo ha imbiancato
e soffice neve posato.
La primavera arriverà,
 tanti fiori gli donerà.
Tra le sue foglie di carta velina
noi bimbi cinguettiamo ogni mattina.

Da parte del docente, guardare con animo attento i propri alunni, porta 
ad imparare la meraviglia. Tale habitus reca con sé un graduale e con-
sapevole ridimensionamento della stessa asimmetria relazionale, impli-
cita nell’insegnamento/apprendimento. D’altro canto, gli effetti della 
percezione, da parte dei bambini, dei benefici che la scrittura implica, 
spianano la strada ad una scrittura dialogica. Pertanto, in un passaggio 
successivo dell’esperienza riportata, messa a punto per contrastare l’in-
certezza del tratto grafico in corsivo (esempi: a-o, i-u), maestra e alunni 
si sono divertiti a giocare con alcune lettere.

Le vocali ridarelle

Han risate le vocali
di una forza senza uguali
ne combinano di guai:
presto te ne accorgerai.
Un gomitolo di lana
vola in alto sulla luna
trasportando fil di sogni
su una scia che lascia segni.
Aggrappandosi ad un ramo
salta in barca e muove un remo
butta un’ a giù dentro al mare
ripescando buone more.
Quel gomitolo di lana
fa un ricamo in filigrana,
tesse un guanto per un Pugno
se fa tosse paga… pegno.
Dunque una vocale sola
ti può far cambiar parola,
ti può far cambiar giornata
da iettata a fortunata.
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figura 1
L’albero alfabetico

Sdrammatizzare le difficoltà e ridicolizzare gli errori “manipolandoli” in 
forma nuova rappresentano utili azioni che, in seconda battuta, hanno 
anche forte valenza affettiva, con il pieno coinvolgimento e la socializza-
zione del gruppo della défaillance del singolo (il grande Rodari docet).

“D’ora in poi staremo molto attenti alla gambetta della a!” commen-
tano, alla fine, divertiti.

La presa di coscienza dell’alternarsi delle stagioni è un processo 
estremamente graduale per i bambini, per cui la presenza dello sfon-
do integratore è risultata di valido ausilio. Cadenzare e interiorizzare 
il concetto di ciclicità attraverso attività di ricerca di tracce (come, ad 
esempio, raccogliere nel giardino della scuola foglie secche multicolo-
ri da utilizzate per vestire l’albero) avvia processi di sperimentazione 
e di applicazione tecnica. Il contesto stesso assume valore partecipa-
tivo, sociale (talvolta portando con sé una riformulazione di ruoli) e 
di co-costruzione dell’apprendimento. Pertanto si ricava conoscenza ri-
elaborando il proprio passato personale, scolastico e della comunità di 
appartenenza. Nuovamente l’immaginazione corre e veste le stagioni di 
insoliti panni. Riportiamo una delle quattro filastrocche elaborate (quel-
la sull’autunno) alla quale hanno fatto seguito Inverno imbianchino, Pri-
mavera profumiera ed Estate gelataia.
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La bottega dell’autunno

Nella bottega di Autunno pittore, belli i paesaggi, tanto il colore
gialle le foglie, marrone il terreno, di funghi dorati un cesto è pieno.
Usa i pennelli con grande talento, il bravo autunno dipinge col vento
poi siede in un angolo a contemplare dove la terra coccola il mare.
Nella bottega di Autunno pittore non deve mancare un pochino di sole
quando le nuvole portano il grigio, un raggio di luce sembra un prodigio.
A chi regala cotogne e castagne, a chi letargo e un mucchietto di pigne
nella bottega di Autunno pittore il tempo trascorre in quieto tepore.

figura 2
Nella bottega di Autunno pittore

(disegno di Marilù)

La scrittura, accompagnata da un’efficace rappresentazione grafica, ci 
appare, adesso, come un bel giocattolo misterioso, pieno di possibilità, 
per il bambino. Con le parole ci si può divertire. 

Così è accaduto all’inizio dell’anno scolastico, in classe terza, con 
l’immancabile unità didattica legata al ritorno dalle vacanze estive e tre 
mesi da raccontare. Questa volta c’era con noi il gabbiano Biagio, co-
struito osservando gli eleganti volatili en plein air e utilizzando semplice-
mente materiale riutilizzato (una bottiglia di plastica, colla, carta). Quale 
migliore attività di manualità per cominciare? Lo sfondo dell’esperienza 
è stato l’imparare facendo, in questo caso l’utilizzazione di materiale di 
recupero ci ha permesso, contemporaneamente, una prima riflessione 
sul tema ambientale. 

Se, da sempre, per i bambini è estremamente gratificante il contatto 
con materiali come la cartapesta, con il grande vantaggio di coinvolgere 
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tutte le sfere sensoriali, per i nativi digitali che, per la maggior parte, 
utilizzano le mani come appendici di tastiere e consolle, la vicinanza con 
materiali da plasmare e modellare, da accarezzare e levigare è un piacere 
nuovo. Ecco pronto un nuovo personaggio tutto da scoprire e inven-
tare. Biagio è l’elogio della calma perché vola adagio e, dall’alto, può 
osservare il mondo con attenzione. Saper guardare, per i bambini, non è 
scontato, richiede educazione e allenamento; l’input è stato l’inizio della 
messa in moto di un percorso prima di osservazione poi di invenzione, 
di fronte ad una realtà che è risultata una fonte di scoperta. 

[...] il laboratorio si prospetta come [...] uno spazio di generatività e di crea-
tività che si automotiva e aumenta l’autostima, mentre accresce l’ampiezza e 
lo spessore delle competenze di ciascuno, facendole interagire e confronta-
re con quelle degli altri; una possibile “camera” positiva di compensazione 
di squilibri e di disarmonie psico-educative (Laneve, 2005, p. 18).

Così prende corpo e si amplia la proposta: “Perché non costruiamo una 
famiglia di gabbiani?”, “Sì, e poi li facciamo vivere su uno scoglio!”, 
“Beh, allora potremmo costruire un’isola… l’isola dei gabbiani, con il 
mare, le conchiglie e il sole!”, “Conoscete altri gabbiani?”. Da qui la 
scoperta di un universo letterario che ha coinvolto attivamente i bambi-
ni sfociando in una florida produzione di descrizioni di paesaggi marini, 
di poesie e di riflessioni personali. Di seguito Gabbiani, una lirica di 
Vincenzo Cardarelli che ci ha profondamente coinvolto. 

Non so dove i gabbiani abbiano il nido,
ove trovino pace.
Io sono come loro
in perpetuo volo.
La vita la sfioro 
com’essi l’acqua ad acciuffare il cibo.
E come forse anch’essi amo la quiete,
la gran quiete marina,
ma il mio destino è vivere
balenando in burrasca.

Eleonora: “Il poeta si mette nei panni di un gabbiano”; Francesco: 
“… ama molto la calma del paesaggio marino”; Pierluigi: “Sfiora la sua 
vita come i gabbiani sfiorano l’acqua”; Denise: “… vorrebbe trovare un 
po’ di pace visto che anche lui non è mai fermo”. Questa la profondità 
dei pensieri dei bambini. Anche un altro grande poeta ha osservato 
il mare:
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Il mare, calmo e innocente, come un fanciullo, si distendeva sotto un cielo 
di perla.

Talvolta appariva tutto verde, talvolta tutto azzurro, di un azzurro inten-
so, solcato di vene d’oro. Sopra le vele somigliavano a una processione di 
stendardi.

Talvolta, prendeva un luccicore metallico, un color pallido d’argento, mi-
sto del colore verdiccio di un limone maturo; e sopra, le vele delicate come 
le ali dei cherubini.

(G. D’Annunzio, Il piacere)

Incantati dalla bellezza della descrizione dannunziana, individualmen-
te, i reduci vacanzieri hanno trovato maggiori motivazioni a descrivere 
luoghi e paesaggi delle vacanze personali. Ne è seguito un approfondi-
mento tematico, reso più agevole grazie all’utilizzazione dei mezzi mul-
timediali – per i bambini, è d’uso quotidiano stampare qualche pagina 
scaricata dal Web (spesso, senza essersi posti il problema di averla letta 
realmente) – che ci hanno permesso di conoscere qualche abitudine sui 
volatili marini. Quindi spazio alla creatività…

C’era una volta un gabbiano che viveva con la famiglia e un aquilotto in 
cima ad un albero, in riva al mare. Un giorno il feroce aquilotto decise di 
impossessarsi di tutto l’albero. Arrivarono tanti altri aquilotti che, con le 
loro ali grandiose, colpirono Biagio e i suoi figli al punto da farli cadere in 
mare. Un pescatore, che era lì, raccolse i gabbiani e li portò sull’Isola Felice. 
Fecero una grande festa e invitarono tutti gli altri amici uccelli (Alberto).

Scrivere è coinvolgimento emotivo ma è anche fiducia di avere in sé 
qualcosa che interessi gli altri, e, in questa esperienza comune, l’entu-
siasmo ci ha posti tutti sullo stesso piano, affascinati dagli sviluppi della 
storia del gabbiano Biagio che è diventato l’eroe di innumerevoli avven-
ture inventate dai bambini. Partiti dalla manipolazione di carta e colla 
siamo giunti alla manipolazione delle parole. Il percorso si è articolato 
attraverso diverse funzioni linguistiche, utilizzando svariate tipologie te-
stuali, dal testo regolativo a quello poetico, dal narrativo all’autobiogra-
fico. È stato il pretesto per sperimentare le proprie potenzialità creative, 
testimoniate oggettivamente e caricate di senso condiviso, significativo 
per ognuno e per tutti. Emblematico il breve racconto elaborato da Va-
leria.

Vicino al mare c’era una famiglia di gabbiani. Ad un tratto arrivò il proprie-
tario di un negozio di animali che prese con sé la famiglia e se la portò nel 
suo negozio. Biagio prima si rattristò, ma poi ci ripensò. Allora papà Biagio, 
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felice di vedere i suoi gabbianini al sicuro, disse al negoziante: “Grazie a 
lei che ci ha portati in questo luogo riparato!”. Ora la famiglia era salva 
(Valeria). 

figura 3
L’isola dei gabbiani

Per Valeria l’unico posto sicuro sembra essere un luogo artificiale. Forse 
stiamo perdendo fiducia nella natura che viviamo come pericolo costan-
te e nemica della società tecnologica? Quanto peso ha il vissuto indivi-
duale in questo esempio di scrittura? 

Un giorno papà Biagio e i suoi figli gabbiani decisero di esplorare l’oceano. 
Durante il tragitto uno dei piccoli si smarrì e non trovò più la strada per 
tornare. Passarono ore e il piccolo gabbiano, tra freddo e neve, perse le for-
ze e cadde in mare. Al suo risveglio si ritrovò prigioniero nella pancia della 
balena. L’unica via d’uscita era il foro sulla testa. Così dopo tanti tentativi 
riuscì a saltar fuori e a tornare nel gruppo (Eleonora).

Ancora disavventure con contaminazioni collodiane (la balena ci sem-
bra però quella del filone televisivo disneyano, constatazione che avva-
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lorerebbe l’ipotesi di partenza). Diversi i racconti a sfondo ecologico, 
ma sempre caratterizzati da brevità e dal ricorso a stereotipi narrativi. 
Volutamente non verranno presi in considerazione i dati contestuali sul 
territorio che aprirebbero a filoni di analisi che esulano dalle presenti 
riflessioni.

Successivamente hanno fatto capolino in classe interessanti volu-
metti richiamati dai nostri teneri volatili. 

Dopo aver ospitato in classe la famiglia di Biagio, altri gabbiani ci hanno 
fatto divertire e riflettere attraverso le loro storie: Fortunata e Jonathan. 
Fortunata è la protagonista, insieme al gatto Zorba, del racconto Storia di 
una gabbianella e del gatto che le insegnò a volare, di Luis Sepúlveda. Jona-
than è il protagonista del libro Il gabbiano Jonathan Livingston, di Richard 
Bach. Quante belle foto di gabbiani in volo ha questo libro! (Antonio). 

Di conversazione in conversazione, per estensione, i libri sono aumen-
tati di numero, tanto da aver avuto il problema di dove disporli, consi-
derate le ridotte dimensioni dell’aula. Dunque largo a pennelli, tempere 
e… divertimento. Nel giro di qualche settimana abbiamo attrezzato due 
funzionali bibliotechine di classe sfruttando i comodi davanzali delle 
finestre.

figura 4
Biblio-scatole
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Ad ottobre, anche se con qualche difficoltà, abbiamo intrapreso l’espe-
rienza di lettura in autonomia in classe, poiché i bambini sanno bene 
che la lettura sta alla scrittura come l’aria ai polmoni. Riportiamo un’in-
teressante dichiarazione a riguardo dello scrittore Mario Vargas Llosa:

Scrivo perché imparai a leggere da bambino e la lettura mi procurò tanto 
piacere, mi fece vivere esperienze tanto entusiasmanti, trasformò la mia vita 
in una maniera così meravigliosa che credo che la mia vocazione letteraria 
fu una sorta di traspirazione, di derivazione da quella enorme felicità che 
mi dava la lettura. In un certo modo, la scrittura è stata come il rovescio o il 
completamento indispensabile della lettura, che per me continua a essere la 
massima esperienza di arricchimento, quella che più mi aiuta ad affrontare 
qualsiasi tipo di avversità o fallimento (“la Repubblica”, 4 gennaio 2001).

Sondare il profondo emozionale e riappropriarsi della creatività, soprat-
tutto attraverso la manualità, appaiono filoni d’azione percorribili ed 
efficaci per giungere alla consapevolezza di sentire dal di dentro alcuni 
dei benefici della scrittura. Per tutto l’Ottocento e il Novecento, l’in-
tenzione crociana parrebbe aver ridotto l’homo faber a mera manualità, 
sminuendone la carica artistica. Ciò, in epoca postmoderna, potrebbe 
rivelarsi pericoloso proprio a causa delle contraddizioni che dilaniano 
l’individuo del terzo millennio. Lo scompenso nella diade mente-corpo 
ha creato un profondo disequilibrio, le cui manifestazioni, dalla fragilità 
all’annichilimento, per citarne alcune, sono ben note. Positive ci appa-
iono, dunque, le esperienze che ci consentono la riappropriazione di 
tutti i mezzi espressivi a nostra disposizione. Ci troviamo a misurarci 
con un’asettica rarefazione dei sentimenti, siamo chiamati a dover fron-
teggiare l’incalzante anestetizzazione emotiva o all’opposto un’esaspe-
razione delle passioni. 

Le società segnate dalla paura – conclude Todorov ne La paura dei barbari – 
come quelle cariche di risentimento si trovano oggi a un crocevia. Possono 
ulteriormente accentuare queste passioni o tentare di contenerne gli effetti 
perversi. […] Per sfuggire agli atti barbari di una grandezza spaventosa, la 
nostra migliore opportunità consiste nel liberarci dal dominio della paura, 
per gli uni, del risentimento, per gli altri, e tentare di vivere in questo mon-
do plurale in cui l’affermazione di sé non avviene attraverso la distruzione 
o la sottomissione dell’altro.

Da qui in poi dovremmo avere il coraggio della quotidianità e la deci-
sione di stimare le piccole azioni come potenti mezzi di equilibratura 
per fronteggiare il disagio e combattere il baratro che ci minaccia. Il 
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cliccatissimo (segno dei tempi?) aforisma del Mahatma Gandhi «Sii il 
cambiamento che vuoi vedere nel mondo» ci sembra il migliore augurio 
per un futuro a misura d’uomo e di bambino. 
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