


Scaffale Aperto, Anno 8 (2017), pp. 53-86

L’immagine mancante di Jacopo: 
incisioni, disegni e ritratti di Ugo Foscolo

di Francesca Leonardi

1. Evoluzione, storia e modi delle incisioni 
nelle edizioni di Jacopo Ortis

Guglielmo Gorni ha definito le Ultime lettere di Jacopo Ortis il «luogo elet-
tivo dell’iconologia foscoliana», in quanto romanzo «nato per ospitare in 
faccia al frontespizio l’immagine dell’autore». È pur vero che nel periodo 
romantico, quando il culto del poeta malinconico si istituzionalizza, nasce 
e trova larga adesione tra i letterati questa particolare moda di anteporre 
alle opere il proprio ritratto. Esemplari le parole di Benedetto Croce:

Si pensi all’avversione che hanno i poeti veri (diversamente dai poetastri) a porre 
innanzi ai volumi delle loro poesie il loro ritratto, e alla delusione dei lettori che 
non ritrovano nei realistici ritratti il loro poeta, e all’origine perciò dei ritratti 
ideali.

Così il critico espresse tutto il suo disaccordo per la nuova moda icono-
grafica, decisamente accessoria e fuorviante, dei «poetastri», accusati di 
essere più concentrati sull’immagine da dare di loro stessi, che sul vero 
contenuto di ciò che scrivono. Per questo era necessario distinguerli dai 
veri Poeti. Ma non è stato sempre così, si può considerare l’esempio di 
Foscolo; egli non dichiarò mai apertamente che il ritratto rappresen-
tasse in realtà la propria effigie, perfettamente sovrapponibile a quella 
del romantico “eroe” protagonista, se non in una lettera datata 1801 e 
indirizzata ad Antonietta Fagnani Arese, proprio in relazione al ritratto 

 G. Gorni, Il poeta e la sua immagine. Sugli autoritratti dell’Alfieri e del Foscolo, in 
“Giornale storico della letteratura italiana”, CLX, 1983, pp. 93-113: 98.

 B. Croce, La vita della Poesia, in “La Critica”, XXXIV, 1936, pp. 1-30: 15.
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dell’edizione del 1798: «c’è dentro il profilo dell’Ortis: ci vedrai il con-
torno di Ugo Foscolo, e la fisionomia di San Luigi». Si tratta, quindi, 
di una consapevole identificazione, non solo morale ma addirittura fisi-
ca, tra l’autore e il protagonista. «Jacopo segue, come un’ombra, Ugo», 
scrisse Mario Fubini:

le sue idee, i suoi gusti non sono diversi da quelli del suo autore e si vanno ma-
turando col mutarsi dell’animo foscoliano. […] Le Ultime lettere di Jacopo Ortis 
sono perciò l’opera tipica di un giovane in cui fantasia e volontà si confondono, 
l’opera che tutti un giorno abbiamo voluto scrivere e che avrebbe voluto essere 
la espressione totale della nostra esperienza e la nostra presentazione al mondo.

È significativa infatti, all’interno del romanzo, la forte componente auto-
biografica che è possibile rilevare non solo per la presenza di frammenti 
di lettere private ma, appunto, proprio per la modificazione del ritratto 
del protagonista, Jacopo Ortis, inciso nella pagina accanto al frontespizio. 
Questi ritocchi, inoltre, trovano una corrispondenza nei vari rifacimenti 
del sonetto autobiografico Solcata ho fronte, la cui composizione si dilata 
dal 1801, quando il poeta aveva ventitré anni, al 1827, anno della sua mor-
te. Fu Foscolo stesso nella lettera al Signor Jakob Salomo Bartholdy del 
1808 a scrivere che:

per penetrare fedelmente e con religiosa sincerità la natura, penetrai nel santuario 
del mio cuore, interrogai tutte le mie passioni, rilessi tutte le malinconiche pagine 
che io aveva tentato di scrivere quando nell’esiglio, nelle sciagure domestiche, 
nelle pubbliche calamità e nella disperazione dell’amor mio vedeva unico rifugio 
la tomba – piansi, ricordandomi le lagrime che io aveva versate; […] scrissi non 
mostrando l’autore ma l’uomo.

Le Ultime lettere sono, quindi, un’opera nata dalle esperienze e dai sen-
timenti provati in prima persona dal suo autore; indossata la maschera 
di Jacopo Ortis, del quale tenne a rimarcare l’identità storica anche nella 
lettera a Goethe («Ho dipinto me stesso, le mie passioni, e i miei tempi 
sotto il nome di un mio amico ammazzatosi a Padova»), egli si apprestò 

 Lettera ad A. Fagnani Arese, 1801, U. Foscolo, Epistolario, vol. I, a cura di P. Carli, 
Edizione Nazionale delle Opere di Ugo Foscolo, Le Monnier, Firenze 1970, n. 166, pp. 235-6.

 M. Fubini, Ugo Foscolo, La Nuova Italia, Firenze 1962, pp. 12-3.
 Per l’interscambio tra letteratura e vita si veda l’Introduzione di G. Nicoletti alle Ulti-

me lettere di Jacopo Ortis, Giunti Gruppo Editoriale, Firenze 1997, pp. XLIV-XLV.
 M. A. Terzoli, Foscolo, Laterza, Roma-Bari 2000, p. 30.
 U. Foscolo, Lettera al Signor Jakob Salomo Bartholdy (1808), in Id., Ultime lettere di 

Jacopo Ortis, cit., p. 251.
 Lettera a Goethe, 16 gennaio 1802, Epistolario, vol. I, cit., p. 131.
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a dipingere «la mia vita come io la vedeva, e la mia morte come io la 
meditava».

La lunga e travagliata vicenda editoriale di questo romanzo si snoda 
nell’arco di circa vent’anni, dal 1798 al 1817; si potrebbe dire che accom-
pagna l’autore nel passaggio dalla giovinezza all’età adulta, modificandosi 
ogni volta a seconda delle condizioni psichiche e fisiche di Foscolo. Si è 
discusso per diverso tempo riguardo all’anno di ideazione del romanzo; 
alcuni studiosi, come Vittorio Rossi, ritengono che essa risalga al 1796, 
anno in cui il giovane poeta stilò il Piano di studi, un elenco di libri letti o 
da leggere, molto importante al fine di una ricostruzione della sua precoce 
formazione autodidatta, nel quale alla voce «Prose originali» si trova un 
romanzo epistolare rimasto incompiuto e intitolato Laura-Lettere, il quale 
rappresenterebbe quindi la materia grezza, un primo stadio dell’opera. 
Una sorta di ProtoOrtis ispirato da un probabile amore veneziano.

Nel 1798 venne pubblicata a Bologna la prima edizione del romanzo 
costituita da quarantacinque lettere inviate da Jacopo all’amico ed editore 
Lorenzo F., anch’egli «profugo per l’Italia». Notevoli sono le differenze 

 Foscolo, Lettera al Signor Jakob Salomo Bartholdy (1808), in Id., Ultime lettere di Ja-
copo Ortis, cit., p. 251.

 Ibid., per avere una panoramica più ampia riguardo la vicenda editoriale delle Ultime 
lettere: Terzoli, le prime lettere, cit.; l’Introduzione a cura di G. Gambarin, in Edizione Na-
zionale delle Opere, Le Monnier, Firenze 1970, vol. IV, pp. est., p. XXX; Introduzione a cura 
di G. Nicoletti alle Ultime lettere di Jacopo Ortis, cit., pp. IX-XXI.

 M. A. Terzoli, Le prime lettere di Jacopo Ortis. Un giallo editoriale tra politica e cen-
sura, Salerno Editrice, Roma 2004, p. 30. «Il romanzo epistolare del Foscolo è un libro che 
evolve nel tempo, come è stato più volte riconosciuto, e riflette di volta in volta le nuove 
esperienze amorose, politiche e culturali del suo autore, innestate con rara abilità contami-
natoria sullo strato precedente».

 Nicoletti, Introduzione alle Ultime lettere, cit., p. X. Sappiamo infatti del suo amore, 
breve e violento, per Teresa Pikler, la moglie di Vincenzo Monti, per la quale tentò perfino 
di uccidersi (M. Fubini, Ortis e Didimo, ricerche e interpretazioni foscoliane, Feltrinelli, Mi-
lano 1963, p. 13). Nell’aprile del 1796 Foscolo era a Venezia e annunciò al suo amico Paolo 
Costa l’intenzione di scrivere un «certo libretto» (Ep., I, n. 16, p. 31). Il 31 luglio era invece 
a Padova, dove diventeranno più stretti i rapporti con gli ambienti intellettuali della città; 
gli stessi ambienti che verranno poi criticati nelle lettere XVI e XVIII dell’Ortis 1998. L’8 
settembre si trova alla Ceriola, ai piedi dei Colli Euganei, vicino a quelli che diventeranno 
i paesaggi “wertheriani” dell’Ortis (Ep., I, n. 16, p. 33-6). Verso la fine del mese è di nuovo 
a Venezia, parla ancora della sua malinconia a Olivi e scrive il Piano di studi. Sulla base di 
questo, Enzo Neppi concorda con Vittorio Rossi considerando plausibile l’ideazione del 
romanzo nel corso del 1796. D’altra parte anche Terzoli ha segnalato nella seconda parte 
del romanzo alcune corrispondenze con testi giovanili di Foscolo, scritti tra il 1795 e il 1797 
(Terzoli, Le prime lettere, cit., pp. 130-5). In realtà, come spiega Nicoletti, se ci si basa sui 
documenti disponibili, la vera storia del romanzo foscoliano deve necessariamente iniziare 
con l’edizione bolognese (cfr. Nicoletti, Introduzione alle Ultime lettere, cit., p. XI).

 Foscolo, Ultime lettere, cit., p. 244. Il cognome “Alderani” è innovazione dell’Ortis 
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tra questa edizione e le successive, a partire dal fatto che si tratta di un 
testo non concluso a causa dell’improvvisa partenza del suo reggimento 
che costrinse l’autore ad abbandonare la città. Il carattere del protagonista 
non emerge completamente, se non nella lettera XVIII in cui si definisce 
un uomo dall’indole «schietta, ferma, leale, o piuttosto ineducata, tena-
ce, imprudente», ma che, nonostante questo, non ha alcuna intenzione 
di «cangiar d’abito» in quanto si considera «men deforme degli altri», 
anzi, «buono o reo ch’io mi sia, ho la generosità o di’ pure la sfrontatezza 
di presentarmi nudo, e quasi quasi come la madre natura mi ha fatto». 
L’immagine che se ne ricava è quella dell’intellettuale sradicato, deluso 
dal fallimento rivoluzionario a cui non giova neppure l’amore, tanto che si 
annuncia più volte, tramite l’inserimento di allusioni al sepolcro, la scelta 
dell’auto-annullamento, la quale però sarà esplicita solo a partire dal-
le edizioni successive. Questo primo Jacopo è quasi relegato fuori dalla 
storia, nella cornice idilliaca del soggiorno campestre dei Colli Euganei. 
La malinconia della prima stesura si intona con la tradizione tipicamente 
settecentesca del romanzo-idillio, in cui la pace e la tranquillità vengono 
bruscamente interrotte, così che il «giovane infelice» si ritrova «escluso 
dal paradiso terrestre senza aver morso la mela».

Alla partenza di Foscolo da Bologna, l’editore Marsigli decise di por-
tare comunque a termine la stampa del volume e affidò il compito di sti-
lare la seconda parte del romanzo ad Angelo Sassoli, un «giovine d’alte 
speranze e già reso chiaro per diverse opere letterarie». Dopo un primo 
tentativo di stampa nel giugno del 1799 che, nonostante le modifiche, non 
superò la censura austriaca né quella pontificia (Ultime lettere di Jacopo 
Ortis, 1798), il libro riuscì a essere pubblicato nell’agosto del 1799 con il 
nuovo titolo Vera storia di due amanti infelici ossia Ultime lettere di Jacopo 
Ortis. Il testo subì ulteriori modifiche, venne diviso in due volumi corre-

1816 ed è lo pseudonimo adottato da Foscolo nelle sue lettere durante l’esilio svizzero, men-
tre nell’edizione del 1802 troviamo «Lorenzo ***». Questo lascia trapelare l’intenzione di 
dotare questo personaggio di una propria fisionomia ben precisa, facendolo diventare un 
alter-ego del protagonista (ivi, p. 4 nota 2).

 Ivi, p. 216.
 Cfr. Nicoletti, Introduzione, cit., p. XIII.
 S. Gentili, I codici autobiografici di Ugo Foscolo, Bulzoni, Roma 1997, p. 60.
 Difesa dell’avvocato Aldini, n. 504 del Catalogo illustrativo dei libri, documenti ed 

oggetti esposti dalle provincie dell’Emilia e delle Romagne nel Tempio del Risorgimento ita-
liano, compilato da R. Belluzzi e V. Fiorini, Zamorani e Albertazzi, Bologna 1897, p. 234, in 
Terzoli, Le prime lettere, cit., p. 47. La Terzoli raccoglie nel suo saggio una vasta e precisa 
documentazione riguardo Angelo Sassoli volta a ricostruire la sua personalità umana, poli-
tica e letteraria, oltre che a delineare i suoi interventi all’interno dell’Ortis.

 La data si riferisce all’inizio e non alla fine della stampa. Una copia è conservata nella 
Biblioteca di Storia moderna e contemporanea di Roma (Collezione foscoliana, 196).
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dati di ampie Annotazioni volte a minimizzare gli eccessi libertari e anti-
clericali del testo, e vennero tagliate le pagine considerate più pericolose. 
Marsigli, però, non ottenne il successo sperato, così alla fine di giugno del 
1800, esattamente dopo la battaglia di Marengo (14 giugno 1800), decise 
di riproporlo in un’edizione più adatta ai tempi, restituendo in questo 
modo il testo “rivoluzionario” dell’Ortis 1798. All’insaputa del suo au-
tore, quindi, l’opera venne rimaneggiata e adattata con il solo scopo di 
ricavarci il maggior guadagno possibile, rendendola accettabile in ogni di-
versa situazione politica; un’operazione che richiedeva assenza di scrupoli 
e mancanza di rispetto per il vero autore. Venuto a conoscenza di questa 
edizione, il 3 gennaio 1801 Foscolo rifiutò la paternità del “rifacimento 
abusivo” del suo romanzo, con una diffida pubblicata nella «Gazzetta 
universale» di Firenze:

Se non che più fieri casi m’interruppero quest’edizione abbandonata a uno Stam-
patore, il quale reputandola romanzo la fè continuare da un prezzolato, che con-
vertì le lettere calde, originali, Italiane dell’Ortis in un centone di follie roman-
zesche, di frasi sdolcinate e di annotazioni vigliacche. […] Onde fino a che mi 
concedano i tempi di riprendere la stampa dell’autografo delle Ultime lettere di 
Jacopo Ortis io protesto apocrife e contaminate in ogni loro parte quelle che saran-
no anteriori al 1801, e che non avranno in fronte questo rifiuto.

Foscolo nel 1801 era ormai affermato ed è più che comprensibile il deside-
rio di volersi distaccare completamente da uno scritto giovanile che forni-
va un’immagine di sé nella quale non poteva più riconoscersi; tanto che 
nella già citata lettera al signor Jakob Salomo Bartholdy tenne a precisare 
che si trattava di un’opera «frutto della gioventù» di cui avrebbe voluto 
riservare la pubblicazione in età più matura.

Tra la prima e la seconda redazione, appare un nuovo personaggio; 
esattamente tra la fine del 1799 e l’estate del 1801, Foscolo si dedicò ad un 
progetto di romanzo autobiografico che si è soliti indicare con il titolo 
Sesto Tomo dell’Io. Si tratta di un’opera incompiuta, di cui sono rimasti 
solo dei frammenti, come una sorta di bozza; l’intenzione era quella di 

 Terzoli, Prime lettere, cit., p. 53.
 Ivi, p. 55.
 Ivi, p. 49.
 Terzoli, Foscolo, cit., p. 31.
 Ivi, p. 32.
 Lettera al signor Bartholdy, cit., p. 254.
 Ivi, p. 250.
 Il titolo Sesto Tomo dell’Io è di Mario Fubini; Giuseppe Chiarini, il primo editore 

(1890), lo denominò Frammenti di un romanzo autobiografico. (cfr. Nicoletti, Introduzione, 
cit., pp. XXXVIII-XXXIX, nota 2).
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scrivere riguardo «il mio anno ventesimoterzo, da’ 4 maggio 1799 al 4 mag-
gio 1800». In realtà non corrisponderebbe al ventitreesimo anno, ma al 
ventiduesimo, per cui è lecito supporre che l’autore abbia ventitré anni nel 
momento in cui scrive queste pagine, non nel momento in cui si svolgono 
i fatti narrati. Non potrebbe neanche essere catalogata come autobiogra-
fia, in quanto è sì un’autobiografia ma di un personaggio, non dell’autore; 
è Lorenzo che parla, un giovane ufficiale napoleonico che «conserva nella 
magra e malinconica persona i tratti di uno Jacopo indotto dalla sventura 
non al suicidio, ma a disincantata saviezza». Lo stesso registro adoperato 
è lontano da quello appassionato ed enfatico dell’Ortis, anzi, c’è un diver-
so modo di scrivere e di atteggiarsi, del mostrarsi come si è, sicuramente 
per influenza degli ironisti del Settecento, in particolare Sterne. Lorenzo 
sembra incarnare «l’aspirazione foscoliana a ritrarsi in un’immagine com-
plementare a quella giovanilmente assoluta ed ora insufficiente del suici-
da, modulando la delusione sulle corde dell’ironia, riscattando la sconfitta 
nelle sentenze della saggezza e nelle illusioni superstiti». Lorenzo assume 
il ruolo dell’ironista, per cui «se Jacopo sperimenta le verità del cuore, e 
ad esse si affida, l’io del Sesto tomo sembra invece tentato, fin dall’inizio, 
da una razionalità ironica che smaschera le illusioni e gli inganni». 

Dal momento che si tratta di un testo non concluso, afferrare la fi-
sionomia appena accennata di questo nuovo personaggio è molto diffi-
cile; sappiamo che è stato spinto a scrivere per ingannare i suoi giorni 

 U. Foscolo, Sesto Tomo dell’Io, in Edizione Nazionale delle Opere di Ugo Foscolo, vol. 
V a cura di M. Fubini, Le Monnier, Firenze 1951, p. 4. 

 Cfr. Terzoli, Foscolo, cit., p. 41.
 Gentili, I codici autobiografici di Ugo Foscolo, cit., p. 14.
 P. Frare, Il fallimento ironico del Senso tomo dell’Io, in “Aevum. Rassegna di scienze 

storiche, linguistiche e filologiche”, LXXVII, 2003, 3, pp. 693-706: 702.
 Gentili, I codici autobiografici, cit., p. 15.
 Frare, Il fallimento ironico, cit., p. 703. Attraverso il racconto del protagonista, Fo-

scolo intreccia elementi autobiografici (l’itinerario di Jacopo per l’Italia coincide per gran 
parte con quello del poeta stesso tra il 1799 e il 1800 e oggetto del racconto del Sesto tomo) 
con fatti del tutto inventati e molto curiosi, come ad esempio quando scrive di essere nato 
in Grecia ma cresciuto con gli egiziani, il tutto raccontato con un tono leggero, a volte 
canzonatorio e tagliente: «La patria?... il cielo non me ne ha conceduto, anzi ordinò alla 
fortuna di gettarmi nel mondo come un dado», oppure «mio padre mi lasciò erede il suo 
genio ambulatorio» per “giustificare” il suo senso di sradicamento che lo porta a fuggire 
continuamente di luogo in luogo (Sesto Tomo dell’Io, cit., p. 10). Probabilmente è dovuto al 
fatto che ha come modello The life and opinions of Tristam Shandy, Gentlemen di Laurence 
Sterne, un libro umoristico, malizioso, polemico contro le convenzioni e ironico nei con-
fronti delle umane passioni, che Foscolo aveva letto in traduzione francese, e a cui si deve 
probabilmente il nome del protagonista. 
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«perseguitati ed afflitti», e che si considera un «esule sfortunato» per-
ché «ogni uomo pare che sia fatto per vivere nella sua patria ed io… per 
abbandonarla». Nonostante la giovane età, Lorenzo parla come un uomo 
vissuto e segnato dalla vita:

Le passioni, più che l’età, hanno oscurato nel mio sembiante il raggio della gio-
vinezza. Eccomi sventurato e filosofo. Sorridono le mie labbra; ma non il sorriso 
della gioia. E, se talvolta rido pazzamente, rido di me che ho compianto la perfidia 
degli uomini senza avvedermi che non si può cambiare la natura.

Le passioni, ma anche la febbre di gloria «che, m’ubbriaca perpetuamente 
la testa». Confessa che nella sua adolescenza le ha sacrificato

la quiete della casa paterna e la certezza del pranzo giornaliero. I miei piaceri, i 
miei vizi, le mie passioni, il mio onore e perfino le mie speranze – ora non ho altro 
– sono, quand’ella il voglia, sue vittime.

Nella seconda metà del 1801 Foscolo accantonò definitivamente il Sesto 
tomo per riprende le Ultime lettere e sottoporle a una radicale revisione. 
L’edizione venne pubblicata nell’ottobre del 1802 a Milano presso il Genio 
Tipografico e venne definita da Foscolo stesso editio princeps.

Era passato solamente un anno dall’edizione bolognese, ma la mano 
dell’autore sembra decisamente cambiata. Le innovazioni sono molteplici, 
sia a livello formale che contenutistico, a partire dal fatto che le lettere non 
sono più quarantacinque ma sessantasette e coprono un arco di tempo che 
va dall’11 ottobre 1797 al 25 marzo 1799, non più dal 3 settembre 1797 a fine 
maggio 1798. La prima metà del libro corrisponde essenzialmente all’Or-
tis bolognese, mentre nella seconda metà troviamo una ripresa di motivi 

 Foscolo, Sesto Tomo dell’Io, cit., p. 4.
 Ivi, p. 20.
 Ivi, p. 25.
 Ivi, p. 20.
 Ivi, p. 5.
 Ibid.
 Lettera a Giambattista Bodoni, 24 ottobre 1802, Epistolario, vol. I, cit., n. 106, p. 154. 

«Eccovi una nitida edizione… nitida, quanto lo concede la inopia di carta e l’ostinata igno-
ranza di questi stampatori. L’autore ha dovuto fare da compositore, da torcoliere, da proto, 
da legatore: né mi si volle sempre obbedire. Nondimeno accogliete questo mio libretto, 
che s’è adornato quanto ha saputo per venire a voi; e vaglia la buona volontà. Nelle vostre 
ore tranquille, scorretelo. Forse vi trarrà alcuna lagrima; e sarò certo allora di esservi caro. 
Ho dipinto, sotto il nome di un mio sfortunato amico, tutto me stesso. Ho dipinte le mie 
opinioni con ingenuità, e i nostri tempi con pari coraggio. Presentatelo in mio nome anche 
a Madama Bodoni. Questa operetta, sebbene la prima di tale specie in Italia, non mi lusinga 
di gloria; bensì dell’amore de’ buoni».
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autobiografici come gli spostamenti dell’autore per l’Italia tra il 1799 e 
il 1802, alcune lettere inviate alla nobildonna Antonietta Fagnani Arese, 
conosciuta a Milano con la quale ebbe una breve ma intensa relazione, 
ma anche delle parti derivanti dal Sesto Tomo; il dialogo tra Diogene e 
Lorenzo è molto simile a quello tra Jacopo e Parini, sia per l’atteggiamen-
to dei personaggi che per l’argomento della discussione. Inoltre, come 
sottolinea Nicoletti, interponendosi tra la prima e la seconda edizione 
dell’Ortis, il Sesto tomo potrebbe aver gettato le basi, soprattutto con il 
brano A Psiche dedicato a Temira, per certi motivi erotico-sensuali legati 
alla figura di Teresa. Lorenzo F. diventa Lorenzo A. ed è a lui che l’au-
tore affida il compito di riportare ai lettori il resoconto degli ultimi giorni 
del protagonista e la descrizione della sua morte, elemento che resterà 
invariato nelle successive edizioni. Teresa non è più una vedova affettuo-
sa ma una ragazza da marito, innocente e infelice perché costretta dal 
padre autoritario a sposare un uomo odioso. Il personaggio che subisce 
una più radicale trasformazione rispetto agli altri è Odoardo; da giovane 
pittore «buono, esatto, liberale, paziente», con solo un po’ di «garrulità», 
a uomo freddo, distaccato e metodico: «giuoca bene a scacchi; mangia, 
legge, dorme, passeggia, e tutto con l’oriuolo alla mano; e non parla con 
enfasi se non per magnificare la sua ricca e scelta biblioteca». Quindi, 
mentre nell’edizione bolognese questo personaggio è molto simile a Ja-
copo, per la sensibilità e per il carattere, in quella milanese presenta una 
personalità completamente opposta.

Il nuovo Jacopo è il frutto delle esperienze vissute da Foscolo negli 
anni compresi tra il 1799 e il 1802: il suicidio del fratello Giovani Dionigi 
(8 dicembre 1801), le relazioni d’amore a Firenze con Isabella Roncioni e 
a Milano con Antonietta Fagnani Arese, l’esperienza stessa del romanzo 
biografico, con l’approdo a una prosa più libera e ariosa che non sareb-
be potuta restare senza effetti sugli sviluppi della sua prosa futura, ma 

 Cfr. Fubini, Ortis e Didimo, cit., p. 106.
 Cfr. Nicoletti, Introduzione, cit., p. XXXIX-XL.
 «Osservo che Teresa lo guarda (Odoardo) come una sua creatura; e lo ama di più 

perché ella ha il merito di averlo ricondotto al retto sentiero dond’egli senza’avvedersene 
deviava». U. Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis (1798), in Id. Ultime lettere di Jacopo Or-
tis, cit., p. 200. Nell’Ortis bolognese Teresa e Odoardo erano innamorati fin da giovani ma 
il tutore di lui gli impedì di chiederla in sposa e Teresa fu costretta per ragioni economiche 
a sposare un uomo molto più grande di lei, «un galantuomo di Padova» che «aveva tutte le 
doti di un ottimo marito», il quale morì tre anni dopo. Dal matrimonio nacque Giovannina, 
che nell’Ortis 1802 diventò Isabella, la sorella di Teresa.

 Ibid.
 Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, cit., p. 15.
 Ibid.
 Fubini, Ortis e Didimo, cit., p. 122.
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anche la situazione politica italiana. Mario Fubini afferma che l’impronta 
alfieriana sia decisamente evidente:

Quegli anni avevano condotto il Foscolo a sentire più profondamente la parola 
del maestro, e, quando era tornato al libro della sua adolescenza per compierlo 
e integrarlo con spirito nuovo, il suo Jacopo, nel quale si raccoglieva tutta l’espe-
rienza sua di quel periodo, gli si atteggiò naturalmente come un eroe alfieriano.

In questo modo Foscolo accolse nel nuovo Ortis «i temi cari alla sua ado-
lescenza melanconica e sentimentale» rimaneggiandoli con una consape-
volezza diversa, più matura. Jacopo diventa l’emblema dell’eroe roman-
tico che assiste inerme alla catastrofe storica, consapevole di non poter 
fare nulla per cambiare le cose. Il suicidio diventa così l’unica via di fuga, 
l’unico strumento per ottenere la libertà rispetto alla natura «matrigna» e 
all’illusione di una vita degna di essere vissuta.

Le ultime pagine della prima parte del romanzo sono affidate a Loren-
zo, il quale si rivolge «a chi legge» narrando lo stato d’animo che affliggeva 
il protagonista per la morte di Lauretta e l’imminente ritorno di Odoardo:

Dimagrato, sparuto, con gli occhi incavati, ma spalancati e pensosi, la voce cupa, 
i passi tardi, andava per lo più inferrajuolato, senza cappello, e con le chiome giù 
per la faccia; vegliava le notti intere girando per le campagne, e il giorno fu spesso 
veduto dormire sotto qualche albero.

Una mattina un pittore udì la sua voce nel bosco mentre declamava i versi 
di una scena del Saule, e riuscì a disegnare un suo ritratto, lo stesso che 
«sta in fronte a questa edizione»; questa espressione è presente già in 
Ortis 1801 e l’incisione a cui si fa riferimento è quella sotto la quale si 
legge: Giovanni Boggi scolpì. Questo ritratto venne infatti disegnato da 
Giuseppe Longhi e inciso da Giovanni Boggi ed è ben diverso dalle effigi 
che troviamo nelle edizioni 1798 e Vera storia. L’immagine di profilo dal 
volto paffuto, dall’aspetto dimesso e con la testa inclinata verso il basso 

 Ivi, p. 21. Ricordiamo le parole di Jacopo-Foscolo: «L’unico mortale ch’io desiderava 
conoscere era Vittorio Alfieri» (Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, cit., pp. 117-8).

 Ivi, p. 35. 
 Ivi, pp. 98-9.
 Ivi, p. 100.
 Incisione riprodotta in Edizione Nazionale delle Opere, vol. IV, fra le pp. 224-5 e in A. 

A. Michieli, Per l’iconografia foscoliana, in “Emporium”, XXVII, 1908, 158, pp. est., p. 103.
 Roma, Biblioteca di Storia moderna e contemporanea, Collezione foscoliana, 196.
 Roma, Biblioteca di Storia moderna e contemporanea, Collezione foscoliana, 197 e 

Firenze, Biblioteca Marucelliana, R.U. 623.
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che tanto ricordava a Foscolo San Luigi Gonzaga, cede il posto ad una 
figura di tre quarti, con lo sguardo rivolto al lettore. L’atteggiamento è 
assorto, «il suo aspetto ha un che di nobile e di severo, e la fisionomia 
risulta più gradevole, grazie all’attenuazione se non alla correzione dei 
difetti». È stata forse l’insoddisfazione per i ritratti antecedenti che lo ha 
spinto ad apportare delle modifiche che migliorassero la sua immagine; il 
naso, per esempio, non presenta più la gobbosità dei ritratti precedenti. 
Foscolo si trasforma così in un personaggio romantico, dai capelli scom-
posti, la barba arruffata e la postura lievemente inclinata verso il basso. 
Dall’altra parte, il panneggio della veste, con i suoi chiaroscuri, richiama 
la ritrattistica classica, quindi la compostezza e l’ideale di grandezza del 
mondo antico.

Nell’edizione zurighese compare un ritratto in cui i lineamenti del 
viso sono ancora più ingentiliti rispetto ai precedenti, nonostante conser-
vi la postura e il panneggio delle vesti; Jacopo-Foscolo è rappresentato 
senza barba ma il disegno del volto è palesemente ripreso dall’incisione 
inserita nelle edizioni di Mainardi e Genio Tipografico. Nel 1816, l’anno 
della pubblicazione dell’Ortis zurighese, Foscolo non è più un giovane 
di ventiquattro anni, ma un uomo di trentotto, con un suo vissuto alle 
spalle; d’altra parte sono passati quattordici anni dall’edizione milanese 
e in quest’arco di tempo ha avuto modo di nascere un altro particolare 
personaggio o alter-ego dell’autore che ha sicuramente influenzato sia le 
opere che la nuova personalità del “terzo” Jacopo.

Nel 1813 Foscolo pubblicò la traduzione del Sentimental Journey throu-
gh France and Italy, di Laurence Sterne, ponendo alla fine un’appendice 
intitolata Notizia intorno a Didimo Chierico, ovvero quindici brevi capitoli 
in cui è tracciato un ritratto biografico e bibliografico del personaggio a 
cui è attribuita la traduzione. Foscolo assume questa volta i connotati di 
Didimo, già suo prestanome per l’Ipercalisse del 1810, un uomo disilluso, 
incapace di farsi trascinare da facili entusiasmi, consapevole dell’inganno 
che si nasconde spesso dietro ai più nobili e celebrati ideali. L’autore della 
biografia di Didimo, di cui non conosciamo il nome, lo descrive così:

gioviale e compassionevole, e benché fosse alloramai intorno a’ trent’anni, aveva 
aspetto assai giovanile; e forse per queste ragioni Didimo tuttoché forestiero, non 
era guardato dal popolo di mal occhio, e le donne passando gli sorridevano, e 

 Lettera alla Fagnani Arese, 1801, Epistolario, vol. I, cit., n. 166, pp. 235-6.
 M. Paoli, Lo specchio del poeta: contributo all’iconografia di Ugo Foscolo, in “Rara 

Volumina”, 1995, 1, pp. 39-76: 51.
 Ivi, p. 53.
 Foscolo, Ultime lettere, cit., p. 101, nota 6. L’incisione è riprodotta in Edizione Nazio-

nale delle Opere, vol. IV, fra le pp. 384-5.
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le vecchie si soffermavano accanto a una porticciuola a discorrere seco, e tutti i 
bambini, de’ quali egli si compiaceva, gli correvano lietissimi attorno […] pareva 
uomo che essendosi in gioventù lasciato governare dall’indole sua naturale, s’ac-
comodasse, ma senza fidarsene, alla prudenza mondana. E forse aveva più amore 
che stima per gli uomini, però non era orgoglioso né umile. Parea verecondo, 
perché non era né ricco né povero. Forse non era avido né ambizioso, perciò 
parea libero. 

È una descrizione completamente diversa da quella di Lorenzo che si leg-
ge nel Sesto tomo dell’Io e allo stesso tempo opposta a quella di Jacopo, 
tanto che Fubini definì Didimo come l’anti-Ortis, o meglio, l’Ortis «so-
pravvissuto, divenuto letterato, traduttore, commentatore, meglio dispo-
sto alla indulgenza verso sé e verso gli altri, ma con nell’animo integri gli 
ideali e i sentimenti di un giorno».

Questo personaggio, che «parea […] più disingannato che rinsavito; 
e che senza dar noia agli altri, se ne andasse quietissimo e sicuro di sé me-
desimo per la sua strada», si fa portavoce dello scetticismo e del distacco 
ironico di Foscolo rispetto ai sogni e alle illusioni giovanili, quindi rappre-
senta una sorta di rilettura di se stesso e dell’Ortis da un’ottica più matura 
e consapevole. È un personaggio che nasce dopo molte amarezze; il suo 
passato, come quello di Foscolo, è ricco di impegno e passione, che egli 
non rinnega, ma da cui si distacca, a causa della sfiducia nella realizzabilità 
degli ideali politici; è il rispecchiamento della delusione del poeta per la 
politica napoleonica, sempre più imperialista e illiberale, e per non essere 
riuscito a trovare un ruolo dignitoso di intellettuale, rifiutandosi di diveni-
re puro strumento di consenso nelle mani del potere. Allo sguardo sogget-
tivo e intimo di Jacopo si sostituisce quello di Didimo, che guarda al mon-
do secondo la lente di «una nuova specie di ironia, non epigrammatica, né 
suasoria, ma candidamente e affettuosamente storica». E questa ironia, 
ereditata direttamente da Yorick, diventa la formula in cui si racchiude 
l’alternativa all’Ortis. D’altra parte Yorick è il nome di un buffone di corte 
ricordato nell’Amleto di Shakespeare (atto V, scena 1), un nome-emblema, 
assunto a simbolo di quella misteriosa mescolanza di farsa e tragedia, di 
riso e di pianto di cui è intessuta la vita. Inoltre il buffone è colui che gode 
del diritto di dire ciò che vuole, e sotto la copertura del riso può rivelare 
la verità celata nei comportamenti esteriori dei falsi saggi e falsi virtuosi. 
Un «buffone tragico» da cui si può imparare «a conoscere gli altri in noi 

 U. Foscolo, Notizia intorno a Didimo Chierico, in Edizione Nazionale delle Opere di 
Ugo Foscolo, vol. V, cit., p. 184.

 Fubini, Ortis e Didimo, cit., p. 166.
 Foscolo, Notizia intorno a Didimo Chierico, cit., p. 185.
 Ivi, p. 176.
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stessi, e a sospirare ad un tempo e a sorridere meno orgogliosamente su le 
debolezze del prossimo». È la saggezza di chi ha imparato a confrontarsi 
con gli altri senza superbia, di chi sa «che un sorriso» può «aggiungere un 
filo alla trama brevissima della vita», ma che anche «ogni lacrima insegna 
a’ mortali una verità».

Nonostante questo, Didimo resta un personaggio misterioso, più ac-
cennato che descritto. Fubini ritenne che Foscolo dovette rinunciare nel 
suo lavoro «di dare […] uno scorcio della biografia del suo personaggio, 
trasfigurando fantasticamente la propria esperienza. Perciò non gli è re-
stato che tenere lontano da sé e dal lettore il suo personaggio». Egli ha 
parlato per esempio del motivo topico della poesia foscoliana, quello della 
«fuga di gente in gente», che appare nella prosa di Didimo come svuotato 
del suo valore lirico e drammatico:

perché delle ragioni che spingono il Chierico ad errare di terra in terra e lo por-
tano infine dopo le varie peregrinazioni a scomparire, noi nulla sappiamo, ed egli 
ben ci sembra per questo essere soltanto l’ombra del fuggitivo Ugo.

Poi arrivò il 1815. Il crollo di Napoleone e del Regno d’Italia costrinse 
Foscolo all’esilio: 

Il romanzo di gioventù si fece di nuovo interprete delle sue idee e passioni, aperto 
ad accogliere i giudizi e i sentimenti dell’ora; e il volto di Jacopo Ortis fu il volto 
con cui intese presentarsi l’Europa. 

Nel 1816 comparve il terzo Ortis nell’edizione zurighese, accompagnata in 
appendice dalla Notizia bibliografica, un saggio apologetico in cui l’auto-
re riporta un’accurata analisi del romanzo. Secondo le sue parole il fine 
dell’opera era più che altro di mostrare (in un paese di lingua tedesca) 
tanto che non avesse plagiato il Werther goethiano ma come lo avesse, 
invece, imitato in senso classico, quanto di rinnegare le troppe edizioni 
clandestine.

L’intento autoapologetico comportava che alla condanna delle passioni, del se 
stesso passionale, andasse congiunto un diverso processo di nobilitazione del per-
sonaggio, istituito sui motivi della consapevolezza, della disincantata saggezza, 
della virile accettazione del destino e del proprio dolore e sacrificio.

 Ivi, p. 173.
 Ibid.
 Fubini, Ortis e Didimo, cit., p. 173.
 Ibid.
 Gentili, I codici autobiografici, cit., p. 18.
 Ivi, p. 81.
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La Notizia bibliografica aveva, infatti, anche lo scopo di «completare il 
rinnovato autoritratto in persona di Jacopo che allo scrittore in primo luo-
go premeva realizzare». Da questo punto di vista anche la lettera del 17 
marzo, inserita proprio nell’edizione zurighese, rappresenta un passaggio 
importante per delineare il nuovo autoritratto. Con questa lettera Foscolo 
si era «riservato una finestra sul romanzo e aveva potuto dare direttamen-
te voce al se stesso attuale»: c’è lo sdegno verso il «Giovine eroe nato di 
sangue italiano» che aveva reso l’Italia schiava, verso le piaghe d’Italia (il 
clero che mira esclusivamente ad ottenere denaro, i nobili il cui «sommo 
fasto è il non fare e il non sapere mai nulla», i borghesi non hanno «nerbo 
e diritto cittadinesco»). Poi pensa alla donna che ama, Teresa: 

Né io vivo se non per lei sola: e quando anche questo mio nuovo sogno soave ter-
minerà, io calerò volentieri il sipario. La gloria, il sapere, la gioventù, le ricchezze, 
la patria, tutti i fantasmi che hanno fino ad or recitato nella mia commedia, non 
fanno più per me. Calerò il sipario; e lascierò che gli altri mortali s’affannino per 
accrescere i piaceri e menomare i dolori d’una vita che ad ogni minuto s’accorcia, 
e che pure que’ meschini se la vorrebbero persuadere immortale.

In questa lettera il nuovo Jacopo assume la maschera di Didimo, facendo-
ne suo il carattere e lo stile:

Qui non è più l’impeto alfieriano di Jacopo, che cozza dentro una realtà avversa, 
e fatalmente si esaurisce in se stesso con un fremere vano di parole […]; ma è il 
giudizio che di quella condizione d’animo […] dà lo scrittore del nuovo Ortis, e 
del distacco, con cui ora sa guardare se stesso e la sua vana ribellione.

Le correzioni sul testo concorrono a offrire un’immagine meno lacrimo-
sa di Jacopo («soffro i miei travagli e non mi lamento») e a esaltarne 
la dignità attraverso la piena consapevolezza della propria condizione. 
Il nuovo Jacopo si isola dalla società a cui non riesce ad assoggettarsi, è 
misantropo, inattivo e impotente; è dominato completamente dalle sue 
passioni fino a propositi di violenza e deliri omicidi. Secondo Fubini non 
si potrebbe parlare tanto di una visione pessimistica della vita «quanto 
del proposito di uno spirito maturo di vedere più addentro e nel male e 

 Ivi, p. 73.
 Ivi, p. 92.
 Foscolo, Ultime lettere, cit., p. 51.
 Ivi, p. 55.
 Cfr. Fubini, Ortis e Didimo, cit., p. 238.
 Ivi, p. 249.
 Foscolo, Le Ultime lettere di Jacopo Ortis, cit., p. 121.
 Gentili, I codici autobiografici, cit., pp. 74-5.
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nel bene, insofferente degli idoli di amore e odio, in cui si appagava la sua 
giovinezza».

Inoltre, come nota Terzoli, altre correzioni incrementano il carattere 
cristologico del protagonista, sempre in funzione apologetica, forse per 
rendere noto a tutti il carattere volontario dell’esilio, la sua totale inno-
cenza e il valore salvifico del suo “sacrificio”. Era l’illusione che «l’esilio si 
rivelasse non già il suggello di una sconfitta, bensì la condizione necessaria 
di una futura, benché lontana, redenzione politica». Gentili, al contrario, 
ritiene che il suicidio in quest’ottica perda la sua valenza simbolica, anzi 
denuncerebbe, in negativo, la condizione di completa impotenza e rasse-
gnazione nei confronti di una situazione, quella politica italiana, che non 
può essere cambiata. L’atto conclusivo addirittura salverebbe il protagoni-
sta dalle colpe possibili e dalla “contaminazione” imminente. 

L’edizione zurighese è oggi considerata una rarità tipografica; pre-
giata soprattutto per le quattro incisioni calcografiche realizzate da due 
importanti paesaggisti dell’epoca, Johann Jakob Wetzel e Franz Hegi. In 
antiporta c’è il ritratto di Jacopo-Foscolo racchiuso in una cornice ovale 
di cui si è parlato precedentemente. Accanto al frontespizio c’è, invece, 
una giovane donna di profilo in abiti ellenici, probabilmente per rispetta-
re l’ideale classico di bellezza femminile che prevede la somiglianza della 
donna a una divinità. Si tratta forse di Teresa, la fanciulla amata dal pro-
tagonista, «figura di ideale perfezione» da lui innalzata al di sopra della 
realtà terrena. Nel romanzo ella viene denominata «divina fanciulla», 
sottolineando in questo modo la componente mitico-religiosa che la cul-
tura illuministico-preromantica assegna alla donna scelta come oggetto 
d’amore. Il suo aspetto «per lo più sparso di una dolce malinconia», 
i suoi grandi occhi neri e «il tesoro delle sue chiome biondissime diffuse 
sulle spalle e sul petto», il viso «sparso di un soave languore» la avvicinano 
a una Musa; «il suo braccio di rose, il suo piede, le sue dita arpeggianti 
mollemente, tutto tutto era armonia», e Jacopo non poteva che contem-

 Fubini, Ortis e Didimo, cit., p. 252.
 Terzoli, Foscolo, cit., pp. 40-1.
 Cfr. Gentili, I codici autobiografici, cit., pp. 74-5.
 «compare in apertura un ritratto idealizzato dell’autore», Terzoli, Le prime lettere, 

cit., p. 201.
 Fubini, Ortis e Didimo, cit., p. 29.
 Foscolo, Ultime lettere, cit., p. 12. Questa espressione venne usata da Foscolo nelle 

lettere a Isabella Roncioni e ad Arese.
 Ibid., nota 4. È da ricordare che la donna-dea è un topos classico a partire dal Due-

cento.
 Ivi, p. 19.
 Ivi, p. 29.
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plarla: «Se potessi dipingerti la sua pronunzia, i suoi gesti, la melodia 
della sua voce, la sua celeste fisionomia».

Sia qui che nelle due Odi All’amica risanata e A Luigia Pallavicini ca-
duta da cavallo, il motivo della bellezza femminile è elaborato attraverso 
le immagini classiche di divinità greche; una bellezza capace di consolare 
l’uomo dalle afflizioni della vita. Nelle descrizioni di Teresa c’è l’eco dell’i-
conografia neoclassica tardo settecentesca, come quando viene sorpresa 
da Jacopo nell’atto di suonare l’arpa, «neglettamente vestita di bianco», 
a dipingere il proprio ritratto, oppure quando la osserva dormire:

Giacea il suo bel corpo abbandonato sopra un sofà. Un braccio le sosteneva la 
testa e l’altro pendea mollemente. Io la ho più volte veduta a passeggiare e a dan-
zare; mi sono sentito sin dentro l’anima e la sua arpa e la sua voce; la ho adorata 
pien di spavento come se l’avessi veduta scendere dal paradiso – ma così bella 
come oggi, io non l’ho veduta mai, mai. Le sue vesti mi lasciavano trasparire i 
contorni di quelle angeliche forme.

Foscolo sembra tenere a mente le sculture di Canova, la loro eleganza, la 
purezza delle superfici, la morbidezza, la luminosità e il senso di leggerez-
za che rappresentano l’ideale di bellezza neoclassica che l’autore cerca di 
riprodurre attraverso il linguaggio.

Interessante è la titelvignette che apre il romanzo e porta la firma di 
entrambi gli incisori. Il soggetto è stato identificato dagli studiosi come 
“paesaggio euganeo”, tipicamente romantico; c’è un uomo in primo pia-
no, una figura quasi impercettibile, immersa nella natura tanto da perdere 
i contorni e sfumarsi completamente dentro di essa, quasi come una pit-
tura impressionista. Non ci sono colori, ma la sensazione che si intendeva 
trasmettere è forse quella tipica della pittura romantica: l’uomo, in questo 
caso Jacopo, stanco, provato, che trova una sorta di ristoro nella natura 
selvaggia che tanto affascina per la suggestione che provoca nell’animo. E 
così la stanchezza si trasforma in pace, in ristoro momentaneo. La Natura 
diventa proiezione degli stati d’animo del protagonista, come, per esem-
pio, nella lettera del 20 novembre, quando Jacopo confessa a Lorenzo di 
essersi innamorato di Teresa:

 «ed io sbandiva tutt’altro desiderio, tranne quello di adorarla», ibid.
 Ivi, p. 20.
 Ivi, p. 29.
 Ivi, p. 77.
 È da precisare che Foscolo dedicò ad Antonio Canova Le Grazie, un poemetto in cui 

c’è anche un preciso richiamo (I, 20-2) alla scultura Le tre Grazie realizzata da Canova per 
l’imperatrice Giuseppina, la moglie di Napoleone. Foscolo avrebbe vista una copia sculto-
rea a Woburn Abbey, realizzata da Canova per il duca di Bedford.

 Introduzione alle Ultime lettere, cit., p. XXXI.
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l’universo sorridea. Le nuvole dorate e dipinte a mille colori salivano su la volta 
del cielo che tutto sereno mostrava quasi di schiudersi per diffondere sovra i mor-
tali le cure della Divinità. Io salutava a ogni passo la famiglia de’ fiori e dell’erbe 
che a poco a poco alzavano il capo chinato dalla brina. Gli alberi susurrando 
soavemente, faceano tremolare contro la luce le gocce trasparenti della rugiada; 
mentre i venti dell’aurora rasciugavano il soverchio umore alle piante. Avresti 
udito una solenne armonia spandersi confusamente fra le selve, gli augelli, gli 
armenti, i fiumi, e le fatiche degli uomini: e intanto spirava l’aria profumata delle 
esalazioni che la terra esultante di piacere mandava dalle valli e da’ monti al Sole, 
ministro maggiore della Natura. – Io compiango lo sciagurato che può destarsi 
muto, freddo e guardare tanti beneficj senza sentirsi gli occhi bagnati dalle lagri-
me della riconoscenza.

Nella lettera del 13 maggio la Natura è «somma, immensa, inimitabile», 
mentre in netta antitesi è quella del 2 giugno che sancisce la decisione di 
Jacopo di partire e allontanarsi da Teresa. Tutto diventa caos:

Dov’è la Natura? Dov’è la sua immensa bellezza? Dov’è l’intreccio pittoresco de’ 
colli ch’io contemplava dalla pianura in[n]alzandomi con l’immaginazione nelle 
regioni dei cieli? Mi sembrano rupi nude e non veggo che precipizj. Le loro falde 
coperte di ombre ospitali mi sono fatte nojose: io vi passeggiava un tempo fra 
le ingannevoli meditazioni della nostra debole filosofia. A qual pro se ci fanno 
conoscere le infermità nostre, né porgono i rimedj da risanarle? – Oggi io sentiva 
gemere la foresta ai colpi delle scuri: i contadini atterravano i roveri di duecento 
anni: – tutto père quaggiù! Guardo le piante ch’una volta scansava di calpestare, 
e mi soffermo sovr’esse e le strappo, e le sfioro gittandole fra la polvere rapita dai 
venti. Gemesse con me l’universo!

A mano a mano che si ci avvicina alla conclusione del romanzo aumen-
tano gli elementi che fanno presagire il suicidio del protagonista (come: 
«il Cielo è tempestoso: le stelle rare e pallide; e la Luna mezza sepolta fra 
le nuvole batte con raggi lividi le mie finestre»; «Pare che l’anima mia 
siegua lo stato nero e burrascoso della Natura. Sento diluviare: e giaccio 
con gli occhi spalancati»). 

L’ultima incisione che chiude il romanzo è firmata unicamente da 
Franz Hegi, e rappresenta un tempietto sepolcrale che sembra ricollegarsi 
all’epigrafe del frontespizio: «Naturae clamat ab ipso vox tumulo», la qua-
le riprende una frase di Jacopo: «geme la natura per fin nella tomba, e il 

 Foscolo, Ultime lettere, cit., p. 19.
 Ivi, p. 79.
 Ivi, p. 96.
 Ivi, p. 102.
 Ivi, p. 116.
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suo gemito vince il silenzio e l’oscurità della morte». Dentro al tempietto 
c’è un angelo nudo, una scultura classica, quasi canoviana, appoggiato a 
una colonna. Sopra, la scritta somno che allude sicuramente alla morte 
del protagonista, e che riprende la concezione della vita dell’uomo oltre 
la morte attraverso la memoria di chi lo ha amato. Quattro incisioni, 
dunque, che racchiudono il senso del romanzo, trasportandolo in una di-
mensione iconografica.

L’ultimo ritratto di Foscolo – per quanto riguarda le edizioni ortisia-
ne – è quello dell’edizione londinese del 1817, pubblicata presso l’editore 
Murray; un carboncino con un tenue chiaroscuro che si rifà sicuramente 
al modello zurighese, anche se si nota un lieve ringiovanimento dei tratti. 
Le correzioni apportate al testo non sono di grande rilievo, «quasi per 
presentarsi al pubblico inglese con quell’opera che era e rimase la sua 
opera più popolare anche fuori d’Italia».

Da questo ritratto dipendono le altre due edizioni parigine, quella 
Barrois del 1824, e quella Dufour del 1825. Il testo di queste ultime edizioni 
viene solo ritoccato sotto l’aspetto linguistico e stilistico e diviso in due 
tomi. La stessa effigie resta molto simile a quella zurighese.

2. La necessità del ritratto: 
l’immagine mancante dell’autore

Tra la seconda edizione bolognese dell’Ortis e la prima milanese si colloca 
un dipinto a olio fatto realizzare da Foscolo ad Andrea Appiani, «il pit-
tore delle Grazie», il più elegante rappresentante del Neoclassicismo in 
Italia. In un articolo del 6 dicembre 1884 della “Gazzetta letteraria” di 
Torino, Barbiera scrisse così: 

A proposito dell’Appiani e di U. Foscolo, quanti anche fra i milanesi conoscono 
uno stupendo ritratto dell’autore dell’Ortis eseguito da Andrea Appiani? È un 
quadro ad olio appeso a una parete della Pinacoteca di Brera in una saletta re-
condita e preziosa assai anche per un ritratto parlante del Parini fatto da Marino 
Knoeller e di Napoleone generale fatto dall’Appiani stesso. Il Foscolo è ritratto 
nel bollore de’ suoi venti anni: la mossa di quel volto, di quegli occhi affascina. 

 Ivi, p. 92.
 Terzoli, Le prime lettere, cit., p. 201: «Dall’epigrafe verbale alla rappresentazione 

iconografica del monumento: dal gusto erudito e antiquario di fine Settecento all’enfasi 
celebrativa e un po’ funebre del neoclassicismo più tardo».

 Fubini, Ortis e Didimo, cit., p. 15.
 G. Signorini, I ritratti di Ugo Foscolo, in “Noi e il Mondo, rivista mensile de la Tribu-

na”, XVI, 1927, 6, pp. 445-8: 448.
 A. Appiani, Ritratto di Ugo Foscolo (1801-1802), olio su tela, 88x72 cm, Pinacoteca di 

Brera, Milano.
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Non posso contemplarlo senza esclamare: come mai questo diavolo non poteva 
innamorare le donne!

In realtà nel 1801 di anni Foscolo ne aveva ventiquattro, ed è proprio in 
questo periodo che ha inizio la sua relazione con la bellissima nobildonna 
milanese Antonietta Fagnani Arese, moglie del conte Marco Arese Luci-
ni, nonché destinataria dell’Ode All’amica risanata. È proprio grazie allo 
scambio epistolare tra i due amanti che è possibile ricostruire la storia del 
ritratto dell’Appiani; a questo proposito Carlo Raggi scrive nel suo saggio 
Le leggi pittoriche di Ugo Foscolo nei ritratti eseguiti da Andrea Appiani 
e François-Xavier Pascal Fabre che nella fase più intensa della relazione i 
due amanti decisero di commissionare la realizzazione dei propri ritratti 
da potersi poi scambiare, secondo un rituale allora in voga che ritroviamo 
cristallizzato anche nelle Ultime lettere. Nella lettera risalente alla secon-
da metà del 1801, Foscolo cercava di convincere l’Arese a farsi ritrarre dal 
pittore Jean-Baptiste Joseph Wicar, allievo di Jean-Louis David: 

L’altra sera quand’io ti ho lasciato, ho parlato a Vicar pittore, che mi pare capace 
di far qualche cosa di buono. Lo farebbe grande quanto questo foglio di carta 
aperto. Potrebbe metterci la tua ragazzina nella stessa attitudine guardando un 
mio ritratto... e la grandezza del quadro mi pare che lo permetterebbe. Tutto il 
rimanente vorrei che fosse copiato dalla sgraziata miniatura ch’io ho, eccettuati i 
capelli ch’io li vorrei negletti, come ti ho veduta in quel beato lunedì; e bisogne-
rebbe anche collocare in modo la tua bella mano che si vedesse in tutta la sua 
bellezza. 

 De Winckels, Vita di Ugo Foscolo, Münster, Verona 1885, p. 324, n 2.
 Conte milanese e uomo politico. Entrò giovanissimo nel collegio milanese dei giu-

reconsulti ed ebbe uffici municipali già prima del 1796. All’arrivo dei francesi in Italia, fece 
buon viso al governo repubblicano. Nel 1798 sposò Antonietta Fagnani e nello stesso anno 
venne eletto deputato dei notabili per il dipartimento dell’Olona, al posto del padre, ormai 
vecchio, deciso a battersi per la proporzionalità dei tributi, per l’abolizione della libertà di 
stampa e per la restaurazione della religione: con questo programma egli interpretava i sen-
timenti della nuova politica napoleonica e si schierava nell’ala conservatrice dei deputati. 
Nel 1802, subito dopo l’elezione di Napoleone a presidente della Repubblica italiana, fu 
coimpreso tra i membri componenti il Collegio elettorale dei possidenti, ma non entrò nel 
governo della Repubblica. Durante il Regno italico ebbe altri incarichi amministrativi. Are-
se Lucini, Marco, in Dizionario Biografico degli Italiani, a cura di R. Traversa, vol. IV, 1962.

 C. Raggi, Le leggi pittoriche di Ugo Foscolo nei ritratti eseguiti da Andrea Appiani e 
François-Xavier Pascal Fabre, in “Letteratura e Arte”, XII, 2014, pp. 89-97: 90. Nelle Ultime 
lettere (cit., p. 107) Jacopo scrive a Teresa: «Mandami in qualunque tempo, in qualunque 
luogo il tuo ritratto. Se l’amicizia, se l’amore – o la compassione e la gratitudine ti parlano 
ancora per questo sconsolato, non negarmi il ristoro che addolcirà tutti i miei patimenti. 
[…] io mi conforterò intanto baciando dì e notte l’immagine tua». Il testo è ripreso da una 
lettera inviata da Foscolo a Isabella Roncioni nel 1801 (Epistolario, vol. I, cit., pp. 99-100).

 Lettera alla Fagnani Arese, 1801, Epistolario, vol. I, cit., n. 204, p. 285.
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Le “leggi pittoriche”, quindi, non riguardano esclusivamente i propri ri-
tratti, anzi il poeta dà direttive precise anche per la realizzazione del ritrat-
to della sua amante; la posizione della mano, l’acconciatura, il vestito da 
mettere. In un’altra lettera scrisse:

Il mio ritratto sarà composto fra otto giorni al più tardi. Di’? Mi vuoi vestito come 
mi hai veduto la prima volta al teatro, o con la mia pelliccia e senza il fazzoletto 
al collo, o piuttosto in tabarro? Ma ve ne sono stati tanti di questi miei ritratti 
inferraiuolati che tu meriti d’averne uno distinto dagli altri. Io non amo di esse-
re dipinto vestito come solitamente io vo, perché odio queste fogge moderne, e 
massime la cravatta al collo, che pare un laccio, e poi veramente a me non piacque 
il vil mio secol mai. La pelliccia avrebbe più del pittoresco, ma non so se ti pia-
cerà. Farò nondimeno quello che tu vorrai. Il ritratto deve restare a te, e tu devi 
giustamente farlo dipingere come ti sarebbe più caro. Per me, non so ancora che 
suggerirti rispetto al tuo. Lo bramerei in un’attitudine malinconica, pittoresco ma 
non romanzesco, e nel campo qualche albero di verde fosco, come di cipresso o di 
quercia. Lascia del resto fare al pittore: s’egli è artista davvero ed è stato innamorato, 
saprà fare assai meglio di quanto io potrei dirgli. E chi è quel pittore che vedendoti 
così bella non sapesse trarre partito dalla tua divina fisionomia? […] Mi piacereb-
be che tu avessi sulle ginocchia o in mano un libro; il Werther, o l’Ortis, e fa’ sì 
che il pittore faccia delle lettere maiuscolette nelle pagine, per cui si distingua che 
tu hai uno di questi due libri.

Non sappiamo quali siano i ritratti «inferraiuolati» a cui Foscolo si rife-
riva, ma la descrizione che fa di sé è quella che ritroviamo nel quadro di 
Appiani. Il poeta è dipinto in atteggiamento malinconico; i capelli sono 
disordinati, non vi è alcuna cravatta, la camicia bianca è aperta scoprendo 
collo e petto e, sopra la camicia, una pelliccia nera a girocollo. A differen-
za dei ritratti delle edizioni dell’Ortis, qui abbiamo raffigurato uno sfon-
do, una natura tempestosa, come quella descritta nel romanzo nella notte 
del suicidio di Jacopo, e un albero, forse una quercia, in cui il poeta ha 
appena inciso il nome della coprotagonista del romanzo, Teresa. Secon-
do Raggi questa iscrizione ha il solo scopo di omaggiare la donna amata 
da Foscolo attraverso un messaggio ermetico, dovendo necessariamente 
escludere una sua rappresentazione palese in quanto donna sposata. 
L’incisione di motti d’amore sulla corteccia di un albero ha una solida 
tradizione in letteratura, basti pensare a quella che nel Furioso svela ad 

 Lettera alla Fagnani Arese, 1801, Foscolo, Epistolario, vol. I, cit., n. 249, p. 363 (cor-
sivo mio).

 Il ferraiuolo era un mantello a ruota, con bavero e senza maniche. Anche nelle Ulti-
me lettere (cit., p. 44) si legge: «Andava dianzi perdendomi per le campagne, inferrajuolato 
sino agli occhi». 

 Cfr. Terzoli, Le prime lettere, cit., p. 194.
 Cfr. Raggi, Le leggi pittoriche di Ugo Foscolo, cit., p. 94.





francesca leonardi

Orlando l’amore tra Angelica e Medoro, un modello sicuramente pre-
sente al poeta. Il ritratto di Appiani appare, in questo modo, come una 
sintesi pittorica del primo Ortis; è sicuramente interessante che il poeta 
subito dopo la stesura dell’Ortis bolognese decise di farsi ritrarre «con 
uno stiletto in mano nell’atto di incidere la corteccia di un albero» e nei 
panni «dell’innamorato melanconico».

Nonostante lo storico dell’arte Gian Lorenzo Mellini consideri quello 
di Appiani il «più bel ritratto» del poeta, «davvero assai più profondo di 
quello del Fabre», Marco Paoli fa notare come in realtà il «coefficiente di 
somiglianza» sia davvero troppo basso, forse a causa della poetica neoclas-
sica del pittore, il quale ricercava nei suoi ritratti «un miglioramento della 
realtà, […] un necessario abbellimento dei tratti». 

A opera di Appiani abbiamo altri due ritratti di Foscolo, uno con-
servato nella Galleria Rizzi-Pisa di Milano, l’altro nella collezione del fo-
tografo Pacchioni, sempre a Milano. In entrambi, però, risulta difficile 
scorgere la fisionomia di Foscolo e, inoltre, non abbiamo testimonianze 
epistolari del poeta che riguardino la loro commissione.

Al 1801 risale anche la miniatura per mano di Giambattista Gigola, 
un pittore che grazie alla protezione del marchese Trivulzio si stava fa-
cendo strada nella ritrattistica milanese del tempo. Fu commissionata da 
Foscolo, insieme a quella di Antonietta Fagnani Arese, quando l’amore tra 
i due stava giungendo al termine, e questi ritratti da scambiarsi, sarebbero 
stati la «cara ed unica consolazione», il piacevole ricordo di una passio-
ne consumata in breve tempo (1801-1803). Entrambi i ritratti sembravano 
essere perduti, ma Paoli ci informa che in occasione della mostra brescia-
na sul Gigola è stata pubblicata una miniatura intitolata Ritratto virile a 
mezzo busto che può facilmente essere identificato con il poeta, e che anzi 
«è davvero singolare come l’identificazione sia finora sfuggita, anche a chi 
conosceva la circostanza della commissione foscoliana al miniatore». Si 
tratta di una miniatura su avorio ovale che ritrae un giovane Foscolo di 
ventiquattro anni, molto lontano dal trasandato e “romantico” Foscolo di 
Boggi; i capelli sono più corti e ordinati, la barba curata, gli occhi più pic-
coli, le guance leggermente incavate e il naso presenta una lieve gobbosità 

 Ariosto viene infatti evocato nella lettera LIII dell’Ortis bolognese, nella quale Jaco-
po racconta la visita alla sua tomba. Cfr. Terzoli, Le prime lettere, cit., p. 194.

 Ibid.
 G. Nicodemi, La pittura milanese dell’età neoclassica, Alfieri-Lacroix, Milano 1915, p. 

100 e nota 2, in Paoli, Lo specchio del poeta, cit., pp. 53-4.
 G. Gigola, Ritratto di Ugo Foscolo, 1801-2, Civica Pinacoteca Tosio Martinengo, De-

positi, Brescia.
 Lettera alla Fagnani Arese, 1801, Epistolario, vol. I, cit., n. 231, p. 339.
 Paoli, Lo specchio del poeta, cit., p. 55.





l’immagine mancante di jacopo

del tutto assente nel ritratto di Boggi. Sembra venire meno l’idealizza-
zione che il poeta ha sempre cercato di fare di se stesso, forse perché si 
tratta di un ritratto privato, anche se è possibile notare un ingentilimento 
generale; il labbro superiore è meno carnoso, le bozze frontali e il progna-
tismo sono impercettibili, il colore dei capelli decisamente più scuro. 
C’è anche un cambio di abbigliamento: da una casacca quasi marmorea, si 
passa ad una leggera camicia con il collo slacciato. Non c’è alcuna cravat-
ta, come annunciato dalla lettera alla Fagnani Arese.

Due ritratti interessanti vanno ricollegati al nome di Isabella Teoto-
chi Albrizzi, una donna che non passò di certo inosservata nel panorama 
culturale dell’epoca. Di origine greca, sposò a soli diciassette anni Carlo 
Antonio Marin, un importante uomo politico. Nonostante la brevità del 
loro matrimonio, è proprio grazie all’ascesa del marito alle più alte cariche 
governative che la giovane Isabella ebbe la grande occasione di fonda-
re a Venezia un salotto che verrà frequentato dagli artisti più importanti 
dell’epoca. Foscolo aveva circa diciotto anni quando ebbe l’occasione di 
conoscere Isabella, della quale rimase subito affascinato. «Era amante per 
cinque giorni, ma amica per tutta la vita» scrisse di lei nel Sesto tomo 
dell’Io, celandola sotto lo pseudonimo di Temira. Ma a prescindere dalla 
storia d’amore, questo incontro si rivelò in un certo senso iniziatico. Nel 
1807 vennero pubblicati per la prima volta i Ritratti stilati per mano della 
stessa Isabella; si trattava di una sorta di raccolta di descrizioni fisiche e 
morali dei più illustri frequentatori del suo salotto. Ogni descrizione era 
preceduta da un’incisione del personaggio di cui avrebbe parlato. La con-
tessa descrisse Foscolo così: 

volto, ed aspetto, che ti eccitano a conoscerne l’animo, e l’ingegno. L’animo è cal-
do, forte, disprezzatore della fortuna, e della morte. L’ingegno è fervido, rapido, 
nutrito di sublimi, e forti idee; semi eccellenti in eccellente terreno coltivati, e 
cresciuti. Grato alla fortuna avara compiacesi di non esser ricco, amando meglio 
esserlo di quelle virtù, che esercitate dalla ricchezza quasi più virtudi non sono. 
Pietoso, generoso, riconoscente, pare un rozzo selvaggio a’ filosofi de’ nostri dì. 
Libertà, independenza sono gl’idoli dell’anima sua. Si strapperebbe il cuore dal 
petto, se liberissimo a lui non paressero i moti tutti del suo cuore. Questa dolce 
illusione lo consola, e quasi rugiada rinfresca la troppo bollente anima sua. Alla 
pietà filiale, all’amistà fraterna, all’imperioso amore concede talvolta un filo per 
ritenerlo; ma filo lungo, debole, mal sicuro contro l’impetuoso torrente di più 

 Ibid.
 Ivi, p. 56.
 Carlo Antonio Marin, «storico del commercio dei Veneziani, sopracomito di galea, 

quindi membro di Quarantia», «brutto, non ricco, attempato» sposò la giovane Isabella 
nel 1776. Fu un matrimonio molto breve, tanto che Isabella sposò segretamente, nel 1796, 
l’inquisitore Giuseppe Albrizzi.





francesca leonardi

maschie passioni. Ama la solitudine profonda; ivi meglio dispiega tutta la forza 
di quel ferace ingegno, che ne’ suoi scritti trasfonde. La sua vasta memoria è cera 
nel ricevere, marmo nel ritenere. Amico fervido, ma sincero, come lo specchio, 
che non illude, né inganna. Intollerante per riflessione più che per natura. Delle 
cose patrie adoratore, oltre il giusto disprezzatore delle straniere. Talora parlatore 
felicissimo, e facondo, e talora muto muto di voce, e di persona. Pare che l’esisten-
za non gli si cara, se non perché ne può disporre a suo talento: errore altrettanto 
dolce al suo cuore quanto amaro a quello degli amici suoi. 

Foscolo sembrò apprezzare molto la sua descrizione, e infatti scrisse a 
Isabella:

Quello ch’è dipinto è tutto vero forse; ma non veggo dipinto tutto il vero; e se 
non mi aveste disegnato di profilo, si manifesterebbe, temo, l’altr’occhio guercio. 
Intanto se il tempo vi farà conoscere le macchie dell’anima mia, non vi farà certa-
mente pentire di ciò che avete scritto; perché io non mi pentirò mai dimostrarmi 
al mondo appunto come mi sono mostrato a voi: se non che anche que’ pochi che 
si cureranno di esaminarmi non avranno i vostri occhiali.

Il testo presenta poi un indizio relativo alla storia dei ritratti foscoliani:

Vi manderò una stampa grande d’un mio nuovo ritratto; squisitamente disegnato, 
dicono gli artisti; ma certamente inciso da una mano secca e freddissima: l’autore 
ei mise tutta la passione che può dare il chiaroscuro; e la copia ci ha traditi.

Nel dicembre del 1806 Foscolo era quindi intenzionato a mandare all’a-
mica un’incisione di grande formato che aveva fatto ricavare da un di-
segno di Girard. Non soddisfatto della stampa, incisa «da una mano 
secca e freddissima», quella di Rosaspina, il 12 febbraio 1807 comunicò 
all’Albrizzi che «il ritratto si rifarà, tanto era mal fatto». Nel frattempo 
De Non (siamo sempre nel 1807), amico di Isabella, venne incaricato da 
quest’ultima di eseguire un ritratto del poeta ricavato da quello del Boggi, 
sottoponendolo però ad un’ulteriore classicizzazione attraverso la regola-
rizzazione del naso e della bocca, l’eliminazione della barba e la levigatez-
za del viso. Non ci sono chiaro-scuri, ma solamente le linee demarcatrici. 
Il risultato è un’immagine eccessivamente idealizzata che Foscolo non ap-
prezzò, tanto che le scrisse: 

 I. Teotochi Albrizzi, Ritratti, tipografia di Alvisopoli, Venezia 1816, pp. 57-8.
 Lettera alla Teotochi Albrizzi, Milano, 27 dicembre 1806, Epistolario, vol. I, cit., n. 

400, pp. 159-60.
 Ibid.
 Lettera all’Albrizzi, Brescia, 12 febbraio 1807, Epistolario, vol. II, a cura di P. Carli, 

Edizione Nazionale delle Opere di Ugo Foscolo, Le Monnier, Firenze 1952, n. 411, p. 174.
 De Non, Ritratto di Ugo Foscolo, in Teotochi Albrizzi, Ritratti, cit., p. 56.
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Ma quel mio ritratto in rame ha fatto paura anche a me – gli occhi gli occhi sopra 
tutto non hanno né passione, né verità. O Denon dove sei? Ch’io non mi vedrei 
così orrido, e maltrattato (chi sa da che mani! forse di quel ciarliere del Mercuri). 
Davvero, mia Isabella, non somiglia né al viso che mi ha dato la madre natura, né 
al carattere che mi diede la penna della mia gentile amica. […] Un Pittore francese 
innamorato dell’Ortis “se trouva charmé de connoitre l’auteur personnellement”, 
e volle riparare al torto, diceva egli, del pittore: però fe’ il mio ritratto. Per ornare 
un’edizione in 4to dell’Ortis chiestami da uno stampatore di Parma lo feci incide-
re in grande. Riescì sì male ch’io non vi mandai la prova allora promessavi; perché 
anche la vostra Marietta a Milano paragonando la stampa al disegno maledì l’in-
cisore. Ne scelsi uno a Brescia: il rame non è del tutto finito; ma mi si promette 
una prima prova. Domani parte per Venezia il giovine Querini, e ve la porterà; 
se vi pare, fate che un pittore di garbo levi in piccolo i contorni, e cancellando 
quelli tratti dall’Ortis, ponete nella stessa piastra di rame quei del nuovo ritratto. 
A dirvela, non so come il bresciano incisore sia riescito; non potrò avere la stampa 
prima di domattina. Bensì il disegno del pittore francese fu giudicato caldissi-
mo di passione, ed esatto assai, e somigliantissimo. Vorrei pure mandarvi questo 
stesso disegno. Ma il rame non è finito – e non conosco persona così diligente 
da portarvelo e riportarmelo con amore: un po’ d’incuria guasterebbe le cure di 
quell’artista; ed io forse lo tradirei.

L’8 luglio 1807 scrisse all’amica che a Brescia stava per essere ultimata una 
nuova incisione da inserire nella sua raccolta; le inviò successivamente «la 
prima prova» insieme ad un biglietto di accompagnamento: 

Questo rame non è ancor finito. Ma tutti lo credono più rassomigliante di ogni 
altro. L’incisione ha ingrossato la canna del naso – ma correggerà – questo serva di 
avvertimento a chi rileverà i contorni pel nostro libretto, ove alla gentile Isabella 
non piaccia altrimenti.

Si tratta di un ritratto di tre quarti, rivolto verso sinistra. I capelli sono in 
disordine e la camicia ha nuovamente il colletto slacciato, avvolto in una 
mantella che lascia intravedere la mano destra. Secondo Foscolo non gli 
era molto somigliante; la bocca è piccola, gli occhi grandi, il viso troppo 
squadrato. Sotto l’effigie c’è una scritta in greco: «μωμευνται δε με πολλοι 
ομως κακοι ηδε και εσθλοι, μιμειτθαι δ’ουδεις των αθυμων δυναται». Si 

 Lettera all’Albrizzi, Brescia, 8 luglio 1807, Epistolario, vol. II, cit., n. 475, p. 241 (cor-
sivo mio).

 De Winckels, Vita di Ugo Foscolo, cit., p. 325.
 «Mi malignano in molti, sia buoni che cattivi, ma non può imitarmi anima vile» 

(traduzione mia). «È per altro notabile che nel pentametro egli ha cangiata la parola aso-
phon (degli ignoranti) del testo, nell’altra athumon (de’ vili); e dacchè ha alterato il testo 
arbitrariamente, non v’ha dubio l’abbia fatto, oltre che per una certa modestia, altresì per 
pungere i suoi persecutori». F. Trevisan, Ugo Foscolo e la sua professione politica, Tipografia 
di Bartolo Balbiani, Mantova 1871, p. 214. Il ritratto si trova all’inizio del volume.
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tratta di un verso di Teognide (VI-V secolo a.C.), un poeta considerato il 
migliore tra gli elegiaci. Fu perseguitato per ragioni politiche, e con la vit-
toria della fazione a lui avversa fu costretto all’esilio. Ed è proprio questo 
che ha convinto Francesco Trevisan a riprodurre questa specifica stampa 
per il suo saggio Ugo Foscolo nella sua vita politica, del 1871, perché:

parmi che non debba tornare né sgradito né inutile il conoscerlo, perché ci ri-
corda il Foscolo quand’era giovanissimo. Anzi mentre quello del Fabre e le sue 
riproduzioni ci dipingono il gentiluomo, quale Ugo ambiva di comparire, questo 
ce lo rappresenta in tale atteggiamento da potervi raffigurare facilmente l’autore 
dell’Oda a Bonaparte liberatore, e, come dice Francesco Ambrosoli, l’allievo della 
rivoluzione.

Isabella sicuramente non prese in considerazione il parere dell’amico, tan-
to che nell’edizione del 1807 decise di mettere come incisione quella fatta 
da De Non, insieme alla scritta autografa «questo serba, parmi, più di 
carattere».

Un altro dipinto è quello eseguito da Antonio Raffaele Calliano, un 
apprezzato ritrattista vicentino, risalente al 1808-1809, ovvero agli anni in 
cui Foscolo venne nominato professore di Eloquenza all’Università di Pa-
via. Proprio per questo la famosa camicia dal collo aperto viene circon-
data da una toga professorale scura, e la mano sinistra stringe al petto un 
rotolo di pergamena. Lo sguardo è fiero e autorevole, la posa non è più 
inarcata ma dritta, impostata. È sicuramente un’immagine di forte impat-
to espressivo, tanto da poter essere assimilata a quella di un eroe greco o 
di un condottiero.

Simile, ma di tutt’altro carattere, è il ritratto a olio eseguito nel 1810 dal 
fiorentino Giuseppe Bezzuoli, uno dei principali ritrattisti italiani dell’Ot-
tocento. La postura è molto composta, orgogliosa ma sicuramente meno 
eroica di quella del Calliano. È sempre di tre quarti, con il corpo verso 
sinistra e il volto rivolto a destra. I lineamenti sono più dolci, meno mar-
cati, la stessa veste non dà l’effetto di panneggio, anzi la rouche sul colletto 
della camicia dà una certa leziosità francese. La pergamena è sempre pre-
sente ma viene impugnata in modo più morbido. 

Il 1813 è un anno chiave per l’iconografia foscoliana; il poeta posa per 
Franҫois-Xavier Fabre, il ritrattista ufficiale di Vittorio Alfieri, colui che 

 Ibid.
 Cfr. De Winckels, Vita di Ugo Foscolo, cit., p. 326, in Paoli, Lo specchio del poeta, 

cit., p. 57.
 A. R. Calliano, Ritratto di Ugo Foscolo, Gabinetto Disegni e Stampe degli Uffizi, 

Stampe Sciolte, n. 12432, Firenze.
 G. Bezzuoli, Ugo Foscolo, Galleria Pitti, Firenze.
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aveva immortalato il suo autore esemplare per ben cinque volte. Marco 
Paoli scrive che:

il dipinto del Fabre […] rappresentò il punto di arrivo della complessa vicenda 
iconica del Foscolo. […] Il quadro […] ci consegna un’intensa immagine del 
Foscolo, ricca di quella romantica espressione (accresciuta dal cielo tempestoso 
dello scenario) cara al poeta, e dove i naturali caratteri della fisionomia vengono 
realisticamente colti e al tempo stesso interpretati […] le fattezze del volto sono 
infatti ingentilite, ma d’altra parte la somiglianza, l’immediata riconoscibilità del 
poeta è certa. In successive occasioni, come già più volte in passato, egli, pre-
mendo sul registro dell’idealizzazione, otterrà solo una mistificazione delle sue 
sembianze. Comprensibile quindi l’attaccamento del poeta all’opera del Fabre in 
cui vedeva attuata la sua peculiare poetica del ritratto. 

Si tratterebbe, quindi, dell’unico ritratto in cui il famoso compromesso 
tra realtà e idealizzazione sembrerebbe riuscito, per questo Foscolo diede 
sfogo al suo narcisistico bisogno di divulgare il più possibile la propria 
immagine scrivendo per esempio alla contessa d’Albany: «il mio amor 
proprio lascierebbe che le copie si moltiplicassero in infinitum».

Foscolo dimostrò spesso la sua riconoscenza al pittore, in primis de-
dicandogli un sonetto in cui lo definì «Artefice elegante» per essere stato 
così abile da far trasparire il suo «vigile» cuore dallo «sdegnoso aspetto», 
e concluse con un ringraziamento, «per te il mio volto almen vince la 
morte». Secondo Foscolo, infatti, il vero artista doveva avere la capacità 
di trasmettere attraverso la materia la personalità del soggetto rappresen-
tato, in una mescolanza di verosimile e ideale, perché: «dov’è tutto ideale, 
non tocca il cuore, perché non si fa riconoscere appartenente all’umana 
natura. Dove tutto è reale, non muove la fantasia». In una lettera di Fo-
scolo del 1814 al pittore leggiamo: 

l’aver ella voluto fare il mio ritratto mi induce ad arrossire sovente: e che ho fatto 
io fino ad ora, e quanta costanza, e quali armi opposi alla fortuna e alle umane 
passioni, da meritarmi d’esser dipinto da chi ha dipinto l’Alfieri?

 F. X. Fabre, Ritratto di Ugo Foscolo (1813), olio su tela, 71x55 cm, Biblioteca Nazionale 
Centrale, Firenze.

 Paoli, Lo specchio del poeta, cit., pp. 60-1.
 Lettera alla contessa d’Albany, 21 dicembre 1815, Epistolario, vol. VI, cit., n. 1788, p. 

163.
 U. Foscolo, Edizione Nazionale delle Opere, vol. II, a cura di G. Bezzola, Le Monnier, 

Firenze 1961, p. 425.
 U. Foscolo, Discorso sul testo della Commedia, in Edizione Nazionale delle Opere, vol. 

IX, a cura di G. da Pozzo, Le Monnier, Firenze 1979, p. 445.
 Lettera al Fabre, 24 gennaio 1814, Epistolario, vol. V, a cura di P. Carli, Edizione Na-

zionale delle Opere di Ugo Foscolo, Le Monnier, Firenze 1949, n. 1437, p. 15.
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Ed è proprio Alfieri il nodo che congiunge i due artisti. Individualismo, 
passione, libertà, connessione tra vita e letteratura, nonché immagine del 
letterato come uomo impegnato politicamente sono l’eredità accolta da 
Foscolo, e questo patto di successione viene iconograficamente suggel-
lato dalla presenza dello stesso anello di cornalina rosso nell’anulare della 
mano sinistra dei due scrittori.

Nel 1813 il poeta si trovava a Firenze e dalle lettere scambiate con al-
cuni amici si nota una felice disposizione d’animo; sono passati tre anni 
dalla famosa «guerra contro i ciarlatani», in cui Foscolo, dopo una pro-
vocatoria recensione alla traduzione dell’Odissea di Ippolito Pindemonte, 
si ritrovò contro la maggior parte degli intellettuali milanesi, tra cui Gio-
vanni Lattanzi, Urbano Lampredi e lo stesso Vincenzo Monti, al quale era 
stato sempre legato da profonda amicizia. Il clima non dovette essere dei 
più tranquilli, tanto che in una lettera al conte Petrettin di Padova scrisse: 

sono pur tristi, mio caro, gli anni che succedono alla gioventù! L’amore li deride; 
l’amicizia li ha disingannati; la saviezza li raffredda, o l’ambizione, l’avarizia e le 
passioni inamabili li tormentano; la vecchiezza gl’incalza. E quando ci pare d’esser 
diventati filosofi e d’aver regolato ogni moto del nostro cuore, allora nulla ci piace 
nulla ci dispiace nel mondo, e siamo gelati dalla noia, sorella della morte; rimane 
la vanità dello studio, ma cara ed utilissima vanità.

Firenze rappresentò per Foscolo una boccata d’aria fresca; «io sto ora in 
campagna, poco lontano dalla città sopra una collina; e vivo più quietamen-
te, e studio più assiduamente», e in una lettera a Luigi Ramondini precisò: 

Or io voglio che tu sappia che, malgrado la dolorosa previdenza della mia scon-
fitta, io frattanto sto benissimo; e mi vedresti liscio, paffuto, abbronzato dal sole 
come un cacciatore, ed errante come un capriolo per le campagne, stracco morto, 
e senza aver mai fatto nulla, propriamente nulla. Beatissima vita, s’io potessi far 
sempre così. 

 «L’“alfierismo” […] non fu nel Foscolo una moda letteraria o la soggezione naturale 
di un giovane ad un modello […] bensì elemento essenziale della sua personalità; […] si 
tratta […] di un’esperienza di vita, che fu del più anziano poeta e che si continua e si svi-
luppa nel più giovane», Fubini, Ortis e Didimo, cit., p. 17.

 Nell’anello del Foscolo c’è l’incisione «cor vigilat», Raggi, Lo specchio del poeta, cit., p. 96.
 Ivi, p. 95.
 Cito dall’opuscolo di Foscolo rimasto incompiuto Ultimato di Ugo Foscolo nella 

guerra contro i ciarlatani, gl’impostori letterari ed i pedanti, in Edizione Nazionale delle Ope-
re, vol. VII, a cura di E. Santini, Le Monnier, Firenze 1933, pp. 296-316.

 Lettera al conte Petrettin, 2 aprile (?) 1812, Epistolario, vol. IV, a cura di P. Carli, Le 
Monnier, Firenze 1979, n. 1152, p. 20.

 Lettera alla famiglia, 6 aprile 1813, Epistolario, vol. IV, cit., n. 1284, p. 238.
 Lettera a Luigi Ramondini, giugno o luglio 1812, Epistolario, vol. IV, cit., n. 1174, p. 53. 
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Firenze e i suoi salotti affascinarono il poeta, ed è proprio all’interno di 
uno di questi salotti, quello della contessa d’Albany, vecchia compagna di 
Alfieri, che Fabre iniziò il suo ritratto.

Nonostante anche qui i tratti siano ingentiliti, l’identificazione col 
poeta è palese; sono raffigurati tutti i difetti fisici di Foscolo, il naso, il 
labbro superiore pronunciato, ma nel complesso non risulta una figura 
sgradevole, ed è stato probabilmente questo a suscitare l’entusiasmo 
del poeta. Il pittore era stato in grado di cogliere la sua essenza, il suo 
animo. D’altra parte Foscolo stesso scrisse che «quando il signor Fabre 
dipingeva il mio volto, non era volto d’animo quieto». Secondo Carlo 
Raggi:

Se i capelli negletti, la mancanza della cravatta, la camicia bianca aperta, l’abito 
nero a girocollo, la mano in primo piano e l’albero di quercia sulla sinistra dello 
sfondo cupo, richiamano alcuni degli aspetti già presenti nel dipinto di Appiani 
[…] al dipinto del Fabre appartiene una superiore caratterizzazione del volto 
in armonia con quelle indicazioni fisiognomiche e caratteriali tratte dal sonetto 
autoritratto. 

A questo periodo risale, infatti, una nuova stesura del sonetto, Pel ritratto 
dipinto dal Fabre, destinato ad essere collocato proprio dietro al suddetto 
ritratto. Non ci sono varianti sostanziali rispetto alle due versioni prece-
denti, se non la trasposizione dalla prima alla terza persona sicuramente 
per oggettivare il sonetto «in quanto illustrazione del ritratto». 

Secondo Mario Praz un animo così inquieto come quello di Foscolo 
non può che uscire fuori dal quadro, distaccarsi da quel paesaggio sfuma-
to e tranquillo:

Un velario autunnale di nubi grige si stende nello sfondo, fino al chiarore giallino 
dietro gli aerei poggi di Firenze, e tra i pioppi s’intravede in basso furtiva e argen-
tea l’acqua remota dell’Arno. Questo ritratto per me s’insapora tutto dell’aura di 
Bellosguardo, vi sento la presenza della collina da me tante volte contemplata in 
tutte le ore del giorno, ma soprattutto in certi dorati vesperi d’inverno, da un’alta 
finestra in San Frediano […]; rivedo l’erta ghiaiosa, il cancello […], e in fondo, 
a un tratto, come da un’appartata quinta di teatro, oh! Firenze, ma lontana, pura 
d’ogni rumore, fissa città di pace in una cornice di verde. Era questa serenità a cui 
l’anima del poeta aspirava; e presente essa è nel paese che fa da sfondo alla figura, 
ma la figura non vi s’immerge: il volto irrequieto, simiesco e selvaggio, sporge fuo-

 Lettera alla contessa d’Albany, 18 dicembre 1813, Epistolario, vol. IV, cit., n. 1421, p. 
452.

 Raggi, Lo specchio del poeta, cit., p. 96.
 U. Foscolo, Poesie e Carmi, in Edizione Nazionale delle Opere di Ugo Foscolo, vol. 

I, a cura di F. Pagliai, M. Scotti e G. Folena, Le Monnier, Firenze 1985, pp. 26-7 (il testo, 
denominato [7]c, è a p. 102).
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ri di quella pace, gli occhi scrutano sotto l’aggrottata fronte, lo spirito guerriero 
rugge dentro, senza riposo.

In realtà, a guardare bene, c’è un cielo in tempesta; si potrebbe ipotizzare 
che forse Fabre avrebbe cercato di rispecchiare in qualche modo il carat-
tere del poeta attraverso il paesaggio; quel paesaggio così cupo, ma allo 
stesso tempo così tranquillo, in concomitanza con la poetica romantica 
che vedeva la natura strettamente correlata allo stato emotivo dell’uomo.

Quando Foscolo lasciò l’Italia, dando inizio al suo esilio, il ritratto 
rimase nella casa della contessa d’Albany, palazzo Gianfigliazzi, quindi 
nella casa che fu di Alfieri: «E io [il Pittore elegante] prego insieme di 
avere cura, come d’una sua creatura, di quel povero quadro; da che, fin-
ché io vado pellegrinando, è bene che, se non altro, la mia don-chisciotte-
sca immagine abbia una stanza paterna e sicura». Ma più avanti decise 
di tenere l’originale con sé. Dopo varie discussioni con la contessa, la 
quale non sembrava affatto disposta a cedere il ritratto, alla fine Foscolo 
riuscì nel suo intento e il ritratto gli venne prima recapitato a Zurigo nel 
1815, dove appena arrivato venne esposto in una pubblica mostra d’arte 
«guardato con meraviglia e stimato non che bellissimo, ma impareggia-
bile da que’pittori», poi dopo «traversie di terra e di mare, tra l’uno e 
l’altro molo e magazzino, di spedizioniere in spiedizioniere e di dogana 
in dogana, superate le quali, quando ormai si poteva crederlo perduto, 
il ritratto gli era stato recapitato lassù: gravato da una lista di spese sen-
za fine, ma sano e salvo». Passò quindi nelle mani del libraio inglese 
Murray, il quale lo appese accanto a quello del Byron «con molto onore 
del Fabre, perché il suo dipinto eclissò l’altro». Secondo la ricostru-
zione di Praz, l’ultimo discendente, il colonnello Murray, lo mise all’asta 
(Sotheby’s, 15 maggio 1929), dove sarebbe stato acquistato da Antonio 
Cippico, tra l’altro professore di letteratura italiana a Londra, cattedra 
che fu tanto ambita dal Foscolo stesso e mai ottenuta. Dalla collezione 
di Antonio Cippico a Roma, giunse definitivamente alla Biblioteca Na-
zionale di Firenze.

 M. Praz, La casa della vita, Adelphi, Milano 1979, p. 248.
 Lettera alla contessa d’Albany, 21 dicembre 1815, Epistolario, vol. VI, cit., n. 1788, p. 

155 (corsivo mio).
 Lettera alla contessa d’Albany, East-Moulsey, 6 settembre 1818, Epistolario, vol. VII, 

a cura di M. Scotti, Edizione Nazionale delle Opere di Ugo Foscolo, Le Monnier, Firenze 
1970, n. 2295 p. 366.

 D. Isella, Su un ritratto inglese del Foscolo, in “Rivista di letterature moderne e com-
parate”, LII, 1999, 3, pp. 251-60: 252.

 De Winckels, Vita di Ugo Foscolo, cit., p. 328.
 Praz, La casa della vita, cit., p. 367.
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Mentre Foscolo cercava di riavere con sé l’originale, Quirina Mocenni 
Magiotti, la Donna gentile, chiese al suo amico di poterne avere una copia. 
Nel 1816 finalmente, dopo alcune controversie con la contessa d’Albany, 
la Magiotti riuscì ad ottenere il consenso sia da parte del poeta che del 
pittore:

L’ho avuto, l’ho avuto; ti guardo, ti vedo, e mi pare di veder quello, che una volta 
rincontrandolo fra il Ponte Vecchio, e Mercato nuovo, mi fece battere il cuore 
con tanta veemenza! e allora non ti conoscevo, e allora parlò il cuore prima della 
testa, ed ora perché quelli stessi palpiti mi fanno balzare la penna, che appena la 
reggo fralle dita? Il desiderio, la speranza, il timore, il dolore, tutto mi affanna – e 
il tuo aspetto sdegnoso mi annunzia una lontananza prolungata e forse... Ma ec-
coti qui davanti a me – e la somiglianza non può essere più perfetta; e, lo crederai, 
non mi arrischio appressarvi i labbri; vi è più anima che corpo in quel ritratto, e mi 
parrebbe di profanarlo!!

La copia di cui sta parlando la Magiotti è quella fatta da Garagalli, tal-
mente simile che la donna scrisse al poeta di averla mostrata a un tale 
Cooke il quale la «trovò più somigliante dell’originale». In realtà non 
si tratta di una copia fedele in quanto, forse, venne accentuata la somi-
glianza su richiesta della committente. Praz non considerò questa copia 
all’altezza dell’originale perché Garagalli «aveva stemperato il simiesco 
ma fiero volto ritratto dal Fabre d’una melensaggine caprina; ma la Don-
na gentile vedeva con occhi innamorati e la somiglianza non poteva esse-
re più perfetta». E così accade che «l’indegna copia, covata dagli occhi 
estasiati della Quirina, si circonfuse d’una patina quale non ebbe mai 
l’originale». 

Dalla copia del Garagalli fu tratto successivamente il disegno del Bo-
najuti, inciso poi da Luigi Paradisi. Abbiamo anche un’altra copia del ri-
tratto di Fabre con una storia molto particolare e interessante; si tratta 

 In una lettera a Foscolo del 25 marzo 1816, la Mocenni scrisse: «Malignità umana! 
Appena che la C[ontessa] ebbe ricevuto la tua lettera ove le richiedevi il quadro, ha man-
dato subito a prenderlo dal copiatore senza informarsi né punto né poco s’era fatto o no. 
Per somma fortuna mia il ritratto era finito, finitissimo, e non manca che l’ultima vernice; 
io dunque rido di loro non con altrettanta malignità, bensì amaramente pella loro meschina 
vendetta. E sono tutta in festa perché prima che finisca la settimana verrà nelle mie mani per 
non sortirne mai più; non l’ho peranche veduto, ho sacrificato la curiosità all’impazienza, al 
mistero; e per quanto il F[abre] abbia indagato, nulla di certo ha saputo. Or dunque dovrò 
contentarmi d’un’immagine, e più misera d’Eloisa, i sogni e i deliri miei saranno confortati 
dal solo sentimento della vista e della memoria». Epistolario, vol. VI, cit., n. 1887, p. 364.

 Ibid. (corsivo mio).
 Lettera di Quirina Mocenni Magiotti a Foscolo, 21 dicembre 1816, Epistolario, vol. 

VII, cit., n. 2074, p. 82.
 M. Praz, Gusto Neoclassico, Rizzoli, Milano 1974, p. 253.
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della copia acquistata da Mario Praz nell’asta Christie di Londra nel 1938 e 
collocata all’interno della sua casa-museo a Roma. Nel catalogo dell’asta 
questo quadro veniva descritto come «ritratto d’uomo di Ingres» e non 
riportava la firma dell’autore. Le proporzioni (circa cent. 75x60) sono leg-
germente maggiori di quelle del ritratto dipinto da Fabre e ha una cornice 
inglese dorata. Nonostante le dimensioni e la collocazione nella parte alta 
della parete del salone, è un dipinto che cattura subito l’attenzione; è un 
ritratto molto fedele all’originale e di tutt’«altro valore artistico» rispetto 
alla copia «mediocre assai del Garagalli». Come notò lo stesso Praz, le 
varianti sono molteplici: è stata aggiunta la mano destra che abbraccia il 
gomito sinistro e il paesaggio sullo sfondo non è in tempesta ma si schiude 
in chiazze d’azzurro con sfumature rosa verso il tramonto. Scompare il 
muretto d’appoggio, in cui c’è la firma di Fabre, e al suo posto troviamo 
uno sfondo di fronde, ma soprattutto, al posto della vista furtiva sull’Ar-
no, un viale che si snoda tra prati d’alberi fronzati in veste autunnale, 
come un parco inglese. La tonalità stessa è più luminosa; le carni sono più 
rossastre, magnifico è il verdone dell’abito a contrasto dei risvolti grigio 
ferro, gli occhi sembrano avere maggiore emergenza plastica. Le diffe-
renze non possono cancellare l’impressione di una grandissima somiglian-
za tra i due quadri e di uguale livello artistico, tanto da rivelare la mano di 
un copista d’eccezione, e non di uno dozzinale, come il Garagalli. Praz 
ipotizzò che si trattasse di una copia di mano dello stesso Fabre, in quan-
to «era costume dei pittori di far due esemplari dello stesso ritratto», 
come aveva d’altra parte già fatto per il ritratto di Alfieri. Ma il problema 
principale era capire come mai il quadro non firmato fosse riapparso in 
Inghilterra, con cornice inglese e non nel Museo di Montpellier, in cui 
finirono gli oggetti d’arte appartenuti a Fabre e quelli che ereditò dalla 
contessa d’Albany. In realtà, Praz parla di un’ulteriore copia inglese ad 
acquerello di questo ritratto anonimo firmato da Mrs. Louise Goldsmid, 
amica di Foscolo, e datata 1820. La stessa diversità del paesaggio «potreb-
be far azzardare l’ipotesi d’una esecuzione in Inghilterra, da parte di un 
artista così abile da confondersi col Fabre stesso». Praz lasciò, però, la 
sua ricerca in sospeso, augurandosi che «un giorno potrà chiarirsi anche 
questo piccolo mistero».

 Ritratto di Ugo Foscolo (dopo il 1813), olio su tela, 76,5x64 cm, cornice 94,3x81,1 cm, 
Museo Mario Praz, Roma.

 Praz, La casa della vita, cit., p. 367.
 Cfr. ivi, pp. 367-8.
 Ivi, p. 368.
 Ibid.
 Ivi, p. 369.
 Ibid.
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L’osservazione del tutto casuale in uno studio di un amico antiquario 
di due quadretti neoclassici datati «Milano 1810», ha spinto Dante Isella 
a rileggere la lettera che Foscolo inviò a Maria Cosway, datata 22 giu-
gno 1819, ritrovata a Lodi da Antonio Manfredi e pubblicata dallo stesso 
nel 1989. È proprio in quella lettera, infatti, che Foscolo nomina Henry 
François Fradelle, l’autore dei due quadretti.

Basandosi sull’epistolario e risalendo alle peripezie del mercato antiqua-
rio, Isella cerca di ricostruire nel suo saggio Su un ritratto inglese del Foscolo 
la storia di questo ritratto; nel giugno del 1818 Foscolo, quasi quaranten-
ne, riuscì a recuperare l’amatissimo ritratto dipinto da Fabre e «il poeta si 
scaldò nell’idea, già concepita a Zurigo, di farne ricavare un’incisione che 
moltiplicando magistralmente la sua immagine contribuisse a dargli mag-
gior fama» e per farlo «gli occorreva, naturalmente, un artista all’altezza del 
compito, non un Garagalli qualunque». Il migliore era senza dubbio Wil-
liam Sharp, «ma è carissimo», scrisse Foscolo alla contessa d’Albany, ac-
cennando anche alla sua difficile situazione finanziaria. Nonostante questo, 
il poeta tentò un’altra strada; attraverso Isabella Albrizzi aveva conosciuto 
Mary Hadfield, una pittrice fiorentina, moglie di Richard Cosway, «pittore 
più bizzarro (e gli è tutto dire)» dello stesso Sharp e anche «più fantastico, e 
più profetico» di lui, «suo amicissimo». I Cosway convinsero Sharp ad ac-
cettare l’incarico per centocinquanta sterline. Un prezzo buono, ma sempre 
troppo alto per il poeta, tanto che cercò in tutti i modi di indurre Murray a 
farsi carico della spesa. Questo non accadde e Foscolo, prima di consegnare 
il quadro di Fabre al banchiere, decise di farne fare una copia da tenere per 
sé a Fradelle, affinché un giorno, quando avrebbe avuto il denaro necessa-
rio, avrebbe potuto finalmente ottenere una copia da Sharp. Secondo Isella, 
dunque, è stato Fradelle ad eseguire nel 1819 la copia del ritratto foscoliano 
del Fabre, e non il Fabre stesso.

L’esilio inglese non spense la volontà di farsi ritrarre. Abbiamo per 
esempio un acquerello per mano di Tito Catone Perlotto, anche lui esule 

 A. Manfredi, Una lettera inedita di Ugo Foscolo nell’Archivio Cosway, in “Archivio 
storico lodigiano”, CVII, 1988, pp. 5-12. Questa lettera non è compresa nell’Edizione Nazio-
nale dell’Epistolario foscoliano.

 Isella, Su un ritratto inglese del Foscolo, cit., pp. 254-5.
 Lettera alla contessa d’Albany, 6 settembre 1818, Epistolario, vol. VII, cit., n. 2295, 

p. 367.
 Ivi, p. 368.
 Questa copia anonima (o del Fradelle) conservata nella casa-museo di Praz è stata 

spesso confusa con il ritratto del Fabre. Per esempio, Napoleone e la Repubblica italiana 
(1802-1805), a cura di C. Capra, F. Della Peruta, F. Mazzocca, Skira, Milano 2002, e Italie il 
sogno di Stendhal, a cura di G. Marcenaro e P. Boragina, Silvana, Genova 2000, lo attribui-
scono al Fabre, anche se pubblicati anni dopo l’uscita del saggio di Isella. 
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a Londra dal 1816, datato «London 1820». Nonostante si capisca subito 
che si tratti di Foscolo, le sembianze sono state completamente modifica-
te; i capelli in ordine, la barba molto curata, il naso dritto. Proprio in calce 
al ritratto troviamo l’apografo del sonetto autobiografico con un’unica va-
riante significativa nell’ultimo verso: si passa da «Morte tu mi darai fama 
e riposo» a «Forse da morte, avrò fama e riposo».

Questo acquerello è stato collegato ad un altro ritratto di Foscolo, po-
stumo, che si trova nell’Iconografia italiana degli uomini e delle donne cele-
bri dall’epoca del risorgimento delle scienze e delle arti fino ai nostri giorni, 
pubblicata a Milano nel 1837 da Antonio Locatelli. Nel terzo volume tro-
viamo la biografia del Foscolo redatta da Salvatore De Benedetti e prece-
duta da un ritratto inciso da Caterina Piotti Pirola. Indubbiamente ci 
sono delle analogie tra i due ritratti, a partire dal taglio della figura seduta 
di tre quarti con le braccia incrociate, l’abito bordato di pelliccia, la ca-
micia increspata senza cravatta, seduta su di una poltrona che in Locatelli 
viene meglio definita, mentre nella rappresentazione di Perlotto diventa 
quasi evanescente. Anche se a prima vista la stampa sembra quasi una 
caricatura, in realtà è quella che rappresenta più fedelmente la fisionomia 
del poeta; la fronte è davvero «solcata», il naso particolarmente gobboso e 
il viso presenta con molta evidenza l’effetto di magrezza. D’altronde sap-
piamo che, per esempio, Susanna Füssli, la figlia dell’editore zurighese, 
quando lo conobbe rimase colpita dall’«aspetto della figura sua smunta, 
del suo sguardo tenebroso ed irrequieto, tra una massa arruffata di barba 
e di capelli». Marco Paoli scrive che in realtà la fonte di Piotti Pirola 
non è l’acquerello ma un inedito disegno a matita sempre del Perlotto che 
presenta la stessa posa e lo stesso abito, senza però il collo di pelliccia. 
È un disegno «fatto dal vivo», per questo fu scelto nell’Iconografia per 
immortalare le sembianze del poeta.

Uno dei ritratti più importanti è quello eseguito da Filippo Pistrucci 
nel 1823 per il banchiere Hudson Gurney, amico di Foscolo. Si tratta di un 
ritratto che non era riprodotto in nessuna delle opere del poeta e neppure 
nell’Iconografia foscoliana di Michieli (1908). Ne siamo venuti a conoscen-
za grazie ad Eugenia Levi, la quale lo pubblicò per la prima volta in Italia 
nel 1912. La studiosa nel suo articolo lo descrisse così:

 T. C. Perlotto, Ritratto di Ugo Foscolo, Museo Civico, D-3540, Vicenza.
 Foscolo, Poesie e Carmi, cit., pp. 29-30 (il testo, denominato [7]e, è a p. 104).
 Paoli, Lo specchio del poeta, cit., p. 67.
 Ivi, p. 76.
 La testimonianza della figlia Teresa raccolta da Mestic attesta che il pittore eseguì 

«più ritratti su la persona del Foscolo», in ivi, p. 71.
 E. Levi, Un ritratto del Foscolo sconosciuto in Italia, in “La Bibliofilia”, XIV, 1912, 

pp. 6-11.
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È un ritratto realistico, dove compaiono finalmente […] tutte le caratteristiche 
fisiognomiche che nell’iconografia precedente erano state modificate o attenuate 
nel loro contenuto antiestetico: fronte abbozzata, occhi piccoli e incavati, naso 
pronunciato, prognatismo. Ne risulta un’immagine quasi caricaturale il cui ef-
fetto è accresciuto dai capelli trascurati, dalle bizzarre basette e dall’espressione 
arcigna. 

Ed è proprio questo il paradosso: il volto di Foscolo appare così come 
era veramente, senza addolcimenti. È un uomo di quarantacinque anni, 
con il suo vissuto alle spalle, sicuramente provato dalla malattia che lo ac-
compagna sin dalla giovinezza, e dal difficile soggiorno inglese. A sinistra 
del ritratto vi è uno stemma con il nome del poeta e sul nastro sottostante 
corre il motto «sì, sì, no no». Anche qui, come per il ritratto di Fabre, 
troviamo trascritto il sonetto-autoritratto con sopra l’indicazione «Ugo 
Foscolo desiderava che questo suo sonetto, autografo, non dovesse mai 
esser distaccato dal quadro».

Solcata ho fronte, occhi incavati intenti;
Crin fulvo, emunte guance, ardito aspetto;
Labbri tumidi arguti, al riso lenti;
Capo chino, bel collo, irsuto petto:

Membra esatte; vestir semplice eletto;
Ratti i passi, il pensier, gli atti, gli accenti:
Prodigo, sobrio; umano, ispido, schietto;
Avverso al mondo, avversi a me gli eventi:

Mesto i più giorni e solo; ognor pensoso;
Alle speranze incredulo e al timore;
Il pudor mi fa vile; e prode l’ira:

Cauta mi parla la ragion; ma il core,
Ricco di vizi e di vitrtù, delira –
Morte, tu mi darai Fama e riposo.

Il verso 7 del sonetto è quello che presenta il maggior numero di varianti, 
ed è non a caso il verso in cui l’autore si autodefinisce esplicitamente. 
Solamente tre aggettivi restano invariati in tutte le redazioni: «sobrio», 
«umano», e «schietto». È a partire da questa precisa redazione che tro-
viamo un altro aggettivo: «ispido», ed è interessante notare come esso 
rimanga stabile da questa redazione, databile abbiamo detto tra l’ottobre 
del 1822 e il marzo del 1823. Sono gli anni dell’esilio inglese ed è facilmente 
ipotizzabile lo stato d’animo che affliggeva il poeta e che lo portava per es-

 Paoli, Lo specchio del poeta, cit., p. 66.
 Foscolo, Poesie e Carmi, cit., pp. 28-9 (il testo, denominato [7]d, è a p. 103).
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sere scontroso con le persone e con il mondo. Questa scontrosità sarà poi 
accentuata nell’ultima redazione in cui al verso 1 viene aggiunto l’aggettivo 
«aggrottati» in riferimento agli occhi.

Un altro ritratto pubblicato per la prima volta da Eugenia Levi in oc-
casione delle nozze di una sua amica, una certa Annetta, è quello dipinto 
da Filippo Pistrucci. Il disegno che le manda è accompagnato da una bre-
ve lettera datata Firenze, 30 luglio 1912, nella quale Levi scrive che si tratta 
di un’incisione rarissima «di mano di una signora», un ritratto ancora non 
conosciuto in Italia, che ha trovato a Londra in un rarissimo opuscolo di 
proprietà del signor John Murray.

 Ivi, pp. 33-4 (il testo, denominato [7]g, è a p. 106). Quest’ultima redazione datata 9 
maggio 1827 è stata pubblicata per la prima volta da Mario Praz, Un carme e un ritratto, in 
“Nuova Antologia”, LXXII, 1937, pp. 322-34.

 E. Levi, Un altro ritratto di Ugo Foscolo, Tipografia Giuntina, Firenze 1912.
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