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Il tempo che rimane.
Spazio sociale eredità e riconoscimento

“Ogotemmêli si sedette sulla soglia,
raschiò la tabacchiera

di pelle dura e si depose sulla lingua
una polvere gialla.

Il tabacco, disse, dà lo spirito giusto.
E cominciò a scomporre il sistema del mondo.

Perché bisognava cominciare
dagli albori delle cose”

Marcel Griaule (1948)

Iniziamo con una suggestione antropologica. Se c’è qualcosa di ri-
conducibile al senso delle generazioni in una società ‘nativa’, questo, 
seguendo gli insegnamenti dei maestri dell’antropologia e le ricerche 
etnologiche più recenti, è quello del riconoscimento della ‘vecchiaia’, 
anche se non proprio intesa come categoria specifica, ma come spazio 
e tempo della vita, della rottura e della continuità. I protagonisti, infor-
matori degli antropologi come Malinowski, Boas, Griaule, solo per fare 
qualche ovvio esempio, erano perlopiù anziani depositari del sapere e 
della memoria del gruppo. Ogotemmêli nel testo Il dio d’acqua, classico 
studio sulla cultura Dogon, riporta il racconto, attraverso la narrazione 
di Griaule, degli aspetti specifici e per questo più profondi della ‘filoso-
fia’ e della ‘cultura’ Dogon. Ogotemmêli era, in questi termini, un an-
ziano che aveva un’idea comprensiva del mondo in cui viveva e che lo 
rappresentava a sua volta, anche attraverso il racconto etnografico, come 
un ‘protagonista’ (Griaule, 1948). Nei riti di iniziazione, che hanno co-
stituito terreno di analisi e ricerca degli antropologi come van Gennep, 
Victor Turner ed altri, ma anche di noti psicoanalisti, come ad esempio 
Róheim e Bettelheim, il passaggio generazionale o d’età dalla pubertà 
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all’età adulta avveniva, in pratica, in molte culture ‘native’, senza nean-
che passare attraverso l’adolescenza come periodo della vita definito, 
con una sorta di ‘passaggio di consegne’ tra la generazione degli ‘adulti’, 
che per molti versi coincideva con quella degli anziani e il gruppo degli 
iniziandi che, attraverso riti molto impegnativi e anche violenti, poteva-
no accedere al sapere degli anziani custodi delle mitologie di fondazio-
ne del gruppo sociale. L’anziano, che in molte culture non corrisponde 
alla categoria a cui ci riferiamo nelle società contemporanee, costituisce, 
quando è espressione di un’autorità riconosciuta, come spesso avviene, 
un ponte, una connessione con il mondo degli antenati e lo spazio at-
tribuito socialmente e psicologicamente ai morti. Trasmettono, a questo 
fine, un’eredità che è culturale, personale e allo stesso tempo di gruppo. 
Quello che poi trasmettono, seguendo un’ottica più contemporanea (Al-
lovio, 2014), che avvicina notevolmente la dimensione psicoanalitica a 
quella antropologica, non è tanto, o solamente, l’idea di un passaggio di 
stato di età o di condizione psicologica e di vita, quanto un processo di 
trasformazione che coinvolge in prima persona i giovani-puberi, attra-
verso la mediazione socio-simbolica e di esperienza degli anziani, che 
si fanno portatori dei fattori di eredità ma, soprattutto, dello spirito del 
cambiamento che è vitale per la sopravvivenza della cultura del gruppo. 

Sul piano della riflessione sulla condizione attuale si pongono oggi 
molti spunti di grande interesse rispetto alla posizione degli anziani nel 
mondo oggi e della vecchiaia stessa come momento critico e di passaggio 
della vita. Se guardiamo alle società extra-europee o, in generale, extra-oc-
cidentali non possiamo più riferirci a ‘culture native’ che oggi nei processi 
di globalizzazione si trovano coinvolte in macro-processi di trasformazio-
ne che le espongono sia al rischio della totale dissoluzione e perdita del 
sistema di valori accreditato culturalmente, sia al prodursi di fenomeni 
quasi ‘iperbolici’ di sviluppo nella situazione di contaminazione-ibrida-
zione con i contesti più generali in cui si trovano a vivere in India, in Cina, 
in Sud America, nei paesi arabi e nel mondo islamico in generale. È diffici-
le valutare che fine abbia fatto in queste società ‘giovani’, dinamiche e al-
quanto contraddittorie il ruolo, per così dire, ‘tradizionale’ degli anziani. 

La posizione dell’anziano nella nostra società si presenta, a sua vol-
ta, molto complessa. Da un lato si rileva nelle generazioni di età avan-
zata uno sconcerto e un senso di inadeguatezza di fronte alla velocità 
dei cambiamenti nel campo delle comunicazioni e delle modalità ‘rela-
zionali’ dovute all’uso delle nuove tecnologie mediatiche, che pongono 
l’anziano, ancora di più della generazione di ‘mezza età’, se ancora così 
si può chiamare, in una situazione di paradossale ‘sudditanza’ rispetto 
ai ‘nipoti’ adolescenti o, addirittura, bambini, che gestiscono in modo 
assolutamente più congruo i nuovi strumenti di comunicazione (Lom-
bardozzi, 2015). Si trovano, come molti studiosi hanno osservato, non 
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solo a non sentirsi portatori di un sapere o di un’eredità, almeno in certi 
campi dell’esperienza, ma soffrono anche di una sorta di analfabetismo 
informatico, che può essere molto frustrante e che in molti casi può 
contribuire ad aumentare il senso di isolamento sociale e deprivarli di 
un sentimento di riconoscimento nello spazio sociale circostante. 

Dall’altro lato la vecchiaia, come sappiamo, si protrae in tempi medi 
più lunghi e molti anziani sono in grado di vivere una vita attiva cor-
rispondente alle risorse e alla forze di cui dispongono. Se da un lato, 
infatti, aumentano situazioni di solitudine e abbandoni, ai vari livelli 
dell’esistenza e in diverse forme, a seconda dei contesti familiari e so-
ciali, dall’altro l’anziano fa i conti con una mentalità sociale che fornisce 
nuove modi di gestire il vivere e il processo di invecchiamento, anche 
al di là delle proprie aspettative, almeno come possibilità consentite. Lo 
sviluppo e le conoscenze della biologia, della genetica e della medicina 
diventano motivo di costruzione culturale del senso del sé rispetto alla 
propria posizione nel mondo e, soprattutto, al rapporto con il tempo 
della propria vita, che tanto potenzialmente viene dilatato, quanto ri-
mane vincolato ad una valutazione, allo stesso tempo realistica e feno-
menologica, che non concede revoche alla consapevolezza/inconsape-
volezza di un esito ‘finale’, forse rimandato ma impossibile da evitare.

In questa situazione così difficile e complessa da definire la clinica e 
l’esperienza psicoanalitica o psicoterapeutica più in generale presenta-
no oggi nuove condizioni e valutazioni. In tempi neanche troppo lonta-
ni si sosteneva da parte dell’establishment psicoanalitico la problematici-
tà, se non anche l’impossibilità, che una persona di età avanzata potesse 
affrontare un lavoro terapeutico di tipo psicoanalitico, con l’idea molto 
approssimativa che ‘a quell’età’ ormai i giochi fossero fatti. Ora, an-
che partendo dalla considerazione che, ovviamente, la condizione di 
una persona anziana non è confrontabile con quella di un bambino o di 
un’adolescente o di un giovane in termini di elasticità e di disponibilità 
all’apprendimento o al cambiamento, risulta evidente che la formazio-
ne del sé costituisce un processo sempre ‘in fieri’ e che espone la per-
sona a forti esperienze di disorganizzazione/riorganizzazione psichica 
nei diversi momenti della vita, e la vecchiaia è uno di questi momenti 
più significativi. Da un punto di vista socio/antropologico, seguendo 
le sollecitazioni di un antropologo come Remotti (2011), la condizione 
dell’anziano non sfugge alla tensione alla costruzione antropopoietica, 
cioè a quella disposizione a ricostruire il senso di ‘umanità’ della perso-
na in relazione al gruppo e alle condizioni di solidarietà, conflitto e so-
pravvivenza che questo propone. L’anziano, in questi termini, è quanto 
di più ‘incompleto’ possiamo pensare, anche se si sono sedimentate in 
lui, comunque, una serie di esperienze che lo hanno portato a ricono-
scersi in un certo modello di esistenza costruito nel tempo. 
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Potremmo dire, a partire da alcune esperienze cliniche con pazienti 
anziani, che la vecchiaia è un periodo della vita vissuto con una partico-
lare ansia di incompletezza, paradossalmente più accentuata, proprio 
perché il tempo che rimane si riduce via via in modo progressivo. Viene 
meno perciò la speranza di poter raggiungere un sentimento di ‘com-
pletezza’ a meno di non accettare che ci si può sentire, in un certo senso 
integri e non dispersi, nonostante siamo destinati a non realizzare mai 
fino in fondo le aspirazioni che ci eravamo preposti e che sono, comun-
que, una spinta alla vita sia in senso individuale che sociale. 

Nell’analisi con le persone anziane si fa un grande lavoro sul passato 
e su quelle esperienze che hanno contribuito a condizionare il proprio 
senso della vita anche in modo dissipativo. Lavoro, questo, che consen-
te di ricostituire anche solo una ‘parvenza’ o un ‘illusione’ costruttiva 
di continuità e di coerenza nella propria vita (Quinodoz, 2008). In par-
ticolare, penso ad una paziente che ha potuto elaborare le esperienze 
luttuose e traumatiche della sua vita in modo molto approfondito rior-
ganizzando nel transfert il gioco psicopatologico delle identificazioni 
primarie relative alle sue figure familiari. Il problema che si pone, ad un 
certo punto, significativo dell’analisi nel quale ci si avvia verso un’idea 
di fine analisi o, quantomeno, di iniziare a fare un più attento bilancio 
dell’esperienza analitica, ma anche della vita più in generale, è il rap-
porto di tutto il lavoro sul passato e sulla storia personale con il tempo 
presente, la condizione di invecchiamento del corpo e/o presumibil-
mente, nel tempo, anche della mente e, infine, la declinazione di un 
possibile futuro. Un secondo paziente, che ancora si esprime in un’e-
sistenza molto attiva e produttiva, scopre di aver vissuto i rapporti in 
modo artificioso e con distacco emotivo e ritrova nei rapporti affettivi 
di oggi (figli, nipoti) un forte appiglio per una riscoperta della propria 
emotività. Un contatto più autentico con le proprie debolezze o rigidità 
narcisistiche lo aiuta a focalizzare, oggi, attraverso l’analisi, un senso 
più profondo della propria vita e ad affrontare, con una sorta di dolore, 
anche il ‘non senso’ del vuoto narcisistico e depressivo. 

Un terzo paziente ancora molto attivo ma con la prospettiva di un 
pensionamento, anche se non immediato ma con tempi ancora ragio-
nevolmente lunghi, ha rapporti sentimentali molto travagliati. Si trova 
come intrappolato in un destino, che ripropone i modi relazionali del 
passato e che lo espone ad un senso di insoddisfazione, inquietudine 
e solitudine. Il futuro si pone al modo di un enigma e le possibilità di 
poterselo rappresentare, che vengono prese in considerazione, sfuma-
no una nell’altra in un gioco di dissoluzione che non gli consente di 
trovare o scoprire un oggetto interno, forse un oggetto-sé, che sia di ac-
compagnamento nel passaggio verso una fase della vita che si definisce 
più chiaramente nel senso della vecchiaia.
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Questi brevi esempi che vogliono essere esemplificativi e anche di-
screti, per la delicatezza delle situazioni che raccontano, fanno pensare 
che oggi l’età della vecchiaia non può essere necessariamente consi-
derata un momento in cui l’individuo si debba ritirare dalla vita. O 
meglio, attraverso l’analisi si può accedere alla consapevolezza che il 
tempo che rimane può essere speso per attivare o riattivare nuove forme 
di relazione con i coetanei, gli amici, i parenti più giovani. Tutto ciò no-
nostante la condizione della vecchiaia comporti, comunque, una forma 
di ritiro realisticamente connessa alle condizioni psicofisiche che la ca-
ratterizzano. Non per questo, però, la vecchiaia non può rappresentare 
un ulteriore opportunità di riappropriazione di quel tratto del tempo, 
di un futuro che è concesso alla vita, che proprio attraverso un contatto 
profondo con il senso insopprimibile del limite, consenta di creare uno 
spazio personale e sociale per produrre la possibilità della trasmissione 
di un’eredità. Il passaggio della vecchiaia si presenta come un momen-
to particolarmente delicato di crisi anche profonda ma che può, a certe 
condizioni, divenire favorevole. Un momento che, come ho già detto, a 
differenza di quello che si pensava prima, può essere particolarmente 
produttivo per un’esperienza analitica, ovviamente non senza un’espo-
sizione, che è importante avere l’accortezza non sia eccessiva, al dolore 
ed alla nostalgia, inevitabili nel trarre il bilancio di una vita. 

Nella situazione analitica nell’età della vecchiaia si possono creare 
appunto buone condizioni per riconnettere parti sparse dell’esperien-
za, favorire processi di riconoscimento sul piano interno, che diventano 
una spinta alla realizzazione di rapporti più congrui alle proprie aspet-
tative ed a facilitare la costruzione di quella rete sociale, anche se in 
ambiti limitati, che consente di poter creare lo spazio dove depositare la 
propria eredità. Spazio abitato da figli, nipoti, amici, associazioni, realtà 
sociali. Tutto questo può essere di grande sollievo, anche se non proprio 
una soluzione, se una soluzione può esserci, allo scarto doloroso che si 
crea in certe condizioni tra una mente che, a volte, si percepisce, ancora 
come ‘giovane’ e un corpo che perde progressivamente colpi. 

Sembra, però, che queste possibilità che si presentano confliggono 
spesso con le opportunità che il mondo circostante e l’ambiente deter-
minano, non sempre facilitando la posizione dell’anziano nel mondo 
proprio nel momento in cui sente che le forze lo abbandonano in modo 
più o meno graduale. Se, infatti, come sostenevo, la condizione psichica 
dell’anziano, in un momento critico di passaggio, può avvantaggiarsi 
di forme di riflessione e contesti terapeutici che rimettono in campo 
capacità altrimenti perdute, non si può non tenere conto del senso di 
perdita dell’anziano collegato alle sue ‘competenze’ fisiologiche e men-
tali. È importante che l’anziano sia riconosciuto sia nel suo ruolo nella 
società per quello che può ancora dare in esperienza, ricchezza e par-
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tecipazione, ma anche per le difficoltà che la condizione di invecchia-
mento e di decadenza fisica provocano in lui. Questo riconoscimento 
rispetto ai due versanti dell’esperienza (quello della scoperta di un’im-
prevista capacità ed efficacia per alcuni aspetti dell’esperienza e quello 
della vicinanza empatica nei riguardi delle fragilità che emergono nel 
tempo della vecchiaia) diviene, insieme al lavoro più legato all’analisi 
dei processi inconsci, un modo molto proficuo nel lavoro psicoanalitico 
con gli anziani (Erikson, 1982).

Diviene importante, allora, la posizione del gruppo nel suo com-
plesso nei confronti dell’anziano. Facevo all’inizio alcuni riferimenti 
alle ricerche etnologiche sulle culture ‘native’ proprio per sottolineare 
come, in quei casi, gli anziani del gruppo potessero svolgere una fun-
zione ben precisa nel suo ruolo di mediazione con il mondo degli ante-
nati e il sapere che, in questo modo, viene tramandato in quelle culture. 
L’anziano, in quelle situazioni, può fare ricorso ad una sua posizione 
di autorevolezza, esprimendo una funzione nel gruppo che lo sostiene 
e si prende cura di tutti quegli aspetti della vita sociale e produttiva, 
di cui non può più occuparsi, proprio a causa del suo indebolimento 
psico-fisico. In fondo non gli si chiede più di quello che può dare e fare.

Il lavoro psicoanalitico con pazienti anziani, in qualche modo, anche 
se partendo da diversi presupposti rispetto alla condizione di vita in 
una cultura tradizionale, può consentire alla persona di poter meglio 
gestire il difficile rapporto tra diversi vissuti: quelli depressivi e di per-
dita, sia nel senso dei lutti subiti che di indebolimento delle capacità 
fisiche che spesso determinano stati di prostrazione, insieme a quelli 
che, viceversa, attengono alla possibilità di attivare una tensione verso 
la possibilità di vivere pienamente il presente e mantenere vivo il senso 
di speranza, pur nei limiti del futuro che resta.

È importante, però, che se c’è una speranza, questa sia collocata non 
solo nella persona nella sua individualità, ma anche nel gruppo circo-
stante di amici, figli, nipoti, parenti, testimoni di una possibile eredità 
che si colloca nel futuro oltre il tempo che rimane.

Sappiamo che le condizioni che si verificano nella vita dell’anziano 
siano spesso tutt’altro che ottimali. Per tante persone, ad esempio, il 
soggiorno presso centri di riposo sono vissuti come l’ultima soglia e, il 
più delle volte, è realmente così. 

Vorrei riportare, però, in conclusione, una riflessione a partire dal 
bel libro dello scrittore portoghese Valter Hugo Mãe La macchina per 
fabbricare spagnoli, che racconta di un vedovo, portato dai figli in una 
casa di riposo subito dopo la morte della moglie. Alcune considerazioni 
iniziali risuonano amare e realistiche, ma sono anche il preludio ad una 
reazione di apertura affettiva verso i compagni di strada che condivi-
dono il suo destino:
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“... un problema dell’essere vecchi è pensare che dobbiamo anco-
ra imparare cose quando, in realtà, le stiamo disimparando, e ha 
davvero senso che sia così perché ci inabissiamo incoscientemente 
nell’imminenza della scomparsa. L’incoscienza placa i dolori, ovvio, 
e placa le gioie, ma le gioie non sono più molte e in fin dei conti è 
visto con favore che la testa dei vecchi si liberi della ragione per-
ché, così vicini alla morte, non ci prenda il panico. L’ammonimen-
to continuo deriva da questa speranza idiota che domani saremmo 
più esperti quando, per le leggi più definitorie della vita, dobbiamo 
soltanto perdere le nostre capacità. La speranza che viene deposta 
nel bambino deve essere inversa a quella che viene rivolta a noi. E 
quando rimango bloccato, senza dubbio molto irritato per questo, 
non è perché sono immaturo e sono diventato migliore, è perché 
sono troppo maturo e in un certo senso sto marcendo, come i frutti. 
Sappiamo che sbagliamo e sappiamo che, nella distrazione sempre 
maggiore, nella perdita di riflessi e di agilità mentale, facciamo cose 
senza esserne coscienti e non le facciamo per stupidità. Le faccia-
mo per la mancanza di coordinazione tra quanto è vero e quanto ci 
sembra vero e sappiamo che il concetto di vero e sbagliato è molto 
relativo. È tutto più forte di noi” (Mãe Hugo, 2010, p. 37).

Può sembrare curioso che queste considerazioni siano riportate all’in-
terno di un discorso che tende a sottolineare la possibilità di riattivare 
la spinta alla vita nell’anziano, facendo ricorso al bagaglio di esperien-
ze che questo ha realizzato nel corso degli anni, ma sembra evidente 
che, se possiamo pensare che una persona anziana possa sentirsi pro-
tagonista di un cambiamento, deve essere anche aiutata ad affrontare 
le angosce di morte e di dissoluzione della propria presenza al mondo, 
che fanno parte dell’esperienza di un presente che accentua la fatica di 
vivere e di un futuro che, come dal titolo di questo lavoro, è ‘Il tempo 
che rimane’. 
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