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Il carnevale di Venezia: 1968
Giacomo Manzoli

Le recenti riflessioni seguite al quarantennale del fatidico anno 1968 e - nello stesso solco - il
documentario firmato da Antonello Sarno e Stefano Della Casa, Venezia 68, ripropongono la
questione della contestazione alla Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia che
porto alla fine della direzione di Luigi Chiarini e alla sostanziale scomparsa della Mostra
medesima per circa un decennio.

Non si tratta ovviamente di prendere posizione, ma di tracciare un quadro storiografico che aiuti
a comprendere, con la serenita dettata dalla distanza temporale, le intricate vicende che
segnarono un punto di svolta nella vita delle istituzioni culturali del paese. Avvenimenti che - ¢
la tesi che ci proponiamo di dimostrare - evidenziarono la natura contraddittoria e talora
contorta del rapporto che legava i singoli attori del campo cinematografico fra loro e con le
rispettive associazioni di categoria. Il difficile confronto fra le diverse prospettive degli artisti e
degli operatori culturali, I'interferenza della politica e le posizioni paradossali che tutti questi
soggetti vengono ad assumere in un gioco delle parti spinto fino alle estreme conseguenze.
Proveremo quindi a ripercorrere le tappe, nella maniera piu possibile dettagliatal, di quella
battaglia, facendo riferimento alla vasta documentazione che le cronache e una pubblicistica
perfino zelante mettono a disposizione.

Lo scenario

Per comprendere quanto accaduto, dobbiamo per prima cosa cercare di descrivere il clima politico
in cui la Mostra del '68 si inscrive. E sufficiente per questo ricordare gli avvenimenti del Festival
di Cannes dello stesso anno, evento che gia allora era percepito come il corrispettivo francese della
rassegna veneziana. Come ¢ noto, Cannes avrebbe dovuto svolgersi dal 10 al 19 maggio, periodo
in cui scoppia la contestazione piu dura per le strade di Parigi e delle altre grandi citta francesi.
Dal 13 maggio, una massiccia rappresentanza di studenti invade gli spazi del festival con
I'obiettivo strategico di sfruttare la visibilita di una vetrina internazionale, determinando un clima
di fortissima tensione generale. Il conflitto esplodera il 18 maggio, quando un gruppo di cineasti
(Truffaut, Godard, Malle, Polanski e altri), appoggiati dalla maggioranza dei colleghi, interrompono
le proiezioni per protestare contro la rimozione di Henri Langlois dalla direzione della
Cinématheque. Le proiezioni vengono quindi cancellate e la Palma d’oro non viene assegnata.

Pasolini attacca a Ferragosto: con Chiarini e contro il "fascismo di sinistra".

A Venezia per «sfruttare cinicamente il sisteman («Il Giornon, 15 agosto 1968)
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L’Associazione Nazionale Autori Cinematografici (ANAC) diffonde allora, a mezzo stampa, un
comunicato nel quale si prendono le distanze dai festival cinematografici, «luoghi di incontro e
smistamento mercantile del capitale finanziario mondiale di cui I’aspetto culturale finisce per
essere un alibi di copertura. [...] 'ANAC si impegna quindi a condurre un’azione per impedirne
I'apertura e lo svolgimento con ogni mezzo»2.

E il 4 luglio 1968. Con questo documento, la guerra a Luigi Chiarini & ufficialmente dichiarata.

Il direttore: amici, nemici e strategie

Lincarico per la direzione della Mostra era stato offerto a Chiarini nel 1963 dall’allora presidente
della Biennale, Italo Siciliano. La sua conduzione si segnala immediatamente per I'intransigenza
con cui si persegue la strada dell’arte cinematografica, ovviamente secondo una concezione
classica che mira a privilegiare le figure autoriali riconosciute e quelle aree della produzione che
oggi chiameremmo “indipendenti”. Il ridimensionamento della mondanita rende difficile il rapporto
con Giovanni Volpi (figlio del fondatore della Mostra e socio di maggioranza della societa che
gestiva I'Excelsior e il Casino) e con la GICA, principale associazione dei commercianti veneziani.
Se ancora nel 1965 il capogruppo parlamentare socialista, onorevole Giulio Tolloy, difendeva
ufficialmente in Senato la posizione del Direttore di Venezia3, la tensione crescera ulteriormente
nei due anni successivi, a causa dei tentativi di intromissione delle associazioni di esercenti e
produttori, nonché di alcune prese di posizione di natura politica da parte dello stesso Chiarini.
Particolarmente complicati risultano infatti i rapporti con la Federazione internazionale (FIAPF) e
quella nazionale dei produttori (ANICA), nonché con quella nazionale degli esercenti (AGIS), a
causa della insofferenza di Chiarini nei confronti dell’articolo del regolamento che prevedeva
fossero appunto tali associazioni a designare, in accordo con i rispettivi Ministeri dello Spettacolo,
i rappresentanti ufficiali per ciascuna delegazione nazionale. Uaneddotica rispetto agli incidenti
che I'inosservanza di tale articolo determina € molto vasta, come lo stesso Direttore e i suoi
collaboratori si peritano di documentare. I momenti pitt imbarazzanti si verificano pero con la
concessione del Leone d’oro a La battaglia di Algeri di Gillo Pontecorvo nel 1966 (ritiro dell’intera
delegazione francese) e con le feroci polemiche scoppiate all'interno del Partito Socialista a seguito
del premio speciale della giuria concesso a La Cina ¢é vicina di Marco Bellocchio nel 1967.

Anche pil a sinistra la situazione non ¢ per nulla serena, dal momento che 'URSS reagisce come
i produttori statunitensi alla rivendicazione di indipendenza della Mostra e decide di non
mandare i film nel 1967, reiterando la rinuncia per il 1968 con una nota polemica%, ma ¢é certo
quella con i propri compagni di partito la lotta che pili sembra rendere pericolante la posizione di
Chiarini. Egli, infatti, nel frattempo, aveva espresso pubblicamente pareri favorevoli all’abolizione
della censura e dei premi cinematografici (pur prevedendoli nel suo programma).

Mentre il professore restituisce la tessera del Partito Socialista, la conferma della sua direzione ¢
oggetto di numerosi ripensamenti, finché il 29 gennaio 1968 il sindaco di Venezia, nonché
Presidente (pro-tempore) della Biennale, Giovanni Favaretto Fisca, invia una lettera in cui si
conferisce a Chiarini 'incarico anche per I'edizione del 1968, previo il rispetto di alcune
condizioni: osservare i limiti di budget, informare I'Ente prima della stampa delle decisioni
assunte e, soprattutto, mantenere “pubbliche relazioni” con gli «organi centrali e periferici dello
Stato e con i vari organismi interessati alle attivitd cinematografiche»®.

L'incaricato risponde il 3 febbraio, ponendo a sua volta come condizione I’approvazione di un
regolamento di cui vale la pena riportare il laconico articolo 4: «I film partecipano solo per invito
della Mostra», cui corrisponde (a titolo di risarcimento, nell’articolo 8) I'istituzione di un nuovo
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premio «al produttore di un film presentato alla Mostra che piu abbia contribuito per un indirizzo
culturale e artistico del cineman.

La polemica si trascinera, con un lungo elenco di richieste incrociate, fino alla fine del mese di
aprile, allorché finalmente Chiarini ottiene le necessarie garanzie, in un clima di sfiducia
reciproca latente.

Nel frattempo, pero, I'organizzazione ha proseguito i suoi lavori e puo presentare un programma in
cui spiccano le rassegne dedicate a Renoir e Hitchcock (poi saltata, per opposizione dei produttori
britannici) e un concorso dove rientrano alcuni dei nomi pit1 in voga di quella che genericamente si
puo definire la “nouvelle vague” internazionale. Fra questi: Miklos Jancso (Il silenzio e il grido),
Alexander Kluge (Artisti sotto la tenda del circo, perplessi), Maurice Pialat (L'infanzia nuda), John
Cassavetes (Volti), Donn Alan Pennebaker (Monterey Pop), Carlos Saura (Stress es tres tres), Peter
Brook (Raccontami bugie), Carmelo Bene (Nostra signora dei Turchi), Bernardo Bertolucci (Partner),
Liliana Cavani (Galileo), Gian Vittorio Baldi (Fuoco!) e Pier Paolo Pasolini (Teorema).

Una lista che possiede certamente una coerenza interna e che rappresenta una decisa “apertura a
sinistra”, verso le ragioni della critica progressista, ovvero di una cinefilia istituzionalizzata, con
poche concessioni al mercato (nessuno di questi film sara un vero successo sotto il profilo
commerciale). Nella stessa direzione, ovvero nel tentativo di assicurarsi il consenso delle élites
intellettuali, perché considerate egemoni o per naturale affinita culturale poco importa, si inscrive
anche la lettera aperta che Chiarini invia a «Le Monde»®. Destinatario & Henri Langlois, invitato a far
parte della giuria veneziana a seguito del suo licenziamento, sulla base della competenza, del «gusto
infallibile» e dell'indipendenza e imparzialita del fondatore della Cinématheque, doti «necessarie per
un festival come quello di Venezia, che non ¢ conformista, ma libero da qualsiasi servitu economica
e politica». Langlois, in un primo momento accettera, ringraziando per la dimostrazione di amicizia,
ma si trovera poi costretto a rinunciare (in data 16 luglio) per ragioni di salute.

La mossa ¢ comunque valsa a conquistare la solidarieta del gruppo piu nutrito e prestigioso di
critici francesi, quelli dei «Cahiers», i quali daranno piu avanti prova di ammirevole fedelta.

La cronaca

Le posizioni appaiono a questo punto ben definite. Da una parte c’¢ un festival cinematografico che i
produttori considerano utile per ragioni promozionali, cosi come le associazioni commerciali del
territorio che da esso traggono giovamento. Vicino a esse, le autorita politiche che finanziano il
festival in funzione di un ritorno in termini di consenso. Con sempre minor convinzione, hanno
affidato la direzione a un esponente autorevole della cultura cinematografica, il quale, con metodi
indubbiamente autoritari ma supportati da un notevole acume tattico, ¢ fermamente intenzionato a
privilegiare quella che ritiene un’arte e alla quale ha dedicato decenni di impegno e passione, sia pure
all'interno di un quadro che prevede una negoziazione costante con le ragioni dell'industria e della
politica. Dall’altra parte le associazioni di cineasti, i quali condividono, nella sostanza, I'indirizzo
culturale che ¢ stato dato al festival ma che rivendicano - anche per ragioni di competizione con i
loro omologhi francesi — un coinvolgimento piu visibile e diretto nei processi decisionali che
riguardano 1'organizzazione dell’evento. Con il direttore, peraltro, condividono anche una generica
appartenenza politica, ma su posizioni piu radicali. Posizioni che, nel clima generale del '68, appaiono
piu accattivanti per una stampa di sinistra che ¢ percio pronta a schierarsi al loro fianco.

Lintreccio di queste diverse finalita (e, forse, anche dei diversi caratteri) produce una serie di
improbabili alleanze e di conflitti, pit 0 meno strumentali e condotti con argomentazioni spesso
pretestuose, da cui derivano i fatti che proveremo a elencare.
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Dopo il documento dell’ANAC di cui si ¢ detto, inizia un dialogo a distanza fra Chiarini e gli autori,
che vede ancora il professore su posizioni concilianti: «lo sono d’accordo con tutti i giovani, gli
studenti, i cineasti, gli operai, che reagiscono energicamente contro questi modi di procedere, ipocriti
e sfrontati». Il nemico & ancora comune e duplice: «da una parte il capitalismo industriale dei paesi
occidentali e le strutture politiche al suo servizio; dall’altra la burocrazia dei paesi socialisti»”.

E una risposta ancora dialettica verso un comunicato della Commissione interna del PCI e della
Sezione cinema del PSIUP, in cui si sottolineava come le conquiste di Chiarini, pur rispettabili, si
limitassero ad agire sulle “sovrastrutture” della Mostra, laddove la “struttura” rimaneva quella
fissata dallo Statuto fascista del 19388,

11 28 luglio, Ugo Casiraghi inizia la pubblicazione di quattro articoli dedicati alle ragioni del
boicottaggio, concludendo che «non ¢ una scelta facile quella di disertare Venezia; non lo ¢ per
nessun autore. Ma gli autori del cinema italiano avrebbero maggiori ragioni per compierla di
qualsiasi altro. Allora si, da un’operazione minima e meschina, si passerebbe con maggior
speditezza e con un nuovo potere a quelle piu grandi che ci attendono»®.

Il primo agosto il movimento studentesco fa sapere di voler ritirare il documentario prodotto al
proprio interno e diretto da Alessandra Bacchetti, Della conoscenza, mentre il giorno successivo,
Pietro Germi comunica, a nome dell’Associazione Autori Cinematografici Italiani da lui presieduta,
di non appoggiare «una pseudo contestazione di cui non condividiamo in alcun modo né i metodi
intimidatori né le false finalita»19. Se gli autori italiani si spaccano, adesioni al boicottaggio, almeno
sotto il profilo del principio, arrivano dalle associazioni studentesche fra il 7 e il 17 agosto: SDS,
Movimento studentesco veneziano, UNEF, Allievi del Centro Sperimentale di Cinematografia, sono
tutti solidali con ’ANAGC, cosi come il Sindacato Nazionale Giornalisti Cinematografici che invita i
propri iscritti (Kezich, Bianchi, Cavallaro e Tinazzi) a dimettersi dai loro incarichi in seno alla
Mostra, seguiti dalle redazioni delle riviste «Cinema Nuovo», «Cinema & Film», «Cinema 60» e
«Filmcritica», dalla Federazione Italiana dei Circoli del Cinema (FICC), dai Centri Universitari
Cinematografici (CUC), dall’ARCI e persino dalla Giunta Comunale di Reggio Emilia.

Anche «L’Avanti» si dichiara pronto a sostenere le ragioni del boicottaggio, riconoscendone i
limiti ma rifiutando un atteggiamento repressivo, come testimonia un articolo del segretario della
Federazione Socialista di Veneziall.

Chiarini, nel frattempo, ha gia restituito la tessera del partito, respingendo anche I'invito di Carlo
Ludovico Ragghianti, ma ¢ comunque fermamente intenzionato a far svolgere regolarmente la
Mostra, a dispetto della contestazione montante, ma potendo ora contare sul sostegno dei
commercianti e delle autorita veneziane - ora preoccupate di perdere 'indotto che anche una
Mostra poco commerciale garantiva - e delle forze moderate ben rappresentate dall’«Osservatore
Romanon» che ritiene tutto nasca «in un piccolo mondo di antipatie e rancori all’interno del
partito socialista» e si sia poi «allargata a una sorta di fronte popolare che vede riuniti in un sol
blocco, senza dubbi ed esitazioni, comunisti, socialproletari e socialisti unificati»!2.

Mentre il 18 agosto una bomba esplode davanti al Palazzo del Cinemal3 e il 21 agosto le cronache
mondiali sono occupate dall’invasione sovietica della Cecoslovacchia, ci avviciniamo alla data
cruciale dell’'inaugurazione, prevista per il 25 agosto. Gli esponenti del’ANAC accompagnati da un
gruppo significativo ma non massiccio di studenti, minacciano I'occupazione del Palazzo del
Cinema e la Giunta Comunale di Venezia si riunisce per valutare la situazione. Circolano voci che
le dimissioni di Chiarini sarebbero imminenti, ma la riunione si conclude invece con ’annuncio
che l'inaugurazione slittera al giorno 27 agosto, per poi procedere come programmato.

11 26 agosto, nel pomeriggio, si tengono due riunioni. In Sala Volpi si riuniscono gli esponenti
dell’ANAC, fra cui Pasolini, Zavattini, Maselli, Pontecorvo, Solinas, Faenza e vari altri, mentre in
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Sala Grande si tiene una riunione dei giornalisti accreditati. A notte inoltrata, vedendo un
cordone di polizia sempre piu spesso, i soci ANAC cercano, senza riuscirvi, di unificare le due
riunioni, convinti che non ci saranno attacchi davanti a una platea di giornalisti internazionali.
Questi ultimi, pero, rifiutano il ricongiungimento e, verso I'una, la polizia fa irruzione per
sgomberare I’assemblea ANAC, rimuovendo a braccia i partecipanti (compreso 1'oramai celebre
trasporto di Zavattini con annessa poltrona) e abbandonandoli all’ira dei “lidensi” che, in qualche
caso, si traduce in percosse (senza, tuttavia, conseguenze particolarmente gravi).

La stampa di sinistra assume prima un atteggiamento trionfalistico, al grido di «La vecchia
Mostra ¢ morta; forse una nuova sta nascendo: questo il senso degli ultimi avvenimenti al
Lido»14, ma ¢ poi costretta a ripiegare su un atteggiamento di amarezza e delusione: «La Mostra
che dice di combattere la figura del produttore cinematografico per imporre e difendere quella del
regista, si € presa gioco del regista e alleata con il produttore»!>, Gli altri giornali, invece,
raccontano l'evolversi degli eventi con un certo distacco e non poca ironia, rimarcando le
contraddizioni in cui i vari contendenti finiscono per cadere, nel tentativo di tenere aperta una
situazione che si avviava a rivelarsi senza sbocchi.

C’¢ chi afferma che i “contestatori” sono arrivati a difendere il festival, per scongiurarne la
chiusura da parte del Presidente!®, chi riporta le dichiarazioni dei registi cecoslovacchil?, pressati
da problemi molto diversi, chi trova «qualcosa di patetico nell’accanimento con cui Chiarini
difende la sua creatura»!8, e chi ironizza sulla tardiva presa di coscienza dei soci ANAC, perché
«dopo i quaranta la contestazione € dura (beati gli studenti, loro si che non li ferma nessuno)»19.
In realtd, dietro la contrapposizione che si inasprisce e indipendentemente dalle enunciazioni di
principio contro il cinema commerciale (su cui, in realta, sono tutti d’accordo), sembra abbastanza
evidente che si tratti di una battaglia fra due debolezze. Da una parte Chiarini, giunto ormai agli
sgoccioli della sua esperienza di direttore, il quale, pressato dai suoi (ormai ex) referenti politici e
istituzionali, deve dimostrare di essere in grado di condurre in porto la manifestazione. Dall’altra
un gruppo di cineasti che con Chiarini si ¢ sempre inteso alla perfezione, che dalla Mostra ha
ottenuto i piu alti riconoscimenti e che deve cercare di salvare la propria faccia contestataria senza
troppo compromettere la propria posizione professionale. Quindi, dopo essersi resi conto che —
non fosse altro che per ragioni logistiche — il Lido ¢ irraggiungibile per le masse studentesche e
che la mancata proiezione dei film 1i renderebbe invisi alla maggior parte dei propri colleghi,
cercano di rilanciare con proposte di blandissima autogestione. In altri termini, vorrebbero che
Chiarini dichiarasse che il festival andra avanti con il loro benestare (al termine ombrello di
“autogestione”, del resto, non sono mai legati progetti piu definiti).

Pasolini: il caos

Chi riesce ad assumere contemporaneamente gli atteggiamenti piu intransigenti e piu concilianti, a
suscitare il massimo della tenerezza e a determinare (suo malgrado) un aumento esponenziale della
tensione, ¢ Pier Paolo Pasolini, la cui contraddittorieta esplode nella circostanza con particolare
fragore. Siamo infatti a meta agosto, quando I'autore di Teorema pubblica un articolo in cui si
schiera apertamente con Chiarini. Per lui, a contestare il direttore sono tre categorie di persone:

1) un’esigua minoranza di falliti e frustrati che odia Venezia per non avervi mai avuto accesso;
2) un folto gruppo di uomini politici che mira alla successione di Chiarini («magari anche come
ispiratori di un’autogestione»);

3) una «maggioranza di generici rappresentanti della contestazionen.

Pasolini ¢ d’accordo con le loro posizioni, ma ritiene che i loro metodi siano inaccettabili, tipici
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di un certo “fascismo di sinistra”. Si tratta per lui di «un nuovo conformismo che, al contrario del
vecchio, non pud non imporsi, aggressivamente, moralisticamente» con «un idealismo
estremistico che rende subito celebrativi e fanatici i risultati raggiunti»20. L’articolo si conclude
con la richiesta di garanzia rispetto all’assenza di polizia e con la preghiera di sospendere i
premi, due domande evidentemente impossibili da soddisfare, ma ¢ rafforzato da dichiarazioni
polemiche contro Antonioni, che aveva dichiarato ai giornali di essere per ’abolizione dei
festival?!, nonché da un ulteriore articolo che esce sul rotocalco «Tempo» il 27 agosto. Qui il
regista € ancor piu netto, e ribadisce la sua intenzione di partecipare alla manifestazione:

«Tanto piu che la Mostra di quest’anno - per ragioni di forza maggiore, magari — ha I'aria
di essere la piu bella della storia di Venezia. [...] Accanirsi a voler a tutti i costi impedire la
proiezione dei film (quando cio e inutile) & un atto non piu di boicottaggio alla mostra, ma
una violenza, una sopraffazione sugli autori: una forma di terrorismo. Mando dunque il
mio film alla Mostra per oppormi, subito, al suo nascere, contro un gia delineato fascismo
di sinistra»22,

Peccato che, al momento dell’'uscita del settimanale che reca queste parole, Pasolini abbia
radicalmente cambiato il proprio punto di vista. Il giorno 22 agosto, infatti, lo stesso autore pubblica
un articolo in forma di lettera a Chiarini, in cui annuncia «<non mando piu il mio film al festival di
Venezia». La conversione appare sincera nei termini con cui viene giustificata. Se prima si trattava di
«sfruttare cinicamente il sistema», ora Pasolini afferma di voler «pensare soltanto ai puri», avendo
preso coscienza di «essere padre». Questo comporta per lui la necessita di appoggiare la richiesta di
risultati immediati, contro quel “fair play” al quale I’assuefazione alla societa borghese lo aveva
abituato («come i cattolici hanno bisogno del peccato»). Meno sincero sembra il riferimento - a dir
poco strumentale - allo Statuto fascista della Mostra e la rassicurazione paternalista sul fatto di aver
chiesto ai compagni «di smettere I'ingiusta polemica contro la tua persona: polemica (non sempre da
te immeritata: lo sai bene) nata in quel clima di psicosi e di linciaggio che dicevo»23.

Ben diverso il registro della lettera privata che Pasolini invia a Chiarini appena un giorno prima,
senza sapere che il destinatario 'avrebbe divulgata:

«Avrei potuto telefonarti: ma preferisco scriverti, perché naturalmente voglio che resti il
documento di questo episodio nel nostro rapporto. Tu certo proverai un certo dispiacere, e
forse mi accuserai, allineando anche me nella fila, ormai larghissima, di persone che tu, in
certo modo a ragione, condanni: sono tali persone, quelle che ho definito fascisti di
sinistra, e quelli che hanno paura dei fascisti di sinistra.

Noi diremo: “Si, questo Festival ¢ il Festival di Chiarini: ancora una volta gli diamo atto,
sinceramente, di quanto egli ha fatto come selezionatore: ora che prendiamo in mano il
Festival, per dargli uno spirito totalmente nuovo, consideriamo Chiarini un precursore della
nostra azione”.

E naturalmente (ieri sera al’ANAC erano tutti d’accordo) l'invito a partecipare
all’occupazione di lavoro vale anche, e soprattutto, per te»24,

Il ripensamento pasoliniano non ¢ accolto con favore neppure dagli studenti, se ¢ vero che nella
riunione tenutasi a Ca’ Giustinian la sera del 24 agosto, ogni suo tentativo di prendere la parola
nell’assemblea di preparazione della contestazione ¢ subissato dai fischi. Il vero paradosso, tuttavia,
si raggiunge qualche giorno piu tardi, allorché ¢ prevista la proiezione di Teorema. Pasolini, infatti,
ha consegnato il proprio film all’ANAC, affermando di non volerlo presentare alla Mostra. Il film
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pero ¢ stato da lui stesso terminato rocambolescamente nel fine settimana precedente, affinché
potesse essere pronto per il giorno programmato - come Chiarini si affretta a ricordare2> - e viene
quindi proiettato regolarmente. La versione ufficiale ¢ che il mancato ritiro del film ¢ dovuto alla
volonta del produttore, Franco Rossellini, e Pasolini arriva a invitare i giornalisti ad alzarsi dalla
sala e uscire. E il 5 settembre, e i giornali riportano che solo una quindicina dei presenti ha seguito
il consiglio dell’autore, il quale ha poi rifiutato di presenziare alla conferenza stampa ufficiale, salvo
rispondere ugualmente alle domande dei giornalisti in altra sede limitrofa, in compagnia dello
stesso produttore. Se in sala la vendetta di Chiarini era stata puntuale, con I'affissione delle
fotocopie dell’articolo del 15 agosto, quello in cui Pasolini spiegava le ragioni della sua presenza, la
conferenza stampa clandestina viene riportata con toni a dir poco grotteschi. Pasolini spiega che
avrebbe preferito veder uscire i giornalisti ma che, tuttavia, non prova risentimento nei loro
confronti per aver scelto di non contrariare il proprio editore. Rassicurati i giornalisti, Pasolini ¢
conciliante anche col proprio produttore, nonostante abbia deciso di ignorare quella che era stata
dichiarata come una propria ferma decisione e infine, dopo aver affermato che non avrebbe risposto
alle domande sul film, infrange la regola («<Non potrei rispondere, per non usare uno sgarbo a
coloro che per solidarieta con me non hanno visto il film. Ma Valmarana ¢ un amico: quel
personaggio rivive perché la morte € un’altra forma di vita») suscitando le ire dei suoi stessi alleati:
«Buffone, e noi che abbiamo disertato la sala?» (cosi grida Massobrio26).

Meno male che esistono i francesi

I piu polemici nei confronti di Pasolini, gia in conferenza stampa, sono pero i critici francesi che
- forse memori di quanto accaduto a Cannes - sono convinti che un regista abbia comunque la
possibilita di impedire la proiezione di un proprio film.

Tornata a casa, la redazione dei «Cahiers du Cinéma» pubblica un testo estremamente polemico in
cui esplicita le ragioni dell’appoggio offerto a Chiarini durante I'intero svolgimento della
manifestazione (anche contro il parere di altre riviste come «Positifs 0 «Cinéma 68»).

11 gruppo, composto da Aumont, Comolli, Doniol-Valcroze, Kast, Labarthe, Narboni e Pierre,
conviene sul fatto che i festival sono «superstrutture borghesi», ma ritiene che attaccarli sia «puro
dilettantismo, se non si mettono prima in questione le attuali strutture commerciali del cineman.
Quindi fa propria la principale argomentazione di Chiarini, ovvero che l'attacco a Venezia
rappresentava, nei fatti, un’alleanza con la FIAPF contro un festival che era passato «dalla parte
degli artisti, con grave danno della mafia dei produttori, dei pubblicitari e degli albergatori».

Cosi facendo, secondo i «Cahiers», ci si esponeva inoltre al rischio di strumentalizzazione da parte
dei partiti politici che avevano rapidamente cavalcato I'onda della protesta, laddove «i problemi
del cinema politico non devono porsi o risolversi a favore dei partiti politici e della loro strategia
elettorale o parlamentare». L'obiettivo principale, tuttavia, ¢ «la disorganizzazione scandalosa
del’ANAC e la sua incapacita a mobilitare studenti e operai al suo gusto per le chiassate
piuttosto che per le azioni. [...] Facendo di Venezia I'idolo da abbattere, vedendovi il vitello d’oro
che non ¢ piu, i contestatori dell’ANAC - almeno quelli che non servivano in questa faccenda i
loro interessi privati o quelli del loro partito - hanno dato prova di una sorprendente immaturita
politica, e di un’ancora pili grande incapacita di condurre un’azione coerente»2’.

Anche «Bianco e Nero» fara eco a queste posizioni, sostenendo che «cid che a Pesaro, sia pure
confusamente e contraddittoriamente i giovani del movimento studentesco hanno tentato, [...] gli
adulti di alcune organizzazioni professionali hanno goliardicamente cercato di trasferire al Lido
per rifarsi, alla luce di un palcoscenico bene in vista quale il palazzo del cinema, una verginita
ideale ormai perduta e forse irrecuperabile»28,
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Nella vicenda che abbiamo cercato di descrivere non si avvertono motivi di particolare orgoglio
per nessuna delle parti in causa. Forse per questo, lo strascico maggiore della contestazione
veneziana del 1968 - cui la vulgata ha comunque conferito un qualche alone glorioso - consiste
in un’amarezza diffusa, riscontrabile nel puntiglio con cui tutti i protagonisti sentono il bisogno
di togliersi un sasso dalla scarpa.

Comincia Pasolini, che sempre nella sua rubrica su «Tempo», accusa Chiarini di essersi sottratto a
qualsiasi dialogo e di aver mistificato (tramite la moglie) alcune sue affermazioni («Ci scappa il
morto»). Il tono € quello dell'invettiva: la figura di Chiarini appare «in tutta la sua monumentale
e sciocca rigidita», giacché egli «¢ perduto in questa cosa che c’¢ e non c’é». Un «pover'uomo» del
quale «ci si ricordera vagamente, come di un funzionario borbonico»29,

Altrettanto meticolosa la ricostruzione che viene proposta dal Comitato per il coordinamento del
boicottaggio della Mostra del Cinema attraverso le pagine di «Cinema Nuovo», dove spicca la
rassegna di dichiarazioni di colui che aveva ricevuto il premio speciale della giuria, ovvero
Carmelo Bene, forse piu a suo agio di chiunque altro nell’atmosfera surreale di quei giorni. II
regista di Nostra signora dei Turchi, infatti, dichiara di essere andato a Venezia per simpatia
verso il direttore, Luigi Chiarini: «Mi ¢ simpatico perché ¢ arrogante e perentorio, perché decide
da solo ignorando i regolamenti e le proteste, perché non ha paura di sbagliare da solo, senza
stare a coprirsi le spalle con le decisioni collegiali e le votazioni a maggioranza»30.

La solidarieta di Carmelo Bene, come quella di Rossellini, Renoir e molti altri amici ed estimatori,
¢ una consolazione magra per Chiarini, esautorato dalla direzione e mai piu reintegrato. La
frustrazione accumulata lo spinge a pubblicare, all'inizio del 1969, un pamphlet a tratti ossessivo.
Qui ripercorre minuziosamente, per ben 198 pagine, tutte le fasi della contestazione,
sottolineando l’alleanza implicita fra interessi privati e ideologia, ingenuita e malafede, che
avrebbe condotto al naufragio della Mostra (senza pero accennare alcun tipo di - sia pur
marginale - autocritica).

La vittoria, che molti avrebbero voluto per Teorema, sara assegnata a Kluge da una giuria
presieduta da Guido Piovene. A Pasolini il premio dell’OCIC, un riconoscimento dell'Ufficio
cattolico internazionale del cinema che fara indispettire don Claudio Sorgi, che pure aveva
riconosciuto al film meriti notevoli3!.

II film verra poi sequestrato e liberato, ma questa ¢ un’altra storia. Come tutt’altra storia attende
il festival di Venezia nei dieci anni successivi a Chiarini, fra proposte di modelli alternativi,
cancellazione del concorso, edizioni saltate (1973, 1977 e 1978) e un crescente disinteresse da
parte di pubblico e media. Il ritorno alla normalita avverra solo nel 1980, grazie a Carlo Lizzani,
ma nel frattempo Cannes si era evoluto, ed era in grado di muoversi su altri ordini di grandezza.

1. Per uno schema riassuntivo degli avvenimenti si puo far riferimento a Stefano Della Casa, La contestazione a
Venezia, in Gianni Canova (a cura di), Storia del Cinema Italiano. 1965-1969, Marsilio-Fondazione Scuola Nazionale
di Cinema, Venezia-Roma 2002, pp. 356-357.

2. Documento divulgato dall’ANAC in data 4 luglio 1968, cit. in Comitato per il coordinamento del boicottaggio della
Mostra del cinema, Chiarini, il Leone e altri animali, in «Cinema Nuovon, 195, settembre 1968.

3. Giulio Tolloy, discorso al Senato, ottobre 1965, cit. in Luigi Chiarini, Un leone e altri animali, Sugar, Milano 1969, p. 26.
4. Molto gustoso ¢& il resoconto del viaggio del selezionatore ufficiale Giovanni Grazzini, che chiede di vedere una
serie di film, vedendosi rifiutate le opere di Reisman, Olav, Naumov, Tarkovskij, Koncalovskij, Koziev e Talankin. In
Luigi Chiarini, Un leone e altri animali, cit., p. 32.
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5. Questa lettera e I'intero carteggio fra direttore e presidente sono riportati integralmente in Luigi Chiarini, Un
leone e altri animali, cit., pp. 37-55.

6. Pubblicata dal quotidiano francese il 18 aprile 1968.

7. Luigi Chiarini, Il cinema a Venezia & cultura, non industria, in «La Stampan, 16 luglio 1968.

8. Il documento ¢ riportato in Comitato per il coordinamento del boicottaggio, Chiarini, Il leone e altri animali, cit.,
p. 335. Sulla questione dello Statuto, Chiarini si esprimera in numerosi interventi, pubblici e privati, sostenendo sem-
pre che la responsabilita della mancata abolizione di tale Statuto era tutta da imputarsi all'inefficienza del Governo,
dal momento che si trattava di una legge dello Stato. D'altra parte, egli aggiunge che I'evidente inapplicabilita della
suddetta legge era stato uno dei presupposti su cui aveva fatto perno per conquistare un'assoluta autonomia gestio-
nale.

9. Ugo Casiraghi, Andare o non andare, il dilemma dei cineasti, in «L'Unita», 11 agosto 1968. | precedenti articoli
erano usciti il 28 luglio, il 2 e I'8 agosto.

10. Da un telegramma di Pietro Germi, cit. in Luigi Chiarini, Un leone e altri animali, cit., p. 63.

11. Fioravante Zanetti, Una lettera del segretario socialista di Venezia, in «L'Avantil», 21 agosto 1968.

12. Paolo Valmarana, Praga insegni a non contestare come Romanoff, in «L'Osservatore Romanon, 25 agosto 1968.
13. Per questo attentato verra arrestato lo studente Domenico Nordio. Lo studente, che puo avvalersi di un alibi
ineccepibile, & presto rilasciato, ma I'evento contribuisce non poco ad aumentare la tensione.

14. Aggeo Savioli, £ finita la vecchia Mostra, in «L'Unitan, 27 agosto 1968.

15. G. Ob., La censura contro Galileo, in «Paese Sera», 6 settembre 1968. Lo stesso giorno, Aggeo Savioli, su «L'Unitan,
parla di «cruda realta dell'autoritarismo alleato al mercantilismon (Autoritarismo senza maschera a Venezia).

16. Gigi Ghirotti, Paradossale situazione a Venezia, i “contestatori” difendono il Festival, in «La Stampan», 27 agosto 1968.
17. Natalia Aspesi, La Mostra si apre stasera, in «ll Giorno», 27 agosto 1968.

18. Marialivia Serini, Ca' Foscari spara sul Lido, in «L'Espresso», 25 agosto 1968.

19. Lietta Tornabuoni, Indovina chi contesta a cena, in «L'Europeon, 5 settembre 1968.

20. Pier Paolo Pasolini, Perché vado a Venezia, in «ll Giorno», 15 agosto 1968.

21. «Antonioni non ha fatto sicuramente un piacere agli autori di cinema che cercano di imporre dei film che abbia-
no un serio contenuto ideologico e artistico. Antonioni si € lasciato suggestionare dall'estremismo contestativo per
timore dell'impopolarita». In Gigi Ghirotti, Pasolini andra al Festival pur di non ottenere premi, in «La Stampan, 15
agosto 1968.

22. Pier Paolo Pasolini, Perché allo Strega no e al Festival si, in «Tempon, 27 agosto 1968.

23. Pier Paolo Pasolini, Pasolini a Chiarini: ho cambiato idea per farla cambiare, in «ll Giorno», 22 agosto 1968.

24, lettera privata di Pier Paolo Pasolini a Luigi Chiarini, in Luigi Chiarini, Un leone e altri animali, cit., p. 75. Un
ulteriore telegramma verra inviato da Pasolini a Chiarini il 25 agosto, a firma «tuo pazzo e buffone Pier Paclo
Pasolini» (ivi, p. 77).

25. Cosi riporta S.M., Partenze, assenze e schiaffi, in «Corriere della Sera», 6 settembre 1968.

26. |l caustico resoconto della conferenza stampa ¢ riportato in Gigi Ghirotti, I/ regista invita il pubblico a non vedere
la sua pellicola, in «La Stampa», 6 settembre 1968.

27. Venise malgré tout, in «Cahiers du Cinéman», 206, novembre 1968.

28. Sam Terno, La realtd, in «Bianco e Nerow, n. 10, ottobre 1968.

29. Pier Paolo Pasolini, Ci scappa il morto, in «Tempo», 10 settembre 1968.

30. Carmelo Bene, Nostro signore dei Turchi, in Comitato per il coordinamento del boicottaggio della Mostra del cine-
ma, Chiarini, il leone e altri animali, cit., p. 350.

31. «Un film sul quale il discorso dell'arte non ammette dubbin, cosi in Claudio Sorgi, Enigmatico ed anche ambiguo,
non trasparente il ‘teorema’, in «L'Osservatore Romanon, 7 settembre 1968. Pochi giorni dopo, Sorgi dichiara pero che
«pur riconoscendo all'opera di Pasolini la serieta dell'impegno e della ricerca , anche su un piano religioso, oltre che
estetico, devo esprimere nette e severe riserve sull'assegnazione del premio OCIC». Dichiarazioni riportate in Piero
Canotto, Disapprovato il premio OCIC a Pasolini, in «L'Avvenire d'ltalia», 10 settembre 1968.
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