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Scritture “extraterritoriali”. 

Migrazione, letteratura, identità

di Luigi Marfè*

«Ogni giorno creo una nuova patria / in cui muoio e rinasco quan-
do voglio»1, ha scritto Gëzim Hajdari, scrittore albanese costretto nel 
1992 a fuggire dal proprio paese, e più tardi divenuto autore di rac-
colte poetiche in italiano. In questi suoi versi si può leggere uno dei 
motivi che rendono le scritture migranti tanto difficili da catalogare 
per gli studi letterari, abituati a incasellare i propri oggetti sulla base 
di categorie nazionali che danno per scontata l’equivalenza tra confi-
ni geografici, culturali e linguistici. Sempre più di frequente, tuttavia, 
emergono oggi testi che presentano elementi di rottura o di sovverti-
mento rispetto a tale equivalenza. Testi opera di autori che per varie 
ragioni (dissenso politico, esilio, emigrazione) si sono ritrovati in una 
condizione di profondo spaesamento geografico, linguistico, culturale, 
politico: «hommes dépaysés»2, come direbbe Tzvetan Todorov, cioè 
uomini (e donne) spaesati, senza patria o con troppe patrie, e dunque 
costretti a reinventare una propria idea di appartenenza nazionale su 
basi che implicano la contaminazione di radici etniche e riferimenti 
culturali e linguistici eterogenei.

Benedict Anderson ha osservato come le idee di nazione e di nazio-
nalità prendano forma grazie a specifiche architetture retoriche intese 
a definire delle «comunità immaginate»3 intorno alle quali possano 

* Assegnista, Università degli Studi di Torino.
1 G. Hajdari, Stigmate, Besa, Nardò 2002.
2 T. Todorov, L’homme dépaysé, Seuil, Paris 1996 (trad. it. L’uomo spaesato, 

Donzelli, Roma 1997).
3 Cfr. B. Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread 

of Nationalism, Verso, London 1983 (trad. it. Comunità immaginate. Origini e fortu-
na dei nazionalismi, Manifestolibri, Roma 1996).
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identificarsi determinate comunità reali. Con questo articolo si vorreb-
be mostrare come le scritture dello spaesamento concorrano a rinno-
vare tali processi di “invenzione della tradizione”4, presentando narra-
zioni irriducibili a concezioni essenzialistiche dell’identità. Ponendosi 
in una posizione di “frontiera”5 tra più lingue e culture, esse finiscono 
per prospettare nuove “comunità immaginate” che sembrano vedere 
nella migrazione la propria nazione, nuove “comunità immaginate” 
che sembrano sentirsi a casa solo lontano da casa.

1. Identità e nazione

In un noto passo dei Quaderni del carcere (1929-35), Antonio Gramsci 
ha osservato come la retorica in base alla quale la cultura occidentale 
avrebbe elaborato la propria idea di patria tenda a occultare le origini 
storiche delle nazioni, per farle percepire come eterne e naturali. «Si 
presuppone», scriveva Gramsci, «che ciò che si desidera», vale a dire 
la nazione, «sia sempre esistito e non possa affermarsi e manifestarsi 
apertamente per l’intervento di forze esterne o perché le sue virtù in-
time erano addormentate»6. Dopo Gramsci, una lunga serie di studi – 
da Anderson a Hobsbawm, Said, Bhabha7 – ha ascritto questa speciale 
retorica della nazione a un particolare genere letterario: quello delle 
“invenzioni della tradizione”, volte ad allacciare ciascuna comunità in-
torno a determinate forme di identità culturale.

In realtà, questa propensione a “inventare” nuove tradizioni iden-
titarie rappresenta da qualche tempo una pratica sociale diffusa, che 
va ben oltre la questione della nazionalità. Oggi si è portati a percepire 
l’identità come un brand, che serve a vendere meglio i prodotti cui è 
attribuito. Tale «ossessione identitaria»8 pesca in un bisogno ineludi-
bile dell’uomo – quello di proteggere l’unicità e l’autonomia del pro-

4 L’espressione è tratta dall’omonimo studio di E. Hobsbawm, T. Ranger (eds.), 
The Invention of Tradition, Cambridge University Press, Cambridge 1983 (trad. it. 
L’invenzione della tradizione, Einaudi, Torino 1987). 

5 Cfr. I. Chambers, Border Dialogues, Routledge, London 1990 (trad. it. Dialoghi 
di frontiera, Liguori, Napoli 1995).

6 A. Gramsci, Opere, IV, Il Risorgimento, Einaudi, Torino 1955, p. 67.
7 Oltre ai succitati lavori di Hobsbawm, Anderson e Chambers, si vedano, al-

meno, H. K. Bhabha (ed.), Nation and Narration, Routledge, London 1990 (trad. 
it. Nazione e narrazione, Meltemi, Roma 1997); E. W. Said (ed.), Culture and Impe-
rialism, Vintage, London 1993 (trad. it. Cultura e imperialismo, Gamberetti, Roma 
1998).

8 Cfr. F. Remotti, L’ossessione identitaria, Laterza, Roma-Bari 2010.



67

prio gruppo –, ma nello stesso tempo rischia di indurre una percezione 
della realtà distorta, “avvelenata”. Le costruzioni identitarie hanno la 
tendenza a fissare il reale una volta per sempre, facendo leva su conce-
zioni reificanti dell’io e dell’altro in base alle quali l’io dovrebbe esclu-
dere da sé ogni contatto con l’altro. Ma questo processo di costruzione 
dell’identità non è mai conclusivo: l’altro non è fuori dall’io, si cela al 
suo interno. L’identità respinge, ma l’alterità riaffiora.

«I frutti puri impazziscono», si legge in una poesia di William Car-
los Williams9. E in effetti è difficile pensare al persistere di identità 
omogenee, compatte, cristalline in una società che sembra aver scelto 
nella più sfrenata mobilità – di persone, cose, idee, culture – la pro-
pria caratteristica essenziale. James Clifford ha notato come i versi di 
Williams ben si adattino a una situazione come quella attuale, in cui, 
a fronte del ribollire di forti pulsioni identitarie, si sarebbe però rotta 
ogni corrispondenza univoca tra luoghi, lingue e culture10. È ancora 
possibile, domanda Clifford, individuare la base locale di una tradizio-
ne? I confini tra le culture non coincidono più con quelli geografici: si 
vanno dematerializzando, migrano, si delocalizzano in isole identitarie 
sparpagliate, frattali, infinitesime, che possono talora ridursi alla me-
moria individuale, alle parole e ai gesti di una sola persona11.

«Viviamo nell’epoca del simultaneo, della giustapposizione, 
nell’epoca del vicino e del lontano, del fianco a fianco, del disperso»12, 
scriveva Michel Foucault nel 1967: la modernità sembra aver ricon-
figurato i propri spazi in maniera labirintica, disarticolata, rizomati-
ca. Lo studioso indiano Arjun Appadurai ha osservato come il nostro 
sia il tempo di una modernità «in polvere», che disperderebbe tracce 

9 Cfr. W. C. Williams, To Elsie, in Spring and All, Contact, Paris 1923, vv. 1-2: 
«The pure products of America go crazy».

10 Proprio dai versi di Williams, Clifford ha tratto il titolo per l’introduzione 
di un suo volume dedicato a questi temi: The Pure Products Go Crazy, in The Pre-
dicament of Culture: Twentieth-Century Ethnography, Literature, and Art, Harvard 
University Press, Cambridge (MA) 1988, pp. 1-18 (trad. it. I frutti puri impazziscono, 
Bollati Boringhieri, Torino 1999).

11 Sempre di Clifford si veda, a questo proposito, anche Routes: Travel and Tran-
slation in the Late Twentieth Century, Harvard University Press, Cambridge (MA) 
1997 (trad. it. Strade. Viaggio e traduzione alle fine del secolo XX, Bollati Boringhieri, 
Torino 1997).

12 «Nous sommes à l’époque du simultané, nous sommes à l’époque de la juxta-
position, à l’époque du proche et du lointain, du côte à côte, du dispersé» (M. 
Foucault, Des Espaces autres [1967], in “Architecture/Mouvement/Continuité”, 5, 
octobre 1984, pp. 46-9: 46 (trad. it. Spazi altri. I luoghi delle eterotopie, Mimesis, 
Milano 2001, p. 19).
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di identità su distanze sempre più ampie e sfilacciate. «In un mondo 
globalizzato e de-territorializzato», domanda Appadurai, «in che cosa 
consiste un luogo, in termini di esperienza vissuta?»13. E risponde che 
si tratta di un complesso intreccio di interazioni sociali che viaggiano 
a diversa velocità su uno spazio politico segnato dal continuo rimo-
dellamento di tradizioni, identità, appartenenze. «L’immaginazione», 
ha scritto Appadurai, «è diventata un campo organizzato di pratiche 
sociali […], una forma di negoziazione tra individui e campi globali di 
possibilità»14.

L’appartenenza nazionale pare dunque un sentimento identitario 
sempre più difficile da mappare, frutto di geografie personali com-
plesse, che integrano insieme le più varie esperienze biografiche e tra-
dizioni culturali.

2. Scritture “extraterritoriali”

Gli individui «senza patria», secondo Francesco De Sanctis, non sa-
rebbero altro che «atomi perduti»15. Ma la storia contemporanea 
pare traboccarne: si pensi a tutte le storie di esilio, di migrazione, di 
«dispatrio»16, per usare un’espressione di Luigi Meneghello, più o 
meno forzato, del secolo breve.

Se la patria di uno scrittore consiste prima di tutto nel linguaggio 
che adopera, conservare la lingua di origine è stato, per alcuni di questi 
autori spaesati, lo scoglio cui aggrapparsi per mantenere un legame di 
continuità con il passato. Iosif Brodskij, ad esempio, ha paragonato la 
lingua materna alla capsula che protegge l’astronauta dal freddo side-
rale: «Uno scrittore esule», ha osservato, «è scagliato, o si ritira, dentro 
la sua madrelingua. Quel che era la sua spada, diventa il suo scudo, la 
sua capsula. Quella che all’inizio era una liaison privata, intima, col 
linguaggio, in esilio diventa destino»17. Ma Brodskij ha scritto questa 

13 «What is the nature of locality, as a lived experience, in a globalized, deterrito-
rialized world?» (A. Appadurai, Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globa-
lization, University of Minnesota Press, Minneapolis 1996, p. 50; trad. it. Modernità 
in polvere, Meltemi, Roma 2001).

14 «Imagination has become an organized field of social practices […] a form 
of negotiation between sites of agency (individuals) and globally defined fields of 
possibility» (ivi, p. 31).

15 Cfr. F. De Sanctis, Storia della letteratura italiana, II, Morano, Napoli 1871, 
p. 116.

16 Cfr. L. Meneghello, Il dispatrio, Rizzoli, Milano 1993.
17 «An exiled writer is thrust, or retreats, into his mother tongue […] from being 
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difesa del russo in inglese: dopo l’esilio, entrambe queste lingue sono 
state per lui lingue di letteratura, lingue di una scrittura che a un certo 
punto ha cominciato a pensarsi in maniera plurilingue.

Altri scrittori si sono invece trovati ad abbandonare la lingua ma-
terna, in seguito a un “dispatrio” linguistico che si è andato ad ag-
giungere a quello geografico. Conrad e Nabokov, dopo l’emigrazione, 
hanno fortemente voluto diventare scrittori in lingua inglese. Ma non 
è stato così per tutti: ad esempio, la caraibica Jamaica Kincaid, autrice 
tra l’altro di The Autobiography of My Mother (1995)18, ha scritto che il 
torto più grande compiuto dal governo coloniale inglese nei confronti 
dei suoi compatrioti sarebbe stato quello di togliere loro la lingua ma-
terna, costringendoli a raccontare la storia della propria oppressione in 
inglese, la lingua dei vecchi padroni19.

Situazioni paradossali come questa rendono difficile pensare a tali 
scritture nei termini rigidi del monolinguismo. L’inglese di Kincaid è 
un inglese furioso contro se stesso: sotto si muove tutt’altro. E così 
per molti scrittori. George Steiner ha osservato in questo senso come 
la rivoluzione del linguaggio letterario novecentesco sia dipesa in lar-
ga misura dallo sradicamento, geografico e linguistico, dei suoi autori 
principali: Conrad, Nabokov, Borges, Beckett e innumerevoli altri che 
proprio dallo spaesamento avrebbero dedotto un’idea di letteratura, 
per così dire, “extraterritoriale”20. 

Spostando l’attenzione ad anni più recenti, ci si troverà davanti a 
un panorama persino più complesso, costellato da autori le cui espe-
rienze non solo travalicano i confini nazionali, ma stravolgono ogni 
corrispondenza univoca tra nazioni, culture e lingue: si pensi, per dare 
appena qualche esempio, a Vidiadhar S. Naipaul, Aimé Césaire, Édou-
ard Glissant, Jorge Semprún, Charles Simi , Winfried G. Sebald, Ami-
tav Ghosh, Michael Ondatjee, Edward Said, Kazuo Ishiguro, Salman 

his, so to speak, sword, it turns into his shield, into his capsule. What started as a 
private, intimate affair with the language, in exile becomes fate» (I. Brodskij, The 
Condition We Call Exile, in “The New York Review of Books”, 21 January 1988, pp. 
16-20; trad. it. Dall’esilio, Adelphi, Milano 1988). 

18 Cfr. J. Kincaid, The Autobiography of My Mother, Farrar, Straus & Giroux, 
New York 1995 (trad. it. Autobiografia di mia madre, Adelphi, Milano 1997).

19 «The language of the criminal can explain and express the deed only from 
the criminal’s point of view. It cannot contain the horror of the deed, the agony, the 
humiliation inflicted on me» (J. Kincaid, A Small Place, Farrar-Straus-Giroux, New 
York 1988; trad. it. Un posto piccolo, Adelphi, Milano 2000, p. 38).

20 Cfr. G. Steiner, Extraterritorial: Papers on Literature and the Language Revo-
lution, Atheneum, New York 1971.
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Rushdie ecc. Un intero canone di scritture che tengono i piedi in due 
(o tre) lingue, in due (o tre) canoni nazionali.

Valutare questi intrecci nei termini di “letteratura della migrazio-
ne” è stato talvolta un modo per liquidarli come fenomeni “periferici”, 
“etnici”, “marginali”. Ma si tratterebbe di un’illusione. Le scritture 
dello spaesamento, infatti, non mettono in discussione solo la possibi-
lità di scrivere nella lingua di un paese straniero, ma semmai la pretesa 
stessa di poter organizzare lo spazio letterario sulla base di una dialet-
tica tra un centro (o una norma, o un canone) e le sue periferie (o ecce-
zioni, o margini). Polarizzazioni come queste finiscono per nascondere 
la questione centrale: non è più la cultura occidentale ad essere invasa 
da “altre” culture, ma è essa stessa che sta diventando “altro” rispetto 
a come siamo stati abituati a pensarla21.

Forse il caso più emblematico di una letteratura che si è lasciata 
alle spalle l’“ossessione identitaria” e che non pensa più a se stessa 
in termini di appartenenze nazionali univoche è quello rappresentato 
da Vidiadhar Surajprasad Naipaul. Premio Nobel nel 2001, Naipaul è 
nato a Trinidad, da una famiglia giunta sull’isola insieme a una nutrita 
comunità indiana nel XIX secolo, per lavorare nelle piantagioni in con-
dizioni di servitù debitoria, e presto ritrovatasi ad essere minoranza 
della minoranza. Emigrato in Gran Bretagna, Naipaul è stato indotto 
da questo doppio spaesamento a sviluppare una concezione cosmopo-
lita dell’identità, avversa ad ogni nazionalismo: una concezione che gli 
ha attirato molte critiche in ambito postcoloniale, ma che dà ai suoi te-
sti uno sguardo disincantato sui processi di mondializzazione in atto. 

Tra i libri di Naipaul, un significato particolare va attribuito a The 
Enigma of Arrival (1987)22, un romanzo parzialmente autobiografico 
che contiene anche una crudele anatomia dell’emigrazione. Il titolo 
deriva da un quadro di de Chirico, nel quale due figure si incrociano 
per le strade di una città classica, mentre sullo sfondo si intravedono 
le vele di una misteriosa imbarcazione23. Naipaul racconta la storia di 
uno scrittore che emigra dai Caraibi in Gran Bretagna, fa fortuna, poi 

21 Su questi argomenti, cfr. in particolare H. K. Bhabha, The Location of Culture, 
Routledge, London 1994 (trad. it. I luoghi della cultura, Meltemi, Roma 2001); I. 
Chambers, Migrancy, Culture, Identity, Routledge, London 1994 (trad. it. Paesaggi 
migratori. Culture e identità nell’epoca postcoloniale, Meltemi, Roma 2003). Mi sono 
dedicato a temi analoghi in Oltre la fine dei viaggi, Olschki, Firenze 2009.

22 Cfr. V. S. Naipaul, The Enigma of Arrival, Viking, London 1987 (trad. it. L’e-
nigma dell’arrivo, Mondadori, Milano 1988).

23 Cfr. G. de Chirico, L’enigma dell’arrivo e del pomeriggio, 1911-12, Roma, Fon-
dazione Giorgio e Isa de Chirico (olio su tela, cm 70x86,5).
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rientra a casa, scopre che non c’è posto per la sua arte ed è costretto a 
tornare in Gran Bretagna. Qual è la patria di questo sradicato? Tanto il 
deludente soggiorno in Inghilterra quanto l’impossibile ritorno a casa 
lo mettono di fronte alla scoperta che la migrazione non è una fase 
transitoria della vita, ma un destino permanente. «Convivevo con il 
concetto di cambiamento, di divenire»24, dice questo personaggio sen-
za nazione: l’unica possibile identità che Naipaul sembra concedergli è 
quella di una perenne metamorfosi tra diverse possibilità di fuga verso 
il futuro. 

Forse, allora, l’enigma dell’arrivo consiste soprattutto in questo: in 
un mondo di appartenenze multiple, l’identità è un miraggio cui non 
si arriva mai.

3. Patrie immaginarie

Gilles Deleuze e Félix Guattari distinguevano tra una “letteratura 
maggiore”, portatrice di un linguaggio in grado di organizzare l’e-
sperienza del mondo in un modello coerente, completo, compatto, e 
una “letteratura minore”, che invece viaggerebbe nomadicamente at-
traverso le certezze dell’altra25. Gli spazi della “letteratura maggiore”, 
che definisce canoni, valori, tradizioni, continuano ad essere perlopiù 
nazionali. Tuttavia, intorno a tale “letteratura maggiore” si muovono 
oggi nuove forme di scrittura “minore” che, rifiutando l’“ossessione 
identitaria”, paiono fatte non per classificare ma per collegare, non per 
fissare ma per rinnovare.

Delocalizzando i confini linguistici, etnici, geografici che si trovano 
ad attraversare, le scritture “extraterritoriali” invitano a ripensare l’ap-
partenenza nazionale in chiave plurale, come uno spazio in cui rinego-
ziare le forme identitarie di chi, nello stesso tempo outsider e insider 
tra più lingue e culture, si trova nella posizione ideale per sviluppare, 
come ha scritto Salman Rushdie, una visione “stereoscopica” del reale. 
Se l’identità di una nazione consiste nelle narrazioni che la vengono a 
formare, tali scritture esprimono infatti la possibilità di pensare quelle 
che lo stesso Rushdie ha chiamato delle vere e proprie “patrie imma-
ginarie”: delle idee di nazione che, libere da velleità essenzialistiche, 

24 Cfr. Naipaul, The Enigma of Arrival, cit., p. 210: «I lived […] with the idea 
of change, […] of flux».

25 Cfr. G. Deleuze-F. Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Les Éditions 
de Minuit, Paris 1975 (trad. it. Kafka. Per una letteratura minore, Quodlibet, Ma-
cerata 1996).
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si propongano cioè non come certezza, ma come interrogazione, non 
come arrivo, ma come partenza26.

Iain Chambers ha osservato in questo senso come ci siano due 
modi opposti di pensare l’idea di nazione: il primo basato su «un’unità 
omogenea in cui la storia, la tradizione, le biografie e i ruoli individuali, 
compresi quelli etnici e sessuali, sono fondamentalmente fissi e imbal-
samati in una sorta di epica della tradizione»; l’altro invece concen-
trato su «una rete di storie e tradizioni sovrapposte, una complessità 
eterogenea in cui posizioni e identità, compresa quella nazionale, non 
si possono dare per scontate, e non sono eternamente fisse ma tendono 
verso un cambiamento continuo»27.

Non credo ci si renda pienamente conto di quante situazioni, anche 
verbali, dimostrino ancora la riluttanza ad accettare questo passaggio: 
si prenda ad esempio l’espressione immigrato “di seconda generazio-
ne”. Che cosa significa? Si nasce in un posto o in un altro, si è emigrati 
oppure no. Non potendo ammettere tracce di alterità al proprio inter-
no, l’ossessione identitaria spinge a dire immigrato “di seconda gene-
razione”. Ma è ovvio che, se si riporta la migrazione alle generazioni 
precedenti, i “frutti puri” non esistono.

Parte consistente di quella che ci si ostina a chiamare “letteratura 
della migrazione” è ormai opera di scrittori nati in Europa, europei 
a tutti gli effetti. Guardando i film di Hanif Kureishi28, leggendo i li-
bri di Zadie Smith29 – entrambi londinesi, l’uno di origine pakistana, 
l’altra di origine giamaicana – ci troviamo davanti a rappresentazioni 
dell’identità che corrono attraverso le distinzioni tra “noi” e gli “altri” 
che costruiamo per addomesticare l’alterità che abbiamo davanti agli 
occhi. Si tratta di rappresentazioni che vanno ad abitare i confini di 
tali distinzioni, che propongono realtà più complesse e destabilizzanti, 
i cui protagonisti provano ad aprire un terzo spazio, un in-between, 
secondo la definizione di Homi Bhabha, in cui tradizioni diverse si 
possano sovrapporre, contaminare, fecondare reciprocamente30. 

Non è un caso se Karim, giovane londinese di padre indiano e ma-

26 Cfr. S. Rushdie, Imaginary Homelands, Granta, London 1991 (trad. it. Patrie 
immaginarie, Mondadori, Milano 1991, in particolare pp. 16 ss.).

27 Chambers, Dialoghi di frontiera, cit., p. 27.
28 Cfr., per esempio, My Beautiful Laundrette (United Kingdom, 1985).
29 Cfr. in particolare Z. Smith, White Teeth, Hamilton, London 2000 (trad. it. 

Denti bianchi, Mondadori, Milano 2000), e il più recente NW: A Novel, Penguin, 
New York 2012, ancora non tradotto in Italia.

30 Cfr. H. K. Bhabha, Culture’s In-Between, in S. Hall, P. Du Gay (eds.), Que-
stions of Cultural Identity, Sage, London 1996, pp. 53-60.
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dre britannica, protagonista del libro che può essere considerato il ca-
postipite di tali scritture, The Buddha of Suburbia (1990) di Kureishi, si 
descriva come «un vero inglese dalla testa ai piedi»31. «Essere inglese», 
ha osservato in questo senso il suo autore, «è ora qualcosa di nuovo. 
Diversamente da prima, comprende persone con nomi come Kurei-
shi, Ishiguro, Rushdie. E noi siamo tutti inglesi, anche se molti non lo 
capiscono. Pensano che io sia uno scrittore etnico, oppure che scriva 
nell’ambito di un sottogenere. Non si rendono conto che il mondo di 
oggi si fonda sull’ibridazione»32.

“Ibridazione” è una parola che spesso fa paura, poiché sembra ri-
durre la complessità dell’uomo alla biologia delle piante. Forse non è 
la metafora più felice; sicuramente se ne possono trovare di più appro-
priate o meno aggressive: mescolanza, contaminazione, meticciato, cre-
olizzazione e così via. Ma una cosa è difficile da contestare nel discorso 
di Kureishi: queste scritture non possono essere considerate “etniche”, 
poiché hanno smesso di orbitare intorno a un unico “centro”, a un’unica 
tradizione che le possa definire come “periferia”, per iniziare semmai a 
gravitare intorno a tanti “centri”, a tante tradizioni irriducibili le une alle 
altre, che definiscono l’identità nazionale come somma di tratti diversi, 
magari in contraddizione o in conflitto tra loro.

Questa concezione plurale dell’identità rimanda in particolare alla 
teorizzazione che ne ha dato Édouard Glissant, poeta e narratore ca-
raibico, emigrato in Francia, autore del romanzo Tout-monde (1993)33. 
I popoli, le lingue, le nazioni, osservava Glissant, non sono eterni, ma 
durano nel tempo a seconda di quanto spazio diamo loro nei nostri 
discorsi. Partendo dal riconoscimento dell’estrema provvisorietà di 
lingue che ogni giorno rischiano di sparire, Glissant sosteneva come il 
modo migliore per difendere la propria tradizione non fosse quello di 
arroccarsi in concezioni essenzialistiche dell’identità, ma semmai quel-
lo di pensarla in maniera plurilingue:

31 «An Englishman bred and born, almost» (H. Kureishi, The Buddha of Subur-
bia, Faber and Faber, London 1990, p. 3 (trad. it. Il Budda delle periferie, Leonardo, 
Milano 1995, p. 9).

32 «Being British is a new thing now. It involves people with names like Kureishi 
or Ishiguro or Rushdie, where it didn’t before. And we’re all British too... but most 
of critics in England don’t understand that. So there isn’t any understanding of 
Britain being a multicultural place. They think that I’m, let’s say, a regional writer 
or writing in a sort of subgenre. […] They don’t see that the world is now hybrid» 
(H. Kureishi, Postcolonial Contexts, Continuum, London 2001, p. 11 (trad. mia).

33 Cfr. É. Glissant, Tout-monde, Gallimard, Paris 1993 (trad. it. Tutto mondo, 
Edizioni Lavoro, Roma 2009).
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Écrire en présence de toutes les langues du monde veut dire que dans le con-
texte actuel des littératures et du rapport de la poétique au monde, je ne peux 
plus écrire de manière monolingue. C’est-à-dire que ma langue, je la déporte 
et la bouscule non pas dans des synthèses, mais dans des ouvertures linguisti-
ques qui me permettent de concevoir les rapports des langues entre elles au-
jourd’hui sur la surface de la terre – rapports de domination, de connivence, 
d’absorption, d’oppression, d’érosion, de tangence etc. – comme le fait d’un 
immense drama, d’une immense tragédie dont ma propre langue ne peut pas 
être exempte et sauve34.

La difesa delle identità nazionali era per Glissant un valore irrinun-
ciabile, poiché gli pareva un modo, forse l’ultimo possibile, di resi-
stere all’“immensa tragedia” di un’omologazione culturale sempre più 
aggressiva e pervadente. Ma la strategia migliore per raggiungere lo 
scopo, a suo avviso, non consisteva nell’“ossessione identitaria”, ma al 
contrario nell’abituarsi alla «présence des langues du monde dans la 
pratique de la sienne»35. 

Esercitandosi in questa pratica plurilingue, le scritture “extraterri-
toriali” danno forma a concezioni dell’identità non essenzialistiche ma 
narrative, e perciò stesso eccentriche, polifoniche, aperte al dialogo. 
«Vivere tra mondi, essere allo stesso tempo qui e altrove, significa vi-
vere in prima persona l’instabilità della presunta unicità della ragione 
e dell’identità», ha osservato in questo senso Chambers; nel «passaggio 
tra mondi», infatti, anche le tradizioni finiscono per diventare «perme-
abili», fino a schiudersi verso «possibilità diverse»36. Inseguire tali pos-
sibilità significa provare a ripensare l’identità nazionale non soltanto 
sulla base del suo passato, ma anche del suo presente, di ciò che essa 
sta diventando.

«Ogni giorno creo una nuova patria / in cui muoio e rinasco quando 
voglio»: è in questo ininterrotto divenire che le scritture “extraterrito-
riali” cercano oggi la propria idea di appartenenza nazionale, “enigma 
dell’arrivo” per migliaia di migranti, ma anche “patria immaginaria” 
costantemente rimodellata, reinventata e rinarrata dalla letteratura. 

34 É. Glissant, Introduction à une poétique du divers, Gallimard, Paris 1995, p. 
40.

35 Ivi, p. 41.
36 Chambers, Dialoghi di frontiera, cit., p. 3.


