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Scritture “extraterritoriali”.
Migrazione, letteratura, identita

di Luigi Marfe*

«Ogni giorno creo una nuova patria / in cui muoio e rinasco quan-
do voglio»!, ha scritto Gézim Hajdari, scrittore albanese costretto nel
1992 a fuggire dal proprio paese, e piu tardi divenuto autore di rac-
colte poetiche in italiano. In questi suoi versi si pud leggere uno dei
motivi che rendono le scritture migranti tanto difficili da catalogare
per gli studi letterari, abituati a incasellare i propri oggetti sulla base
di categorie nazionali che danno per scontata ’equivalenza tra confi-
ni geografici, culturali e linguistici. Sempre piu di frequente, tuttavia,
emergono oggi testi che presentano elementi di rottura o di sovverti-
mento rispetto a tale equivalenza. Testi opera di autori che per varie
ragioni (dissenso politico, esilio, emigrazione) si sono ritrovati in una
condizione di profondo spaesamento geografico, linguistico, culturale,
politico: «<hommes dépaysés»?, come direbbe Tzvetan Todorov, cioe
uomini (e donne) spaesati, senza patria o con troppe patrie, e dunque
costretti a reinventare una propria idea di appartenenza nazionale su
basi che implicano la contaminazione di radici etniche e riferimenti
culturali e linguistici eterogenei.

Benedict Anderson ha osservato come le idee di nazione e di nazio-
nalita prendano forma grazie a specifiche architetture retoriche intese
a definire delle «comunita immaginate»’ intorno alle quali possano

* Assegnista, Universita degli Studi di Torino.

' G. Hajdari, Stigmate, Besa, Nardo 2002.

2 T. Todorov, L'homme dépaysé, Seuil, Paris 1996 (trad. it. L'uomo spaesato,
Donzelli, Roma 1997).

3 Cfr. B. Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread
of Nationalism, Verso, London 1983 (trad. it. Comunita immaginate. Origini e fortu-
na dei nazionalismi, Manifestolibri, Roma 1996).

65



identificarsi determinate comunita reali. Con questo articolo si vorreb-
be mostrare come le scritture dello spaesamento concorrano a rinno-
vare tali processi di “invenzione della tradizione”*, presentando narra-
zioni irriducibili a concezioni essenzialistiche dell’identita. Ponendosi
in una posizione di “frontiera” tra pit lingue e culture, esse finiscono
per prospettare nuove “comunita immaginate” che sembrano vedere
nella migrazione la propria nazione, nuove “comunita immaginate”
che sembrano sentirsi a casa solo lontano da casa.

1. Identita e nazione

In un noto passo dei Quaderni del carcere (1929-35), Antonio Gramsci
ha osservato come la retorica in base alla quale la cultura occidentale
avrebbe elaborato la propria idea di patria tenda a occultare le origini
storiche delle nazioni, per farle percepire come eterne e naturali. «Si
presuppone», scriveva Gramsci, «che cio che si desidera», vale a dire
la nazione, «sia sempre esistito e non possa affermarsi e manifestarsi
apertamente per l'intervento di forze esterne o perché le sue virtl in-
time erano addormentate»®. Dopo Gramsci, una lunga serie di studi —
da Anderson a Hobsbawm, Said, Bhabha’ — ha ascritto questa speciale
retorica della nazione a un particolare genere letterario: quello delle
“invenzioni della tradizione”, volte ad allacciare ciascuna comunita in-
torno a determinate forme di identita culturale.

In realtd, questa propensione a “inventare” nuove tradizioni iden-
titarie rappresenta da qualche tempo una pratica sociale diffusa, che
va ben oltre la questione della nazionalita. Oggi si ¢ portati a percepire
I'identita come un brand, che serve a vendere meglio i prodotti cui &
attribuito. Tale «ossessione identitaria»® pesca in un bisogno ineludi-
bile dell’'uomo — quello di proteggere 'unicita e I’autonomia del pro-

#Lespressione ¢ tratta dall’omonimo studio di E. Hobsbawm, T. Ranger (eds.),
The Invention of Tradition, Cambridge University Press, Cambridge 1983 (trad. it.
Linvenzione della tradizione, Einaudi, Torino 1987).

> Cfr. 1. Chambers, Border Dialogues, Routledge, London 1990 (trad. it. Dialoghi
di frontiera, Liguori, Napoli 1995).

¢ A. Gramsci, Opere, 1v, Il Risorgimento, Einaudi, Torino 1955, p. 67.

7 Oltre ai succitati lavori di Hobsbawm, Anderson e Chambers, si vedano, al-
meno, H. K. Bhabha (ed.), Nation and Narration, Routledge, London 1990 (trad.
it. Nazione e narrazione, Meltemi, Roma 1997); E. W. Said (ed.), Culture and Impe-
rialism, Vintage, London 1993 (trad. it. Cultura e imperialismo, Gamberetti, Roma
1998).

8 Cfr. F. Remotti, L'ossessione identitaria, Laterza, Roma-Bari 2010.
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prio gruppo —, ma nello stesso tempo rischia di indurre una percezione
della realta distorta, “avvelenata”. Le costruzioni identitarie hanno la
tendenza a fissare il reale una volta per sempre, facendo leva su conce-
zioni reificanti dell’io e dell’altro in base alle quali I'io dovrebbe esclu-
dere da sé ogni contatto con 'altro. Ma questo processo di costruzione
dell’identita non & mai conclusivo: I'altro non ¢ fuori dall’io, si cela al
suo interno. L'identita respinge, ma ’alterita riaffiora.

«I frutti puri impazziscono», si legge in una poesia di William Car-
los Williams®. E in effetti ¢ difficile pensare al persistere di identita
omogenee, compatte, cristalline in una societa che sembra aver scelto
nella pit sfrenata mobilita — di persone, cose, idee, culture — la pro-
pria caratteristica essenziale. James Clifford ha notato come i versi di
Williams ben si adattino a una situazione come quella attuale, in cui,
a fronte del ribollire di forti pulsioni identitarie, si sarebbe pero rotta
ogni corrispondenza univoca tra luoghi, lingue e culture!®. E ancora
possibile, domanda Clifford, individuare la base locale di una tradizio-
ne? I confini tra le culture non coincidono piti con quelli geografici: si
vanno dematerializzando, 7zigrano, si delocalizzano in isole identitarie
sparpagliate, frattali, infinitesime, che possono talora ridursi alla me-
moria individuale, alle parole e ai gesti di una sola persona''.

«Viviamo nell’epoca del simultaneo, della giustapposizione,
nell’epoca del vicino e del lontano, del fianco a fianco, del disperso»2,
scriveva Michel Foucault nel 1967: la modernita sembra aver ricon-
figurato i propri spazi in maniera labirintica, disarticolata, rizomati-
ca. Lo studioso indiano Arjun Appadurai ha osservato come il nostro
sia il tempo di una modernita «in polvere», che disperderebbe tracce

° Cfr. W. C. Williams, To Elsze, in Spring and All, Contact, Paris 1923, vv. 1-2:
«The pure products of America go crazy».

10 Proprio dai versi di Williams, Clifford ha tratto il titolo per I'introduzione
di un suo volume dedicato a questi temi: The Pure Products Go Crazy, in The Pre-
dicament of Culture: Twentieth-Century Ethnography, Literature, and Art, Harvard
University Press, Cambridge (MaA) 1988, pp. 1-18 (trad. it. [ frutti puri impazziscono,
Bollati Boringhieri, Torino 1999).

1 Sempre di Clifford si veda, a questo proposito, anche Routes: Travel and Tran-
slation in the Late Twentieth Century, Harvard University Press, Cambridge (Ma)
1997 (trad. it. Strade. Viaggio e traduzione alle fine del secolo xx, Bollati Boringhieri,
Torino 1997).

12 «Nous sommes a I’époque du simultané, nous sommes a I’époque de la juxta-
position, a I'époque du proche et du lointain, du cote a cote, du dispersé» (M.
Foucault, Des Espaces autres [1967], in “Architecture/Mouvement/Continuité”, 5,
octobre 1984, pp. 46-9: 46 (trad. it. Spazi altri. I luoghi delle eterotopie, Mimesis,
Milano 2001, p. 19).

67



di identita su distanze sempre pit ampie e sfilacciate. «In un mondo
globalizzato e de-territorializzato», domanda Appadurai, «in che cosa
consiste un luogo, in termini di esperienza vissuta?»". E risponde che
si tratta di un complesso intreccio di interazioni sociali che viaggiano
a diversa velocita su uno spazio politico segnato dal continuo rimo-
dellamento di tradizioni, identita, appartenenze. «immaginazione»,
ha scritto Appadurai, «& diventata un campo organizzato di pratiche
sociali [...], una forma di negoziazione tra individui e campi globali di
possibilita»!4,

Lappartenenza nazionale pare dunque un sentimento identitario
sempre piu difficile da mappare, frutto di geografie personali com-
plesse, che integrano insieme le piti varie esperienze biografiche e tra-
dizioni culturali.

2. Scritture “extraterritoriali”

Gli individui «senza patria», secondo Francesco De Sanctis, non sa-
rebbero altro che «atomi perduti»”. Ma la storia contemporanea
pare traboccarne: si pensi a tutte le storie di esilio, di migrazione, di
«dispatrio»'®, per usare un’espressione di Luigi Meneghello, piu o
meno forzato, del secolo breve.

Se la patria di uno scrittore consiste prima di tutto nel linguaggio
che adopera, conservare la lingua di origine ¢ stato, per alcuni di questi
autori spaesati, lo scoglio cui aggrapparsi per mantenere un legame di
continuita con il passato. losif Brodskij, ad esempio, ha paragonato la
lingua materna alla capsula che protegge ’astronauta dal freddo side-
rale: «Uno scrittore esule», ha osservato, «¢& scagliato, o si ritira, dentro
la sua madrelingua. Quel che era la sua spada, diventa il suo scudo, la
sua capsula. Quella che all'inizio era una /zaison privata, intima, col
linguaggio, in esilio diventa destino»'”. Ma Brodskij ha scritto questa

1 «What is the nature of locality, as a lived experience, in a globalized, deterrito-
rialized world?» (A. Appadurai, Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globa-
lization, University of Minnesota Press, Minneapolis 1996, p. 50; trad. it. Modernita
in polvere, Meltemi, Roma 2001).

4 «Imagination has become an organized field of social practices [...] a form
of negotiation between sites of agency (individuals) and globally defined fields of
possibility» (ivi, p. 31).

5 Cfr. E De Sanctis, Storia della letteratura italiana, 11, Morano, Napoli 1871,
p. 116.

16 Cfr. L. Meneghello, I/ dispatrio, Rizzoli, Milano 1993.

17 «An exiled writer is thrust, or retreats, into his mother tongue [...] from being
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difesa del russo in inglese: dopo lesilio, entrambe queste lingue sono
state per lui lingue di letteratura, lingue di una scrittura che a un certo
punto ha cominciato a pensarsi in maniera plurilingue.

Altri scrittori si sono invece trovati ad abbandonare la lingua ma-
terna, in seguito a un “dispatrio” linguistico che si ¢ andato ad ag-
giungere a quello geografico. Conrad e Nabokov, dopo I’emigrazione,
hanno fortemente voluto diventare scrittori in lingua inglese. Ma non
¢ stato cosi per tutti: ad esempio, la caraibica Jamaica Kincaid, autrice
tra 'altro di The Autobiography of My Mother (1995)'8, ha scritto che il
torto piu grande compiuto dal governo coloniale inglese nei confronti
dei suoi compatrioti sarebbe stato quello di togliere loro la lingua ma-
terna, costringendoli a raccontare la storia della propria oppressione in
inglese, la lingua dei vecchi padroni?.

Situazioni paradossali come questa rendono difficile pensare a tali
scritture nei termini rigidi del monolinguismo. L’inglese di Kincaid ¢&
un inglese furioso contro se stesso: sotto si muove tutt’altro. E cosi
per molti scrittori. George Steiner ha osservato in questo senso come
la rivoluzione del linguaggio letterario novecentesco sia dipesa in lar-
ga misura dallo sradicamento, geografico e linguistico, dei suoi autori
principali: Conrad, Nabokov, Borges, Beckett e innumerevoli altri che
proprio dallo spaesamento avrebbero dedotto un’idea di letteratura,
per cosi dire, “extraterritoriale”.

Spostando 'attenzione ad anni pitl recenti, ci si trovera davanti a
un panorama persino piti complesso, costellato da autori le cui espe-
rienze non solo travalicano i confini nazionali, ma stravolgono ogni
corrispondenza univoca tra nazioni, culture e lingue: si pensi, per dare
appena qualche esempio, a Vidiadhar S. Naipaul, Aimé Césaire, Edou-
ard Glissant, Jorge Semprun, Charles Simi¢, Winfried G. Sebald, Ami-
tav Ghosh, Michael Ondatjee, Edward Said, Kazuo Ishiguro, Salman

his, so to speak, sword, it turns into his shield, into his capsule. What started as a
private, intimate affair with the language, in exile becomes fate» (I. Brodskij, The
Condition We Call Exile, in “The New York Review of Books”, 21 January 1988, pp.
16-20; trad. it. Dall’esilio, Adelphi, Milano 1988).

8 Cfr. J. Kincaid, The Autobiography of My Mother, Farrar, Straus & Giroux,
New York 1995 (trad. it. Autobiografia di mia madre, Adelphi, Milano 1997).

19 «The language of the criminal can explain and express the deed only from
the criminal’s point of view. It cannot contain the horror of the deed, the agony, the
humiliation inflicted on me» (J. Kincaid, A S»zall Place, Farrar-Straus-Giroux, New
York 1988; trad. it. Un posto piccolo, Adelphi, Milano 2000, p. 38).

20 Cfr. G. Steiner, Extraterritorial: Papers on Literature and the Language Revo-
lution, Atheneum, New York 1971.
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Rushdie ecc. Un intero canone di scritture che tengono i piedi in due
(o tre) lingue, in due (o tre) canoni nazionali.

Valutare questi intrecci nei termini di “letteratura della migrazio-
ne” & stato talvolta un modo per liquidarli come fenomeni “periferici”,
“etnici”, “marginali”. Ma si tratterebbe di un’illusione. Le scritture
dello spaesamento, infatti, non mettono in discussione solo la possibi-
lita di scrivere nella lingua di un paese straniero, ma semmai la pretesa
stessa di poter organizzare lo spazio letterario sulla base di una dialet-
tica tra un centro (o una norma, o un canone) e le sue periferie (o ecce-
zioni, o margini). Polarizzazioni come queste finiscono per nascondere
la questione centrale: non ¢ piu la cultura occidentale ad essere invasa
da “altre” culture, ma ¢ essa stessa che sta diventando “altro” rispetto
a come siamo stati abituati a pensarla?',

Forse il caso pitt emblematico di una letteratura che si ¢ lasciata
alle spalle I"“ossessione identitaria” e che non pensa pill a se stessa
in termini di appartenenze nazionali univoche & quello rappresentato
da Vidiadhar Surajprasad Naipaul. Premio Nobel nel 2001, Naipaul &
nato a Trinidad, da una famiglia giunta sull’isola insieme a una nutrita
comunita indiana nel X1x secolo, per lavorare nelle piantagioni in con-
dizioni di servitti debitoria, e presto ritrovatasi ad essere minoranza
della minoranza. Emigrato in Gran Bretagna, Naipaul ¢ stato indotto
da questo doppio spaesamento a sviluppare una concezione cosmopo-
lita dell’identita, avversa ad ogni nazionalismo: una concezione che gli
ha attirato molte critiche in ambito postcoloniale, ma che da ai suoi te-
sti uno sguardo disincantato sui processi di mondializzazione in atto.

Tra i libri di Naipaul, un significato particolare va attribuito a The
Enigma of Arrival (1987)%, un romanzo parzialmente autobiografico
che contiene anche una crudele anatomia dell’emigrazione. 11 titolo
deriva da un quadro di de Chirico, nel quale due figure si incrociano
per le strade di una citta classica, mentre sullo sfondo si intravedono
le vele di una misteriosa imbarcazione?. Naipaul racconta la storia di
uno scrittore che emigra dai Caraibi in Gran Bretagna, fa fortuna, poi

21 Su questi argomenti, cfr. in particolare H. K. Bhabha, The Location of Culture,
Routledge, London 1994 (trad. it. I luogh: della cultura, Meltemi, Roma 2001); 1.
Chambers, Migrancy, Culture, Identity, Routledge, London 1994 (trad. it. Paesaggi
migratori. Culture e identita nell epoca postcoloniale, Meltemi, Roma 2003). Mi sono
dedicato a temi analoghi in Oltre la fine dei viaggi, Olschki, Firenze 2009.

22 Cfr. V. S. Naipaul, The Enigma of Arrival, Viking, London 1987 (trad. it. Le-
nigma dell arrivo, Mondadori, Milano 1988).

3 Cfr. G. de Chirico, L'enigma dell’ arrivo e del pomeriggio, 1911-12, Roma, Fon-
dazione Giorgio e Isa de Chirico (olio su tela, cm 70x86,5).
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rientra a casa, scopre che non c’¢ posto per la sua arte ed & costretto a
tornare in Gran Bretagna. Qual ¢ la patria di questo sradicato? Tanto il
deludente soggiorno in Inghilterra quanto I'impossibile ritorno a casa
lo mettono di fronte alla scoperta che la migrazione non ¢ una fase
transitoria della vita, ma un destino permanente. «Convivevo con il
concetto di cambiamento, di divenire»**, dice questo personaggio sen-
za nazione: ['unica possibile identita che Naipaul sembra concedergli &
quella di una perenne metamorfosi tra diverse possibilita di fuga verso
il futuro.

Forse, allora, I'enigina dell’ arrivo consiste soprattutto in questo: in
un mondo di appartenenze multiple, I'identita ¢ un miraggio cui zon
§7 arriva mat.

3. Patrie immaginarie

Gilles Deleuze e Félix Guattari distinguevano tra una “letteratura
maggiore”, portatrice di un linguaggio in grado di organizzare I'e-
sperienza del mondo in un modello coerente, completo, compatto, e
una “letteratura minore”, che invece viaggerebbe nomadicamente at-
traverso le certezze dell’altra®. Gli spazi della “letteratura maggiore”,
che definisce canoni, valori, tradizioni, continuano ad essere perlopit
nazionali. Tuttavia, intorno a tale “letteratura maggiore” si muovono
oggi nuove forme di scrittura “minore” che, rifiutando 1'“ossessione
identitaria”, paiono fatte non per classificare ma per collegare, non per
fissare ma per rinnovare.

Delocalizzando i confini linguistici, etnici, geografici che si trovano
ad attraversare, le scritture “extraterritoriali” invitano a ripensare I’ap-
partenenza nazionale in chiave plurale, come uno spazio in cui rinego-
ziare le forme identitarie di chi, nello stesso tempo outsider e insider
tra pitt lingue e culture, si trova nella posizione ideale per sviluppare,
come ha scritto Salman Rushdie, una visione “stereoscopica” del reale.
Se I'identita di una nazione consiste nelle narrazioni che la vengono a
formare, tali scritture esprimono infatti la possibilita di pensare quelle
che lo stesso Rushdie ha chiamato delle vere e proprie “patrie imma-
ginarie”: delle idee di nazione che, libere da velleita essenzialistiche,

24 Cfr. Naipaul, The Enigma of Arrival, cit., p. 210: «I lived [...] with the idea
of change, [...] of flux».

5 Cfr, G. Deleuze-E Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Les Editions
de Minuit, Paris 1975 (trad. it. Kafka. Per una letteratura minore, Quodlibet, Ma-
cerata 1996).
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sl propongano cio¢ non come certezza, ma come interrogazione, non
come arrivo, ma come partenza®.

Iain Chambers ha osservato in questo senso come ci siano due
modi opposti di pensare 'idea di nazione: il primo basato su «un’unita
omogenea in cui la storia, la tradizione, le biografie e i ruoli individuali,
compresi quelli etnici e sessuali, sono fondamentalmente fissi e imbal-
samati in una sorta di epica della tradizione»; I'altro invece concen-
trato su «una rete di storie e tradizioni sovrapposte, una complessita
eterogenea in cui posizioni e identita, compresa quella nazionale, non
si possono dare per scontate, e non sono eternamente fisse ma tendono
verso un cambiamento continuo»?’.

Non credo ci si renda pienamente conto di quante situazioni, anche
verbali, dimostrino ancora la riluttanza ad accettare questo passaggio:
si prenda ad esempio I’espressione immigrato “di seconda generazio-
ne”. Che cosa significa? Si nasce in un posto o in un altro, si ¢ emigrati
oppure no. Non potendo ammettere tracce di alterita al proprio inter-
no, l'ossessione identitaria spinge a dire immigrato “di seconda gene-
razione”. Ma ¢ ovvio che, se si riporta la migrazione alle generazioni
precedenti, i “frutti puri” non esistono.

Parte consistente di quella che ci si ostina a chiamare “letteratura
della migrazione” ¢ ormai opera di scrittori nati in Europa, europei
a tutti gli effetti. Guardando i film di Hanif Kureishi?®, leggendo i li-
bri di Zadie Smith* — entrambi londinesi, 'uno di origine pakistana,
I'altra di origine giamaicana — ci troviamo davanti a rappresentazioni
dell’identita che corrono attraverso le distinzioni tra “noi” e gli “altri”
che costruiamo per addomesticare I'alterita che abbiamo davanti agli
occhi. Si tratta di rappresentazioni che vanno ad abitare i confini di
tali distinzioni, che propongono realta pitt complesse e destabilizzanti,
i cui protagonisti provano ad aprire un terzo spazio, un n-between,
secondo la definizione di Homi Bhabha, in cui tradizioni diverse si
possano sovrapporre, contaminare, fecondare reciprocamente®.

Non ¢ un caso se Karim, giovane londinese di padre indiano e ma-

20 Cfr. S. Rushdie, Inzaginary Homelands, Granta, London 1991 (trad. it. Patrie
immaginarie, Mondadori, Milano 1991, in particolare pp. 16 ss.).

27 Chambers, Dialoghi di frontiera, cit., p. 27.

2 Cfr., per esempio, My Beautiful Laundrette (United Kingdom, 1985).

» Cfr. in particolare Z. Smith, White Teeth, Hamilton, London 2000 (trad. it.
Denti bianchi, Mondadori, Milano 2000), e il pit recente Nw: A Novel, Penguin,
New York 2012, ancora non tradotto in Italia.

30 Cfr. H. K. Bhabha, Culture’s In-Between, in S. Hall, P. Du Gay (eds.), Que-
stions of Cultural Identity, Sage, London 1996, pp. 53-60.
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dre britannica, protagonista del libro che puo essere considerato il ca-
postipite di tali scritture, The Buddha of Suburbia (1990) di Kureishi, si
descriva come «un vero inglese dalla testa ai piedi»’!. «Essere inglese»,
ha osservato in questo senso il suo autore, «& ora qualcosa di nuovo.
Diversamente da prima, comprende persone con nomi come Kurei-
shi, Ishiguro, Rushdie. E noi siamo tutti inglesi, anche se molti non lo
capiscono. Pensano che io sia uno scrittore etnico, oppure che scriva
nell’ambito di un sottogenere. Non si rendono conto che il mondo di
oggi si fonda sull’ibridazione»*.

“Ibridazione” ¢ una parola che spesso fa paura, poiché sembra ri-
durre la complessita dell'uomo alla biologia delle piante. Forse non &
la metafora pit felice; sicuramente se ne possono trovare di piti appro-
priate o meno aggressive: mescolanza, contaminazione, meticciato, cre-
olizzazione e cosi via. Ma una cosa ¢ difficile da contestare nel discorso
di Kureishi: queste scritture non possono essere considerate “etniche”,
poiché hanno smesso di orbitare intorno a un unico “centro”, a un’unica
tradizione che le possa definire come “periferia”, per iniziare semmai a
gravitare intorno a tanti “centri”, a tante tradizioni irriducibili le une alle
altre, che definiscono I'identita nazionale come somma di tratti diversi,
magari in contraddizione o in conflitto tra loro.

Questa concezione plurale dell’identita rimanda in particolare alla
teorizzazione che ne ha dato Edouard Glissant, poeta e narratore ca-
raibico, emigrato in Francia, autore del romanzo Tout-monde (1993)%°.
I popoli, le lingue, le nazioni, osservava Glissant, non sono eterni, ma
durano nel tempo a seconda di quanto spazio diamo loro nei nostri
discorsi. Partendo dal riconoscimento dell’estrema provvisorieta di
lingue che ogni giorno rischiano di sparire, Glissant sosteneva come il
modo migliore per difendere la propria tradizione non fosse quello di
arroccarsi in concezioni essenzialistiche dell’identita, ma semmai quel-
lo di pensarla in maniera plurilingue:

’l «An Englishman bred and born, almost» (H. Kureishi, The Buddha of Subur-
bia, Faber and Faber, London 1990, p. 3 (trad. it. I/ Budda delle periferie, Leonardo,
Milano 1995, p. 9).

32 «Being British is a new thing now. It involves people with names like Kureishi
or Ishiguro or Rushdie, where it didn’t before. And we’re all British too... but most
of critics in England don’t understand that. So there isn’t any understanding of
Britain being a multicultural place. They think that I'm, let’s say, a regional writer
or writing in a sort of subgenre. [...] They don’t see that the world is now hybrid»
(H. Kureishi, Postcolonial Contexts, Continuum, London 2001, p. 11 (trad. mia).

» Cfr, E. Glissant, Tout-monde, Gallimard, Paris 1993 (trad. it. Tutto mondo,
Edizioni Lavoro, Roma 2009).
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Ecrire en présence de toutes les langues du monde veut dire que dans le con-
texte actuel des littératures et du rapport de la poétique au monde, je ne peux
plus écrire de maniére monolingue. C’est-a-dire que ma langue, je la déporte
et la bouscule non pas dans des synthéses, mais dans des ouvertures linguisti-
ques qui me permettent de concevoir les rapports des langues entre elles au-
jourd’hui sur la surface de la terre — rapports de domination, de connivence,
d’absorption, d’oppression, d’érosion, de tangence etc. — comme le fait d’un
immense drama, d’'une immense tragédie dont ma propre langue ne peut pas
étre exempte et sauve’*,

La difesa delle identita nazionali era per Glissant un valore irrinun-
ciabile, poiché gli pareva un modo, forse I'ultimo possibile, di resi-
stere all’“immensa tragedia” di un’omologazione culturale sempre piu
aggressiva e pervadente. Ma la strategia migliore per raggiungere lo
scopo, a suo avviso, non consisteva nell’“ossessione identitaria”, ma al
contrario nell’abituarsi alla «présence des langues du monde dans la
pratique de la sienne»”.

Esercitandosi in questa pratica plurilingue, le scritture “extraterri-
toriali” danno forma a concezioni dell’identita non essenzialistiche ma
narrative, e percio stesso eccentriche, polifoniche, aperte al dialogo.
«Vivere tra mondi, essere allo stesso tempo qui e altrove, significa vi-
vere in prima persona l'instabilita della presunta unicita della ragione
e dell'identita», ha osservato in questo senso Chambers; nel «passaggio
tra mondi», infatti, anche le tradizioni finiscono per diventare «perme-
abili», fino a schiudersi verso «possibilita diverse»*®. Inseguire tali pos-
sibilita significa provare a ripensare I'identita nazionale non soltanto
sulla base del suo passato, ma anche del suo presente, di cio che essa
sta diventando.

«Ogni giorno creo una nuova patria / in cui muoio e rinasco quando
voglio»: € in questo ininterrotto divenire che le scritture “extraterrito-
riali” cercano oggi la propria idea di appartenenza nazionale, “enigma
dell’arrivo” per migliaia di migranti, ma anche “patria immaginaria”
costantemente rimodellata, reinventata e rinarrata dalla letteratura.

£, Glissant, Introduction i une poétique du divers, Gallimard, Paris 1995, p.
40.

5 Tui, p. 41.

’¢ Chambers, Dialoghi di frontiera, cit., p. 3.
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