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I lavori di Giuliano Procacci sulla storia del movimento operaio non sono ori-
ginariamente pensati come libri ma come saggi (per gli «Annali» dell’Istituto
e poi Fondazione Giangiacomo Feltrinelli o per altre riviste, come introdu-
zioni a un’altra opera o a un corpus di documenti), che a volte rimangono ta-
li e altre volte vengono raccolti o rielaborati in libri. C’è in questo probabil-
mente una scelta di metodo di lavoro o un elemento del carattere dell’auto-
re, ma c’è forse anche il segno di una dinamica e di esiti non scontati, che ri-
guardano il movimento operaio come oggetto di storia e riguardano anche la
posizione dello storico rispetto a esso. Una riflessione su Procacci storico del
movimento operaio deve anche prendere in considerazione il carattere pro-
blematico e non compiuto in sé di quella storia, con quello che ciò significa
per entrambi (per il movimento e per il suo storico).
Il primo contributo importante di Procacci alla storiografia del movimento
operaio può essere considerato la rassegna sulla II Internazionale e la social-
democrazia tedesca che appare nel primo volume degli «Annali» dell’Istituto
Feltrinelli1. È un vero esempio di ciò che dovrebbe sempre essere una rasse-
gna: non solo una valutazione di alcune opere, ma la capacità di ricostruire i
diversi volti dell’oggetto comune studiato, i caratteri originari, la dinamica, gli
esiti, attraverso l’esame delle diverse interpretazioni e dei diversi approcci. La
rassegna sarà seguita subito dopo dall’importante saggio introduttivo con cui
veniva presentata in Italia un’opera come La questione agraria di Kautsky2, ana-
lizzata da Procacci nelle sue radici e nel suo impatto nel socialismo tedesco e
internazionale. Credo che si possa vedere in questa individuazione di un cam-
po di studio una scelta analoga al percorso di ricerca avviato in quegli stessi
anni, e coincidente in questo caso anche con una scelta di vita, da un altro

* Relazione presentata alla giornata di studi Giuliano Procacci. La passione della storia, or-
ganizzata dalla Fondazione Istituto Gramsci (Roma, 11 dicembre 2009).
1 G. Procacci, Studi sulla Seconda Internazionale e sulla Socialdemocrazia tedesca, in «Anna-
li dell’Istituto Giangiacomo Feltrinelli», I, 1958, pp. 105-147. 
2 G. Procacci, Introduzione a K. Kautsky, La questione agraria, Milano, Feltrinelli, 1959, pp.
IX-XCV.



grande storico del movimento operaio, Georges Haupt, di cui ricorreva nel
2008 il trentesimo della scomparsa, una ricorrenza passata peraltro abbastan-
za inosservata: è quello che definirei un rifare all’inverso il cammino prescrit-
to dalla famosa lettera di Stalin alla rivista «Proletarskaja Revoljucija» (1931),
la quale, separando e isolando la storia del bolscevismo da quella del sociali-
smo internazionale in nome del fatto che «non si può trasformare in materia
di discussione la questione del bolscevismo di Lenin»3, aveva fatto di quel so-
cialismo un oggetto meritevole di denunzie e condanne ma non di ricerca. 
Partire dalla II Internazionale – dalla sua storia e non solo dalla sua fine, che
pure era un tema importante di quella rassegna – significava per Procacci de-
finire alcune linee che sarebbero rimaste costanti nella sua attività di storico
del movimento operaio e riconoscere nell’epoca della II Internazionale quel-
la in cui il socialismo si radicava nella società contemporanea e già si pone-
vano le questioni che un grande movimento di massa doveva affrontare e
avrebbe continuato a dover affrontare (anche quando non era in grado di da-
re delle risposte convincenti e finiva con l’affidarsi soprattutto alla credenza
di avere la storia dalla propria parte). La vicenda della II Internazionale era
anche un repertorio di questioni attraverso le quali veniva letto il mondo con-
temporaneo e che avrebbero accompagnato il socialismo per tutta la sua sto-
ria: dai rapporti con gli altri movimenti popolari a quello con il proprio Sta-
to e insieme con una realtà che trascendeva l’appartenenza nazionale, la cor-
rente storica internazionale di cui faceva parte; le grandi questioni che aveva-
no segnato i congressi dell’Internazionale, quella coloniale, quella della par-
tecipazione dei socialisti a governi di coalizione con forze borghesi, quella del
revisionismo, quella della guerra e della pace, ecc. 
È stato scritto che «Procacci non è solo “storico del socialismo”, ma “storico
generale” dell’età moderna e contemporanea»4: in questa citazione da Giu-
seppe Vacca ho aggiunto di mio il «solo», a rischio di banalizzarne il senso, sia
perché ritengo che Procacci sia stato a lungo storico del movimento operaio e
solo da un certo punto in poi non lo sia stato piú, sia in coerenza con un’altra
affermazione di Vacca sulla concezione della storia di Procacci «come chiari-
mento di problemi decisivi per l’agire politico»5, che erano i problemi del mo-
vimento a cui Procacci aveva scelto di appartenere. Il che, con i tempi e le po-
litiche della storia che corrono, potrebbe sembrare oggi quasi un’ammissione
di colpa, ma è stato notoriamente l’impulso decisivo per molti grandi storici.
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3 G. Stalin, A proposito d’alcuni problemi della storia del bolscevismo, in Id., Questioni del
leninismo, Milano, Feltrinelli reprint dalle Edizioni in lingue estere di Mosca, s.d., p. 383.
4 G. Vacca, «Les Liaisons dangereuses». Gli studi di storia del marxismo, in La passione del-
la storia. Scritti in onore di Giuliano Procacci, a cura di F. Benvenuti, S. Bertolissi, R. Gual-
tieri, S. Pons, Roma, Carocci, 2006, p. 82.
5 Ivi, p. 83.



Con i lavori sulla II Internazionale Procacci indicava un criterio distintivo del-
la storia contemporanea europea nella crescita della partecipazione di massa
alla politica prodotta grazie all’impulso del movimento operaio; d’altra parte
gli andamenti contrastati dei processi di democratizzazione delle diverse realtà
nazionali andavano spiegati in riferimento ai caratteri di quelle diverse società,
con la cui storia quella del movimento operaio è profondamente intrecciata.
Come scriveva quindi nella rassegna del 1958, una storia internazionale del
movimento operaio e del socialismo, non limitata alle sue manifestazioni isti-
tuzionali, è possibile «soltanto se si cessa di considerare il socialismo come un
complesso di dottrine e di orientamenti, ma lo si considera invece come una
tendenza oggettiva della società moderna ad una determinata fase del suo svi-
luppo sociale e politico. I gradi e lo sviluppo di questi fondamenti oggettivi e
di queste condizioni per lo sviluppo del socialismo variano naturalmente da
paese a paese e danno luogo in ciascuna situazione particolare a peculiari in-
trecci di reazioni e di sviluppi»6. Era una definizione che riecheggiava, anche
se Procacci non la citava esplicitamente e magari nemmeno la pensava, quel-
la di Bernstein del socialismo come il «movimento verso l’ordine sociale as-
sociativo, o realizzazione di tale ordinamento sociale»7. Il titolo e l’asse tema-
tico della rassegna erano il riconoscimento della socialdemocrazia tedesca co-
me la espressione politico-organizzativa paradigmatica della «tendenza og-
gettiva».
Il rapporto di un movimento operaio con la propria società è al centro anche
del secondo importante intervento di Procacci sul socialismo della II Interna-
zionale, la Introduzione a La questione agraria di Kautsky. Hanno un rilievo
centrale, nell’ampio saggio che va al di là di una presentazione dell’opera, ol-
tre al profilo di biografia politico-intellettuale di Kautsky e alle considerazioni
critiche sulla categoria del «kautskysmo» (della quale Procacci coglieva la ri-
levanza riguardo al ruolo di alcuni teorici nel movimento e i processi di ideo-
logizzazione della teoria, ma anche il carattere riduttivo e semplificativo), l’in-
treccio della Agrarfrage con il dibattito sul revisionismo (una tematica centra-
le per Procacci anche nella successiva presentazione di una parte essenziale dei
carteggi di Antonio Labriola)8, la questione della politica socialdemocratica nel-
le campagne nella seconda parte dell’opera di Kautsky e il significato della
«questione contadina» per le prospettive della democrazia in Germania9.
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6 Procacci, Studi sulla Seconda Internazionale, cit., pp. 120-121.
7 E. Bernstein, I presupposti del socialismo e i compiti della socialdemocrazia, trad. it., Roma-
Bari, Laterza, 1974 (I ed. 1968), p. 136.
8 G. Procacci, Antonio Labriola e la revisione del marxismo attraverso l’epistolario con Bern-
stein e con Kautsky, in «Annali dell’Istituto Giangiacomo Feltrinelli», III, 1960, pp. 264-341.
9 Uno dei testi sui quali Procacci si era piú attentamente soffermato nella rassegna del 1958
era quello di Rudolf Schlesinger, Central European democracy and its background, London,
Routledge & Kegan Paul, 1953, che fondava un giudizio storico sulla Spd sulla base del



A proposito di Kautsky credo che valga la pena di soffermarsi su un altro bre-
ve scritto di quegli anni: la recensione alla pubblicazione delle Erinnerungen
und Erörterungen di Kautsky10. Non voglio abusare, come può facilmente suc-
cedere, di un paradigma indiziario, cercando in una recensione piú di quan-
to essa possa dare. Voglio solo indicare alcuni motivi importanti di queste po-
che pagine sia come conferma del significato attribuito alla II Internazionale
nella storia del movimento operaio che per una chiave di lettura dell’opera di
Kautsky che Procacci rimetterà successivamente in discussione.
C’è prima di tutto da tenere in considerazione il fatto che le Note e recensio-
ni degli «Annali» erano soprattutto una presentazione di fonti, o di raccolte
e repertori di fonti, e indicavano quindi principalmente una direzione di ri-
cerca proposta dal gruppo di storici attivo o che faceva riferimento all’Istitu-
to Feltrinelli11; inoltre questa recensione precede immediatamente nello stes-
so «Annale» un’altra nota di Bert Andreas sulla bibliografia kautskyana di
Werner Blumenberg12 che – attraverso l’approccio scientifico di Andreas del
confronto quantitativo tra le traduzioni delle opere di Kautsky prima e dopo
il 1915 e tra le diverse lingue e aree di diffusione delle traduzioni – svolgeva
alcune considerazioni molto importanti sulla questione della fortuna e del-
l’influenza di Kautsky, considerazioni che solo molti anni dopo sarebbero sta-
te riprese e approfondite dalla pubblicazione, per iniziativa dell’Istituto in-
ternazionale di storia sociale di Amsterdam, dei suoi carteggi con i socialisti
dell’Europa centro-orientale13. Procacci sottolineava soprattutto, in questo che
era il piú ampio ma non l’unico saggio di autobiografia di Kautsky, l’inten-
zione, come notoriamente accade in molte prove di autobiografia, di costrui-
re e presentare un percorso intellettuale sotto il segno della continuità, che
per Kautsky era anche la continuità delle idee ispiratrici del movimento a cui
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contributo, o del mancato contributo, del movimento operaio alla rivoluzione democratica
e ai processi di democratizzazione in Germania e nell’Europa centrale.
10 Cfr. «Annali dell’Istituto Giangiacomo Feltrinelli», IV, 1961, pp. 681-688. I «ricordi» e
le «riflessioni» di Kautsky erano stati editi dal figlio Benedikt per l’Istituto internazionale
di storia sociale di Amsterdam (‘S-Gravenhage, Mouton & Co., 1960).
11 Cfr. la recensione di Procacci al primo volume di J. Degras, ed., The Communist Inter-
national 1919-1939. Documents, London, Oxford University Press, 1956, in «Annali dell’I-
stituto Giangiacomo Feltrinelli», I, 1958, pp. 341-350, che affianca il suo importante con-
tributo bibliografico, L’Internazionale Comunista dal I al VII Congresso 1919- 1935, ivi, pp.
283-313. 
12 Karl Kautskys literarisches Werk. Eine bibliographische Übersicht, ‘S-Gravenhage, Mou-
ton & Co., 1960; la recensione di Andréas in «Annali dell’Istituto Giangiacomo Feltrinel-
li», IV, 1961, pp. 689-696.
13 Karl Kautsky und die Sozialdemokratie Südosteuropas. Korrespondenz 1883-1938, hrsg. v.
G. Haupt, J. Jemnitz, L. Van Rossum, Frankfurt M., Campus Verlag, 1986; K. und L. Kaut-
sky, Briefwechsel mit der Tschechoslowakei 1879-1939, hrsg. von Z. Wolle unter Mitwirkung
von J. Gielkens, Frankfurt M., Campus Verlag, 1993.



aveva dedicato la sua vita. Applicati a campi diversi, gli approcci di Procacci
e di Andreas convergevano nel riconoscere nell’opera del «maggior teorico
della socialdemocrazia tedesca e della seconda Internazionale»14 un riferi-
mento essenziale per la comprensione di un’epoca del socialismo e confer-
mavano nell’attenzione dedicata a quell’autore e alla sua epoca un asse del-
l’attività dell’Istituto Feltrinelli15. Le due note adottavano inoltre un taglio di
storia sociale delle idee che sarebbe stato caratteristico in particolare di alcu-
ne ricerche successive di Haupt: se le idee, come aveva scritto Lewis Namier,
possono sopravvivere alle condizioni che le hanno generate, staccarsi dai cor-
pi e condurre un’esistenza indipendente, esse agiscono comunque rientrando
in altri corpi. I nomi di Andreas e Haupt, che ho avuto occasione di fare ac-
canto a quello di Procacci, non sono i soli, ma certo tra i piú significativi del
processo di costruzione in quegli anni di un’ampia rete di ricerche sul socia-
lismo internazionale e della inaugurazione di una stagione di studi che Erne-
st Labrousse, presentando il fondamentale repertorio bibliografico di Haupt
sulla II Internazionale, avrebbe addirittura indicato come una nuova era,
«quella della storia scientifica del socialismo»16.
Per tornare alla recensione di Procacci, c’è anche da notare come la sua chia-
ve di lettura, che implicava una scarsa considerazione di tutta la produzione
di Kautsky dopo la prima guerra mondiale (quando redigeva i suoi ricordi fra
il 1936 e il 1938, scrive Procacci, «ormai da tempo egli aveva messo da parte
ogni attività politica e, anche, teorica»)17, sarebbe stata rimessa in discussione
negli scritti successivi, sui quali avrò occasione di soffermarmi, a proposito
della questione della pace tra le due guerre mondiali, dove ad alcuni degli ul-
timi scritti di Kautsky sarebbe stata dedicata molta attenzione: era, ancora tra
gli anni Settanta e Ottanta, una di quelle violazioni di una ortodossia storio-
grafica che Procacci realizzava senza clamore, quasi distrattamente, ma che
non per questo erano meno significative.
Il rapporto tra storia internazionale e storie nazionali del movimento operaio
apriva un terreno di ricerca che accomunava fortemente, di nuovo, il lavoro
di Procacci a quello di Haupt: l’interesse per la geografia del socialismo, in-
tesa non solo come una geografia descrittiva (la presenza e il radicarsi del so-
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14 Procacci, recensione a Kautsky, Erinnerungen und Erörterungen, cit., p. 681.
15 Procacci avrebbe rilevato senza molte perifrasi parecchio tempo dopo come la concen-
trazione, da parte di una istituzione che riconosceva la leadership del partito comunista, sul
periodo delle origini del movimento operaio e anche della II Internazionale fosse anche do-
vuta alla possibilità di realizzare su quei periodi una politica culturale delle alleanze che non
era pensabile per il periodo successivo al 1914 e al 1917 (Il contributo di una istituzione cul-
turale agli studi storici, Milano, Fondazione Feltrinelli, 2004, pp. 12-13).
16 E. Labrousse, Préface a G. Haupt, La Deuxième Internationale 1989-1914. Etude critique
des sources. Essai bibliographique, Paris-La Haye, Mouton, 1964, p. 13.
17 Procacci, recensione a Kautsky, Erinnerungen und Erörterungen, cit., p. 681.



cialismo e delle sue organizzazioni), ma come una via per lo studio dei diver-
si caratteri dei movimenti18 e come un repertorio di questioni. In Haupt la
geografia del socialismo aveva naturalmente una problematica originaria e un
campo di applicazione che erano soprattutto quelli dell’Europa centro-orien-
tale e del groviglio di questioni nazionali e questioni sociali in quest’area: le
problematiche dell’arretratezza, i diversi soggetti in azione, dalla intelligencija
ai contadini. In Procacci, nella chiave gramsciana del rapporto tra storia del
movimento operaio e storia nazionale, l’ambito di ricerca era il movimento so-
cialista in Italia, con i suoi elementi di originalità rispetto al contesto interna-
zionale sia nelle forme di organizzazione che nella composizione sociale del
movimento.
Nei saggi raccolti in La lotta di classe in Italia agli inizi del secolo XX19, «le
profonde peculiarità ed originalità del movimento operaio italiano» erano in-
dicate, riprendendo anche la precedente presentazione della corrispondenza
di Antonio Labriola con Bernstein e Kautsky negli «Annali» dell’Istituto Fel-
trinelli, nell’«intreccio tra istanze socialiste e istanze democratiche di cui esso
si era nutrito»20 e nel ruolo assunto in tale movimento dalle Camere del lavo-
ro, per le quali Procacci citava la formula labriolana, sollecitata dal confron-
to con le osservazioni svolte da Sidney Sonnino nel 1901 sulle Camere del la-
voro, di «prefigurazione» del «Comune dei lavoratori»21. In particolare nel
primo dei saggi raccolti nel volume (La classe operaia italiana agli inizi del se-
colo XX), Procacci evidenziava una serie di caratteristiche dell’esperienza del-
le Camere del lavoro che saranno approfondite nella successiva storiografia e
in particolare nella Storia del socialismo italiano di Renato Zangheri e nella va-
ria produzione storiografica legata alla celebrazione dei centenari dalla loro
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18 In una importante relazione alle conferenze di Linz degli storici del movimento operaio
sulla «geografia del marxismo», Haupt sottolineava come i processi di diffusione (Ausbrei-
tung) e di irradiazione (Ausstrahlung) del marxismo, le forme e contenuti assunti in paesi
con diverse tradizioni e strutture fossero da ricostruire non a partire dalle opere di Marx e
di Engels e dalla loro recezione teoretica, ma dal rapporto con la prassi dei diversi movi-
menti operai; cfr. Zur Problematik «Geographie des Marxismus». Einige Bemerkungen,
«ITH-Tagungsberichte», 7, 1973, IX Konferenz, pp. 35-46.
19 Roma, Editori riuniti, 1972.
20 Ivi, p. 62.
21 «Tale era la definizione che di esse dava il Labriola, il quale accoglieva pienamente l’a-
nalisi del Sonnino, limitandosi a cambiare di segno al giudizio di valore derivatone. Ciò che
al Sonnino era parso un limite del movimento operaio italiano rispetto a quello inglese, per
il Labriola era invece uno degli “elementi speciali e specifici del movimento operaio italia-
no in questo momento del suo sviluppo”, un suo tratto originario e genuino, espressione
della sua vitalità creativa e condizione del suo sviluppo» (ivi, pp. 60-61). Anche sulla base
di queste considerazioni, Procacci sviluppava poi alcuni spunti molto originali sul movi-
mento italiano, «limitatamente ad un periodo storico determinato», come un caso di «for-
za» della «arretratezza» (ivi, pp. 74-75).



costituzione: l’ampiezza e varietà del loro radicamento sociale, l’intreccio tra
«l’istanza rivendicativa-sindacale e l’istanza politica»22, l’affermazione di un
principio di solidarietà che superava i confini professionali nel cui orizzonte
si sarebbe sviluppata l’altra decisiva esperienza delle federazioni di mestiere,
il rapporto forte con i diversi contesti locali. È anche sulla base di questa ca-
ratteristica che risaltava nel volume l’importanza di una geografia nazionale
del socialismo – testimoniata tra l’altro dal ricco Indice delle località e dei luo-
ghi di lavoro – che veniva sviluppata soprattutto nel secondo dei saggi rac-
colti, quello su Geografia e struttura del movimento contadino, indicando, an-
che con un richiamo a osservazioni di Napoleone Colajanni di inizio secolo,
nella presenza nelle campagne una specificità del socialismo italiano e sotto-
lineando a piú riprese il rapporto persistente del lavoro industriale con la cam-
pagna come «serbatoio dell’industria», fornitore di manodopera e bacino di
assorbimento della forza lavoro espulsa. La geografia del movimento era la
chiave d’accesso alla sua complessità e lo sfondo a cui ricondurre anche le di-
verse tradizioni ideologiche e culture politiche esaminate nei diversi saggi:
quelle piú generali, come l’intreccio della tradizione mutualistica e coopera-
tiva con quella della resistenza o le eredità del municipalismo; quelle che si
potrebbero definire regionali, dell’operaismo lombardo, del repubblicanesi-
mo romagnolo, ecc.
Ancora una conferma di un tessuto comune di problematiche e di approcci
metodologici di Procacci e Haupt – naturalmente da estendere ad altri auto-
ri, a cominciare dallo Hobsbawm dei saggi sui labouring men, raccolti in vo-
lume nel 196423 – è data da quella che, sulla scorta del titolo famoso di Edward
Thompson, chiamerei una storiografia del making del movimento operaio,
una storia istituzionale, in quanto il movimento operaio è anche una serie di
istituzioni («storia di un determinato istituto quale fu appunto la II Interna-
zionale», scriveva Procacci nella sua rassegna sugli «Annali» del 1958)24, ma
insieme la tensione verso quella che Haupt, nell’introduzione alla sua ultima
raccolta di saggi25, avrebbe chiamato una «storia operaia totale», che rinvia ai
mondi sociali e culturali che quelle istituzioni rappresentano; e in tal modo
può andare oltre quella che Ernest Labrousse, nella prefazione citata allo stu-
dio critico di Haupt sulle fonti della II Internazionale, chiamava la pur indi-
spensabile «histoire-bataille» (cosí come la «histoire-congrès») del movimen-

579 Procacci: la storia del movimento operaio

22 Ibidem.
23 E.J. Hobsbawm, Labouring men. Studies in the history of labour, London, Weidenfeld and
Nicolson, 1964 (trad. it. Studi di storia del movimento operaio, Torino, Einaudi, 1972).
24 Studi sulla Seconda Internazionale, cit., p. 106.
25 G. Haupt, Perché la storia del movimento operaio?, in L’Internazionale socialista dalla Co-
mune a Lenin, Torino, Einaudi, 1978.



to operaio, e superare la contrapposizione, tipica del periodo fra gli anni Ses-
santa e Settanta, tra una storia «dal basso» o «dall’alto»26. 
A me pare che, dopo questa fase caratterizzante della attività di Procacci sto-
rico del movimento operaio, le ricerche e gli spunti successivi sulla storia del
movimento comunista abbiano assunto questo loro oggetto soprattutto come
un prodotto e una emanazione della rottura imposta dalla rivoluzione d’otto-
bre anche nel mondo del socialismo e alimentata dalla costruzione di un di-
verso sistema sociale, quello sovietico. La Russia e l’Occidente costituivano
quindi i due ambiti, distinti anche se non separati, di quelle ricerche. Per
quanto riguarda la prima, alla presentazione di un dibattito nel quale si era-
no confrontate le scelte strategiche riguardanti la costruzione di quel tipo di
sistema27, avrebbe fatto seguito, diversi anni dopo, la ricostruzione della sto-
ria del partito comunista nell’Unione Sovietica come quella delle trasforma-
zioni dello strumento attraverso il quale quella costruzione veniva realizzata28,
un lavoro che raccoglieva esplicitamente un autorevole suggerimento secon-
do il quale «è dal partito che ebbero inizio le dannose limitazioni del regime
democratico»29. Lo studio delle vicende e trasformazioni del sistema sovieti-
co apriva un’altra e specifica direzione di ricerca, che sarebbe stata determi-
nante per lo sviluppo in Italia di una vera scuola di studi sulla storia dell’Urss,
ma continuava ad alimentare anche l’analisi di situazioni nelle quali l’impatto
della politica sovietica si manifestava nell’azione dei partiti comunisti nei pae-
si dell’Occidente europeo. In questi paesi l’azione dei comunisti si intreccia-
va con quella di altre forze del movimento operaio all’interno di società che
dalla presenza di quel movimento potevano essere condizionate, ma che da
esso e dalle sue organizzazioni non erano comunque stabilmente governate.
La storia dell’antifascismo come unione, precaria quanto necessaria, di forze
differenti è stata praticata da Procacci sia nella chiave delle diverse e piú o
meno estensive visioni della politica di alleanze e dei fronti popolari in un mo-
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26 Haupt, La Deuxième Internationale, cit., p. 13.
27 G. Procacci, a cura di, La «rivoluzione permanente» e il socialismo in un paese solo 1924-
1926, Roma, Editori riuniti, 1963.
28 G. Procacci, Il partito nell’Unione Sovietica 1917-1945, Roma-Bari, Laterza, 1974.
29 Si tratta naturalmente della nota intervista di Togliatti a «Nuovi Argomenti» (n. 20, mag-
gio-giugno 1956) ripresa da Procacci all’inizio del suo lavoro. Va tenuto presente, peraltro,
che quella proposta di studiare «i problemi veri, che sono del modo e del perché la società
sovietica poté giungere e giunse a certe forme di allontanamento dalla via democratica e
dalla legalità che si era tracciata, e persino di degenerazione» era stata rivolta, prima di tut-
to, non si sa con quanta convinzione, ai «compagni sovietici»: «[...] sono prima di tutti i
compagni sovietici che debbono farlo, perché conoscono le cose meglio di noi, che possia-
mo sbagliare per parziale o errata conoscenza dei fatti» (cfr., tra le diverse pubblicazioni,
P. Togliatti, Risposta a nove domande sullo stalinismo, in Il Pci e la svolta del 1956, a cura
di G. Chiarante, allegato al n. 14 di «Rinascita», 12 aprile 1986, p. 32).



vimento comunista condizionato dal rapporto con l’Urss e dall’intreccio in
quel sistema tra politica estera e politica interna30, sia attraverso alcune ricer-
che particolarmente innovative che si allargavano agli sviluppi del movimen-
to socialista internazionale tra le due guerre. 
Credo che sia importante in primo luogo indicare, come rilevato da Leonar-
do Rapone31, il carattere di «novità assoluta» dell’attenzione rivolta alla In-
ternazionale operaia e socialista (Ios) nella ricerca, pubblicata dagli Editori
riuniti nel 1978 e apparsa nella sua parte essenziale l’anno prima negli «An-
nali» Feltrinelli, su Il socialismo internazionale e la guerra d’Etiopia. La ricer-
ca, come è noto, seguiva in parallelo i dibattiti e le azioni sviluppate dalle
Internazionali comunista e socialista nei confronti dell’aggressione italiana
all’Etiopia e si concludeva con un bilancio critico per entrambe. Quello che
vorrei sottolineare è che lo spazio e l’attenzione dedicati alla Ios non riguar-
davano solo le reazioni alla guerra di Etiopia, ma anche gli elementi e le
problematiche costanti e caratterizzanti di quella organizzazione: il suo fun-
zionamento e le sue divisioni interne; il ruolo strategico in essa del Labour
party; i rapporti con la Federazione sindacale internazionale, con l’Interna-
zionale comunista, con la Società delle nazioni; i dibattiti sulla guerra e sul
rapporto democrazia-socialismo. E tutto questo in un periodo della storio-
grafia in cui lo studio del socialismo internazionale tra le due guerre mon-
diali era assolutamente in secondo piano, per motivi che in questa sede sa-
rebbe troppo lungo analizzare, e diversi anni prima dell’impulso dato a
questo tipo di studi dalla pubblicazione nel 1985 dell’«Annale» della Fon-
dazione Feltrinelli su L’Internazionale operaia e socialista tra le due guerre,
curato da Enzo Collotti.
La visione di Procacci del ruolo del movimento operaio nella società con-
temporanea, del reciproco condizionamento tra le sue istanze e i problemi
delle società in cui agisce, è la chiave di questo interesse per gli sviluppi dei
partiti socialisti dopo l’epoca classica della II Internazionale e lo è anche dei
suoi scritti sulla questione della pace e della problematica, costante nel loro
autore, del contrasto tra esigenze identitarie e sviluppo delle capacità politi-
che dei movimenti operai e di come questo contrasto fosse destinato ad ac-
centuarsi con la crescita non solo quantitativa ma soprattutto delle responsa-
bilità e dell’iniziativa politica delle sue organizzazioni. Sulla questione della
pace e della guerra nell’Europa degli anni Trenta Procacci – nel suo contri-
buto del 1982 alla Storia del marxismo Einaudi su La «lotta per la pace» nel

581 Procacci: la storia del movimento operaio

30 Cfr., tra l’altro, la relazione su Aspetti e problemi della politica estera sovietica 1930-1956,
in S. Bertolissi, a cura di, Momenti e problemi della storia dell’Urss, Roma, Editori riuniti,
1978, pp. 33-60.
31 L. Rapone, Pace e guerra nella storia del socialismo internazionale, in La passione della sto-
ria, cit., p. 36.



socialismo internazionale alla vigilia della seconda guerra mondiale – si spin-
geva soprattutto a rivalutare quelle posizioni che, secondo lui, riuscivano a te-
nere insieme l’antifascismo e la lotta per la pace, anche a rischio, a mio pare-
re, di sottovalutare quanto gli interventi dell’ultimo Kautsky32, che non pote-
va piú comunque essere considerato un sopravvissuto a se stesso, fossero an-
cora condizionati dal non dare per definitivamente tramontata la possibilità
di un ritorno alla «epoca dello sviluppo pacifico», l’epoca di prima che il mon-
do fosse «uscito dai cardini» e di quando la democrazia poteva essere non so-
lo dichiarata ma effettivamente riconosciuta come «la matrice comune» della
pace e del socialismo; e quanto invece nelle posizioni dei suoi interlocutori (e
in particolare Bauer e Dan e le loro tesi su L’Internationale et la guerre del
1935) si esprimesse una presa d’atto dell’ingresso in una nuova epoca, che in-
novava in una maniera piú radicale rispetto al tradizionale atteggiamento so-
cialista sul problema della guerra. La mancata assunzione strategica della «lot-
ta per la pace» da parte del movimento comunista, le difficoltà e gli esiti non
realizzati dei tentativi di coniugare la lotta per la pace con una posizione di
antifascismo intransigente, sarebbero stati i temi di altri interventi di Procac-
ci negli anni successivi33.
Nel 1989, in Premi Nobel per la pace e guerre mondiali, Procacci sarebbe tor-
nato sul movimento socialista e la questione della pace prima e dopo la pri-
ma guerra mondiale, sia pure al margine della linea principale del volume che
seguiva una particolare manifestazione di quello che nel movimento operaio
si era soliti definire come il pacifismo borghese. Venivano individuati nel con-
gresso della II Internazionale di Copenhagen del 1910, e poi nella proposta
di Hjalmar Branting del 1911 di assegnazione del Nobel della pace al Bureau
socialiste international l’anno successivo, i primi segnali della «possibilità di
una convergenza tra pacifismo socialista e movimenti pacifisti»34; l’assegna-
zione del premio allo stesso Branting nel 1921, e la Nobel lecture di Branting
del giugno 1922, in un quadro storico caratterizzato ormai dal nuovo rapporto
tra i partiti socialisti e gli Stati indotto dalla guerra, avrebbe confermato «l’e-
voluzione verificatasi nel socialismo internazionale nei confronti dei problemi
di politica estera, nel senso di un approccio sempre meno ideologico e dot-
trinario e sempre piú politico e realistico sino alla convergenza con il pacifi-
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32 Procacci si riferiva soprattutto all’articolo su Sozialdemokratie und Krieg, pubblicato sul
«Neuer Vorwärts» del 6 e 13 ottobre 1935.
33 G. Procacci, Il socialismo e la guerra. Dalla Seconda Internazionale alla seconda guerra mon-
diale, in L. Cortesi, a cura di, Guerra e pace nel mondo contemporaneo, Napoli, Istituto uni-
versitario orientale-Dipartimento di filosofia e politica, 1985, pp. 277-297; Id., Congressi
della pace e guerra di Spagna, in A. Agosti, a cura di, La stagione dei fronti popolari, Bolo-
gna, Cappelli, 1989, pp. 86-126.
34 G. Procacci, Premi Nobel per la pace e guerre mondiali, Milano, Feltrinelli, 1989, p. 77.



smo democratico di tipo wilsoniano»35. Questi cenni erano significativi come
segnalazione dell’attenzione a una iniziativa e influenza del movimento socia-
lista nell’indicare delle risposte ai problemi dell’epoca, ma il fatto stesso che,
come ho detto, il suo ruolo non fosse centrale nel volume lo collocava come
un soggetto e un protagonista di una storia politica che poteva essere fatta so-
lo nel confronto con altri soggetti e protagonisti. Credo – e ho già avuto mo-
do di fare questa considerazione riguardo a Kautsky36 – che tra i motivi del-
l’interesse di Procacci per le discussioni nel movimento socialista alla metà de-
gli anni Trenta vi fosse una considerazione di fondo che, nel caso di Kautsky,
dominava anche un’opera per tanti aspetti ripetitiva di precedenti analisi e ri-
flessioni come Sozialisten und Krieg (1937): che questioni come quella della
guerra e della pace, nell’età di catastrofi che l’Europa stava attraversando, era-
no diventate troppo grandi per poter essere affrontate, dal punto di vista e
sulla base delle aspettative poste nella storia dal socialismo, da una parte so-
la, per quanto importante, dell’umanità contemporanea.
Rispetto alla storia del movimento operaio nelle società industriali dell’Occi-
dente, credo che quella del movimento socialista e poi comunista in Russia e
in Urss non venisse considerata da Procacci come altra e separata (non solo
per i riferimenti al Lenin dello Sviluppo del capitalismo in Russia nella intro-
duzione alla Agrarfrage), ma come una storia che aveva subito un cambia-
mento di segno nel confronto con questioni che non erano piú quelle della
«permeabilità» delle società industriali contemporanee all’azione del movi-
mento operaio, ma quelle prima del tentativo di governare il caos e la disgre-
gazione37 prodotti dall’impatto con la guerra e poi le questioni del supera-
mento dell’arretratezza, della costruzione in particolari condizioni di una
struttura di dominio del processo storico, di un ruolo internazionale come
espressione di una nuova realtà statale e territoriale. A conclusione del saggio
su Il partito nell’Unione Sovietica Procacci ricordava la «immagine plastica ed
efficace» usata da Stalin nel suo discorso al comitato centrale del 5 marzo
1937, quella di Anteo eroe invincibile finché non veniva staccato dalla terra,
come metafora della invincibilità dei bolscevichi finché mantenevano il lega-
me con le masse. Forse quella immagine era meno metaforica di quanto Pro-
cacci, e con lui generazioni di comunisti, avessero pensato, e di quanto il suo
stesso autore volesse esplicitamente comunicare: Stalin-Anteo era anche il
controllo di un territorio e la sua preservazione non solo da attacchi ma an-
che da influenze esterne. 
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35 Ivi, p. 116.
36 A. Panaccione, Socialisti europei. Tra guerre, fascismi e altre catastrofi (1912-1946), Mila-
no, Angeli, 2000, p. 231.
37 Come Procacci affermava nel dialogo con Furet respingendo la riduzione dell’Ottobre
russo a colpo di Stato; cfr. Controverso Novecento. Dialogo con «Reset» di François Furet e
Giuliano Procacci, a cura di A. Carioti, Milano, Reset, 1995, p. 18.



All’interno di questa problematica del potere e del suo territorio rientra la
questione posta in varie occasioni da Procacci dell’isolazionismo come una
chiave essenziale per la comprensione della politica internazionale dell’Urss e
di Stalin, che sarà ripresa nei lavori di Anna Di Biagio e di Silvio Pons, e che
implicava anche la sottolineatura dell’importanza dell’elemento ideologico
nella storia delle relazioni internazionali del Novecento, anche se natural-
mente questo non può essere considerato l’unico fattore in un campo di for-
ze che vede per definizione diversi attori e fattori in gioco. L’ingresso nella
guerra fredda e la costituzione del Cominform38 potevano cosí essere letti co-
me la chiusura di una parabola e come il prevalere dell’isolazionismo. Senza
entrare in un altro ambito di considerazioni, vorrei solo indicare che l’ap-
proccio di Procacci era caratterizzato da quello che chiamerei un prendere sul
serio il pensiero di Stalin e non soltanto i difetti del carattere (gli «errori», co-
me si diceva una volta, e non soltanto le aberrazioni della sua personalità), dal
riconoscimento, per quanto difficile da accettare, di un rapporto, sia pure di-
storto e strumentale, con la storia delle idee del movimento operaio. Una ri-
caduta importante di questo approccio era anche il rilievo sulla diffidenza mo-
tivata di Stalin verso l’antifascismo, a cui Procacci ha accennato nel dialogo
con Furet39, forse senza sottolineare abbastanza – come avrebbe potuto fare
chi all’antifascismo aveva dedicato un’attenzione di storico ben piú ap-
profondita di quella del suo interlocutore – quanto questa osservazione fosse
anche una confutazione della visione totalmente cospirativa («inganno», «il-
lusione», «messa in scena», «occultamento», per usare il lessico di Furet) del-
l’antifascismo stesso, esposta ne Il passato di un’illusione.
Rimane sicuramente una questione da approfondire il quando e in quali modi
sia venuta meno in Procacci, se non l’identificazione, la forte caratterizzazione
della storia contemporanea come quella del movimento operaio e siano state
poste cosí le basi di quella divaricazione, a proposito della visione della storia
del Novecento e della sua fine, rilevata sia da Giuseppe Vacca che da Adrian
Lyttelton, dalle posizioni di Hobsbawm40, per il quale forse quella identifica-
zione/caratterizzazione non è mai venuta meno. Credo comunque che anche
per Hobsbawm la questione del senso della storia del Novecento riguardasse il
ruolo in essa del movimento operaio prima ancora che dell’Unione Sovietica.
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38 Con la definizione di «un organo politico che era nato sotto cattivi auspici e che avreb-
be sperimentato eventi ancora peggiori» si conclude il Foreword di Procacci a The Co-
minform. Minutes of the three conferences 1947/1948/1949, in «Annali della Fondazione
Giangiacomo Feltrinelli», XXX, Milano, Feltrinelli, 1994, p. XXI.
39 «[...] se Stalin e i suoi collaboratori mantenevano un atteggiamento riservato nei confronti
dell’antifascismo dei miliziani spagnoli o di quello degli operai della banlieu parigina, ciò
avveniva anche perché ne percepivano la diversità» (Controverso Novecento, cit., p. 38).
40 Per il primo, cfr. il saggio citato, p. 119; per il secondo Giuliano Procacci e la storia del
XX secolo, in La passione della storia, cit., pp. 41-42.



Un punto di contatto con Hobsbawm può essere visto nella necessità che en-
trambi hanno avvertito di confrontarsi seriamente con usi della storia di si-
gnificati del tutto diversi da quello di chiarimento e conferma delle ragioni
del movimento operaio in cui si erano formati come storici. Un risultato di
questa consapevolezza, che va anch’essa nel senso di non potersi limitare al-
la storia del movimento operaio, è stato per Procacci l’attenzione dedicata ne-
gli ultimi anni all’analisi comparativa dei manuali di storia41. Nel suo caso l’at-
tenzione era prevalentemente rivolta al complesso di influenze e di opposi-
zioni, di incontri e di rifiuti, di relazioni e di chiusure identitarie, che, nella
presa in considerazione dei manuali di molti paesi del mondo, riempiva di
contenuti nuovi le distinzioni tradizionali, a cui pure Procacci faceva ricorso,
di «storie nazionali», «storia generale», «storia patria», «storia dei paesi stra-
nieri», ecc. La vocazione combinatoria e la capacità sia di contaminazione che
di esclusione dei nazionalismi erano una sfida intellettuale molto stimolante
per una visione della storia come quella maturata da Procacci. 
La fine della identificazione/caratterizzazione di storia contemporanea e sto-
ria del movimento operaio non elimina la necessità di chiedersi che cosa ri-
manga delle trasformazioni indotte dall’epoca del movimento operaio nella
società e nella politica contemporanee quando quel soggetto stesso è risulta-
to alla fine perdente nella sua versione di agente della modernizzazione e del-
l’uscita dall’arretratezza attraverso il controllo e il monopolio del potere po-
litico da parte dei partiti comunisti o è uscito radicalmente trasformato dalle
vicende degli ultimi decenni del mondo capitalistico; quando, soprattutto, non
può piú essere visto come l’unico protagonista delle grandi trasformazioni nel-
la storia del mondo42. Un ulteriore contributo dell’opera di Procacci può es-
sere indicato proprio nell’attenzione, rara tra gli storici del movimento ope-
raio, dedicata ad altri protagonisti, come mostra un libro come Dalla parte
dell’Etiopia43 e piú in generale il respiro globale della Storia del XX secolo44.
Con quest’opera siamo pienamente nell’ambito dell’ultima produzione sto-
riografica di Procacci, che non è piú quella di uno storico del movimento
operaio ma non è per questo meno interessante: è proprio il confluire di quel-
la storia specifica in quella delle società e degli Stati del Novecento e dell’e-
poca in cui viviamo che può essere visto come un punto d’arrivo e una nuo-
va acquisizione di senso di molte ricerche di Giuliano Procacci storico del
movimento operaio.
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41 Cfr. in particolare G. Procacci, Carte d’identità. Revisionismi, nazionalismi e fondamen-
talismi nei manuali di storia, Roma, Carocci, 2005.
42 Erano le questioni che Procacci prendeva in considerazione, sia pure rapidamente, nel
suo discorso per i 30 anni della Fondazione Feltrinelli; cfr. G. Procacci, Il contributo di una
istituzione culturale agli studi storici, Milano, Fondazione Giangiacomo Feltrinelli, 2004.
43 Milano, Feltrinelli, 1984.
44 Milano, Bruno Mondadori, 2000.


