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Si ripropone – immutato e volutamente non aggiornato – il testo introduttivo 
all’edizione italiana di Academies of Art, Past and Present (1940), come testimonianza 
del debito che Pinelli, all’epoca docente nell’Accademia di Belle arti di Roma, 
contrasse fin da allora nei confronti delle illuminanti indicazioni metodologiche 
fornite da Enrico Castelnuovo in Per una storia sociale dell’arte - I e II (1976,1977) 

Introduzione a Le Accademie d’Arte 
di Nikolaus Pevsner (Torino, 1982) 

Antonio Pinelli

1. Contrariamente ad altri libri di Pevsner 
come Pioneers of Modern Movement from Wil-
lian Morris to Walter Gropius o An Outline of 
European Architecture che hanno avuto innume-
revoli riedizioni anche in diverse lingue, Acade-
mies of Art, Past and Present è stato ristampato 
una sola volta nel corso di quarant’anni e la 
presente edizione italiana, che io sappia, è la sua 
prima traduzione (fig. 1). Certo, contrariamen-
te ad Academies of Art, tanto i Pioneers quanto 
l’Outline sono opere intenzionalmente scritte 
per raggiungere un pubblico molto ampio; e tut-
tavia non si sfugge all’impressione che il volume 
di Pevsner sulle accademie abbia goduto di una 
fortuna critica inferiore ai suoi meriti. Beninte-
so: non che sia stato trascurato dalle bibliografie 
o dalle note a piè di pagina, né che gli sia sta-
ta rifiutata l’ovvia qualifica di principale punto 
di riferimento per gli studi sull’argomento. La 
sottovalutazione, se mai, è consistita proprio 
in questa sua riduzione a supporto strumenta-
le. Libro più utilizzato che letto, più consulta-
to per la straordinaria messe di dati che mette 
a disposizione che assimilato nel suo complesso 
e per il messaggio metodologico che esprime, 

Academies of Art, fino a qualche anno fa, sembra 
aver subito la stessa «sfortuna critica» toccata 
in sorte al tema di cui tratta. Non c’è dubbio, 
infatti, che nel corso dei tre decenni che sepa-
rano la prima edizione del libro nel 1940 dalla 
sua ristampa nel 1973 pochi argomenti di studio 
hanno goduto di scarsa popolarità come l’argo-
mento «accademie», e Pevsner non ha manca-
to di sottolinearlo nella prefazione alla seconda 
edizione.

Solo di recente, come ha osservato giustamente 
E. Castelnuovo1, si segnala una vivace ripresa 
d’interesse al riguardo; ma di questo ci occuperemo 
più avanti. Per ora, limitiamoci a rilevare come la 
«sfortuna dell’accademia»2, in quanto tema 
d’indagine storico-artistica, sia in evidente relazione 
con l’ampio discredito che affligge il concetto stesso 
di «accademia» nella cultura contemporanea. 
Un discredito che, in ultima analisi, si estende 
all’idea stessa di «istruzione artistica» e che ha 
conosciuto alti e bassi nel corso dell’ultimo secolo, 
raggiungendo uno dei suoi vertici negli anni fra il 
’40 e il ’70, in non casuale sintonia con l’affermarsi 
di poetiche neoromantiche quali l’Espressionismo 
astratto e l’Informale. 
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1. Copertina dell’edizione ita-
liana di Academies of Art, Past 
and Present (1940), Torino, 
Einaudi, 1982.

2. La prima edizione di Acade-
mies of Art, Past and Present, 
Cambridge University Press, 
1940.

È quasi inutile aggiungere che «sfortuna 
dell’accademia» significa, in definitiva, egemo-
nia di un punto di vista che dell’azione artistica 
esalta soprattutto l’aspetto della «creatività» 
e pertanto nutre una sostanziale sfiducia nella 
trasmissibilità del sapere artistico. Ne consegue 
che all’arte viene negato un radicamento istitu-
zionale nella società contemporanea e, se mai, 
le viene riservato il compito, programmatica-
mente antiistituzionale, di fungere da critica 
radicale del modo di produzione sociale domi-
nante. 

L’affermarsi di questo punto di vista nei de-
cenni in cui si sfalda la poetica del «ritorno 
all’ordine» ed esplodono il Neoespressionismo 
e l’Informale spiega la scarsa incidenza del volu-
me di Pevsner negli anni immediatamente suc-
cessivi alla sua uscita. Academies of Art del resto 
(o meglio, la capillare indagine sulle accademie 
e sull’istruzione artistica tra Cinquecento e No-
vecento che Pevsner riverserà in Academies of 
Art) era nato in tutt’altra temperie culturale e 
muoveva da premesse opposte. Pevsner è esplici-
to nella sua Introduzione. Alle origini della sua 
ricerca c’è la costatazione del profondo conflitto 
che caratterizza il rapporto fra artista e società 
moderna. L’obiettivo che si è prefisso non è di 
accertare o magari esaltare l’ineluttabilità di 
questo conflitto, ma al contrario, di individuare 
le strade e i mezzi per poterlo sanare. Da storico, 
egli ritiene che sia piú facile affrontare e risolve-
re un problema del proprio tempo se si è consa-

pevoli di come esso è stato impostato nel passa-
to e di come si sono venuti modificando i suoi 
termini fino al presente stato di crisi. Una volta 
individuata l’accademia come uno dei principali 
nodi istituzionali che hanno regolato per lunghi 
secoli il rapporto tra artista e società, l’orizzon-
te dell’indagine di Pevsner è dunque tracciato. 
Come nasce questa istituzione? Quali modelli 
di trasmissione del sapere artistico ha di volta in 
volta privilegiato? In che modo questi modelli 
hanno saputo garantire nel passato la piena con-
sonanza tra la prodizione artistica e la cultura 
di una data epoca? E di conseguenza: quali mo-
delli occorrerà adottare oggi, nell’epoca dell’in-
dustria e della produzione meccanica? Queste 
sono le domande alle quali Pevsner ha cercato 
una risposta con la sua indagine retrospettiva a 
largo raggio. 

A questo punto sarà utile precisare meglio le 
coordinate spazio-temporali che consentono di 
inquadrare il clima culturale in cui Academies of 
Art affonda le sue radici. Il luogo e la data di edi-
zione del libro (Cambridge, 1940) non debbono 
infatti ingannare (fig. 2). La ricerca preparatoria 
e la prima stesura del volume erano già state com-
piute qualche tempo prima, e non in Inghilterra 
ma in Germania. Più precisamente, esse risalgo-
no al periodo 1928-1933, data quest’ultima che 
coincide con l’anno in cui Pevsner, come tanti 
intellettuali tedeschi specie se di origine ebraica, 
fu costretto a espatriare in seguito all’avvento di 
Hitler al potere. 
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Academies fu dunque pensato e per gran parte 
realizzato negli ultimi anni della Repubblica di 
Weimar. Anni tormentati ma culturalmente viva-
cissimi, caratterizzati fra l’altro da una produzione 
storiografica che colloca la storia dell’arte tedesca 
decisamente all’avanguardia e segnati dall’espe-
rienza del Bauhaus di Gropius, ovvero del più 
organico e appassionato tentativo di comporre il 
conflitto arte-società moderna agendo alla radi-
ce. Se non si tiene conto di quel crogiolo di idee 
che fu la Germania di quegli anni e dell’influenza 
esercitata dal Bauhaus sperimentando un nuovo 
modello di formazione degli artisti e nuovi modi 
di produzione dell’arte non incompatibili ma 
integrabili ai procedimenti industriali, ben poco 
si può capire del retroterra di Academies of Art e 
della svolta che questo studio rappresenta nell’e-
laborazione teorica e nell’azione culturale del suo 
autore.

2. Nato a Lipsia nel 1902, Pevsner vi si era lau-
reato con una tesi sull’architettura barocca della 
città3. Dal ’24 al ’28 aveva svolto le mansioni di 
Assistente Conservatore nella Gemäldegalerie di 
Dresda e nei successivi cinque anni, prima di sta-
bilirsi in Inghilterra dove vive tuttora[*], era stato 
titolare di un corso di Storia dell’arte e dell’ar-
chitettura nell’Università di Gottinga (fig. 3). 
Da studente, all’Università di Lipsia, Pevsner 
aveva seguito le brillanti lezioni di Wilhelm 
Pinder, in cui si compendiavano due tra i più 
affermati filoni metodologici della storiogra-
fia in lingua tedesca di quegli anni: quello che 
si richiamava alla Geistesgeschichte e spiegava la 
peculiarità di ciascuno stile in termini di corri-
spondenza allo Zeitgeist (spirito di un’epoca) e 
di Volkgeist (spirito di un popolo, di un’entità et-
nico-storica) e quello che, ispirandosi alla teoria 
della Einfühlung, interpretava in chiave di empa-
tia il rapporto che si instaura tra artista e fruitore 
con la mediazione dell’opera d’arte. Attraverso 
Pinder, la formazione culturale di Pevsner veniva 
così ad avere come principali referenti due fra i 
più ragguardevoli storici dell’arte di quell’epoca: 
Schmarsow e Dvořák.

Di solito, i manuali di storia della critica d’ar-
te ignorano August Schmarsow (fig. 4), o tutt’al 
più ne accennano fuggevolmente, benché le ope-
re da lui scritte negli anni Novanta – libri come 
Der Wert der drei Dimensionen in menschlichen 
Raumgebilde (1893), Das Vesen der architekto-
nischen Schöpfung (1894) e Barock und Rokoko 

3. Nikolaus Pevsner quando era un giovane docente dell’Univer-
sità di Gottinga, 1929 (foto di Genja Jones).

(1897) – meriterebbero ben altra considerazio-
ne. In esse Schmarsow applica all’architettura 
quel concetto di empatia che il suo maestro Ro-
bert Vischer4, e prima ancora il padre di Robert, 
Friedrich Theodor Vischer, avevano enucleato 
sul piano più generale della riflessione estetica. 
Come ha avuto modo di sottolineare lo stesso 
Pevsner5, l’asse portante di un libro come Über 
das optische Formgefühl di Robert Vischer (1873) 
è l’idea che lo spettatore sia indotto a trasferire, 
con un atto involontario, le proprie sensazioni 
nell’opera d’arte. Vischer senior aveva scritto: 
«La verticale ci innalza, l’orizzontale ci allarga, 
la linea curva sommuove piú vigorosamente del-
la linea retta», e ciò implica un inconscio tra-
sferirsi del [...] nostro corpo [...] dentro le forme 
dell’oggetto»6. L’innovazione di Schmarsow fu 
di applicare questi concetti all’architettura. Se-
condo Schmarsow, ciò che distingue l’architet-
tura dalle altre discipline artistiche è il suo essere 
essenzialmente arte dello spazio e si ha esperien-
za dello spazio percorrendolo, muovendocisi 
dentro. Consiste in questo la percezione empa-
tica che il corpo umano ha di valori connaturati 
allo spazio, quali la lunghezza, l’ampiezza e l’al-
tezza7. Nel suo lavoro sull’architettura barocca di 
Lipsia, pubblicato a Dresda nel 19288, e nel volu-

[*] Pevsner era ancora vivo quando fu pubblicata questa 
edizione in italiano di Academies of Art. Morì a Londra, 
nella sua casa di Hampstead, un anno dopo, il 18 agosto 
1983.
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4. August Schmarsow, 1913.

5. Max Dvořák, ca 1920.

me dello Handbuch der Kunstwissenschaft, scrit-
to in collaborazione con O. Grautoff ed edito a 
Wildpark-Potsdam nello stesso anno9, Pevsner 
mostra di aver contratto con Barock und Rokoko 
di Schmarsow un debito ben maggiore che con 
il classico e celeberrimo Renaissance und Barock, 
di Heinrich Wölfflin. Del resto, l’insegnamento 
di Schmarsow rimarrà operante anche nelle suc-
cessive opere mature di Pevsner, e attraverso di 
esse, o anche indipendentemente da esse, sarebbe 
divenuto uno dei principali elementi connettivi 
di un filone storiografico che passa attraverso Si-
gfried Giedion giungendo fino a Bruno Zevi. 

Come abbiamo anticipato, il secondo polo 
di riferimento metodologico per il giovane 
Pevsner fu Max Dvořák, forse il più peculiare 
esponente della Geistesgeschichte d’inizio secolo 
(fig. 5). Libri come Rätsel der Brüder van Eyck 
(1904) e Idealismus und Naturalismus in der go-
tischen Skulptur und Malerei (1919) entrarono 
per tempo nel bagaglio critico dello studente 
di Lipsia, ma fu soprattutto la raccolta di sag-
gi emblematicamente intitolata Kunstgeschichte 
als Geistesgeschichte (1924) e comprendente il 
notissimo scritto Über Greco und der Manie-
rismus a polarizzare l’interesse dell’allievo di 
Pinder e, con lui, di un gran numero di altri stu-
diosi dell’epoca verso il problema storiografico 
del Manierismo cinquecentesco. Rifacendosi a 
Dvořák e alla sua interpretazione in chiave spi-
ritualistica di questo stile, Pevsner elaborò uno 
dei saggi più impegnativi della sua prima matu-
rità, Gegenreformation und Manierismus10, con 
il quale si contrapponeva fin dal titolo alla tesi 
sostenuta da Werner Weisbach in un libro pub-
blicato a Berlino nel 1921, Der Barock als Kunst 
der Gegenreformation11. 

Al di là delle obiezioni che è possibile muove-
re tanto alla tesi di Weisbach (il cui nocciolo è 
condensato nel titolo del libro) quanto a quella 
di Pevsner (non il Barocco, ma il Manierismo è 
espressione della Controriforma), entrambe e 
in ugual misura astrattamente monolitiche12, è 
interessante osservare come il dissenso fra i due 
autori verta soltanto sul merito e non sul meto-
do da adottare. Tutti e due gli studiosi, infatti, si 
richiamano esplicitamente alla Geistesgeschichte; 
Weisbach condensandone i postulati in una de-
finizione lapidaria che è la chiave di lettura del 
suo libro («Fra i misteriosi processi della storia 
vi è quello in base al quale uno sviluppo formale 
e uno sviluppo spirituale si manifestano appaiati 
e si fondono l’uno nell’altro, così che, in defini-
tiva, la forma appare come l’espressione appro-
priata di quel processo spirituale»13), Pevsner 
proclamando proprio in apertura di saggio la sua 



3332

Introduzione a Le Accademie d’Arte

incondizionata adesione all’approccio compen-
diato in quella definizione. 

Oggi si ha buon gioco nell’accusare la Geistesge-
schichte di condurre solo a generalizzazioni astrat-
te o scarsamente determinate, a «spiegazioni che 
si autoriflettono»14, cadendo nel circolo vizioso 
di attribuire allo Zeitgeist di un’epoca le caratteri-
stiche fisionomiche che troviamo nei tipi artistici 
in essa dominanti (la «phisiognomic phallacy», 
per dirla con Gombrich)15. Ma una valutazione 
più equanime dovrebbe tener presente che la he-
geliana Geistesgeschichte ha il merito, se non altro, 
di aver contrastato il passo al dilagare di un filone 
ben più fallacemente idealistico, quello schiet-
tamente e irriducibilmente «purovisibilista», 
con la sua ostinata credenza in un’arte che cresce 
esclusivamente su sé stessa, mirabilmente immune 
da qualsiasi contatto profanatore perché protetta 
dalla corazza impenetrabile della propria autono-
mia disciplinare. 

Dopo tutto, il primo seme di una Geistesge-
schichte va cercato in quegli embrioni di una mo-
derna coscienza storicista che di recente Ferdinan-
do Bologna ha ravvisato nelle prese di posizione 
di storiografi come Scipione Maffei, Ireneo Affò 
e il grande Luigi Lanzi, laddove essi affermano 
che i prodotti artistici di lontane epoche debbono 
essere giudicati «non già in base alle preferenze 
dell’età presente, ma in base a quelle dell’età che 
fu loro»16. 

Certo, la Geistesgeschichte d’inizio secolo si è 
accontentata di vacue semplificazioni che ba-
nalizzavano la complessità dei processi reali sti-
pandoli nel rozzo contenitore di uno Zeitgeist 
che è poco più di un’etichetta storiografica, ma 
se Pevsner ha potuto far avanzate la conoscenza 
dell’arte del pieno Cinquecento mettendo final-
mente in campo Paolo IV e Pio V, il Giberti e 
il Morone, il Pole e il Contarini, l’Oratorio del 
Divino Amore e il Concilio di Trento, l’Inqui-
sizione e i Gesuiti, San Carlo Borromeo e San 
Filippo Neri, ciò lo si deve esclusivamente alla 
strada tracciata dalla «Kunstgeschichte als Gei-
stesgeschichte». 

Non mi sarei soffermato così a lungo su questa 
matrice della prima formazione di Pevsner se 
essa non giocasse un ruolo tutt’altro che margi-
nale in Academies of Art e nella svolta culturale 
e metodologica di cui questo libro è il prodot-
to. Non foss’altro che per la salda (e a volte un 
po’ schematica) griglia cronologico-concettua-
le che scandisce le varie fasi della storia delle 
accademie rapportandole al sincronico modi-
ficarsi del clima culturale di ciascuna epoca – 
in altre parole, dello Zeitgeist (un termine del 
quale Pevsner non si è mai curato di trovare un 

equivalente in lingua inglese) – è difficile nega-
re una forte impronta della Geistesgeschichte in 
Academies of Art. Né va sottaciuto che all’in-
sistenza sullo Zeitgeist si affianca, sia pure con 
minor rilievo, quella sul Volkgeist, un concetto 
complementare al primo che merita, per la sua 
importanza in Pevsner, una brevissima digres-
sione. 

La teoria del Volkgeist, ovvero dell’esistenza 
di caratteristiche peculiari di un popolo, di una 
nazione, di un’etnia, rischia sempre di sconfina-
re pericolosamente nell’a priori del pregiudizio, 
della mitologia, di un rozzo determinismo o, 
peggio, nel razzismo. Pevsner ne appare consa-
pevole, ma non rinuncia a farvi ricorso, sia pure 
con l’importante correttivo di temperare quan-
to può apparire indimostrabile e antistorica ri-
cerca di archetipi assoluti, ancorando le afferma-
zioni basate su argomenti geo-antropologici ad 
una coordinata di carattere temporale. In altre 
parole, relativizzandole con il dar loro una di-
mensione storica. Il libro di Pevsner che illustra 
meglio questo procedimento è senz’altro Engli-
shness of English Art17 (figg. 6, 7), dove egli parla 
esplicitamente di una «geografia dell’arte» da 
affiancare alla storia dell’arte propriamente det-
ta, ma non c’è dubbio che certe caratterizzazioni 
ai differenti approcci «nazionali» nell’accade-
mismo contenute in Academies of Art (la voca-
zione francese al centralismo, quella spagnola 
all’esteriorità retorica, 1o statalismo russo o 
l’antistatalismo britannico) si iscrivono in que-
sto ordine di considerazioni.

3. Fin qui gli elementi teorici e metodologici 
che costituiscono il trait d’union tra Academies of 
Art e i primi lavori di Pevsner. Ma il lettore ricor-
derà che più sopra abbiamo insistito sul concetto 
che l’indagine sulle accademie rappresenta una 
svolta nell’iter culturale dello studioso tedesco, ed 
è ora giunto il momento di indicare in cosa questa 
svolta propriamente consista. 

Un primo elemento sul quale riflettere emerge 
dalla constatazione che Academies of Art è l’ul-
timo lavoro che concerne le arti figurative pro-
priamente dette, sia pure dall’angolazione tutta 
particolare della vicenda delle istituzioni accade-
miche18. Con questa indagine, infatti, Pevsner si 
congeda definitivamente dagli studi sulla pittura e 
sulla scultura per concentrare il suo interesse pres-
soché esclusivamente su architettura, urbanistica 
e design.

Ma non è tutto. Negli anni ’28-’33, in paralle-
lo ai lavori preparatori per Academies of Art, lo 
studioso porta avanti due altre ricerche per mol-
ti aspetti fra loro convergenti: una su Morris e 
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6. Nikolaus Pevsner legge alla radio 
le Reith Lectures (ottobre-novembre 
1955), da cui ricaverà, l’anno seguen-
te, Englishness of English Art.

Ashbee, l’altra sulle tipologie edilizie del XIX 
secolo. Sfortunatamente nessuno dei due lavori 
poté essere dato alle stampe poiché i manoscrit-
ti e i materiali preparatori andarono perduti in 
un bombardamento durante la guerra. Tuttavia 
è facile riconoscere in queste ricerche l’embrio-
ne di quella riflessione storica che lo studioso 
tedesco, una volta in Inghilterra, convoglierà 
in Pioneers of Modern Movement, il libro che 
uscirà quattro anni prima di Academies of Art, 
nel 1936, e che darà al suo autore un’immediata 
risonanza internazionale19. 

Riportata nell’ambito geo-cronologico che le 
compete – gli ultimi anni intensi e febbrili che 
precedono la fine traumatica della Repubblica di 
Weimar – e inserita nel quadro d’interessi e di 
ricerche che già delineano la futura e definitiva 
fisionomia culturale di Pevsner, l’indagine sulle 
accademie appare per quello che è: un passaggio 
chiave che raccorda una produzione giovanile 
ancora costretta entro schemi e tematiche eru-
dite alla produzione della maturità, imperniata 
sulle battaglie culturali combattute in nome del 
Movimento  Moderno. In altri termini, Acade-
mies of Art segna il distacco di Pevsner da una 
storiografia disinteressata a un diretto impegno 
civile e a fini immediati di intervento e prelude a 
una presenza più militante che, senza sacrificare 
nulla dell’habitus di rigorosa obiettività proprio 
dello storico, sappia allargare la propria udienza 
oltre la cerchia degli eruditi e si proponga di ri-
spondere alle domande del presente per incidere 
sulle sue scelte. Alle origini di questa svolta sem-

7. Copertina di Englishness of English Art, versione ampliata e 
illustrata delle Reith Lectures, London, The Architectural Press, 
1956.
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bra esserci stata una sorta d’impulso morale, che 
ha spinto Pevsner ad accantonare gli studi rela-
tivi a diverse epoche e aree stilistiche per dedi-
carsi a un tema di storia sociale dell’arte, qual è 
quello del variare delle forme di organizzazione 
professionale delle arti e del connesso sistema di 
istruzione artistica in rapporto al variare della 
domanda sociale di arte.

II racconto di quanto è accaduto, dei moventi 
e dei propositi di Pevsner nel condurre la sua in-
chiesta sulle accademie del passato, è contenuto 
nella breve prefazione alla prima edizione di Aca-
demies of Art: 

Cominciai la ricerca preparatoria e finii la prima ste-
sura quando ancora vivevo e lavoravo in Germania. [...] 
Studiando l’arte del passato e frequentando gli artisti con-
temporanei [Pevsner ha appena fatto riferimento alla sua 
duplice attività di funzionario presso la Gemäldegalerie 
di Dresda e di recensore di mostre per il giornale locale 
«Dresdner Anzeiger»], fui colpito dal contrasto fra la 
posizione sociale dell’arte e dell’artista di allora e quella di 
oggi. Poi poco a poco cominciai a rendermi conto della possi-
bilità di scrivere una storia dell’arte non tanto in termini di 
mutare di stili quanto di mutare di rapporti fra l’artista e il 
mondo a lui circostante20. 

Il problema che non può non preoccupare qualsiasi 
storico dell’arte che contempli le condizioni contempo-
ranee è come e perché l’artista si sia così dolorosamente 
staccato dal suo pubblico. Perché l’arte moderna è oggi 
così male accetta, perché per alcuni è divenuta motivo di 
riso, per altri oggetto di odio pungente? Dove sono i ger-
mi che hanno provocato una pericolosa malattia? Come 
il medico chiamato a curare un morbo acuto deve infor-
marsi della sua preistoria, così lo storico ritiene di dover 
essere consultato per aiutare l’arte a uscire dall’attuale 
pericolosa situazione. A questo fine, lo storico dell’arte 
deve per un certo tempo astenersi dal considerare esclusiva-
mente lo sviluppo dei fenomeni estetici, deve rinunciare a 
raggruppare le diverse realizzazioni estetiche per desumere 
le fasi e le epoche di uno stile, o le caratteristiche regionali e 
nazionali di un popolo. Soltanto una storia sociale dell’ar-
te può essere qui di aiuto21. 

A questo brano è opportuno accostarne un al-
tro, tratto da una succinta nota autobiografica che 
abbiamo già avuto modo di menzionare22. Pevsner 
rievoca: 

La mia personale interpretazione cominciò a volger-
si in direzione della storia sociale intorno al 1930. Era 
successo che ero passato dagli studi sull’architettura 
barocca a quelli sulla pittura del Manierismo e del Ba-
rocco (grazie a Dvořák e anche alle lezioni universita-
rie di Pinder, il Manierismo cominciava proprio allora 
a suscitare l’interesse e il fervore di alcuni studiosi) e 
avevo trovato i lavori su questo argomento non suffi-
cientemente persuasivi. Quando nel 1925 ebbi finito 
il mio volume dello Handbuch der Kunstwissenschaft 
e iniziato ad insegnare all’Università di Gottinga, co-

minciai a sentire l’esigenza di un’arte meno retorica 
e più responsabile. Da questa crescente convinzione 
sortirono tre risultati: il libro intitolato Academies of 
Art, Past and Present, in cui la storia dell’arte è trat-
tata dal punto di vista della storia sociale; alcuni studi 
sugli ideali comunitari in artisti del XIX secolo, Wil-
liam Morris e C. R. Ashbee in particolare, e un corso 
universitario di circa trentasei lezioni sul tema delle 
tipologie edilizie create o riconsiderate dagli artisti del 
secolo XIX. 

Pur non indulgendo in dettagli, è evidente che 
Pevsner attribuisce una logica al succedersi delle 
sue scelte. Sarebbe superficiale, oltre che gratui-
to, giudicare questa sua lettura ‘consequenziale’ 
degli avvenimenti come un tentativo ex post vol-
to a conferire coerenza al proprio percorso cultu-
rale. Non è difficile dimostrare come la sterzata 
in direzione di una storia sociale non giunga im-
provvisa, ma sia in qualche modo preparata dagli 
studi sul Manierismo. Analogamente, è palese 
che lo svolgersi in parallelo delle ricerche sulle 
accademie e dell’indagine sulla nascita del Movi-
mento Moderno non è casuale. Altrove23 ho avu-
to occasione di soffermarmi su quanto il dibatti-
to storiografico degli anni Venti e Trenta intorno 
al Manierismo fosse condizionato da umori, va-
lori e pregiudizi attinti dall’attualità. Ma anche a 
voler tralasciare questo argomento, vi sono altri 
e più consistenti motivi per convincersi che la 
‘svolta’ operata da Pevsner, se non implicita, era 
quanto meno favorita dalla sua precoce adesione 
alla Geistesgeschichte nell’accezione propugnata 
da Dvořák. 

È stato Castelnuovo, di recente, a ricorda-
re come Frederik Antal, in uno dei suoi scritti 
più programmatici a favore di una storia socia-
le dell’arte, additasse a modello proprio certe 
aperture di Dvořák («lo Dvořák attento alle 
varie facce della storia, colui che, in un celebre 
saggio sull’enigma dei van Eyck, aveva affermato 
che meno si sarebbe parlato di misteri a proposi-
to del manifestarsi improvviso dei due fratelli, se 
meglio si fossero conosciuti i dati dello sviluppo 
economico delle Fiandre nel primo Quattrocen-
to»)24. 

D’altra parte, come sottovalutare il dato di 
fatto che tanto Antal quanto Hauser – vale a 
dire i massimi paladini e pionieri della Sozial-
geschichte der Kunst – furono entrambi allievi di 
Dvořák a Vienna, prima di approdare a Londra, 
come Pevsner, costretti all’esilio, l’uno dall’av-
vento di Horty in Ungheria, l’altro da quello di 
Hitler in Germania?25 Compiendo un rovescia-
mento radicale, analogo a quello cui Marx sot-
topose la dialettica ‘a testa in giù’ di Hegel, sia 
Antal che Hauser – benché in forme assai diffe-
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renti – ‘capovolgono’ il metodo di Dvořák, la-
sciandone però intatti molti presupposti26. Con 
spirito meno radicale, più conciliante, Pevsner 
si accontenterà di affiancare alla storia degli sti-
li, letta in termini di Geistesgeschichte, l’apporto 
complementare, non sostitutivo, del suo ‘rove-
sciamento’. Sozialgeschichte e Geistesgeschichte 
s’intrecciano e s’illuminano a vicenda: questa la 
convinzione che riaffiora di continuo nelle argo-
mentazioni di Pevsner e che determina l’ordito 
concettuale di Academies of Art. D’altro canto, a 
quale imperativo di ordine etico-filosofico attri-
buire quell’impulso morale che ha innescato la 
‘svolta’ dello studioso di Lipsia, se non a quello 
che può riassumersi nell’assioma: «adoperarsi 
perché l’arte del nostro tempo sia in armonia 
con il Geist attuale» (il quale, a sua volta, dovrà 
essere in armonia con l’assetto sociale vigente)? 
E cos’è quest’armonia, se non la traduzione in 
termini operativi, di intervento sul presente, 
del modello interpretativo caro alla Geistesge-
schichte? 

Non ci sembra necessario aggiungere altro in 
proposito, se non per sottolineare come sia lon-
tana da Pevsner qualsiasi visione rozzamente 
deterministica del rapporto tra struttura econo-
mico-sociale e produzione artistica. Pur non af-
frontando mai direttamente il problema in chiave 
teorica, è il libro stesso sulle accademie e l’esigenza 
da cui il libro nasce a testimoniare a chiare lettere 
in questo senso. Quella che abbiamo chiamato ‘ar-
monia’ tra assetto sociale, Geist e attività artistica 
è, a giudizio di Pevsner, una conquista, non una 
‘necessità’. 

4. L’autore di Academies of Art – lo abbiamo 
visto – attribuisce alla sua ricerca retrospettiva 
un determinante valore strumentale. Quel che 
gli preme non è l’erudizione fine a se stessa, ma 
la riflessione sul passato in funzione dell’agire sul 
presente. Tuttavia è illusorio ritenere di poter tro-
vare nelle pagine del libro una risposta univoca al 
quesito circa il modello di istruzione artistica da 
attuare nel nostro tempo. Piuttosto che dare un’u-
nica soluzione al problema, Pevsner preferisce 
prospettare le diverse opzioni che si offrono e le 
loro prevedibili conseguenze: 

Se si auspica il ritorno al liberalismo, bisognerà ri-
nunciare a un’istruzione artistica basata su uno stile 
consapevolmente accettato e ufficialmente promosso, 
come bisognerà rinunciare ai piani urbanistici, alla pia-
nificazione delle strade. L’arte sarà privilegio del genio, 
e l’arte che ci circonderà sarà il frutto composito di atti-
vità individuali. Se invece si vogliono città, strade e case 
pianificate, soltanto l’interferenza dello Stato può essere 
d’aiuto, e soltanto a prezzo delle libertà civili27. 

Dietro a questa resistenza a prendere partito 
non c’è solo una buona dose di pragmatismo e 
la comprensibile prudenza di chi vive in tempi e 
circostanze quanto mai precarie e mutevoli, ma 
anche, e direi soprattutto, una rigorosa delimi-
tazione dei compiti della storia. Scrive Pevsner a 
chiusura del suo libro: 

Non possiamo dire più di tanto, non rientra nel compi-
to dello storico farlo. Lo storico deve soltanto analizzare 
come si siano evoluti alcuni problemi nel passato, e come 
essi siano legati con talune concezioni sociali, religiose, fi-
losofiche, in breve con lo Zeitgeist di periodi diversi28. 

Sullo sfondo di queste affermazioni si delinea 
nitida una preoccupazione: salvaguardare un mas-
simo di obiettività. Funzione della storia è illumi-
nare il passato per consentire al presente di opera-
re le proprie scelte a ragion veduta, ma tanto più lo 
storico saprà agire con mente limpida e scevra da 
pregiudizi, tanto più le scelte appariranno chiare 
nelle loro motivazioni come nei loro prevedibili 
sbocchi.

Naturalmente, così come dichiarare di non ave-
re un’opinione politica è in qualche modo di per 
sé una dichiarazione politica, anche questa rigida 
e ostentata concezione dell’obiettività storica è 
una spia delle convinzioni ideologiche maturate 
da Pevsner in quegli anni e, in quanto tale, offre 
un altro prezioso tassello alla nostra ricostruzio-
ne del background di Academies of Art. Come 
non vedere, ad esempio, che tutto ruota intorno 
al tema etico della ‘funzionalità’ della storia, con-
tro il compiacimento soggettivo e fine a se stesso 
dell’erudizione, e che vi è un evidente parallelismo 
tra questa presa di posizione e la battaglia del Mo-
vimento Moderno contro «l’arte per l’arte» e in 
favore di un prodotto estetico la cui forma sia det-
tata dalla ‘funzione’? 

Credo vi siano due soli momenti in cui Pev-
sner viene meno al ‘voto’ di neutralità che si è 
imposto e lascia trapelare un atteggiamento più 
partigiano. Il primo è quando definisce «im-
perituri» i meriti del Bauhaus («Per la prima 
volta nel nostro secolo era stato attuato un tipo 
nuovo, vivo, di accademia d’arte. Il Bauhaus 
aveva dato la prova d’esser riuscito a influen-
zare lo sviluppo sia dell’arte sia dell’industria 
verso un’espressione di vita autenticamente 
contemporanea. Questo sarà il suo merito im-
perituro»)29; il secondo è quando qualifica la 
dottrina dell’«arte per l’arte» con un agget-
tivo insolito: «criminale» («quale interesse 
avrebbe potuto avere per l’interferenza dello 
Stato un artista che, come gli Impressionisti, 
fosse convinto di quella dottrina criminale 
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dell’arte per l’arte, e quale interesse avrebbe 
potuto avere lo Stato liberale a spendere denaro 
per un’arte comprensibile soltanto da un picco-
lo gruppo di intenditori?»)30. Può anche darsi 
che Pevsner con quell’aggettivo abbia voluto 
semplicemente parafrasare l’accoglienza scan-
dalizzata che gli ambienti conservatori dell’Ot-
tocento riservarono all’«art pour l’art», ma 
perché non ha sentito il bisogno di racchiude-
re quel termine fra virgolette? Perché non si è 
preoccupato di prendere le distanze? La verità 
è che, pur non affermandolo a chiare lettere, 
Pevsner è del parere che il merito «imperitu-
ro» del Bauhaus consista proprio nell’aver 
compiuto un organico tentativo di assestare un 
colpo irrimediabile alla «criminale» dottrina 
dell’«arte per l’arte», ampliando i confini del-
la fruizione estetica attraverso la qualificazione 
formale dei prodotti industriali. In altri termi-
ni, mi pare lecito dedurre che tra l’alternativa 
di un ritorno al liberalismo (e la conseguente 
rinuncia ai piani urbanistici, alla pianificazio-
ne delle strade ecc.) e quella in favore di un in-
tervento dello Stato, sia pure «a prezzo delle 
libertà civili», Pevsner propenda intimamente 
per quest’ultima soluzione. Del resto, le parole 
con cui caratterizza il Geist del nostro secolo, 
nella prefazione alla prima edizione di Acade-
mies of Art, sono sufficientemente indicative: 

[…] nel nostro secolo, che è il secolo del liberalismo 
declinante, del ritorno dell’assolutismo, del crescente col-
lettivismo con le sue ideologie ampiamente accettate e del 
decrescente individualismo con le sue pazienti e imparzia-
li ricerche […]. 

Nel ricavare queste caratteristiche del nostro 
tempo Pevsner fu certamente influenzato dal-
le circostanze storico-politiche di quegli anni, 
anni che videro l’ascesa di regimi totalitari in 
Russia, Italia e Germania, ma la sua riflessione 
sembra essere più ampia. Nei regimi totalitari 
il declino del liberalismo, l’ascesa del collettivi-
smo appare in forma tanto più evidente perché 
più estremizzata, ma lo studioso tedesco sembra 
attribuire a questa tendenza un carattere più 
universale. È il definitivo affermarsi del modo 
di produzione industriale ad aver introdotto 
questi mutamenti, così come ha aperto nuovi 
orizzonti sociali ampliando le opportunità delle 
classi meno abbienti e introducendo un nuovo 
sentimento collettivistico nel lavoro come nella 
vita: questo è quanto Pevsner sembra dare per 
implicito nel suo scarno identikit del Geist con-
temporaneo. Se l’arte vuol essere in sintonia con 
questa società deve dunque venire a patti con il 
mondo delle macchine: 

L’industria non può essere ostacolata nel suo progresso 
trionfale, e l’arte può essere restituita a qualcosa che as-
somigli al suo antico compito nella vita della comunità 
soltanto se unisce le sue forze a quelle dell’industria. Ciò 
è avvenuto nell’architettura moderna e sta avvenendo nel 
disegno industriale. Se le scuole d’arte non si porranno in 
testa a questo movimento, non avranno un posto nell’i-
struzione moderna31. 

Ma Pevsner è anche convinto che solo lo Stato 
può avere interesse a migliorare il livello estetico 
dei prodotti industriali, e quindi la qualità della 
vita nel mondo d’oggi. Il privato, il singolo 
imprenditore, non ha alcun motivo di spendere 
del suo per uno scopo del genere. Ecco dunque 
spiegato perché in quest’epoca di ‘collettivismo 
crescente’ sia pressoché inevitabile che lo Stato 
intervenga in prima persona nel finanziamento 
e nel controllo dell’istruzione artistica. In 
omaggio all’obiettività che si è imposto (e forse 
anche alle profonde radici liberali e liberistiche 
del paese che lo ospita e in cui si pubblica il suo 
libro), Pevsner si astiene dal dire quel che di fatto 
sembra pensare, e cioè che quest’intervento è 
anche auspicabile. 

Ne dobbiamo dunque dedurre che l’autore di 
Academies of Art è del tutto insensibile al proble-
ma della libertà della ricerca artistica e delle isti-
tuzioni che la promuovono? Non credo sia neces-
sario giungere a conclusioni così drastiche. Uno 
dei passaggi più affascinanti di Academies of Art è 
all’inizio del capitolo V, quando Pevsner si soffer-
ma sul carteggio fra il pittore danese Jacob Asmus 
Carstens e il suo protettore berlinese, il ministro 
prussiano von Heinitz. L’episodio è emblematico 
del nascente conflitto fra individualismo artistico 
e ingerenza statale nella sfera dell’arte. Carstens 
rivendica l’assoluta libertà dell’artista, il suo dover 
rendere conto solo a Dio di come ha amministra-
to e coltivato il talento di cui è stato provvisto; 
Heinitz contesta al pittore di non rendere alcun 
servizio a quello Stato che pure lo ha colmato di 
benefici. Come al solito, nel commentare l’episo-
dio Pevsner si astiene dal prender partito esplicita-
mente ma, se non è difficile, anche in questo caso, 
dedurre da certe sfumature del linguaggio le sue 
personali convinzioni circa la tesi che dovrà preva-
lere nel XX secolo, è altrettanto vero che egli mo-
stra di comprendere – e di non disprezzare affatto 
– le motivazioni che sono all’origine dell’atteggia-
mento di Carstens. 

Chi sia disposto a seguire Schiller e Carstens e ad an-
teporre l’ideale dell’arte all’ideale della vita sociale, del-
la nazione e dello Stato, leggerà con illimitato piacere le 
lettere di Carstens che segnano l’inizio della nuova era. 
Ma coloro che non sono disposti a concedere a un arti-
sta diritti unilaterali nei confronti della comunità, coloro 
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8. Bruno Paul, ca 1907.

che hanno il coraggio di riconoscere che gli organi pub-
blici per l’incremento dell’arte hanno di mira il benessere 
pubblico più che la soddisfazione del genio presuntuoso, 
ammireranno in Heinitz un funzionario dello Stato esem-
plare per comprensione e generosità, ma anche per lealtà e 
coscienza. L’uomo d’oggi può schierarsi in questa contro-
versia dalla parte che vuole. Da un punto di vista storico, 
guardando cioè le cose con gli occhi del 1800, Carstens 
aveva ragione. L’immediato futuro apparteneva al suo in-
dividualismo rivoluzionario32. 

Da Morris a Gropius la linea del Movimento 
Moderno ha combattuto proprio contro questo 
individualismo che aveva saputo trionfare per 
buona parte del secolo XIX: su ciò Pevsner non 
ha dubbi. Come non sembra nutrire alcun dubbio 
sul fatto che le due posizioni antagoniste – quel-
la di Carstens e quella di von Heinitz – sono tali 
da rendere impossibile qualsiasi riconciliazione 
(«che d’altronde – si affretta a precisare – non 
sarebbe possibile neppure nel nostro secolo»). 
C’è però un episodio che dimostra la possibilità, 
se non di una riconciliazione, quanto meno di 
un accettabile punto di equilibrio fra le contrap-
poste esigenze dell’’individualismo’ (ovvero della 
‘ricerca pura’) e del ‘collettivismo’ (o della ‘ricerca 
applicata’). È l’episodio che culmina nel 1923 con 

la fusione di due istituti d’istruzione berlinesi: 
la Kunstgewerbeschule (Scuola di arti e mestieri), 
diretta da Bruno Paul, e la Hochschule der Freie 
Künste (Scuola superiore di arti libere). Pevsner 
non esita a dichiarare che, accanto al Bauhaus, è 
questa l’esperienza più significativa nel campo 
dell’istruzione artistica che il XX secolo abbia 
prodotto. 

Il nocciolo teorico su cui poggia l’idea di un’u-
nificazione istituzionale di una Scuola di arti e 
mestieri e di un’Accademia di Belle Arti è con-
tenuto in un opuscolo scritto da Bruno Paul nel 
1918, la cui parola d’ordine è appunto Einheit-
skunstschule (Scuola d’arte unitaria) (fig. 8). Non 
più separazione fra esperienze formative diverse 
– predica Bruno Paul – ma un solo programma 
unificato che garantisca un’identica formazione 
per tutti gli allievi, tanto quelli che si dediche-
ranno alla ‘ricerca pura’ (pittura e scultura) – i 
quali saranno pochi e selezionati – quanto quel-
li destinati a cimentarsi con le arti applicate. A 
fondamento di questo programma Paul postula 
alcuni assiomi, che costituiscono un po’ il pa-
trimonio di parecchi artisti e pensatori tedeschi 
forgiati dall’esperienza del Werkbund: personag-
gi come Behrens, Kluge, Riemerschmid, Schu-
macher. Pevsner enumera alcuni di questi postu-
lati – la «salda convinzione dell’unità di tutte le 
arti», della «superiorità dell’architettura», di 
un’istruzione in una «comunità educativa» e i 
corollari che ne derivano: la «fiducia nei benefi-
ci effetti dell’apprendistato e dell’addestramen-
to a un mestiere anche per l’allievo consapevole 
che un giorno diverrà pittore»; la «speranza che 
molti allievi, in virtù dell’istruzione ricevuta in 
una scuola del genere, si convinceranno che il va-
lore etico di essere disegnatore (che vale, ovvia-
mente, per designer) è più alto di quello d’essere 
un pittore solitario senza rispondenza da parte 
del pubblico»33.

Come si vede, siamo nello stesso brodo di 
coltura che ha nutrito l’esperienza gropiusiana 
del Bauhaus, con la differenza, però, che mentre 
quest’ultimo nasceva come sviluppo autonomo 
di una Kunstgewerbeschule, la fusione promossa 
da Bruno Paul coinvolgeva direttamente an-
che ii mondo ‘separato’ delle Kunstakademien. 
Pevsner, che accusa ripetutamente l’accademia 
ottocentesca di sovraprodurre pittori destinati 
al disadattamento, non può non condividere la 
proposta di Paul che, invertendo radicalmente 
i termini del problema, mira proprio a ridurre 
quest’eccesso di ‘offerta’, sfasato rispetto alla do-
manda sociale. Nella Einheitskunstschule saran-
no i bisogni della società a condizionare indi-
rettamente la formazione dell’artista tramite un 
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insegnamento preliminare che ha il suo asse por-
tante nei laboratori d’arte applicata. In un certo 
senso, sarà proprio il tirocinio con i materiali, 
le tecniche e le esigenze della ricerca applicata a 
vagliare e selezionare i futuri ‘ricercatori puri’, i 
pittori e scultori, bloccandone la proliferazione 
indiscriminata. E perché ciò non si risolva in un 
ingenuo autoinganno, come nel sogno neome-
dievale dei Nazareni34, dovranno essere le tecni-
che, i materiali e le esigenze di una produzione 
di tipo industriale a costituire questo vaglio. 
Solo così il punto di vista di un’arte intesa come 
‘servizio’35 prevarrà sulla dottrina, «criminale» 
in quanto antistorica, dell’«arte per l’arte» e 
verrà finalmente ristabilita l’armonia perduta 
fra produzione artistica, Zeitgeist e bisogni della 
società.

Contro le tesi di Bruno Paul insorgerà il pitto-
re Max Liebermann, e Pevsner, in omaggio allo 
scrupolo di obiettività che si è imposto, non man-
cherà di illustrarne le obiezioni. Ma non potrà na-
scondere una punta d’impazienza. «Legittima», 
«comprensibile», la difesa della pittura pronun-
ciata da Liebermann non fa altro che ricalcare po-
sizioni già note come quelle espresse da Whistler 
vent’anni prima. E poi sono le obiezioni di «un 
impressionista convinto», per il quale «la que-
stione sociale non sembra esistere». 

Disegno, disegno, disegno: è ciò che continua a racco-
mandare Liebermann, che allora godeva di tanto consen-
so da essere presidente dell’Accademia di Berlino. Ma il 
problema se il futuro pittore debba essere istruito come se 
fosse destinato a diventare un disegnatore non è discusso e 
neppure preso in considerazione da Liebermann36. 

Dal canto suo, Pevsner, che dagli anni Trenta 
in poi non si occuperà più né di pittura né di 
scultura, ma solo di architettura, design e piani-
ficazione urbana, ha evidentemente compiuto la 
sua scelta. 

5. Alla luce di questa drastica scelta e di quel 
che abbiamo potuto ricavare da un’analisi con-
dotta per carotaggi nello stratificato sostrato 
di Academies of Art, non ci dovrebbero essere 
più dubbi sul fatto che Pevsner, malgrado lo 
schermo di neutralità scientifica dietro il quale 
si nasconde, non opera nel vuoto ideologico. 
Fin qui, al riguardo, si è detto del clima della 
repubblica di Weimar e di come le esperienze di 
quegli anni, innestate sulla formazione cultura-
le ricevuta, abbiano orientato lo studioso tanto 
nella scelta quanto nell’approccio al tema del-
le accademie. Ora è il momento di aggiungere 
che anche la data e il luogo di edizione del libro 

hanno il loro peso nel determinarne le valenze 
ideologiche. 

Sia ben chiaro: con ciò non intendo afferma-
re che il testo di Academies of Art – che l’autore 
afferma essere stato steso per larga parte in Ger-
mania – abbia subito in Inghilterra modifiche 
sostanziali. Il punto è un altro e riguarda il ruolo 
che Pevsner sceglie di svolgere una volta appro-
dato in Inghilterra e le sue principali pubblica-
zioni inglesi anteriori all’uscita di Academies. 
Inserita in questo nuovo contesto, la ricerca 
sulle accademie che lo storico aveva condotto in 
Germania assume con tutta evidenza nuove im-
plicazioni che non ne contraddicono i moventi 
originari ma li integrano, conferendo al libro un 
ulteriore scopo: fornire l’avallo storico-teorico 
di un’operazione di trapianto in terra inglese di 
quel seme del Movimento Moderno che, nato in 
Inghilterra e germogliato nella Germania di Wei-
mar, era stato brutalmente sradicato da Hitler e 
minacciava di isterilirsi. 

È quasi superfluo aggiungere che, alla data di 
pubblicazione di Academies of Art, questo dise-
gno aveva al suo attivo almeno due pubblicazio-
ni pevsneriane che, da versanti e con metodo-
logie diverse, convergevano verso il medesimo 
obiettivo. Mi riferisco, ovviamente, a Pioneers 
of Modern Movement (Faber & Faber, London, 
1936) (fig. 9) e ad An Enquiry into Industrial 
Art in England (Cambridge University Press, 
1937). 

Come tutte le sigle critiche entrate largamente 
nell’uso, la nozione di Movimento Moderno è 
divenuta molto elastica e può voler dire ora que-
sto ora quello a secondo di chi l’adopera. Qui 
naturalmente ci riferiamo al concetto elaborato 
da Pevsner in quegli anni, concetto che possiamo 
sintetizzare in pochi punti che ne individuano i 
caratteri essenziali e la direzione di marcia: 1. ege-
monia dell’architettura, nella quale si riassumono 
e trovano giustificazione tutte le altre arti; 2. mas-
simo rilievo conferito alle arti applicate; 3. lotta 
contro l’«arte per l’arte» e il suo elitario esteti-
smo; 4. accettazione dell’universo industriale e 
adeguamento dell’arte ai suoi modi di produzio-
ne; 5. affermazione di un’arte intesa come ‘servi-
zio’ e che organizza il proprio codice formale con 
criteri razionalistici, mirando a conciliare forma e 
funzione. 

Come ha giustamente osservato Manieri Elia, 
Pevsner appartiene a un tipo di studiosi «che as-
sume il reale come univoco e lineare; tale quindi, 
se osservato acutamente nel suo svolgersi, da ri-
velare la propria inequivoca ossatura storica»37. 
È quanto si desume, in primo luogo, da Pioneers 
of Modern Movement, dove questa ossatura è co-
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stituita dal filone che nasce con Morris e giunge 
fino a Gropius. Oggi prevale l’opinione che que-
sta continuità da Morris a Gropius, che per un 
concorso di circostanze (non ultima la lucidità 
e l’efficacia delle argomentazioni pevsneriane) è 
rimasta a lungo come l’interpretazione più ac-
creditata delle vicende del Movimento Moder-
no, sia fondata su un certo appiattimento uni-
dimensionale tanto dell’uno quanto dell’altro 
personaggio. È curioso, tuttavia, notare come 
tale appiattimento abbia operato nella stessa 
direzione. Da una parte si sono sottaciute (o 
quanto meno si sono relegate in secondo piano) 
le stridenti contraddizioni interne alla figura di 
Morris: il suo viscerale anti-industrialismo, la 
nostalgia del medioevo artigianale, i magri esiti 
formali della sua attività artistica, l’inevitabile 
circolazione di élite dei costosissimi prodotti 
delle sue imprese revivalistiche. Dall’altra, si è 
accreditata e valorizzata solo l’immagine lumi-
nosamente ‘razionalista’ di Gropius, mentre è 
stato del tutto rimosso quello che di recente è 
stato definito il «lato oscuro del Bauhaus»38. 
Ma su tutto ciò rimando volentieri a quanto ha 
scritto in proposito Manieri Elia39 e ai recen-
ti studi che offrono un’immagine del Bauhaus 
ben più sfaccettata e contraddittoria di quella, 
fin troppo compatta, che ci hanno consegnato 
Pevsner e le stesse rievocazioni a posteriori di 
Gropius. Qui, piuttosto, mette conto di ricor-
dare che in Inghilterra lo studioso tedesco non 
si trovò a dover combattere da solo la sua batta-
glia, ma ebbe per qualche tempo al suo fianco 
Gropius in persona, anch’egli espatriato all’av-
vento al potere di Hitler. Nel tracciare un breve 
resoconto dei suoi contatti con Gropius prima e 
dopo il suo trasferimento in Gran Bretagna, Pe-
vsner ha avuto modo di recente di sottolineare 
l’importanza di un suo colloquio con il già ce-
lebre architetto proprio quando era impegnato 
nella stesura di Pioneers: 

Ho incontrato Gropius per la prima volta quando ero 
studente all’Università di Lipsia ed ero impegnato a met-
tere insieme un programma di conferenze. Questo dove-
va essere nel 1923 o giù di li. Egli partecipò e fece molta 
impressione. Inoltre assistetti, qualche tempo dopo, a una 
sua lunga conferenza a Dresda, dov’ero junior alla Galle-
ria. Comunque in queste due occasioni non ebbi con lui 
conversazioni di qualche importanza. L’ho conosciuto 
quando ero in Inghilterra e stavo lavorando ai miei Pione-
ers. La lunga conversazione che ebbi con lui fu illuminante 
[…]40. 

Tra i due esuli, entrambi impegnati a operare 
l’innesto nell’ambiente inglese delle esperienze 
traumaticamente interrotte dall’avvento del nazi-

9. Copertina della prima edizione di Pioneers of Modern Move-
ment from Willian Morris to Walter Gropius, London, Faber & 
Faber, 1936.

smo, s’instaura una sorta di gioco di squadra, un 
percorso parallelo. Il primo a scendere in campo è 
proprio Gropius che, in un opuscolo pubblicato a 
Londra nel 1934 – The New Architecture and the 
Bauhaus –, sceglie deliberatamente di valorizzare 
la sua discendenza da Morris. Una scelta, sia det-
to per inciso, che lo aiuterà a superare parecchie 
prevenzioni britanniche nei suoi confronti. Scrive 
Gropius: 

Il sorgere delle accademie provocò il graduale crollo 
dell’arte spontanea tradizionale. Tutto ciò che rimase fu 
la «Salon Art», interamente lontana dalla vita quoti-
diana, che con la metà dell’Ottocento finì in un mero 
virtuosismo. Fu allora che iniziò la rivolta. Ruskin e 
Morris si impegnarono a trovare i mezzi per riunire il 
mondo dell’arte con il mondo del lavoro. Verso la fine 
del secolo, il loro tentativo fu seguito da van de Velde, 
Olbrich, Behrens e altri sul continente41. 
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Alla tesi di Morris ‘precursore’ (e di un Gro-
pius coerentemente razionalista, quale appariva 
dalle illustrazioni dell’opuscolo, che escludeva-
no opere come la casa Sommerfeld o il monu-
mento ai caduti di Weimar, privilegiando la Fa-
gus Werke e il Bauhaus) non mancava, a questo 
punto, che la cauzione di uno storico capace di 
conferire solidità e argomentazioni scientifiche 
alla ‘genealogia’ delineata da Gropius. È quan-
to si incaricherà di fare Pevsner, scrivendo quel 
Pioneers of Modern Movement from William 
Morris to Walter Gropius che uscirà due anni 
più tardi. 

6. È evidente che la nostra proposta di inter-
pretare Pioneers e Academies of Art come tappe 
fondamentali di un disegno strategico d’inter-
vento nel dibattito artistico inglese si limita a 
indicare l’obiettivo più contingente di due libri 
che non esauriscono in questo il loro significato. 
Entro questi limiti, comunque, mi sembra am-
piamente dimostrabile che se il compito gene-
rale di Pioneers fu di fissare una volta per tutte 
la linea di sviluppo del Movimento Moderno 
‘secondo Pevsner’, il suo scopo più immediato 
fu quello di favorirne il trapianto (o meglio, la 
rinascita) in Inghilterra. E analogamente: se 
l’obiettivo di fondo di Academies of Art fu di 
cogliere l’«ossatura storica» dell’istituzione 
‘accademia’ per ricucire il rapporto arte-società, 
fra i suoi moventi vi fu certamente anche quello 
di individuare i modi concreti mediante i quali 
effettuare quel trapianto, operando alla radice, 
nel luogo istituzionale deputato all’istruzione 
degli artisti.

Da questo punto di vista, acquisterà un’ulte-
riore pregnanza di significati anche quell’insiste-
re di Pevsner sulla neutralità dello storico su cui 
ci siamo già soffermati. In un libro che si occupa 
di istituzioni artistiche come Academies of Art, 
il piano della storia rischia di intersecare quello 
più contingente della politica e Pevsner, sbalzato 
in tempi così irrequieti e mutevoli in un paese 
di diversa tradizione, non sembra disposto (o 
interessato) a sposare scelte politiche drastiche e 
irrevocabili.

Per inciso, vale la pena osservare come que-
sto sforzo di maggiore obiettività e di distacco 
che distingue Academies da Pioneers abbia dato 
i suoi frutti anche sul piano dell’analisi delle li-
nee di sviluppo del Movimento Moderno. Lo ha 
rilevato di sfuggita Manieri Elia e vale la pena 
di riportarne e ampliarne l’osservazione. Nel 
libro sulle accademie il gioco di discendenza 
Inghilterra-Germania si complica con l’ipotesi 
di un processo di ‘andata e ritorno’ che manca 

nel più agile opuscolo che lo precede. Vengono 
così chiamati in causa Semper accanto Morris, 
Goethe accanto a Carlyle, i Nazareni accanto 
ai Preraffaelliti, in una fitta rete di scambi e di 
risonanze. Tutto ciò, d’altra parte, rientra nella 
maggiore complessità di orchestrazione che fa 
di Academies of Art un libro che mira a cogliere 
tutta la trama di relazioni (e anche deviazioni, 
coni d’ombra, controspinte) tessuta dallo svi-
luppo storico. Pevsner è anche qui lo studioso 
convinto che l’acuta osservazione della realtà 
ne rivelerà l’«inequivoca ossatura storica», ma 
questa, a differenza di quanto accade nei Pione-
ers, non gli appare più come un blocco granitico 
sostanzialmente scevro di contraddizioni, ma 
come il frutto di una vicenda a volte tortuosa, e, 
comunque, sempre complessa. 

Resta ora da ricordare come, dopo Pioneers e 
prima di Academies of Art, Pevsner pubblichi An 
Enquiry into Industrial Art in England, che af-
fronta in modo diretto il tema del design britanni-
co mediante un’inchiesta condotta con un’ottica 
assai meno distaccata e neutrale di quella ostenta-
ta nell’indagine sulle accademie. Ha scritto Pev-
sner di recente: 

La tecnica usata per preparare questo libro fu di avere 
incontri personali con un vasto numero di industriali, e 
anche di commercianti, venditori, direttori di scuole d’ar-
te ecc.42. 

Come si vede, siamo ben lontani dai domini 
astratti e neutrali della storia, ma lo studioso 
di Lipsia mostra di trovarvisi ugualmente a suo 
agio. Tanto a suo agio da accettare un impiego 
come direttore commerciale presso Gordon 
Russell, uno degli industriali con i quali ha preso 
contatto per la sua inchiesta. L’episodio va preso 
per quel che è: più che altro una testimonianza 
delle difficoltà economiche che assillarono molti 
giovani intellettuali tedeschi sfuggiti al nazismo 
e al tempo stesso una prova del versatile talento 
messo in mostra da Pevsner nel farvi fronte. Ma 
è stato proprio lo studioso tedesco a voler sotto-
lineare, or non è molto43, il valore che ebbe per 
lui la pratica diretta del mondo industriale e del 
design che seppe ricavare dalla circostanza, e, a 
conclusione di questa nostra indagine sulla fitta 
trama di idee e di esperienze che fa da sfondo al 
nitido disegno di un libro solo in apparenza di-
staccato come Academies of Art, non potevamo 
non farne cenno, aggiungendo che, quando la 
sua ricerca sulle accademie fu pubblicata dalla 
Cambridge University Press, Pevsner aveva da 
poco abbandonato il suo impiego presso Gor-
don Russell e si era finalmente potuto dedicare 
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10. Thomas S. Kuhn, in un fotoritratto a multipla esposizione di 
Bill Pierce, 1973.

per intero agli studi e alla pubblicistica, entrando 
stabilmente nella redazione di «The Architectu-
ral Review». 

7. Il lettore ha ora a disposizione le coordi-
nate essenziali per leggere Academies of Art 
cogliendone radici ideologiche e implicazioni, 
sfumature d’epoca ed echi di battaglie cultura-
li che oggi appaiono lontane. Ma anche a non 
voler tenere conto del fatto che i temi agitati 
in quelle battaglie – l’istruzione artistica nella 
società moderna, la crisi del rapporto arte-so-
cietà, il nesso fra ‘ricerca pura’ e ‘ricerca appli-
cata’ – sono drammaticamente aperti ancora 
oggi, anche se largamente rimossi dal dibattito 
contemporaneo, sarebbe del tutto fuorviante 
interpretare quanto abbiamo esposto fin qui 
per ambientare e storicizzare questo libro come 
l’implicita ammissione di una sua sostanziale 
inattualità. Per convincersi del contrario ba-
sterà, del resto, gettare uno sguardo alla nota 
bibliografica che conclude queste pagine in-
troduttive con un elenco, che non pretende di 
essere esauriente, dei più significativi contributi 
al tema delle accademie pubblicati negli ultimi 
dieci-quindici anni. Come si può agevolmen-
te constatare, si tratta di un numero di voci 

bibliografiche molto rilevante sotto il profilo 
quantitativo, il cui significato storiografico è 
di integrazione e aggiornamento di singoli epi-
sodi e momenti della storia delle accademie, il 
cui quadro di riferimento generale continua ad 
essere fornito da Academies of Art. 

Così come la «sfortuna dell’accademia» 
nell’immediato dopoguerra è in non casuale sin-
tonia con il predominio pressoché incontrastato 
di poetiche neoromantiche, la vivacissima ripre-
sa d’interesse che si registra in questi ultimi anni 
(ripresa cui, del resto, si deve tanto la ristampa 
americana di Academies of Art nel 1973, quanto 
la presente edizione italiana) si muove in paral-
lelo al declino di quelle poetiche e all’emergere 
di movimenti artistici che non pongono più al 
centro del loro programma l’esaltazione della 
creatività e dell’espressività individuale. I primi 
segnali in questa direzione si manifestano nei 
primi anni Sessanta con l’affacciarsi di tendenze 
che sembrano aspirare all’istituzionalizzazione 
di un codice visivo altamente formalizzato, sia 
esso mutuato dalle nude proprietà dei materiali e 
della geometria elementare (Strutture primarie – 
Minimal Art), ovvero dal linguaggio dei fumetti 
e della pubblicità (Pop Art) o dall’analisi scien-
tifica dei processi della percezione visuale (Op 
Art). Parallelamente, cominciano a farsi strada e 
via via ad infittirsi le incursioni nello sterminato 
repertorio di immagini e di forme ereditate dalla 
storia dell’arte anteriore allo ‘strappo’ prodotto 
dalle avanguardie, mentre sul piano teorico è il 
concetto stesso di avanguardia e di uno svilup-
po che procede per successivi balzi in avanti che 
cominciano ad essere revocati in dubbio e con-
testati. Il processo sembra oggi giunto a un cul-
mine con l’esplodere di nostalgie revivalistiche e 
il diffuso ripiegamento ‘post-moderno’ sui media 
tradizionali, ma per chiarire meglio i termini del 
problema e il suo rapporto con il nuovo rifiori-
re di studi sulle accademie è utile riferirsi a un 
recente articolo in cui T. Maldonado44 applica 
all’attività artistica il ben noto schema concet-
tuale elaborato da T.S. Kuhn per l’evoluzione 
della scienza45 (fig. 10). 

Com’è noto, Kuhn definisce «scienza nor-
male» quel tipo di attività scientifica che si 
svolge in funzione di determinati paradigmi, 
cioè in funzione di blocchi di conoscenze or-
mai stabilizzati. «Il compito della scienza nor-
male – sintetizza efficacemente Maldonado – è 
dunque quello di operare all’interno di queste 
caselle prefabbricate di sapere, procedendo a 
ripuliture, verifiche, completamenti»46. Ma 
accanto alla «scienza normale» lo schema di 
Kuhn prevede la cosiddetta «scienza straordi-
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naria», «la ricerca che mette in crisi gli stereo-
tipi dell’ordine sancito, che rifiuta i paradigmi 
vigenti e prospetta la loro sostituzione con altri 
nuovi. È la scienza dell’innovazione, la scienza 
che fa le rivoluzioni scientifiche»47. 

Applicando questa formula all’arte del pas-
sato, l’accademia ci appare come un vero e 
proprio ‘laboratorio di arte normale’, il luogo 
dove si istituzionalizzano e si trasmettono i pa-
radigmi ricavati dall’arte straordinaria di ieri o 
dell’altro ieri. Naturalmente la storia non si fa 
ingabbiare in uno schema così semplice e Mal-
donado ne è consapevole. Di qui la necessità 
di due precisazioni che, senza sconvolgere del 
tutto il parallelo proposto, lo rendono più ade-
rente alla realtà dei fatti. La prima più che una 
precisazione è una constatazione e riguarda il 
ruolo di punta che a volte le accademie possono 
svolgere. In questo caso (e Maldonado fa riferi-
mento alle accademie di Vienna, Parigi, Berli-
no, Londra, Pietrogrado, Copenaghen, Dresda, 
nel periodo dal 1870 al 1910), le accademie fi-
niscono per diventare anch’esse, almeno in una 
certa misura, incubatrici di ‘arte straordinaria’. 
La seconda precisazione concerne un fenome-
no che in campo scientifico si verifica solo spo-
radicamente, ma che è assai frequente in campo 
artistico: il cosiddetto progressus retrogradis. 
Sottilmente connesso con la ciclicità degli stili 
e con ciò che viene comunemente denomina-
to revival, il progressus retrogradis si manifesta 
ogni qual volta «l’arte straordinaria contesta 
l’arte normale della sua epoca opponendole i 
paradigmi di un’arte normale del passato»48. 

Riassumendo e portando a compimento i 
suggerimenti abbozzati da Maldonado, possia-
mo dunque concludere che, nei secoli passati, 
il sistema delle accademie fungeva da luogo 
istituzionale dove si sviluppava la proficua dia-
lettica arte normale-arte straordinaria, luogo 
che aveva una spiccata, congenita tendenza a 
funzionare da polo ‘normale’ e ‘normalizzante’. 

Ma tutto ciò resta valido solo fino agli ultimi 
decenni dell’Ottocento, allorché il panorama 
muta radicalmente e si entra nell’epoca del-
le avanguardie. Queste non solo scardinano i 
paradigmi dell’arte normale investendoli con 
ondate successive sempre più brutali, ma im-
pediscono – questo il fatto nuovo sottolineato 
da Maldonado – la ricomposizione di qual-
siasi nuovo sistema di paradigmi alternativo. 
Per la verità, anche in questo caso, l’analisi di 
Maldonado va affinata e precisata. È difficile, 
infatti, negare che anche le avanguardie hanno 
esperito tentativi di costituirsi in arte norma-
le. Basti pensare, ad esempio, proprio al senso 

dell’operazione compiuta da Pevsner con la 
valorizzazione teorico-storica di un filone del 
Movimento Moderno. Del resto, da tempo 
nel linguaggio critico è entrata l’espressione 
sintomatica ‘tradizione del nuovo’. E tuttavia, 
è altrettanto innegabile la contraddizione che 
trascinano con sé questi tentativi istituzionaliz-
zanti, dal momento che si aspira a promuovere 
a paradigma quell’avanguardia il cui perno cen-
trale è proprio la ‘rottura dei paradigmi’. 

Di qui il ricorso a modelli di riferimento 
esterni all’arte, modelli come la ‘funzione’, 
oppure come le tecniche e i procedimenti del 
modo di produzione industriale, i quali sono 
utilizzati come parametri normalizzatori e fi-
niscono col sostituire i due tradizionali ‘para-
metri esterni’ dell’arte del passato: l’Antichità 
classica e la Natura (ovvero il disegno dai calchi 
delle statue antiche e il disegno ‘dal vero’, bino-
mio portante della routine accademica di ogni 
epoca). 

Di qui, infine, il proliferare dei revivals, che 
oggi come non mai, dal ‘post-moderno’ al di-
lagante ‘dechirichismo’, nascono sotto la du-
plice costellazione della nostalgia e dell’ironia. 
Nostalgia per un passato in cui la dialettica 
arte normale-arte straordinaria aveva un pun-
to d’appoggio certo su cui consistere, e ironia 
(con conseguente ‘straniamento’) per la ine-
ludibile consapevolezza dell’irrecuperabilità 
di quell’ubi consistam. Se, come ho cercato di 
dimostrare, la presente ‘fortuna dell’accademia’ 
è in sintonia con quanto avviene sul fronte ope-
rativo dell’arte, un’osservazione analoga vale 
anche per l’altro versante della storia del gusto: 
quello degli orientamenti del collezionismo, 
del mercato e della stessa storiografia nei con-
fronti dell’arte del passato. 

Come ignorare, ad esempio, che artisti, stili 
e interi periodi che incarnano meglio di altri 
l’esprit d’académie godono, da dieci o quindici 
anni a questa parte, di una congiuntura straor-
dinariamente propizia? A voler illustrare que-
sto fenomeno non c’è che l’imbarazzo della 
scelta: si va dal prolungarsi fino a noi, senza 
soluzioni di continuità, della rivalutazione del 
Manierismo riscoperto agli albori del seco-
lo (ed è un interesse che non sembra arretrare 
nemmeno di fronte alle manifestazioni più ste-
reotipate e accademizzanti del formulario ma-
nierista) al clamoroso rovesciamento di gusto 
di cui è stato protagonista il Neoclassicismo, la 
cui voga, sancita da mostre memorabili, è or-
mai un’acquisizione di massa dopo decenni di 
ostracismo, per arrivare infine allo strabiliante 
favore di cui usufruisce, da qualche anno a que-
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sta parte, proprio l’accademia ottocentesca, an-
che nelle manifestazioni di quella «Salon Art» 
che Gropius stigmatizzava ferocemente.

Quest’ultimo riferimento ci consente di sot-
tolineare il curioso paradosso che vede un libro 
come Academies of Art, nato sotto l’egida del 
Movimento Moderno, finire per conoscere il 
suo momento di maggior fortuna proprio in 
anni in cui sembra divenuto d’obbligo intonare 
il De profundis a quel movimento ed esaltare gli 
idoli che i suoi protagonisti avevano voluto ab-
battere. Un paradosso che ormai non dovrebbe 
stupire lo stesso Pevsner, e che certo non stupi-
sce un sottile studioso come Francis Haskell, il 
cui Rediscoveries in Art49 ci ha insegnato a co-
gliere, nell’apparente capricciosità delle mode 
e dei capovolgimenti del gusto, un filo logico 
infallibile, per quanto aggrovigliato esso sia. 

All’attuale infatuazione per accademici 
e pompiers va quanto meno riconosciuto il me-
rito di aver disseppellito dall’oblio un territorio 
sterminato, che comprende opere spesso di ele-
vata e anche elevatissima qualità, con il risulta-
to di conferire un’articolazione e uno spesso-
re più aderenti alla verità al panorama storico 
della pittura dell’Ottocento; un panorama che 
fino a non molto tempo fa risultava singolar-
mente alterato e appiattito dalla visione defor-
mante suggerita da una storiografia rozzamente 
manichea. 

Nell’entusiasmo della riscoperta si sono com-
messi e si commetteranno ancora errori di mi-
sura – sintomatici, in questo senso, molti dei 
contributi apparsi sul fascicolo dell’«Art News 
Annual» dedicato alle Accademie50 –, ma è 
proprio nel recensire quel fascicolo che Haskell 
ha saputo riassumere efficacemente i vantaggi 
che derivano alla storiografia da questa risco-
perta dell’Art officiel e indicare quale debba 
essere l’atteggiamento critico più equilibrato e 
produttivo; scrive Haskell: 

Da qualche tempo si è diffusa la convinzione che 
l’interpretazione manichea dell’arte dell’Ottocento 
è sbagliata, o almeno è inadeguata. Anche se tutti gli 
artisti accademici fossero cattivi come si era soliti giu-
dicarli, resta il fatto che studiare gli eroi di questo pe-
riodo – Delacroix, Courbet, Manet, gli Impressionisti, 
i post-Impressionisti e così via – senza capire nulla de-
gli artisti che non ne condivisero le idee e le tecniche, 
è assurdo come studiare la Rivoluzione francese senza 
sapere niente dell’ancien régime51. 

 
8. Nella prefazione alla ristampa americana 

di Academies of Art, Pevsner afferma, con una 
punta di orgoglio, che il libro, nonostante al-
cune manchevolezze dovute al momento par-

ticolare in cui fu concepito e scritto, non gli 
appare affatto invecchiato.  È un’affermazione 
che possiamo largamente sottoscrivere ancora 
oggi, poiché la recentissima messe di contributi 
sull’argomento non ha alterato sostanzialmen-
te il quadro d’insieme tracciato da Pevsner, ma 
piuttosto lo ha arricchito di nuovi dettagli e, 
talvolta, ne ha rettificato qualche tono. Ma vi 
è forse una ragione più profonda per afferma-
re che Academies of Art è ancora attuale, ed è 
la stessa ragione addotta dall’autore nella pre-
fazione di cui parlavamo dinanzi. Argomenta 
Pevsner: 

Nella prefazione originale scrissi che era assai viva 
l’esigenza di un libro sulla storia sociale dell’arte. Un’e-
sigenza ancora oggi insoddisfatta. La Social History of 
Art del professor Hauser (London, 1951) non è quel-
lo che io intendevo, e i libri seri su aspetti particolari 
com’è quello di Hauser si contano ancora sulle dita e 
sono assai distanziati l’uno dall’altro. 

Segue, quindi, un elenco esemplificativo che 
si apre con il pionieristico Der Lebensraum des 
Künstlers in der florentinischen Renaissance di 
Wackernagel (1938) e comprende libri come 
Patrons and Painters di Haskell (1963) e Die 
Kunstausstellung di G.F. Koch (1967).

Oggi, a distanza di una dozzina d’anni da 
quando Pevsner scriveva questa prefazione, 
possiamo non solo aggiungere qualche nuovo 
titolo a quell’elenco, ma soprattutto registrare 
una diffusa tendenza degli studi ad annettere 
stabilmente all’orizzonte storiografico tutti 
quei settori d’indagine che Pevsner giudicava 
essenziali per dar vita ad una vera storia sociale 
dell’arte. Se ne ha una verifica immediata con-
frontando i temi suggeriti da Pevsner a comple-
tamento della sua storia delle accademie (storia 
delle teorie estetiche, delle mostre d’arte, delle 
collezioni, del commercio d’arte) e quelli re-
centemente individuati da Castelnuovo nel 
saggio in cui si propone di fare un bilancio e al 
tempo stesso di dare nuovo impulso a una sto-
ria sociale dell’arte52.

Forse ora abbiamo maggiore consapevolezza 
dell’importanza che può avere l’indagine sul-
la committenza e sul pubblico53 («Lo storico 
dell’arte che facesse la storia dei soli artisti si 
comporterebbe come uno storico dell’econo-
mia che considerasse operatori economici sol-
tanto i produttori e non i consumatori», ha 
osservato acutamente G.C. Argan54), così come 
ci sembra utile fare storia sociale anche degli 
storici dell’arte (ed è quanto abbiamo tentato 
di fare in questa introduzione), ma è innegabile 
che il crescente interesse per la storia delle isti-
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tuzioni artistiche – corporazioni, accademie, 
istituti contrattuali55, mostre, mercanti, galle-
rie, premi, musei ecc. – ha in Pevsner e nel suo 
libro un polo di riferimento insostituibile. 

E vale la pena di concludere ricordando che 
è una recente acquisizione non solo della sto-
riografia dell’arte, ma della storiografia in ge-
nerale, la presa di coscienza che le istituzioni 
non sono soltanto il riflesso passivo di esigenze 

e di impulsi che salgono dalla società, ma co-
stituiscono anch’esse una forza attiva capace di 
influenzare il processo storico.

Antonio Pinelli
Dipartimento di Storia, Archeologia, 

Geografia, Arte e Spettacolo,
Università degli Studi di Firenze
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