Rosario Villari e la storia delle rivolte
Anna Maria Rao

Un sogno di liberta. Napoli nel declino di un impero 1585-1648' segna una tappa
cruciale nel lavoro di ricerca e di insegnamento di un maestro che ha formato
generazioni di studenti e di studiosi e che da oltre cinquant’anni ha contribuito
potentemente a rinnovare la storiografia europea dell’etd moderna. Fin dai
primi anni Sessanta del Novecento Rosario Villari ha dato prove dell'indirizzo
che ha poi seguito con tenacia e rigore nelle ricerche dei decenni successivi:
ricostruire la storia d’Italia, e particolarmente dell'Italia meridionale, dentro
la storia dell’Europa e del mondo, non come uno spazio marginale e sempre
subalterno rispetto a scelte e decisioni assunte o determinate altrove, ma come
parte integrante e fondamentale dei processi storici dell’eta moderna.

Questa sua recente fatica riprende e sviluppa il tema al quale dedicd uno dei
suoi primi lavori, La rivolta antispagnola a Napoli. Le origin?, che rimane
punto di riferimento ineludibile negli studi sull'Italia e sull'impero spagno-
lo nell’eta moderna. Riprende e sviluppa anche, con straordinaria ricchezza
di documentazione e originalitd interpretativa, i temi che ¢ andato via via
affrontando dopo quel volume del 1967, e che hanno anch’essi fatto scuola:
la dissimulazione come chiave di lettura della lotta politica del Seicento, le
inquietudini della politica barocca, i linguaggi politici, i diversi significati della
fedelta, le sue tensioni tra lealismo monarchico e amor di patria’.

Un sogno di liberta rivela fin dal titolo il modo profondamente innovativo in
cui 'autore ricostruisce e interpreta una fase fondamentale della storia di Na-
poli e della storia europea del XVII secolo: la cosiddetta rivolta di Masaniello.
Tuttaltro che mero episodio di storia locale e di ribellismo effimero, la rivolta
viene collocata nel lungo periodo delle profonde trasformazioni politiche, eco-
nomiche, sociali, culturali attraversate e provocate dal Regno di Napoli dentro
'impero spagnolo dagli anni Ottanta del Cinquecento alla meta del Seicento.
Con scrittura agile e appassionante, la societa napoletana del tempo viene in-
dagata in tutte le sue pieghe: la crisi finanziaria e le sue conseguenze sui diversi
strati sociali, le forme istituzionali del potere, le trasformazioni della nobilta.
Si ricostruiscono il succedersi tumultuoso degli eventi, tra spinte e tendenze
autonomistiche e aspirazioni di giustizia popolare, fino alla rivolta del 7 luglio

! Milano, Mondadori, 2012. D’ora in avanti sar2 citato con la sigla SL.

Roma-Bari, Laterza, 1967. D’ora in avanti sara citato con la sigla RA.

Citerd pit avanti alcuni di questi studi. Sull'insieme dei suoi lavori fino al 2005 si veda
la Bibliografia degli scritti di Rosario Villari, a cura di E. Valeri, in Storia sociale e politica.
Omaggio a Rosario Villari, a cura di A. Merola, G. Muto, E. Valeri, M.A. Visceglia, Milano,
Franco Angeli, 2007, pp. 11-29.
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1647, le insurrezioni nelle province, la proclamazione della Repubblica, il
fallimento, il ritorno degli spagnoli. Il fallimento non implica nel giudizio
di Villari una visione riduttiva della vita politica napoletana a meta Seicento,
tutt'altro. La rivolta appare come la manifestazione di una capacita di proposta
politica e di azione da parte della popolazione, espressione di aspirazioni alla
liberta, alla giustizia, persino alla sovranita, forse ancora confuse ma vive, come
volonta energica di reagire al declino da parte di strati popolari tutt’altro che
deboli e passivi.

Gia altri lo hanno sottolineato, e lo ricorda qui anche John Marino: obiettivo
fondamentale della lettura che Villari ha fornito di questi eventi ¢ stato, fin
dagli esordi, quello di collocare la storia di Napoli dentro la storia europea‘.
Nei primi anni Sessanta quest obiettivo appariva ancora ben lontano. La rivolta
conosciuta sotto il nome di Masaniello — come altri momenti significativi della
storia meridionale — restava allora un episodio ben noto, ma non altrettanto
ben studiato, della storia di Napoli e del Mezzogiorno, quasi avulso perfino
dalla storia di Spagna’.

Su un altro aspetto vorrei qui richiamare I'attenzione, anch’esso significativo
di questa tensione verso una storia di Napoli e del «suo» Regno pensata e in-
dagata come parte integrante della storia d’Europa: la piti generale riflessione
storiografica sul tema delle rivolte nelle societa europee di antico regime, che
fa da sfondo al lavoro di Villari e che ancora rivela tracce significative in questo
volume.

Discutere oggi di storia delle rivolte e delle rivoluzioni puo apparire un’eserci-
tazione accademica fuori tempo, fortemente datata e desueta’. Ma negli anni in
cui Villari incomincio a occuparsene era uno dei temi centrali di una storiogra-
fia che molto si interrogava sulle forme e sulle modalita del mutamento storico
e dunque sulle vicende rivoluzionarie, da quelle olandesi del Cinque-Seicento a
quelle inglesi della meta del Seicento a quelle francesi della fine del Settecento,
viste, soprattutto queste ultime, come momenti fondamentali di transizione
verso una societa capitalistica e borghese. Rispetto a queste tappe di radicale
rovesciamento di un sistema costituito, le rivolte venivano considerate quasi
come delle prove fallite di rivoluzione: cosi, ad esempio, la Fronda francese,
particolarmente nella lettura che ne diede lo storico sovietico Boris Por$nev. La
rivista «Past & Present» fu uno dei luoghi pit vivaci di questo dibattito, grazie
in particolare agli interventi di Eric J. Hobsbawm, John H. Elliott, Edward

* 1In tal senso J.H. Elliott, Naples in Context. The Historical Contribution of Rosario Villari,
ivi, pp. 33-45.

5 Avrebbe pit tardi richiamato il divario tra mito e conoscenza storiografica anche A. Musi,
La rivolta di Masaniello nella scena politica barocca, Napoli, Guida, 1989.

¢ Significativo che alla fine degli anni Novanta ne tracciasse un parziale bilancio F. Benigno,
Specchi della rivoluzione. Conflitto e identita politica nell Europa moderna, Roma, Donzelli,
1999, al quale non a caso Villari nel suo volume fa ripetutamente riferimento.
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P. Thompson. La cosiddetta crisi generale del Seicento assunse un rilievo suo
specifico, in quanto momento cruciale di transizione e di differenziazione, al
quale Villari faceva esplicito e ampio riferimento fin dalle prime pagine della
Rivolta antispagnola.

Per cogliere appieno l'originalita delle sue posizioni al riguardo, puo essere utile
ricordare le definizioni correnti adoperate a proposito di rivolte e rivoluzioni.
In un volume del 1997, intitolato appunto Dalle rivolte alle rivoluzioni, Al-
berto Tenenti (che peraltro fermava la sua indagine alla «Gloriosa rivoluzione»
inglese) tracciava una sorta di processo evolutivo dalle une alle altre, collocando
i principali elementi di distinzione nel fattore religioso e nel richiamo all’an-
tico, che gli appariva tipico delle contestazioni che non miravano a scuotere
dalla base il sistema esistente. A interessarlo erano i processi di laicizzazione e
secolarizzazione in cui si collocavano i fenomeni di mobilitazione collettiva,
il «gioco dialettico fra rivolte e ristabilimento dell'ordine [che] continuo a ri-
petersi lungo tutto il secolo XVI e buona parte del XVII da una parte all’altra
dell’Europa nord-occidentale»’. Cosi specificava le differenze fra i due tipi di
mobilitazione:

Si pud nondimeno intendere per rivoluzione in senso storico un sommovimento
collettivo che tende e perviene a sovvertire un assetto secolare, a modificarlo e cam-
biarlo in modo durevole, esteso e profondo, con la consapevolezza che I'impulso ne
va attribuito non a fattori soprannaturali ma soprattutto agli uomini che ne furono
attori. Una sommossa anche di notevoli proporzioni, una rivolta sia pur prolungata,
una guerra civile come quelle proprie dei secoli XV, XVI e XVII, non approdarono
in genere a risultati rivoluzionari in quanto non scossero le fondamenta del sistema
dominante o non lo fecero evolvere verso sbocchi innovatori. Si pud innanzitutto
legittimamente supporre che sino al Quattrocento [...] la forte impronta filosofico-
religiosa che connotava la mentalita collettiva e le credenze faceva ritenere il sistema
politico-sociale come «naturale» ed immutabile insieme oltre che sacrilego tentare di
contestarlo per vie radicali. Conseguentemente le esigenze di rinnovamento o di cam-
biamento si espressero soprattutto come programmi ed aneliti di ritorno alle origini
o di riforma e cio¢ di ritorno alle forme primitive reputate piti genuine o esemplari®.

Ricordava, naturalmente, i diversi modi in cui i contemporanei avevano de-
signato questi movimenti: tumulti rivolgimenti rivolte disordini sollevazioni
ribellioni rivoluzioni...’. Citava i numerosi studi che avevano delineato tipo-
logie analoghe a quelle da lui argomentate, attingendo in particolare a uno dei

7 A. Tenenti, Dalle rivolte alle rivoluzioni, Bologna, Il Mulino, 1997, pp. 11-12. Sul posto
di questo volume nellitinerario storiografico di Tenenti, cfr. P. Scaramella, 1/ senso della
storia: un profilo bio-bibliografico di Alberto Tenenti, in «Studi storici», XLIII, 2003, n.
2, pp- 333-346, poi in Alberto Tenenti scritti in memoria, a cura di P. Scaramella, Napoli,
Bibliopolis, 2005, pp. 11-27.

8 Tenenti, Dalle rivolte alle rivoluzioni, cit., p. 10.

? Ivi, pp. 17-18.
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principali studiosi delle rivolte contadine tedesche del primo Cinquecento,
Peter Blickle. Nel libro di Blickle del 1981, Die Revolution von 1525, la rivolta
veniva definita, appunto, una rivoluzione. La traduzione italiana pubblicata
nel 1983 la trasformava nella «guerra dei contadini»®. Lautore — ricordava
Tenenti' — aveva attinto a diverse definizioni. Quella teorica di Hans Was-
smund (Revolutionstheorien, Miinchen 1978), secondo la quale «le rivoluzioni
rappresentano una forma di trasformazione socio-politica, lanciano una sfida
violenta alle istituzioni esistenti e mirano ad interrompere la continuita dello
sviluppo». Pertanto, a parere dello stesso Wassmund,

di rivoluzioni si dovrebbe parlare solo nel caso in cui, a seguito di una profonda crisi
dello Stato, che ne colpisca uno o pit sistemi di stratificazione tradizionale (classi, sza-
tus, potere), venga imponendosi una trasformazione violenta, rapida e radicale, guidata
da un movimento di massa e orientata agli ideali del progresso, dell’emancipazione e
della liberta, al livello dell’organizzazione politica, della struttura economica e sociale,
dell’'ordinamento della proprieta e dei principi di legittimazione.

Non mancava un richiamo a Hannah Arendt (Uber die Revolution, Miinchen
1963), che vedeva rivoluzione laddove prevalesse «il pathos del ricominciamen-
to, unito ad una qualche idea di libertd», una «palingenesi», dove la violenza
serviva «alla costruzione di una nuova forma di Stato e alla fondazione di un
nuovo organismo politico». Altri ancora avevano sottolineato nelle rivoluzioni
un obiettivo di trasformazione sociale perseguito sulla base di una ideologia o
comunque della «visione di un ordinamento ideale» (Isaac Kramnick, 1972).
Per Samuel P. Huntington (Modernisierung durch Revolution, Berlin 1973)
la rivoluzione comportava «la rapida e violenta distruzione delle istituzioni
politiche esistenti, la mobilitazione politica di nuovi gruppi e le creazioni di
nuovi istituzioni politiche»'2.

Questo era il bilancio tracciato da Blickle nel 1981 e ripreso da Tenenti alla
metd degli anni Novanta. Bilancio analogo troviamo nel 1998 nel manuale
di Storia moderna dell’editore Donzelli (curato da Francesco Benigno), che
nell’elenco finale di Parole chiave cosi delineava i diversi significati dei termini
Rivolta/rivoluzione:

Il primo termine va riferito a quei movimenti organizzati o spontanei, caratterizzati
da azione violenta, che nella societa di antico regime espressero la difesa di diritti tra-
dizionali che si ritenevano violati dai poteri costituiti o la rivendicazione di forme di
partecipazione politica. Collegati sia al disegno economico che alla distribuzione del
potere politico, essi non implicavano la contestazione della legittimita delle autorita
cui si opponevano, ma la redistribuzione del potere e della ricchezza. In questo senso,
protagonisti costanti di rivolte furono le classi aristocratiche, che resistevano alle ten-

10 P. Blickle, La riforma luterana e la guerra dei contadini, Bologna, Il Mulino, 1983.
" Tenenti, Dalle rivolte alle rivoluzioni, cit., pp. 35-36.
12 Le citazioni sono tutte ibidem.
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denze alla progressiva affermazione del potere monarchico, o i ceti popolari urbani e
rurali, che resistevano all'incremento della pressione fiscale regia o signorile o aspira-
vano all'ampliamento della rappresentanza politica all'interno dei regimi. Il secondo
termine inizia ad essere usato nel suo senso moderno di sommovimento violento di
masse pit 0 meno ampie o di gruppi organizzati contro i poteri riconosciuti, dei quali
viene disconosciuta la legittimitd, allo scopo di rovesciarli o sostituirli, a partire dalla
metd del XVII secolo. Esso puo essere applicato — con molta cautela — alle insurrezioni
che generano non semplicemente cambiamenti dinastici o mutamenti negli equilibri
di potere fra ceti e classi, ma profonde trasformazioni nelle gerarchie sociali e nei
modelli politici e istituzionali®.

Sarebbe lungo continuare in questo elenco di proposte terminologiche, che
solo qualche anno pit tardi Yves-Marie Bercé avrebbe considerato come una
sorta di oziosa esercitazione retorica e accademica'. In queste definizioni, tut-
tavia, ancora fino alla fine degli anni Novanta del Novecento, sembrava non
vi fossero dubbi nel considerare le rivolte come movimenti ispirati a istinti (un
po’ meno a progetti) di resistenza contro lo Stato, oppure contro delle inno-
vazioni lesive (o tali considerate) di equilibri e tradizioni consolidati e ritenuti
essenziali per la sopravvivenza: movimenti, dunque, legati alla conservazione
dell’esistente se non al ripristino dell’antico; vedendo viceversa le rivoluzioni
come movimenti radicalmente eversivi ispirati da progetti innovativi di lotta
per la liberta contro il tiranno e contro un antico regime, come appunto i ri-
voluzionari francesi del 1789 ebbero a definire il sistema preesistente. Lo stesso
Bercé, del resto, pur considerandola oziosa, non rinunciava a cimentarsi con
la questione terminologica, sostenendo che rivolte e rivoluzioni, accomunate
dal ricorso alla violenza nel gioco politico, si distinguono per il diverso grado
dello sconvolgimento operato:

La sécousse d’une révolte n'a pas de longues répercussions; le cicatrices se ferment;
les enjeux s'effacent; la révolte a vécu dans l'instant; il peut en rester un souvenir, une
légende, comme dans le cas des Camisards, mais la cause est terminée; I'événement
est clos [...].

[La révolution] met en cause les fondements mémes de 'ordre, les principes essen-
tiels du gouvernement; son succés s'inscrit profondément dans la suite des temps; ses
conséquences ont des aspects irréversibles®.

Uno schema analogo ¢ stato a lungo applicato ai movimenti europei della
meta del Seicento, fra i quali solo il caso inglese poteva fregiarsi del titolo di
rivoluzione, pit tardi sempre pit eroso, anche nella manualistica, dal termine
di guerra civile. Certo, non tutto era chiaro a proposito delle rivolte del Seicen-

13 Storia moderna, Roma, Donzelli, 1998, Parole chiave: Rivolta/rivoluzione, p. 662.

Y Y.-M. Bercé, Réflexions sur le contraste des mots révolte et révolution, in Révoltes et Révolutions
en Amérique et en Europe (1773-1802), Paris, Pups, 2005, pp. 11-24, p. 11.

5 Ivi, p. 12.
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to, né la stessa rivoluzione francese era immune da incertezze definitorie per
quanto riguardava i movimenti popolari contadini e urbani che ne furono la
componente essenziale. Il dibattito era aperto intorno a una serie di questioni,
pronte a ripresentarsi negli studi con una costanza che non valeva a dirimerle:
ragioni, obiettivi, rivendicazioni dei movimenti, autonomia delle motivazioni e
delle parole d’ordine dei gruppi che entravano in rivolta, oppure mobilitazione
dall’alto delle basi popolari all'interno di gerarchie fortemente strutturate in
senso verticale, o, ancora, strumentalizzazione di moti scoppiati in maniera
autonoma ma rapidamente messi al servizio di obiettivi diversi dai moventi
originari. Altri aspetti si potrebbero ricordare di questi dibattiti, all'interno dei
quali gli studi insistevano alternativamente sull'importanza delle ragioni eco-
nomiche e sociali dei movimenti popolari, ovvero delle componenti religiose,
oppure politiche, o sulla loro variegata compresenza's.

Uno dei maggiori risultati delle ricerche collettive sulle rivolte di antico regime
in Europa ¢ stato il volume coordinato proprio da Peter Blickle nell’ambito
del progetto finanziato dalla European Science Foundation sulle origini dello
Stato, uscito nel 19987. Il curatore, pur sottolineando le difficolta di deli-
neare delle tipologie omogenee e le profonde differenze territoriali tra i vari
movimenti oltre che la diversita dei contesti cronologici, tendeva comunque
a ricondurre le contestazioni sotto il segno delle resistenze — esplicitamente o
implicitamente considerate retrograde — ai processi di costruzione e moder-
nizzazione dello Stato, oltre che alle trasformazioni economiche in direzione
capitalistica. Quel volume ¢ stato oggetto di critiche severe. Wolfgang Kaiser,
in particolare, ha contestato radicalmente I'idea teleologica di una trionfale
eliminazione della violenza dal corpo sociale grazie alla «conquista progressiva
del monopolio dell’esercizio legittimo della forza da parte dello Stato»; ha
richiamato I'attenzione sul persistente ricorso alla forza da parte di «forme di
aggregazione sociale come parentele, partiti o fazioni nella vita urbana»; e ha
invitato a «rintracciare il senso della violenza nel suo uso come parte di un
idioma politico»'®.

16 Per esempio, Religion and rural revolt, ed. by ].M. Bak and G. Benecke, Papers presented
to the Fourth Interdisciplinary workshop on Peasant Studies, University of British Columbia,
Manchester, University Press, 1984. Gli stessi aspetti hanno animato il dibattito storiografico
sulle insorgenze italiane del periodo rivoluzionario, sui quali rinvio a Le insorgenze popolari
nellTralia rivoluzionaria e napoleonica, in «Studi storici», XXXIX, 1998, n. 2, poi ampliato
in Folle controrivoluzionarie. Le insorgenze popolari nell Iralia giacobina e napoleonica, a cura
di A.M. Rao, Roma, Carocci, 1999.

7" Resistance, representation and Community, ed. by P. Blickle, Oxford, Clarendon Press,
1997, uscito anche in francese, Résistance, représentation et communauté, Paris, Puf, 1998.
18 . Kaiser, Violenze urbane. Alcune riflessioni sui linguaggi del conflitto e le pratiche poli-
tiche nel mondo urbano, in «Storica», 2000, n. 17, pp. 115-124; a sua volta discusso da B.
Salvemini, che richiama a una pit attenta considerazione del ruolo delle istituzioni: Biagio
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A sua volta oggetto di considerazioni critiche, questa posizione era perd si-
gnificativa del prevalere, nello studio delle rivolte e nel dibattito storiografico
sul tema, di aspetti che non erano certo mancati in precedenza, ma che ora
diventavano prioritari rispetto a considerazioni di pit lungo periodo sul ruolo
dei movimenti di contestazione violenta nella trasformazione storica, in una
visione sempre pit attenta alle lunghe permanenze che alle discontinuita: i
linguaggi, gli idiomi, i rituali, i simboli, in uno sforzo crescente — anch’esso
tutt’altro che assente in passato, particolarmente nelle prospettive di ricerca di
Edward P. Thompson" — di cogliere dal basso le formulazioni autonome delle
aspirazioni popolari. E prevaleva di nuovo, rispetto ai tentativi di elaborazione
di tipologie di impianto sociologico, come quelle di Charles Tilly*, I'attenzio-
ne alle differenze territoriali, regionali, alle specificita dei comportamenti non
soltanto dei gruppi ma anche dei singoli villaggi, a volte delle singole terre.
Limmagine del rivoltoso — o del ribelle — come necessariamente mosso da
esigenze primordiali (la fame, la resistenza al fisco regio o signorile) e da obiet-
tivi di conservazione, in confronto a un rivoluzionario sempre animato dal
perseguimento consapevole di obiettivi di liberta e di trasformazione radicale
dell’esistente, ha ceduto il passo, in alcuni casi esplicitamente, all'immagine del
«ribelle innovativo»?. Al tempo stesso 'idea di una pacificazione conseguita

Salvemini discute Kaiser e Bordreuil su La violenza urbana fra storia e scienze sociali, in «Sto-
rica», 2000, n. 18, pp. 205-210.

1 E.P. Thompson, The Moral Economy of the English Crowd in the XVIII* Century, in
«Past and Present», 1971, n. 50, poi in Id., Customs in common, New York, The New York
Press, 1991, pp. 185-258 (trad. it. Leconomia morale delle classi popolari inglesi nel secolo
XVIII, in 1d., Societa patrizia cultura plebea. Otro saggi di antropologia storica sull Inghilterra
del Settecento, a cura di E. Grendi, Torino, Einaudi, 1981, pp. 57-136); Id., The Moral
Economy Reviewed, in 1d., Customs in common, cit., pp. 259-351. Si veda di recente D. Fas-
sin, Les économies morales revisitées, in «Annales. Histoire, Sciences sociales», LXIV, 2009,
n. 6, pp. 1237-12606.

2 Ch. Tilly, The Contentious France, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1986
(trad. it. La Francia in rivolta, Napoli, Guida, 1990) e, soprattutto, Id., Enropeans Revolu-
tions, 1492-1992, Oxford, Basil Blackwell, 1993 (trad. it. Le rivoluzioni enropee 1492-1992,
Roma-Bari, Laterza, 1993). Ugualmente ambizioso il suo ultimo tentativo di comparazione
dei conflitti nel mondo contemporaneo: Ch. Tilly, S. Tarrow, Contentious Politics, Boulder
(Colorado), Paradigm Publishers, 2007 (trad. it. La politica del conflirto, Milano, Bruno
Mondadori, 2008). Da ricordare anche J.A. Goldstone, Revolution and Rebellion in the
Early Modern World, Berkeley-Los Angeles-London, University of California Press, 1991.

2 S. Guzzi-Heeb, Ribelli innovativi: conflitti sociali nella Confederazione svizzera (XVII-
XVIII secolo), in «Studi storici», XLVIIL, 2007, n. 2, pp. 383-408; S. Guzzi-Heeb, C. Payot,
Des rebelles novateurs? Conflits politiques et réseaux sociaux dans une vallée alpine au XVIIF
siécle, in «Revue d’histoire moderne et contemporaine», 2010, n. 4, pp. 72-96. Anche negli
studi sulla rivoluzione francese 'immagine di un mondo popolare, contadino e urbano,
tutto teso verso la difesa del passato, ¢ stato profondamente rimesso in discussione dopo il
lavoro di Anatoli Ado, risalente al 1971, ma tradotto solo nel 1996 sulla seconda edizione
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grazie all’azione repressiva e preventiva, comunque «modernizzatrice», dello
Stato, dopo I'esplosione di meta Seicento e prima della nuova esplosione di fine
Settecento, ¢ stata radicalmente smentita dalla fondamentale ricerca di Jean
Nicolas — che gia aveva coordinato negli anni Ottanta una raccolta di studi su
«movimenti popolari e coscienza sociale» che aveva fatto scuola — censendo
centinaia di episodi di ribellione tra il 1661 e il 1789 sul territorio francese®.
Infine, antropologia, storia, interrogativi del presente hanno spinto a porre
in primo piano la violenza di per se stessa considerata, sia come aspetto dei
rapporti umani tutt’altro che messo fuori gioco dal monopolio statale dell’uso
della forza, sia come modalita dei conflitti politici®, tendendo a spiegare quasi
tutto e quasi sempre in termini di lotte di fazioni*.

Ho voluto, sia pure sommariamente, ricordare alcuni aspetti dei dibattiti su
rivolte e rivoluzioni dell’Europa moderna svoltisi dagli anni Sessanta del No-
vecento fino a oggi, perché alla luce di questi dibattiti il lavoro di Rosario
Villari appare, da un lato, fortemente integrato nel clima storiografico nel
quale incomincio a lavorare; dall’altro, distaccato e critico rispetto a forzature
e anacronismi e per molti versi straordinariamente anticipatore di sviluppi
successivi. Da un lato, del clima delle origini rimane nelle pagine di questo
libro I'aspirazione — gia rilevata da Elliott, e ben prima dell’esplosione della
storia globale” — a guardare «in grande»: sia nel senso dello slargamento con-
tinuo dello sguardo da Napoli al resto d’Europa e viceversa; sia nel senso di
porsi interrogativi radicati nel lungo periodo, con un bisogno di spiegazione

russa del 1987: Paysans en révolution. Terre, pouvoir et jacquerie 17891794, Préface de M.
Vovelle, Paris, Société des Etudes Robespierristes, 1996.

22 ]. Nicolas, La rébellion francaise. Mouvements populaires et conscience sociale 1661-1789,
Paris, Seuil, 2002; Mouvements populaires et conscience sociale XVI-XIX¢ siécles, Actes du
Colloque de Paris 24-26 mai 1984 recueillis et présentés par Jean Nicolas, Paris, Maloine,
1985. Si veda al {iguardo G. Lemarchand, Troubles populaires et société. Vues nouvelles sur
[Ancien Régime. A propos d'un livre récent, in «Annales historiques de la Révolution frangaise»,
2002, n. 328, pp. 211-223.

# Significativi, tra gli altri, due titoli recenti: Violencia y conflictividad en el universo barroco,
eds. J.J. Lozano Navarro, J.L. Castellano, Granada, Comares Historia, 2010; La violence.
Regards croisés sur une réalité plurielle, sous la direction de L. Faggion et C. Regina, Paris,
Cnrs éditions, 2010.

2 Per un condivisibile atteggiamento critico al riguardo si veda L. Ribot Garcia, Revueltas
urbanas en Sicilia (siglos XVI-XVII), in Storia sociale e politica. Omaggio a Rosario Villari,
cit., pp. 459-494.

> Elliott, Naples in Context, cit., p. 34: «Rosario Villari, like the author of this essay in his
honour, belonged to the post-war generation of historians, and shared its aspirations. He,
t00, sought from the beginning to “voir grand”, and his preoccupations, even if centred on
the history of the Mezzogiorno, transcended its geographical boundaries. While, as many
of us felt at the time, it might not in practice be possible to realize “total history”, it was at
least an ideal to which we could aspire».
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storica ancorata a un’esigenza di consapevolezza civile nel presente, di vigile
esercizio dei diritti di cittadinanza. Dall’altro lato, e fin dalle origini, la ten-
denza a guardare in grande si accompagna pero costantemente a un’attenzione
continua alle specificita dei momenti e dei contesti, a una diffidente cautela
nei confronti delle tipologie e delle generalizzazioni. Prevale comunque, nel
suo interrogarsi, una prospettiva eminentemente politica, sia pure profonda—
mente intrecciata alla storia economica, sociale, culturale: di qui le riserve nei
confronti di una lettura antropologico-religiosa come quella di Peter Burke,
dalla quale ha ripetutamente preso le distanze, fino a ignorarlo nel volume di
cui qui si parla®; e queste stesse riserve, forse, spiegano I'assenza di riferimenti
allopera di Edward P. Thompson (qui rilevata anche da John Marino), pur non
lontana dalla sua nel modo di interrogare le fonti per cogliervi testimonianze
della cultura popolare.

Non a caso, nelle sue letture delle vicende napoletane da fine Cinquecento a
metd Seicento, non vi ¢ traccia di quella opposizione netta tra rivolte e rivolu-
zione che abbiamo visto pressoché dominante negli studi dalla seconda meta
del Novecento quasi fino a oggi. Si consideri, ad esempio, ¢ in primo luogo,
il modo in cui tanto nella Rivolta antispagnola quanto in Un sogno di liberta
viene narrata e commentata la vicenda del linciaggio dell’Eletto del popolo
Giovanni Vincenzo Starace, il 9 maggio 1585, messo in rilievo come «[’episo-
dio centrale della rivolta» di quell’anno. Il racconto ¢ incalzante, il linguaggio,
attinto alle cronache del tempo, stringente e suggestivo: «moltitudine tumul-
tuante», «mobilitazione degli strati inferiori della citta», «furore popolare»?.
Subito dopo, tuttavia, esaminando passo passo il muoversi della popolazione
lungo le strade della citta, contesta qualunque lettura della rivolta in termini di
una mera esplosione di forza bruta e istintiva, incontrollata: «<Ma non fu una
pura e semplice esplosione di furore selvaggio. I sentimenti e le intenzioni dei
rivoltosi si manifestarono attraverso un rituale che la massa segui con rigorosa
precisione»?,

Si tratto di riti di rovesciamento degli schemi elaborati dai ceti superiori, rive-
latori pertanto di un carattere subalterno del moto popolare, della «dipendenza
degli strati popolari (sul piano psicologico e mentale, prima che politico) dalla
“cultura” ufficiale»®. Fu I'angoscia degli osservatori a enfatizzare la bestialita di
un popolo antropofago. Ma l'azione popolare fu tutt’altro che priva di preci-

26 R. Villari, Masaniello: contemporary and recent interpretations, in «Past and Present»,
1985, n. 108, pp. 117-132, tradotto e rielaborato in Id., Elogio della dissimulazione. La
lotta politica nel Seicento, Roma-Bari, Laterza, 1987, pp. 81-106, e di nuovo, con qualche
aggiornamento, in Id., Politica barocca. Inquietudini, mutamento e prudenza, Roma-Bari,
Laterza, 2010, pp. 146-166.

7 SL, p. 32 (RA, p. 42).

# SL, p.32.1In RA, p. 43, la frase si conclude con «& qui tutto il significato dell’episodio».
» SL, p. 34 (RA, p. 45).
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sione e di organizzazione. Né a Napoli, né nelle province ci si mosse soltanto
sotto la pressione della fame. Anche il banditismo — costante nell’Europa medi-
terranea, come nota rinviando a Braudel® — non fu solo espressione di disagio
economico e sociale né solo strumento di resistenza feudale contro lo Stato,
né, tanto meno, delinquenza pura. Nel banditismo confluivano ribellione e
dissenso in maniera labile, dispersiva, senza sbocchi’'.

Tuttavia, fu proprio a partire da quelle lotte della fine del Cinquecento che co-
minciarono a diffondersi anche nell’'universo popolare idee forza che si sareb-
bero poi pienamente dispiegate e manifestate negli eventi del 1647. Gia nella
Rivolta antispagnola — in pagine riprese in Un sogno di liberta — Villari notava
che, anche per impulso delle vicende delle Fiandre, «le tendenze indipenden-
tistiche, declinanti nell’aristocrazia, cominciavano a diffondersi nella cultura e
nell’azione politica popolare»®. E a queste ultime, appunto, ¢ principalmente
indirizzata l'attenzione nei capitoli del nuovo libro dedicati a quel 1647 che
era rimasto solo sullo sfondo del suo primo lavoro.

Nel 1987, nella Premessa ai saggi raccolti sotto il titolo Elogio della dissimula-
zione, raccontava delle amichevoli sollecitazioni che gli venivano fatte perché
andasse avanti rispetto al libro del 1967:

Venti anni fa ho pubblicato un libro sulle origini della rivoluzione napoletana. Non
pensavo allora di aver contratto una specie di debito con una cerchia ristrettissima di
amici e di studiosi: periodicamente essi mi hanno sollecitato a riprendere il lavoro e
continuarlo oltre lo studio dei precedenti e delle condizioni politiche e sociali da cui
Pavvenimento ¢ scaturito®.

Nello stesso volume prendeva esplicitamente posizione sulla storiografia delle
rivolte, che a suo parere aveva troppo spesso rischiato di schiacciare anacroni-
sticamente la lettura dei movimenti seicenteschi sul modello della rivoluzione
francese*. Le stesse cautele aveva espresso in un precedente lavoro, dal titolo
significativo di Ribelli e riformatori dal XVI al XVIII secolo®, in cui aveva raccolto,
tra gli altri, alcuni saggi pubblicati sulla rivista «Studi storici» nel corso degli anni
Settanta, a conferma della lunga sedimentazione delle sue ricerche e riflessioni

3 SL, p. 43 (RA, p. 59).

' SL, pp. 43-53 (RA, pp. 59-72).

32 RA, p. 50. Lievemente modificato in SL, p. 36: «Le tendenze indipendentistiche, de-
clinanti nell’aristocrazia, cominciavano ad affiorare nella cultura e nella protesta popolare
indirizzata prevalentemente contro la borghesia privilegiata». Sul confronto fra i due testi
rinvio al contributo di Giovanni Muto.

33 Elogio della dissimulazione, cit., p. V. Ricordava in particolare tra questi amici Marino
Berengo, Eric Cochrane, John Elliott. Anche nell Introduzione a SL, p. 4, ricorda come
Cochrane gli avesse addossato la moral 0bligation di portare a termine il lavoro.

3% Elogio della dissimulazione, cit., p. 6.

3 Ribelli e riformatori dal XVI al XVIII secolo, Roma, Editori riuniti, 1983, p. 34.



298 Anna Maria Rao

sui temi del ribellismo e del banditismo®. Nel saggio Rivolte e coscienza rivolu-
zionaria nel secolo XVII, pubblicato nel 1971 — solo pochi anni dopo, dunque,
il libro sulle «origini» della rivolta antispagnola a Napoli — aveva passato pit
ampiamente in rassegna il dibattito sulla cosiddetta crisi generale del Seicento:
Trevor Roper, Christopher Hill, Eric J. Hobsbawm, Porsnev, Mousnier. Aveva
qui esplicitamente affrontato in maniera originale uno dei nodi della discussione
sulle rivolte, la questione della spontaneita dei movimenti popolari:

Ma la discussione sulla «spontaneita», per quanto, a certe condizioni, possa essere inte-
ressante, pud anche fuorviare dal centro della questione, che riguarda, oltre i movimen-
ti delle masse e le cause del loro disagio, anche e soprattutto 'azione e 'orientamento
dei ceti superiori di fronte ad una crisi pid o meno profonda del sistema di potere. Le
rivolte popolari (contadine o di «plebe» urbana) non potevano infatti, in quanto tali,
creare nessuna prospettiva di «mutazione di stato»: il loro significato storico e la loro
effettiva incidenza devono essere valutate necessariamente in rapporto ad un intreccio,
ad un «gioco» politico-sociale che si svolgeva a livello dei ceti superiori della societa?.

Nell’ Elogio della dissimulazione di nuovo ricordava gli schemi correnti in tema
di rivolte, rispetto ai quali proponeva una lettura del tutto rinnovata dei rap-
porti imprescindibili tra «alto» e «basso»: il modello della rivolta popolare
provocata dalla fame e dalla miseria, oppure la rivolta di una sola frazione
della «nazione politica», la nobilta®. E gia aveva osservato che nel Seicento la
congiura aristocratica aveva perso il peso che aveva avuto in passato, diventan-
do anacronistica e marginale®. Rispetto a questi sviluppi, non sorprende che
alcuni dei riferimenti che inauguravano il volume del 1967 siano ora omessi,
nel volume del 2012. Porsnev, evocato nella Prefazione alla Rivolta antispagnola
fra gli storici ai quali aveva guardato nel collocare le vicende del «Mezzogiorno
d’Italia nel quadro della crisi europea del Seicento» e di nuovo richiamato pit
avanti per la discussione animata dalla sua opera sulle rivolte popolari in Fran-
cia nella prima meta del Seicento®, qui non ¢’¢ pit, cosi come non ci sono pit
Mousnier, Pages, Vicens Vives, Carlo Maria Cipolla, allora richiamati come
i maggiori protagonisti del dibattito sulla monarchia assoluta e sulla crisi sei-
centesca degli anni Cinquanta-Sessanta del Novecento. Le dense note iniziali
del 1967 sui numerosi contributi italiani e stranieri allo studio della crisi del
Seicento sono ora riassunti nel rinvio alla discussione fattane da Francesco Be-
nigno nel 19994 Lintero dibattito ¢ condensato in una sola, lapidaria, frase:

3 Erano usciti su «Studi storici» i saggi Rivolte e coscienza rivoluzionaria nel secolo XVII
(1971); L'ltalia, la Spagna e lassolutismo (1977); Storici americani e ribelli europei (1980).
37 Ribelli e riformatori, cit., p. 26.

8 Elogio della dissimulazione, cit., pp. 9 e 11.

3 Ribelli e riformatori, cit., p. 27.

0 RA, p. 12, nota 17.

4 Specchi della rivoluzione, cit.

w
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«Un bilancio sul cinquantennio di discussioni intorno alla crisi del Seicento
tracciato nel 2008 da un Forum dell“American Historical Review” esclude
la possibilita di considerare la crisi come un insieme omogeneo di tendenze
e di fenomeni»®. Non si tratta, credo, solo di esigenze di aggiornamento o di
snellimento editoriale, ma di un mutare di approcci e di interessi, che si sono
andati via via allontanando dalla cosiddetta crisi generale del Seicento. Lo no-
tava gia alla fine degli anni Ottanta Giuseppe Giarrizzo passando in rassegna
gli studi italiani su quello che ormai non era pit il secolo né della crisi, né
della decadenza, soffermandosi a lungo e in maniera particolare proprio sui
contributi di Villari. Cosf, in riferimento a un suo scritto del 19824, Giarrizzo
osservava: «Sard ancora Villari, con tenacia, a cercare vie per sbloccare I'impasse.
Ora, nel 1982, ¢ il caso Napoli a far problema in una prospettiva che rilutta a
bloccare nella crisi del Seicento il destino del Mezzogiorno e la sua condanna
storica al sottosviluppo»*.

Villari stesso, del resto, ci spiega come nel corso di tutti questi anni sia andato
maturando nuove prospettive di ricerca, pur all'interno di un quadro di pro-
blemi che fin dall’inizio gli si erano posti con chiarezza. Come scrive nell'In-
troduzione a Un sogno di liberta, se non lo ha mai abbandonato «I’esigenza
originaria di considerare la distinzione e la reciproca influenza tra svolgimento
delle idee e trasformazione della societa», nel corso degli anni soprattutto idee
e linguaggi hanno attirato la sua attenzione: la dissimulazione, la fedelta, la
figura del ribelle, I'idea della ragion di Stato, «i problemi della rappresentanza
politica della nazione, le contraddizioni dello spirito barocco»®. Lungo questo
cammino, si ¢ occupato di scrittori e dei loro testi, di molti ha attentamente
curato I'edizione: da Torquato Accetto fino all’'ultimo Genoino®. Lo sguardo
comparativo con le rivoluzioni del Seicento non ¢ venuto meno, come mo-
strano i sia pur rapidi accenni alle Sei rivoluzioni contemporanee di Roger B.
Merriman e all’'opera di Pérez Zagorin sulle rivoluzioni dell’eta moderna?, ma
serve soprattutto a scalzare luoghi comuni sulla storia di Napoli.

2SI, p. 554,

# Riproposto in Elogio della dissimulazione, cit., p. 89 per il passo citato da Giarrizzo.

“ G. Giarrizzo, Il Seicento, in La storiografia italiana degli ultimi ventanni, 11. Eta moderna,
a cura di L. De Rosa, Roma-Bari, Laterza, 1989, pp. 63-84, p. 67.

S, p. 5.

% Sivedano i testi editi in Per il re 0 per la patria. La fedelti nel Seicento, Roma-Bari, Laterza,
1994; L Apologia” di Giulio Genoino, in Tra res e imago. In memoria di Augusto Placanica, a
cura di M. Mafrici e M.R. Pelizzari, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2007, pp. 21-30; fino al
recentissimo G. Genoino, Memoriale dal carcere al re di Spagna, Introduzione, trascrizione
e note a cura di R. Villari, Firenze, Leo S. Olschki, 2012.

7 SL,pp.4eb.
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Un luogo comune, appunto, gli appariva la lettura della rivolta del 1647 come
espressione o di un mero tumulto per fame o di una congiura aristocratica. In
proposito, nella Prefazione a Ribelli e riformatori (1983) ribadiva:

La sovrapposizione dello schema tradizionale, secondo il quale la ribellione non poteva
che oscillare tra i due poli della congiura aristocratica e del tumulto plebeo, era rassi-
curante ed utile: soprattutto serviva a negare capacita politica a nuovi gruppi sociali
ed a rimettere al centro il ruolo autonomo della monarchia®.

Rovesciare questa prospettiva era il suo intento, contro un'immagine della
storia meridionale quasi fatalmente destinata all'immobilismo e al fallimento:

Il lettore vedra che viene proposta in queste pagine una revisione del giudizio secondo
il quale, durante il periodo spagnolo, la societa italiana, specialmente la parte meri-
dionale, fu passiva ed inerte [...] alla minaccia di emarginazione e di involuzione, che
divento gravissima nel secolo XVII, il Mezzogiorno d’Italia reagi impegnando forze
vive e originali, elaborando idee e aspirazioni non lontane — seppure meno chiare e
intense — da quelle che si venivano sviluppando nei centri propulsivi della vita europea.
Fu un impegno di lungo respiro, un segno di vitalitd profonda, non un’esplosione
momentanea di furore del tipo di quelle che avrebbero in seguito punteggiato la storia
delle campagne meridionali fin quasi ai nostri giorni®.

Né rivolta cieca né congiura aristocratica, dunque. Questa lettura restava vit-
tima del discredito seicentesco della ribellione e non riusciva a cogliere quanto
complesso fosse il gioco di idee, valori, interessi, dietro 'esplosione di un pe-
scivendolo e dentro la Reale Repubblica napoletana, a scovare i moventi pit
profondi delle azioni popolari nella capitale e nelle province:

Tutti o quasi tutti i moti rivoluzionari del Seicento, nelle condizioni pit disparate e con
le prospettive pit diverse, si presentano immediatamente come moti antifiscali. Cid
non ha impedito che, su scala europea, I'analisi storica ricercasse e individuasse, al di la
del denominatore comune, le piti profonde cause specifiche di ognuno di essi. Quanto
al Regno di Napoli, I'idea della «rivolta contro le gabelle», imposta dal governo e dalla
parte filospagnola come spiegazione generale degli avvenimenti del 1647, ¢ rimasta
per lungo tempo prevalente nell’'opinione comune, lasciando nell’ ombra i movimenti
politici, i problemi istituzionali e i conflitti sociali che determinarono le origini e lo
svolgimento della rivoluzione™.

Un ulteriore, importante, passo pud essere colto nel contributo al volume da
lui curato su Luomo barocco (1991), e dedicato proprio a I/ ribelle’'. Potreb-

Ribelli e riformatori, cit., p. 9.

9 Tvi, p. 13.

0 SL, p. 274, ripreso con tagli da RA, p. 199.

U Il ribelle, in Luomo barocco, a curadiR. Villari, Roma-Bari, Laterza, 1991, pp. 109-137,
ripreso da ultimo nel suo Politica barocca. Inquietudini, mutamento e prudenza, Roma-Bari,
Laterza, 2010, pp. 97-124 (cito da quest’ultimo).
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be sorprendere non trovare in un saggio cosi intitolato nessun riferimento al
lavoro di Hobsbawm®™. Ma in realta in quella sede cid che evidentemente gli
interessava non era pit o non tanto il dibattito storiografico sul tema, quanto
ricostruire la figura del ribelle dallinterno dei testi del tardo Cinquecento
e dei primi decenni del Seicento, documentare la condanna della ribellione
come «tratto dominante della cultura e della mentalita del tempo», da Botero

a Gabriel Naudé:

La condanna e il discredito della ribellione penetrarono cosi profondamente nella
cultura e nella coscienza collettiva dell’etd barocca da oscurare per lungo tempo il
valore ideale della resistenza all'oppressione alla tirannide, che in altri periodi storici
era stato accettato ed esaltato’.

Troviamo qui, in questa tensione verso una storia eminentemente politica, la
ragione della netta reazione critica nei confronti della lettura antropologica di
Peter Burke alla quale si ¢ gia accennato:

La ricostruzione fatta da Burke in chiave antropologica e di «dramma sociale», come
altre precedenti rappresentazioni letterarie, mettendo I'accento sui rituali e sui simboli,
trascura e minimizza i contenuti politici, la loro diffusione, la forza di mobilitazione
e di aggregazione che essi ebbero. La conseguenza ¢ inevitabilmente quella di fare ri-
nascere, sia pure in forme parzialmente nuove, 'amplificazione mitica e poetica della
figura di Masaniello, di riprodurre una visione molto riduttiva della rivolta e di dare
per scontati, senza una reale verifica e col conforto di una storiografia meridionale
un po’ troppo propensa ad accettarli, i luoghi comuni e gli stereotipi sulla mancanza
di struttura, di organizzazione cittadina e di dignita collettiva nella Napoli del XVII
secolo™.

Struttura, organizzazione cittadina, dignita collettiva, rappresentanza nazio-
nale, aggregazione, mobilitazione: sono delle vere e proprie parole chiave, e
intorno a queste si struttura la narrazione e si dipanano i capitoli di Ur sogno
di liberta che portano ora a compimento il discorso e il racconto incominciati
nel 1967.

Nei capitoli che integrano, nella seconda e nella terza parte del volume, la
narrazione gia presente nella Rivolta antispagnola, e nella quarta e ultima parte
del volume, interamente nuova, La corda spezzata, che va dalla ribellione alla
riconquista, campeggia la figura di un riformatore, non di un ribelle, per ri-

°2 E.J. Hobsbawm, Primitive Rebels. Studies in Archaic Forms of Social Movement in the 19"
and 20* Centuries, Manchester, University Press, 1959 (trad. it. [ ribelli. Forme primitive di
rivolta sociale, Torino, Einaudi, 1966). Rinvia invece agli studi di Hobsbawm I'altro saggio
C'era una volta il bandito sociale, in Politica barocca, cit., pp. 125-139.

53 Politica barocca, cit., pp. 97-98.

> 1In Elogio della dissimulazione, cit., p. 88.
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prendere il titolo della raccolta di saggi del 1983: la figura di Giulio Genoino®,
straordinario protagonista del fallito tentativo di riforma del 1620, cacciato,
arrestato, «perseguitato per aver voluto il bene della sua patria»®, per poi tor-
nare sulla scena del «breve governo popolare»” seguito alla rivolta del luglio
1647 e, a fine agosto, di nuovo arrestato e di nuovo, imbarcato segretamente
nella notte del 4 settembre, cacciato in esilio.

Insieme a lui campeggia il dibattito politico, oltre all’analisi quasi quotidiana
della lunga crisi di rappresentanza dell’Eletto del popolo, uno dei nodi cruciali
della storia sociale e istituzionale di Napoli*. La critica di Villari alla ricorrente
immagine storiografica della rivolta come moto inconsulto, privo di idee e di
obiettivi, qui si sostanzia di tutte le ricerche documentarie condotte nel corso
degli anni e in parte anticipate nei saggi e nelle edizioni di testi che ho gia
ricordato.

Il rapporto tra passato e presente nell'universo mentale e culturale tanto dei
riformatori quanto dei ribelli ¢ uno dei motivi, non a caso, pit ricorrenti, e sui
quali maggiore ¢ stato I'impegno di riflessione e di approfondimento. Scriveva
nel 1967 e riscrive nel 2012:

In una societa incapace di contrapporre I'idea di un nuovo «ordine» al sistema tradi-
zionale di valori e in cui il rispetto della gerarchia sociale era un dato insuperabile, il
richiamo al passato, alla tradizione, costituiva un presupposto fondamentale dell’a-
zione politica®.

Ma ora ¢ in primo piano I'uso innovativo del passato. Il richiamo alle tradizioni
politiche popolari risalenti alla Napoli comunale® alimenta il lungo percorso
delle idee repubblicane: un repubblicanesimo che all’inizio degli anni Ottanta
gli era apparso «anch’esso pochissimo studiato — nella fase di piti radicale esa-
sperazione dei contrasti» di meta Seicento®. Su queste idee Villari rinvia a un
Machiavelli riletto ora anche attraverso studi recenti sul repubblicanesimo di
eta moderna, in particolare quelli di Quentin Skinner e Maurizio Viroli®: ma
non quelli di Pocock, evidentemente troppo continuista. A differenza di questi

55 1l capitolo XIV riprende con qualche modifica il saggio Napoli 1647. Giulio Genoino
dal governo all'esilio, in «Studi storici», XLVIL, 2006, n. 4, pp. 901-957.

% SL,p.127.

7 SL, p. 404.

%8 Siveda ora in proposito A Companion ro Early Modern Naples, ed. by T. Astarita, Brill,
Leiden-Boston, 2013, in particolare il contributo di G. Muto, Urban Structures and Popu-
lation, pp. 35-61.

" SL, p. 76, con qualche taglio rispetto a R4, p. 104.

€ SL, pp. 79-80, con integrazioni rispetto a R4, pp. 109-110.

U Ribelli e riformatori, cit., p. 9.

2 1l rinvio a Machiavelli and Republicanism, ed. by G. Bock, Q. Skinner, M. Viroli, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 1990, ¢ in SL, p. 654.
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studi, tuttavia, che privilegiano I'analisi delle idee repubblicane nel contesto
della cultura alta e attraverso le sue produzioni, nel lavoro di Villari domina lo
sforzo di scovare le tracce di un repubblicanesimo popolare, da molti negato,
ma tutt'altro che assente®.

Gia nel saggio Storici americani e ribelli europei (1980), si era espresso con-
tro «interpretazione prevalente nella storiografia europea», secondo la quale
le «rivolte della societa premoderna» guardavano al passato, esprimevano re-
sistenze particolaristiche e retrograde. E ricordava come Machiavelli avesse
chiaramente indicato «la compatibilita tra richiamo al passato e propositi di
rinnovamento»®.

Lidea di virtd non é criterio di distinzione soltanto della nobilta, ma serve an-
che ai riformatori popolari per distinguere tra popolo e plebe®. Il patriottismo
era stato considerato «estraneo ai sentimenti e all’esperienza dei ceti inferiori»
dalla cultura politica dell’etd barocca, nei cui schemi questi si muovono sol-
tanto spinti «dalla fame o da motivi occasionali di esasperazione», cosi come la
nobiltd non pud muoversi che in difesa di interessi particolaristici e di privilegi:

Rivolta popolare e congiura aristocratica avevano in comune 'incapacita di elaborare
motivazioni politiche attorno alle quali si potesse creare un consenso cosi largo da
mettere in pericolo le istituzioni®.

Ma ¢ proprio su questo terreno che lentamente le cose cambiano, sotto la
spinta degli eventi — la guerra, il collasso finanziario, il reclutamento, i fatti
d’Olanda e di Catalogna — e della circolazione delle notizie. Nelle relazioni,
discorsi, scritture, ricostruzioni degli eventi del 1640-41, incomincia a cir-
colare «gia il linguaggio della rivoluzione, I'anticipazione di un patriottismo
popolare che andava oltre la semplice protesta sociale» poiché accusava i nobili
di avere «venduta la patria» alle pressioni militari e fiscali dei viceré spagno-
1i. Tendenze autonomistiche nobiliari erano state ben presenti all’inizio del
periodo spagnolo, per essere poi riassorbite in una sostanziale adesione alla
monarchia; dopo episodi di momentanea convergenza tra nobiltd e popolo
(come nel 1547¢%), era ben riuscita la politica tesa alla disunione. Lontano da

6 Per un bilancio, rinvio ad A.M. Rao, Republicanism in Italy from the eighteenth-century to
the early Risorgimento, in Journal of Modern Italian Studies», XVII, n. 2, march 2012, pp.
149-167, e Id., Repubblicanesimo e idee repubblicane nel Settecento italiano: Giuseppe Maria
Galanti fra antico e moderno, in «Studi storici», LIII, 2012, n. 4, pp. 883-904.

4 In Ribelli e riformatori, cit., pp. 43-61, pp. 49-50.

6 SL, pp. 84-85; RA, p. 116.

6 SL, p. 170. Sull’«eccessivo rilievo dato alle congiure nobiliari» nelle opere di storia locale
torna anche a p. 627, nota 3.

& SL, p.257.

68 Su questo episodio si veda ora G. Muto, «Fieles y rebeldes». Lenguaje y resistencia politica en
el Ndpoles del siglo XV, in Violencia y conflictividad en el universo barroco, cit., pp. 141-172.
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posizioni indipendentistiche era stato anche il tentativo di mobilitazione di
Campanella, che solo molto pit tardi avrebbe maturato posizioni diverse da
quelle di un pieno sostegno alla grande monarchia di Spagna. Anche la storio-
grafia locale che tra la fine del Cinquecento e l'inizio del Seicento alimento il
mito della millenaria «inviolata e gloriosa Repubblica» di Napoli mancava di
«una specifica analisi politica». Fu nel corso della rivoluzione — e soltanto nel
corso della rivoluzione e grazie ad essa — che si ando formando un «<movimen-
to popolare per I'indipendenza»®, ancorato a nuove parole d’ordine: liberta,
giustizia, repubblica, lotta al tiranno e ai traditori della patria, esaltazione dei
difensori della patria. Patria fu appunto «la parola chiave della guerra civile che
stava incominciando»”. Perfino della «pubblica felicita», motivo conduttore
del pensiero settecentesco, Villari registra la prima occorrenza’. Idee nuove o
nuovamente espresse, lentamente maturate in silenzio: gli eventi rivoluziona-
ri, con «'improvvisa liberta rivoluzionaria» agirono da rivelatori di pensieri e
progetti che in passato si era stati costretti a occultare’.

Né si tratta solo di idee nuove, ma anche e soprattutto di pratiche. Nuova ¢
la capacita di mediazione politica messa in atto, ancora una volta, da Giulio
Genoino. Si colgono, in queste pagine densissime e suggestive dedicate al
governo popolare, echi inconfessati, non so quanto inconsapevoli, di quella
rivoluzione francese che giustamente Villari aveva rimproverato ad altri di
avere adottato come modello per la lettura delle rivolte del Seicento. Eppure,
nel leggere 'anonimo documento che considera «prudenza e magnanimita
grande, quando si presentano», accettare le rare «buone occasioni» in cui un
popolo in massa — «un Popolo di tanta moltitudine» — si unisce e si arma”,
¢ difficile non pensare alla politica di legittimazione della violenza condotta
da giacobini e montagnardi. All'azione mediatrice di Genoino viene appunto
attribuita la capacita di dare ordine e legalita al movimento, irreggimentando,
ad esempio, in incendi ben controllati alle case di appaltatori, speculatori, mi-
nistri, quella che rischiava di sfociare in una incontrollata corsa al saccheggio
indiscriminato dei beni e alla violenza alle persone’. Fu quello «il primo banco
di prova della giustificazione etica e civile della rivoluzione», «un momento
cruciale di affermazione della giustizia e della volonta collettiva di risanamento
morale», che smenti clamorosamente I'«opinione comune secondo la quale un
tumulto di popolo doveva necessariamente sfociare nel saccheggio, nel furto

© SL, pp. 301-303.

™ SL p. 328.

7t SL, p. 491. Segnalo in proposito il recente volume a mia cura Felicita pubblica e felicita
privata nel Settecento, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2012.

72 SL, p. 6.

7 SL,p. 315.

7 SL, pp. 320-323.
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e nell’assassinio»”. Ben pit violenta e terribile, senza esclusione di ferocia da
una parte e dall’altra, fu la guerra nelle province’.

Mutate e praticate in forme nuove si rivelano anche le idee di fedelta e di cit-
tadinanza. Lopuscolo 7/ cittadino fedele ne ¢ quasi il manifesto. Villari aveva
gia pubblicato questo testo anonimo, «che supera i limiti della protesta e si
apre ad un principio generale di libertd». E aveva sottolineato come vi venisse
proposta «un’idea nuova di fedeltd», che contrapponeva «ad un rapporto di
sudditanza dinastico e personale le esigenze politiche e civili, il valore e I'i-
dentita della comunita nazionale»: una «novita straordinaria», aggiungeva, nel
«secolare panorama di subalternita e di particolarismo offerto dalla storia della
societd napoletana e delle sue classi dirigenti»””. A questo testo ora ritorna come
esempio precipuo di «un’idea nuova di cittadinanza che aveva un riscontro
immediato nell’esperienza concreta dell’'insurrezione»”. Una cittadinanza dal
basso, potremmo dire, politica e civile, conseguita nel vivo della partecipazione
agli eventi e della elaborazione di un programma di riforma, diversa da quella
giuridica controllata e regolata dagli organi di governo della Citta”, e diversa
altresi dalla cittadinanza «di fatto», identificata da John Marino nella parte-
cipazione ai rituali civili e soprattutto religiosi iscritti nello spazio urbano® e
che anche Villari aveva attentamente seguito e rintracciato negli itinerari della
rivolta del 1585, Ora ¢ nelle assemblee che si riuniscono fra luglio e agosto
— assemblee di seggio, assemblee dei capitani militari e civili —, nelle piazze e
nei conventi, nelle discussioni collettive pubbliche di riforme e capitoli che si
forgiano cittadinanza e fedelta alla patria®>. Cosi come le rivendicazioni delle

7 SL, p. 431.

76 A questo tema Villari dedica l'intero densissimo capitolo XIII, SZ, pp. 345-403, giusta-
mente rivendicando il merito di aver tra i primi contribuito ad allargare alle province lo studio
degli eventi del 1647-48, in passato concentrato sulla sola capitale (p. 347): «Rivendicazioni
popolari e repressione baronale si svolsero fin dall’inizio con una violenza estrema, che gettd
la luce pit cruda sugli squilibri che si erano creati nel tessuto sociale della parte del Regno
in cui il potere feudale aveva le sue profonde radici» (p. 350).

77 Introduzione, in Per il re 0 per la patria, cit., pp. 3-4; il testo dell’opuscolo ¢ alle pp. 41-57.
78 SL, p. 405; si veda anche p. 474.

7 Su cui ineludibili sono i contributi di P. Ventura, Governo urbano e privilegio di cittadi-
nanza nella Napoli spagnola: leggibilita, validita, verifiche, in «Etnosistemi», II, 1995, pp.
95-100; Id., Le ambiguita di un privilegio: la cittadinanza napoletana tra Cinque e Seicento,
in «Quaderni storici», 1995, n. 89, pp. 385-416 (al quale anche Villari rinvia); Id., Mer-
cato delle risorse e identita urbana: cittadinanza e mestiere a Napoli tra XVI e XVII secolo, in
Le regole dei mestieri e delle professioni, a cura di M. Meriggi e A. Pastore, Milano, Franco
Angeli, 2000, pp. 268-304.

8 J. Marino, Becoming Neapolitan. Citizen Culture in Baroque Naples, Baltimore, Maryland,
The Johns Hopkins University Press, 2011.

81 RA, pp. 44-45; SL, pp. 33-34.

82 SL, pp. 421 sgg.
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comunita provinciali passano dal chiuso delle aule giudiziarie alla pubblica
manifestazione e alla realizzazione immediata: «E tempo di liberta», scrive inor-
ridito il marchese di San Marco Gerolamo Cavaniglia®. E se per il marchese la
«libertd» cui aspirano i rivoltosi vuol dire «vivere senza giustizia, non pagare i
canoni e le rendite particolari e non riconoscere superiore», «liberta» significa
per le comunita sottrarsi al governo feudale e passare sotto il dominio regio,
significa «allegrezza»™, significa, per tutti, possibilita di protestare, di riunirsi®,
(ji presentare documenti, istanze, petizioni.

E questo un altro degli aspetti fondamentali che nel nuovo volume di Villari
emerge in tutto il suo rilievo: i tramiti della circolazione della protesta e delle
idee.

Il tema della circolazione delle notizie e delle idee non viene limitato al solo
mondo dei «letterati», pur riconoscendo a questi ultimi — definiti in una cro-
naca coeva «leggitori di libri» — un ruolo di primo piano nella difesa delle co-
munit e nelle riforme delle istituzioni, oltre che una condizione di particolare
difficolta e coraggio:

La diversita pit rilevante, rispetto all’esperienza dell’ Europa centro-occidentale nell’eta
assolutistica, fu la frequenza e molteplicita dei casi in cui quei provinciali coldi, virtuosi
¢ impegnati nella vita pubblica subirono persecuzioni o pagarono con la vita il loro
impegno, senza che persecutori, assassini e mandanti, quasi sempre ben noti, fossero
colpiti dalla mano della giustizia®.

Ma accanto e oltre al ruolo dei letterati, quel che allo storico interessa seguire
¢ il moltiplicarsi di espressioni di malcontento, rivendicazioni e proposte, in
forma di manifesti, memoriali, cabiers de doléances, 'affluire di uomini e testi
dalle province nella capitale: settecento memoriali sono consegnati ai popolari
nel periodo di Masaniello, molti provenienti dalle province, dei quali non si
puo che lamentare la successiva distruzione per ordine del viceré®”. Se gia il
rimbalzare delle notizie fra Napoli e 'Olanda aveva dato rilievo e diffusione
alla rivolta del 1585, prima e durante la rivolta del 1647 incitamenti, manifesti,
tentativi di collegamento arrivano dai ribelli catalani e portoghesi*. Anche la
corrente delle informazioni da e per i Paesi Bassi ¢ impressionante, impressio-
nante «la tempestivitd con cui I'opinione pubblica olandese segui le vicende

8 SL,p.371.

8 SL, pp. 373, 377.

8 Significative, e tema da approfondire, le leghe concluse tra alcune citta: cfr. SL, pp.
399-400.

8 SL, pp. 351 e 366.

8 SL, pp. 399-401, 629, nota 35.

% SL, pp. 308-309.
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napoletane»®. Tra Napoli e 'Olanda rimbalza il mito di un’antica e originaria
liberta repubblicana®.

Nella sua Introduzione a L'uomo barocco (1991), Villari cosi metteva in rilievo
la dimensione comunicativa assunta nel XVII secolo dallo sforzo di legittima-
zione dell’esercizio del potere o, al contrario, della sua contestazione. Questo
«impegno grandioso» fu realizzato

attraverso un vero e proprio boom della cronaca e delle opere dedicate agli avvenimenti
contemporanei, attraverso la grande diffusione della predicazione religiosa popolare e
I'inizio della propaganda politica di massa, il giornalismo, i pamphlet, i fogli volanti,
i manifesti®.

In Un sogno di liberta questi aspetti appaiono ulteriormente approfonditi e messi
in rilievo. Da un lato, vi fu «una circolazione di idee che non aveva precedenti»,
grazie al superamento della separazione tra ceto civile e popolo minuto, non
solo tra i letterati ma anche fra strati pit ampi della societa, a Napoli e nelle
province”. Dall’altro, vi fu un’attenzione internazionale per gli eventi napole-
tani, della quale si sono in genere colti soprattutto gli effetti sul lungo periodo
nella creazione del mito letterario e politico di Masaniello®, e che viene qui
presentata in tutta la sua forza di condizionamento, nel vivo degli eventi, delle
interpretazioni e delle decisioni da prendere sulla scena europea. La rivoluzione
di Napoli forni «<abbondante materiale ai mezzi di informazione che gia costi-
tuivano il primo nucleo del giornalismo internazionale». Non solo, ma — si
potrebbe forse aggiungere — anziché ispirarsi a modelli politici esterni, come
la storiografia del Mezzogiorno tende a sostenere, fu essa a fornire a sua volta
un modello di alleanza costituzionale e riformatrice ad altri popoli in rivolta.
Ma questo ¢ solo un ultimo esempio, molto rapidamente evocato, del continuo
processo di maturazione, a contatto attivo con I'evoluzione delle ricerche e dei
contesti storiografici, di uno storico che ¢ capace insieme di rinnovamento e
fedelta: come i «suoi» ribelli e riformatori del Seicento.

Cosi gid in Elogio della dissimulazione, cit., pp. 72-73.

% SL, pp. 479-481 e 656, nota 24.

R. Villari, Introduzione, in Luomo barocco, cit., pp. VII-XV, p. X.

2SI, p. 405.

%3 A questi aspetti della circolazione delle notizie al tempo della rivolta e successivamente
sono attenti i contributi di S. D’Alessio, Masaniello. La sua vita e il mito in Europa, presenta-
zione di A. Musi, Roma, Salerno editrice, 2007, e di A. Hugon, Naples insurgée 1647-1648,
De l'événement a la mémoire, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2011. Speciﬁcamente
dedicato all'informazione come bisogno dell’azione politica ¢ il progetto di M. Benaiteau,
Potere politico e informazione nel Seicento. Lineamenti di una ricerca, in Filosofia storiografia
letteratura. Studi in onore di Mario Agrimi, a cura di B. Razzotti, Lanciano, Itinerari, 2001,
pp. 575-598.

% SL, p. 469.



