
Vincenzo Ruggiero (Middlesex University, Londra)

DROGHE ILLECITE E COMUNITÀ SUD-ASIATICHE
NEL REGNO UNITO

1. Introduzione. – 2. Etnicità, criminalità e droghe. – 3. Metodologia e terminologia. – 4.
Distributori locali. – 4.1. Etnicità. – 4.2. Formazione e impiego. – 4.3. La famiglia. – 4.4.
Distribuire senza consumare. – 4.5. Mobilità. – 4.6. Caratteristiche dei mercati locali. –
5. L’economia di medio livello. – 6. Traffico internazionale. – 7. Discussione. – 8. Una ti-
pologia delle reti sud-asiatiche.

1. Introduzione

La ricerca su cui si basa il presente contributo mirava ad esaminare la natu-
ra, la struttura e il funzionamento delle reti sud-asiatiche di distribuzione di
droghe nel Regno Unito e le loro interazioni con altre reti illegittime operanti
nel paese.

I risultati di una serie di rilevamenti suggeriscono che il 12% di persone
tra i 14 e i 59 anni fa uso di droghe illecite almeno una volta l’anno. Si stima
che la percentuale, per quanto riguarda i cittadini britannici di origine asia-
tica, si aggiri invece sul 5% (Home Office, 2003). Secondo rilevamenti suc-
cessivi, e limitatamente all’eroina, le percentuali dei consumatori indiani, pa-
kistani e bangladesi superano di quattro volte quelle relative alla popolazio-
ne bianca, un dato da trattare con cautela vista la discrepanza con altri risul-
tati di ricerca. Questi ultimi, infatti, stimano che l’uso di droghe nella comu-
nità asiatica è diffuso quanto lo è nella popolazione giovanile in generale, par-
ticolarmente per quanto concerne eroina e cocaina, anche se è trascurabile
quello di ecstasy e LSD (Home Office, 2007).

Alcuni significativi case studies sul consumo di eroina tra i giovani di ori-
gine sud-asiatica (indiani, pakistani e bangladesi) fanno notare come sia inap-
propriato ritenere che simile origine etnica, per questioni culturali e religio-
se, faccia da freno all’uso di droghe (S. Akhtar, N. South, 2000). I consuma-
tori sono generalmente di sesso maschile, socialmente meno svantaggiati dei
consumatori bianchi, e mantengono rapporti intensi con i membri della pro-
pria famiglia.

L’allarme relativo alla diffusione di droghe nelle comunità sud-asiatiche è
accompagnato dalla preoccupazione parallela circa la formazione di struttu-
re criminali organizzate nelle medesime comunità (Asian Drug Advisory
Group, 2005). La ricerca di cui si riferisce nel presente articolo è stata con-
dotta sull’onda di questa preoccupazione.

Ricerche precedenti fanno osservare che lo smercio di droghe è orga-
nizzato prevalentemente per linee di parentela o di gruppo etnico (G. Pe-St
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arson, D. Hobbs, 2001). Tuttavia, si fa anche notare, le mutate condizio-
ni del mercato sono destinate a incoraggiare consorzi tra reti di distribu-
zione costituite da gruppi etnici svariati (NCIS, 2002; 2003). I gruppi attivi
sul piano internazionale, infatti, sembrano principalmente multietnici, in
quanto il traffico di alto livello richiede la partecipazione di attori diversi
che operano in contesti nazionali altrettanto diversi. Una ricerca condot-
ta dalle Nazioni Unite, ad esempio, indica che nella maggioranza dei casi
le organizzazioni o reti di trafficanti non sono caratterizzate da legami di
tipo etnico o familiare (CICP, 2002). D’altro canto, è stata anche rivelata
l’esistenza di consorzi mobili di trafficanti internazionali, spesso prove-
nienti da comunità socialmente sfavorite, che agiscono da operatori indi-
pendenti e offrono i loro servizi a una serie di distributori nazionali (V.
Ruggiero, 2000a, 2000b). Simili consorzi sono culturalmente omogenei e
consistono in membri di famiglie estese, anche se le transazioni che effet-
tuano si svolgono in contesti multietnici. In molti casi, sono i gruppi me-
no potenti a offrire questo tipo di servizio che comporta rischi elevati e re-
tribuzioni modeste.

Secondo le agenzie di contrasto, oltre il 90% dell’eroina importata nel Re-
gno Unito proviene dall’Afghanistan e viene trasportata in Europa attraver-
so il Pakistan, l’Iran e la Turchia. Dall’Europa occidentale la sostanza giun-
ge nel Regno Unito attraverso i canali e le modalità seguite dalle importazio-
ni legittime. Sebbene le minoranze etniche siano segnalate come responsabi-
li principali dell’importazione, i gruppi britannici bianchi fanno rilevare un
crescente coinvolgimento nel traffico di eroina. Nel Regno Unito la distribu-
zione all’ingrosso avviene in misura principale a Londra, ma anche in centri
come Liverpool, Birmingham e Manchester (NCIS, 2002).

Rimane da verificare se i gruppi formati da sud-asiatici, grazie ai legami
con i paesi produttori, siano meglio attrezzati per condurre operazioni di
traffico internazionale. Mentre infatti si nota una generale rottura delle bar-
riere etniche e culturali tra i trafficanti, è difficile stabilire il potere e la pre-
valenza dei consorzi sud-asiatici operanti nel Regno Unito e la loro capaci-
tà di accedere alle zone di produzione. L’esistenza di legami commerciali
diretti tra Pakistan e Gran Bretagna viene spesso interpretata come prova
del ruolo di primo piano giocato da questi consorzi, in quanto come detto,
si presume che le droghe illecite seguano lo stesso tragitto dei beni legitti-
mi importati. Il presente contributo esamina la diffusione delle droghe il-
lecite nelle comunità sud-asiatiche del Regno Unito, la rilevanza dei fatto-
ri legati a etnicità e legami familiari, nonché il funzionamento delle reti di
distribuzione e la natura delle loro interazioni con altre reti illegittime ope-
ranti nel paese.
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2. Etnicità, criminalità e droghe

Le minoranze etniche, che figurano sovente negli studi criminologici dedi-
cati alle vittime di reato, non suscitano analogo interesse tra coloro che stu-
diano i rei (B. Bowling, 1998; E. Carrabine et. al., 2004). È vero che le mi-
noranze sono fonte di ansia e timore anche quando il loro coinvolgimento in
attività criminali, e in particolare in attività legate alle droghe, non è più in-
tenso di quello fatto registrare da altri gruppi. Forse per questo motivo, mol-
ta letteratura specialistica evita di esaminare il nesso etnicità-criminalità-
droghe, focalizzandosi piuttosto sulle percezioni e gli stereotipi che lo con-
notano (Institute of Race Relations, 2001).

Come viene documentato, i migranti e le minoranze vengono percepiti
come “altri pericolosi”, come minaccia alle interazioni sociali prevedibili e
omogenee: gli “altri” sono equiparati al caos, e il razzismo fornisce una fa-
cile via di uscita dal caos (R. Escobar, 1997; V. Ruggiero, 2001). Coloro che
esaminano queste dinamiche, tuttavia, non osservano le comunità di mi-
granti e minoranze in quanto tali, ma soltanto la maniera nella quale le mag-
gioranze rispondono alla loro presenza. Molti, insomma, descrivono pro-
cessi di criminalizzazione e non carriere criminali, dando per implicito co-
sì che l’alto tasso di criminalità normalmente attribuito alle minoranze non
sia altro che un mito. Chi ha tentato di decostruire questo mito (I. H. Mar-
shall, 1997) dimostra che le minoranze, a dispetto della loro maggiore visi-
bilità, e quindi della maggiore esposizione alla denuncia, lasciano rilevare
tassi simili se non inferiori a quelli delle maggioranze (V. Ruggiero, 2008).

La questione “etnicità” emerge indirettamente quando si esamina il traf-
fico di droghe verso la Gran Bretagna in relazione ai rispettivi paesi produt-
tori (N. Dorn, K. Murji, N. South, 1992). Droghe di provenienza cinese, ira-
niana e pakistana hanno successivamente predominato nei mercati delle cit-
tà britanniche, una circostanza che ha indotto molti osservatori a studiare le
linee di traffico seguite dalle imprese criminali localizzate nei paesi esporta-
tori. La posizione del Regno Unito nella rete commerciale dei paesi che pro-
ducono eroina e altri oppiacei, insieme alle sue relazioni imperiali e post-im-
periali con questi ultimi, vengono comunemente utilizzate come chiavi espli-
cative (V. Ruggiero, N. South, 1995).

Murji (1999) ha esaminato la “razializzazione” delle droghe, una tenden-
za a individuare dei luoghi pericolosi che contengono una miscela di mino-
ranze, crimine, droghe e violenza. Altri esempi di razializzazione vengono
forniti da Miller (1996), il quale suggerisce che la guerra contro le droghe è
in realtà una guerra dichiarata contro le minoranze che abitano le aree mar-
ginali delle città occidentali, e che il proibizionismo applicato alle droghe
contiene una dose endemica di discriminazione razziale. A questo proposi-
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to, la diffusione del crack, tipica droga “razializzata”, avrebbe incoraggiato
misure istituzionali particolarmente severe nei confronti delle minoranze. Le
tecniche e le culture punitive introdotte, viene suggerito, hanno determina-
to una tendenza secondo cui, anche se il consumo di crack declinasse, la cri-
minalizzazione dei giovani neri emarginati continuerebbe ad aumentare.
Analogamente, alcuni studi che affrontano le pratiche discriminatorie della
polizia nel Regno Unito forniscono un significativo retroterra per l’analisi di
etnicità, crimine e droghe (N. J. Britton, 2004; M. Fitzgerald, 2004; T. New-
burn, M. Shiner, S. Hayman, 2004). Infine, è stato suggerito che le mino-
ranze etniche, quando sono coinvolte nell’economia delle droghe, sebbene
il fattore visibilità le renda più vulnerabili alle agenzie di contrasto, tendo-
no ad occupare i segmenti più bassi e meno remunerativi di tale economia
(K. Murji, 2003; V. Ruggiero, 2000a). I processi di globalizzazione econo-
mica, per di più, concorrono ad approfondire la marginalizzazione seletti-
va ed esacerbare la divisione etnica del lavoro, nelle economie legittime co-
me in quelle illecite (R. Friman, 2004).

3. Metodologia e terminologia

La ricerca, condotta sotto forma di interviste, si è avvalsa dei seguenti infor-
matori: 50 detenuti (sud-asiatici, a netta maggioranza pakistani) condannati
definitivamente per importazione e distribuzione di droghe; 25 consumato-
ri e distributori non conosciuti alle agenzie ufficiali; 60 osservatori privilegiati
con conoscenza professionale del fenomeno. Tra questi ultimi, operatori di
servizi e agenti di polizia operanti nel Regno Unito e in Pakistan1.

Con riferimento ai mercati delle droghe, vi è tendenza a distinguere i di-
versi tipi di attori che lo compongono e i rispettivi livelli ai quali operano (P.
van Duyne, M. Levi, 2005). Secondo una delle classificazioni proposte, vi so-
no distributori indipendenti che lavorano al livello di strada; affaristi dai forti
legami sociali, che operano nella distribuzione di livello medio; e distributori
corporati, che operano ai livelli alti (R. Curtis, T. Wendel, 2000) Altri autori,
che pure distinguono tra livello medio e livello alto di distribuzione, sono con-
sapevoli che la distinzione adombra il fatto che, in realtà, i livelli si intersecano
e la stratificazione è solo ipotetica (G. Pearson, D. Hobbs, 2001). La fram-
mentazione dei mercati delle droghe, la mobilità degli stessi distributori, non-
ché il sovrapporsi e il confondersi dei ruoli nelle transazioni, rendono ancora

Studi sulla questione criminale, IV, n. 2, 2009

90

1 Per la conduzione delle interviste semistrutturate mi sono avvalso della collaborazione di un
gruppo di ricercatori composto da Fleur Nichols (di origine caraibica), Trevor Bark (britannico
bianco), Gary Potter (di origine irlandese), Kazim Khan (di origine indiana) e Raja Salman Aziz (cit-
tadino pakistano).



più difficile classificare con precisione i diversi strati del mercato (N. Dorn,
M. Levi, 2005). Nel condividere questa consapevolezza, le pagine che seguo-
no adotteranno i seguenti termini semplificati: livello locale, medio e alto.

4. Distributori locali

4.1. Etnicità

I dati dell’Home Office (2007) in merito alle persone di origine sud-asiatica in
carcere per reati legati alle droghe indicano una predominanza di pakistani
(226) rispetto a indiani (84) e bangladesi (27). La maggioranza (83%) è costi-
tuita da persone di età tra i 16 e i 35 anni: circostanza che, alla luce della storia
dei flussi migratori, indicherebbe il Regno Unito come loro luogo di nascita.

4.2. Formazione e impiego

Il profilo formativo dei distributori intervistati è piuttosto misto, con circa la me-
tà giunta a completare la scuola dell’obbligo, tre che avevano frequentato corsi
universitari, e due che avevano conseguito un diploma in “business e marke-
ting”, presumibilmente mettendo a profitto nei mercati illeciti le nozioni legal-
mente acquisite. In termini occupazionali, tuttavia, la maggioranza aveva espe-
rienza di instabilità e precarietà, basso salario e condizioni umilianti o insoddi-
sfacenti. Molti erano stati occupati nell’economia informale, con mansioni varia-
bili, spesso al limite della legalità, e il loro primo incontro con le droghe aveva
avuto luogo proprio in questa economia di margine. Gli agenti di polizia intervi-
stati hanno confermato questo quadro: i distributori e i consumatori incontrati
nel corso del loro lavoro erano persone socialmente emarginate: «Quelli che ar-
restiamo sono spesso ragazzi in affidamento, giovani espulsi dalle scuole, o figli di
genitori a loro volta consumatori o distributori di droghe». Così un altro agente:

Abbiamo a che fare quasi esclusivamente con persone svantaggiate. Quelli che usano e
vendono droghe e, contemporaneamente, hanno uno stile di vita da classe media sfuggo-
no alla nostra attenzione. Normalmente, quelli che prendiamo non diventano emargina-
ti in seguito al consumo o allo spaccio di droghe, ma sono emarginati da molto prima.

4.3. La famiglia

I nostri informatori parlano dei loro familiari come persone totalmente con-
trarie alle droghe o come individui che «nascondono la testa nella sabbia». Un
detenuto ha però precisato che i suoi genitori, pur contrari a che lui consu-
masse droghe, non avevano obiezioni a che le vendesse. Una ragazza, anch’es-
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sa detenuta, ci ha riferito che, seppure condannassero ogni droga, alcuni suoi
familiari accettavano volentieri del denaro che lei ricavava dallo spaccio. In ge-
nerale, tuttavia, dalle interviste emerge che le reti di tipo familiare trovano po-
co spazio nella distribuzione delle droghe. Le reti familiari esistenti, inoltre,
sono sempre più isolate dal mercato, particolarmente dopo l’attacco alle Torri
gemelle di New York, quando il controllo poliziesco delle comunità sud-asia-
tiche si è intensificato, scoraggiando almeno in parte il loro potenziale coinvol-
gimento nei mercati illegittimi. D’altro canto, tra gli intervistati molti hanno
confermato di mantenere legami stretti con i familiari, sia residenti nel Regno
Unito che nei paesi d’origine e, simultaneamente, di essere stati avviati alla car-
riera di consumo e distribuzione da amici o, appunto, da familiari.

4.4. Distribuire senza consumare

Alcuni avevano incontrato le droghe per la prima volta in carcere, mentre
scontavano pene per altri reati. Pochi vendevano droghe per finanziare il lo-
ro stesso consumo. La maggioranza vendeva per ottenere un reddito minimo
o per realizzare buoni profitti. Un informatore, ad esempio, dopo aver in-
colpato un amico per la sua prima esperienza con l’eroina, e dopo aver sta-
bilito che la sostanza non era per lui, aveva deciso di limitarsi a venderla. Un
altro distributore non aveva mai usato droghe, ed era contrario alle sigaret-
te: comprava cannabis e cocaina solo per rivenderle. Tra le sue motivazioni,
le difficoltà finanziarie e un senso generale di frustrazione. Un altro ancora
era stato consumatore occasionale di cocaina, ma poi aveva smesso per en-
trare in società con un distributore professionista. Infine, una ragazza che
scontava una pena per aver tentato di importare 2 kg di cocaina pura, e che
prima dell’arresto non aveva mai avuto problemi con la giustizia, era entrata
nell’economia delle droghe in quanto il suo ragazzo vi occupava una posi-
zione piuttosto remunerativa. Non aveva mai fatto uso di droghe pesanti, ma
soltanto «giocato un paio di volte con la cannabis». Secondo una concorda-
ta divisione del lavoro, lei importava e lui distribuiva. Un altro importatore
aveva sempre avuto una grande passione per le auto e sentiva il bisogno pres-
sante di danaro per comprarne una veloce: da qui il suo coinvolgimento nel-
la distribuzione di eroina e cocaina, che però non aveva mai usato.

4.5. Mobilità

Come constatato dalla maggioranza degli osservatori, la concorrenza tra di-
stributori è dovuta alla stessa natura del mercato, essendo conseguenza di di-
namiche commerciali e non di frizioni etniche. «Esiste concorrenza in senso
etnico nel mercato, ma solo ai livelli più bassi», ha fatto notare un consuma-
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tore. Questa ricerca ha confermato comunque che la cannabis rimane la so-
stanza preferita nelle comunità sud-asiatiche, come del resto in altre comu-
nità. I mercati locali, relativamente a questa sostanza, sono stati descritti co-
me “tranquilli e non competitivi”, frequentati da persone culturalmente
omogenee, legate dal “desiderio di stare insieme”. Tuttavia, mentre alcuni di-
stributori pensavano che la frequentazione di un mercato locale assicura si-
curezza e protezione, altri ritenevano che proprio sul piano locale la concor-
renza può sfociare in episodi di violenza. Ad esempio, un rivenditore che
guadagnava circa 500 sterline a settimana, e che aveva scelto di operare in un
mercato sovraffollato, non aveva previsto che chi gli consigliava di cambiare
zona avrebbe finito per denunciarlo. D’altro canto, spostarsi altrove signifi-
ca spesso entrare in zone di diversa composizione etnica, dove i distributori
sud-asiatici vengono immediatamente identificati. Ciononostante, coloro che
avevano optato per la mobilità erano anche coloro che avevano intrapreso
una vera e propria carriera: «Chi si sposta entra in possesso di maggiori quan-
tità e varietà di sostanze, perciò allarga la clientela e guadagna di più». I di-
stributori devono “muovere” le sostanze in fretta, per cui devono liberarsi in
maniera anche aggressiva di tutto quanto hanno tra le mani.

Tipica, in questo senso, è la diffusione del crack nelle comunità sud-asia-
tiche, dovuta sia al prezzo in declino della sostanza, che alle tecniche aggres-
sive con le quali viene smerciata. I consumatori intervistati hanno conferma-
to che il crack si diffonde in quanto economico e in virtù di strategie di mar-
keting adottate dai distributori, i quali promuovo la sostanza con particola-
re energia tra i consumatori di eroina:

Alcuni spacciatori offrono campioni gratuiti di crack a chi chiede eroina. Altri ven-
dono le dosi di eroina solo a chi acquista anche del crack.

In molti casi, le dosi miste prevalgono, costituite ad esempio da una bustina
di eroina da 10 sterline, più una o due “pietre” di crack. Gli acquirenti, del
resto, sembrano soddisfatti da questa modalità di vendita, consumando in-
differentemente entrambe le sostanze. Tra i distributori, vi è chi ha osserva-
to che la diffusione simultanea del consumo di eroina e crack ha indebolito
i legami etnici di natura esclusiva, dando luogo a gruppi di operatori di raz-
za mista. Sul piano strettamente locale, comunque, consumatori e distribu-
tori hanno dichiarato di «aver fiducia soltanto della gente come noi».

4.6. Caratteristiche dei mercati locali

I distributori di droghe pesanti che operano nei mercati locali vengono per-
cepiti come degli esclusi privi di qualsiasi potere. «Non hanno idea delle re-
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ti del traffico e degli affari che si fanno con le droghe». La loro viene descritta
come un’occupazione monotona e ripetitiva e, come anche notato in lavori
precedenti (V. Ruggiero, 2001; V. Ruggiero, N. South, 2005), è manifesta la
loro scarsa conoscenza dell’intero ciclo nel quale sono occupati. Tra gli in-
tervistati si fa anche notare che alcuni distributori si limitano a investire sol-
di in una sola operazione, che altri conducono anche un’attività legittima, e
che altri ancora fanno ingresso nel mercato in maniera intermittente.

5. L’economia di medio livello

La maggioranza degli intervistati ha dichiarato che la diffusione delle droghe,
nella loro esperienza, avviene all’interno delle cerchie di amici e conoscenti.
Queste enclaves tendono a essere mono-etniche e a includere persone so-
cialmente escluse insieme a persone rispettabili dotate di impegno e buona
istruzione. Un distributore intervistato in carcere ha detto di frequentare sol-
tanto pakistani come lui, che costituivano la sua rete di uso e distribuzione.
Vendere sostanze fuori dalla propria area di residenza è solo possibile, a suo
modo di vedere, se si appartiene a un “gruppo forte”. Lui apparteneva a un
simile gruppo e «nessuno avrebbe osato dirmi niente».

Tutto questo sembra suggerire che le reti sud-asiatiche di distribuzione
hanno ormai acquisito sufficiente credibilità per promuovere le sostanze sia
all’interno che all’esterno delle loro comunità. Inoltre, l’insistenza di molti
informatori sull’elemento “profitto” sembra implicare che la diffusione del
consumo di  droghe procede simultaneamente all’aumento del numero di
persone disposte a distribuirle. Di qui la situazione descritta sopra, caratte-
rizzata dalla presenza nel mercato di molti distributori che non consumano
le sostanze smerciate. Queste reti distributive diventano sempre più miste o
multi-etniche.

I distributori di medio livello escono dalla propria area di residenza e in-
teragiscono con ogni sorta di persona, a prescindere dal retroterra etnico di
queste ultime. I distributori sud-asiatici di cocaina, ad esempio, comprano da
colleghi neri, mentre i neri comprano eroina dai sud-asiatici. Le reti distribu-
tive più ampie, insomma, tendono a essere “fluide” in termini etnici e sociali.

Nell’opinione dei più, le droghe si diffondono per “moda” ma anche per
“bisogno”. A questo proposito, la storia di un distributore intervistato in car-
cere è esemplare. Incensurato fino a età matura, scontava una pena di 6 an-
ni per “detenzione di sostanze con l’intento di spacciare”. Non aveva mai
consumato droghe e il suo coinvolgimento nel mercato era dovuto a un de-
bito contratto con un usuraio. Era sua intenzione aprire un negozio per la
vendita di alcolici e aveva perciò ottenuto un prestito di 8.000 sterline, da re-
stituire entro un anno con un interesse del 50%. Non essendo in grado di ri-
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pagare la cifra, e dopo aver ricevuto ripetute minacce, gli era stato chiesto di
“piazzare” una certa quantità di cocaina.

I gruppi criminali che operano in mercati competitivi possono fare un uso
creativo del loro retroterra etnico e della loro reputazione (F. Bovenkerk, D.
Siegel, D. Zaitch, 2003). Se alcuni capitalizzano sulla propria reputazione vio-
lenta, altri cercano di battere la concorrenza presentandosi come ben organiz-
zati, efficienti e affidabili. I distributori sud-asiatici appaiono, dal punto di vi-
sta manageriale, estremamente efficienti, e vengono percepiti come “più or-
ganizzati e solidali” rispetto ai distributori bianchi, i quali sono al contrario
“dispersi e ostili l’uno all’altro”. Alcuni poliziotti che si sono finti consumato-
ri hanno riferito che «vi erano meno asiatici che rispondevano al telefono, ma
quei pochi avevano a disposizione un numero maggiore di addetti alla conse-
gna delle droghe». I sud-asiatici, inoltre, se non hanno una certa sostanza,
consigliano ai clienti di contattare altri distributori, presso i quali la sostanza
può essere reperita. Nell’opinione della polizia, le reti di distribuzione sud-
asiatiche sono relativamente indipendenti e impenetrabili, «posseggono delle
infrastrutture efficaci: macchine, telefoni cellulari e risorse finanziarie. Sono
operatori di mercato molto efficienti e difficilissimi da infiltrare».

Diversi esempi di concorrenza violenta nel mercato di medio livello sono
stati forniti da alcuni distributori in carcere, i cui amici erano stati feriti o uc-
cisi per dispute territoriali: questi episodi, si badi bene, si erano verificati al-
l’interno della stessa comunità sud-asiatica. Nella loro descrizione, i distri-
butori di strada compravano da grossisti turchi, i quali erano parallelamente
attivi in diversi tipi di imprenditoria illecita. Il traffico di migranti, comun-
que, era escluso da simili attività parallele.

Condurre una vita di tipo convenzionale è, tuttavia, compatibile con car-
riere di consumo e distribuzione: «alcuni rivenditori andavano all’università,
altri lavoravano come operai, altri ancora erano impiegati; ho conosciuto uno
spacciatore che lavorava alla British Telecom, lavoro sicuro e ben pagato». Al-
cuni di questi distributori effettuavano soltanto operazioni sporadiche, men-
tre altri avevano messo su qualche impresa legittima con i soldi derivanti dalla
distribuzione. Le imprese di costruzione erano tra le più comuni, ma anche ri-
storanti, negozi di musica e compagnie che offrivano vigilanza e sicurezza.

In breve, mentre sul piano locale i gruppi tendono a essere mono-etnici,
la grande distribuzione può essere mono-etnica quanto multi-etnica. Nei
mercati sud-asiatici delle droghe, gli individui e i gruppi sono associati in
consorzi informali, dove si scambiano informazioni, si discute della qualità
delle merci e delle tecniche di marketing. Le reti locali sono simili alle forme
di criminalità organizzata che osservano un modello interattivo da “Rotary
Club”, nel senso che non sono strutturate gerarchicamente, non stabiliscono
rapporti commerciali di lungo periodo e non coordinano le attività rispetti-
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ve collegialmente (M. Haller, 1992). Piuttosto, si incontrano, discutono di
nuove opportunità, si consigliano a vicenda sulle direttive del traffico e sulle
zone di distribuzione e, a volte, si scambiano la clientela.

L’interfaccia lecito-illecito è chiara, ma è manifesta soltanto al livello me-
dio e a quello alto. Questo starebbe a indicare che i piccoli distributori rie-
scono solo raramente a uscire dal mercato delle droghe e a dare inizio a com-
merci legittimi. Sono impigliati in una porta girevole che li conduce dall’ille-
galità al carcere e viceversa. Il fattore etnico è importante, ma le dinamiche
del mercato sembrano destinate a diluirlo. Con il sovraffollamento dei mer-
cati la cooperazione inter-etnica si fa inevitabile, come diventano inevitabili
gli episodi di concorrenza violenta. Si è detto che simili episodi possono ve-
rificarsi anche all’interno dello stesso gruppo etnico. I mercati mono-etnici,
insomma, sono adatti alla distribuzione su piccola scala, mentre le partner-
ship multi-etniche sono la norma per la distribuzione su scala nazionale.

In alcuni casi, l’economia delle droghe può ricevere un impulso cruciale
per via della visibilità e della relativa rapidità della carriera dei distributori.
Gli spacciatori di successo, ci è stato detto, agiscono da modello comporta-
mentale e attraggono nuovi adepti, a prescindere dalle abilità e dal retroter-
ra di questi ultimi. Diversi distributori in carcere parlavano di “danaro faci-
le”, e uno di loro ha notato che il fattore profitto è talmente importante che
«molti smetterebbero di spacciare se solo vincessero la lotteria».

Il mercato delle droghe, al livello medio, si intreccia con altri mercati il-
leciti, in particolar modo con quello delle banconote false, delle armi, delle
automobili rubate e dell’usura. I distributori più affermati, tuttavia, special-
mente ai livelli alti, lavorano solo nel campo delle droghe e solo sporadica-
mente si avventurano in altri terreni. La maggioranza degli intervistati ha in-
dicato che “le frodi e le armi” sono componenti essenziali dell’economia del-
le droghe, soprattutto sul piano locale e al livello medio del mercato.

Le reti sud-asiatiche che operano al livello medio vengono percepite co-
me più vulnerabili ai concorrenti, ma anche più impenetrabili per la polizia.
Essere vulnerabili ai concorrenti, ci è stato detto, incoraggia questi gruppi e
queste reti a rimanere chiusi e a farsi guidare da una logica esclusivamente
commerciale. Le alleanze con le reti turche si compiono proprio al livello me-
dio, ma solo quando necessario, vale a dire quando il potere e le risorse dei
componenti fanno in modo che nessuno prevalga. «La competizione al livel-
lo medio del mercato è di tipo economico, non etnico».

Tra i poliziotti intervistati si è fatto rilevare che gli episodi di competizio-
ne violenta sono in diminuzione, in quanto i distributori sud-asiatici, in par-
ticolare relativamente all’eroina, avrebbero acquisito un controllo quasi mo-
nopolistico sul mercato in un periodo di tempo relativamente breve. Sembra
tuttavia che i tratti caotici normalmente attribuiti ai mercati locali si riscon-
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trino anche al livello medio dell’economia delle droghe. Caos e concorrenza,
comunque, non si traducono necessariamente in violenza, in quanto i grup-
pi tendono a tollerarsi l’un l’altro. A volte, ci è stato detto, la violenza con-
nota i settori infimi del mercato, che sono saturi di ogni tipo di reato acqui-
sitivo e contro la persona, incluso il sequestro. Infine, non è sorprendente,
come già notato, che le alleanze multi-etniche siano più frequenti ai livelli me-
dio e alto dell’economia, soprattutto se quella delle droghe viene ritenuta co-
me una versione seppure singolare dell’economia legittima. I grandi impren-
ditori non discriminano i loro clienti o i loro soci sulla base del retroterra et-
nico o del colore della pelle, la discriminazione semmai si manifesta tra chi
nelle imprese occupa posizioni svantaggiate. È ironico, perciò, che mentre i
consumatori e i piccoli spacciatori sono impegnati nella strenua affermazio-
ne della loro identità etnica, chi opera al di sopra di loro conduce affari in to-
tale armonia multi-etnica.

6. Traffico internazionale

Discutendo con gli informatori di modalità e direttive del traffico è emerso un
quadro a diverse facce. Il “supermercato olandese”, come è stato definito, ri-
mane l’opzione principale, in quanto in Olanda i grandi distributori «si con-
fondono con altri commercianti di ogni tipo che operano nelle città». Un por-
to indaffarato come Rotterdam offre a ognuno una possibilità. Gli osservatori
locali descrivono quello di Amsterdam come un mercato delle droghe com-
posto da diversi gruppi specializzati in specifiche sostanze: i grossisti di cocai-
na dividono la scena con i grandi distributori di eroina, i quali coabitano con
produttori locali e commercianti di droghe sintetiche (T. Blickman, 2004).
Chi importa nel Regno Unito a volte compra una varietà di sostanze che, una
volta giunte nel paese, vengono poi rivendute a distributori specializzati.

Un distributore in libertà intervistato a Londra ha riferito che il mercato
di Amsterdam è talmente aperto che persino i neofiti non hanno difficoltà ad
avvicinare i grandi distributori, i quali li trattano come clienti di vecchia da-
ta. In città, anche le droghe sintetiche, una volta acquistate al dettaglio e pre-
valentemente dai “turisti dello sballo”, sono ormai merce da distribuzione
professionista. Per di più, «ogni gruppo etnico ha dei rappresentanti, così
ognuno può comprare dalla gente in cui ha più fiducia». Altri intervistati
hanno confermato che vi sono grossisti sud-asiatici residenti in Olanda e che
molti trafficanti internazionali di altri paesi europei vengono per affari ad
Amsterdam per i molteplici vantaggi che la città è in grado di offrire. Am-
sterdam è ben collegata al resto del mondo e gode di infrastrutture commer-
ciali di qualità superlativa, oltre che di aeroporti internazionali e servizi fi-
nanziari di prim’ordine. L’Olanda è anche un centro per la distribuzione in-
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ternazionale di beni legittimi, ai quali si mescolano quelli illeciti, mentre la
numerosa popolazione straniera rende il paese un luogo ideale per i contatti
transnazionali (T. Blickman, 2004; Gruppo Abele, 2003). La domanda di
droghe illecite da parte di operatori stranieri è tale che chi in passato smer-
ciava grandi quantità di hashish ora vende contemporaneamente anfetami-
ne, eroina e cocaina: le attività di distribuzione multi-droga sono sempre più
diffuse. Tra i cento gruppi criminali che si stima siano operativi in Olanda nel
campo delle droghe, vi sono organizzazioni di origine turca, colombiana,
kurda, nigeriana, israeliana, marocchina, britannica (inclusi gruppi di neri e
sud-asiatici) e irlandese. È in crescita il fenomeno della distribuzione dei
cocktail di droghe, e le sostanze vengono custodite separatamente da gruppi
specializzati che sono coordinati in maniera da soddisfare la domanda mute-
vole e differenziata. In prevalenza, le reti criminali operanti in Olanda sono
efficienti negli affari, non conoscono i problemi della rivalità né lo stimolo al-
la formazione di nicchie commerciali o di monopoli. I risultati della presen-
te ricerca confermano tutto questo, e i distributori intervistati dichiarano che
le reti mono-etniche operanti nel Regno Unito, tipicamente, comprano le so-
stanze dai rappresentanti asiatici residenti in Olanda, per importarle e di-
stribuirle poi nei loro mercati locali protetti.

Alcuni informatori hanno indicato che i gruppi sud-asiatici contattano i
grossisti in Olanda, ma evitano di importare le droghe direttamente: preferi-
scono “assumere” dei corrieri locali affidabili. Secondo l’esperienza di uno
degli intervistati i corrieri erano turchi, afghani o inglesi bianchi. Queste re-
ti possono essere designate come promotrici di traffico piuttosto che pro-
priamente reti trafficanti. Tra queste prevalgono le reti ad “obiettivo specifi-
co” e le reti “di valore aggiunto”, per via della loro capacità di stabilire con-
nessioni con un’ampia gamma di attori. Proporrò in seguito delle definizio-
ni relative a queste e altre reti di traffico e distribuzione.

Gli altri itinerari del traffico che raggiunge il Regno Unito, invece, posso-
no essere descritti come segue. L’oppio viene trasformato in eroina in Tur-
chia, prima di essere distribuito in Europa Occidentale attraverso mezzi di
trasporto pesanti. Molti degli importatori intervistati in carcere erano stati
arrestati mentre trasportavano sostanze dall’Europa continentale verso il Re-
gno Unito. La Turchia viene ritenuta il laboratorio per la raffinazione del-
l’eroina destinata all’intero continente. Il materiale grezzo viene acquistato in
Afghanistan, dove pure esistono laboratori, che non sono però sufficienti a
raffinare la quantità di oppio prodotto (A. Labrousse, 2004). Secondo stime
accreditate, l’85% dell’eroina circolante in Olanda giunge nel paese attra-
verso questa linea di traffico, conosciuta anche come la “via balcanica”: at-
traverso la Grecia, la ex Yugoslavia, l’Austria e/o la Germania, e infine in
Olanda (F. Bovenkerk, Y. Yesilgoz, 2007). Con non poca ironia, tutte le ope-
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razioni poliziesche nel terreno delle droghe che sono coronate dal successo,
in Olanda, si traducono in crescente stigmatizzazione nei confronti del pae-
se: «più la polizia sequestra, più l’Olanda sembra essere la fonte del proble-
ma droga». I gruppi turchi trasportano le sostanze attraverso il Mediterra-
neo, e dopo aver raggiunto la Croazia o la Slovenia, le distribuiscono in tut-
ta l’Europa. Il traffico «trae beneficio dai gruppi di turchi insediati in diver-
si paesi, e dai forti rapporti di natura familiare che alimentano le catene mi-
gratorie, spesso alimentate da una sola regione, o una sola città o villaggio
della Turchia» (G. Bruinsma, W. Bernasco, 2004, 84).

Alcuni distributori sud-asiatici, comunque, possono fungere da importa-
tori, grossisti e dettaglianti allo stesso tempo. La capacità di controllare inte-
ri segmenti del traffico internazionale è determinata dall’efficienza dei con-
sorzi allestiti con gruppi che operano fuori dal Regno Unito. I trafficanti pos-
sono evitare di recarsi nel supermercato olandese e acquistare le sostanze di-
rettamente in Turchia, dove i prezzi sono più convenienti. È questa la se-
conda modalità di traffico che porta le droghe in Gran Bretagna, adottata da
gruppi più intraprendenti dotati di reti di collaboratori e soci, e in grado di
effettuare transazioni in contesti e con persone di ogni tipo. Gli informatori
che hanno indicato quest’ultima come la modalità prevalente erano convin-
ti che i gruppi sud-asiatici non godono di accesso privilegiato ai paesi pro-
duttori e che la loro origine etnica non fa da facilitatore per l’importazione
delle droghe direttamente dal Pakistan. In passato, gli importatori di origine
pakistana rivendevano le sostanze ai grandi distributori operanti nel Regno
Unito. Ora, in molti casi, sono in grado sia di importare che di distribuire, in
particolar modo quando possono fare affidamento su una domanda costan-
te o crescente che garantisca la continuità delle operazioni. Tipicamente, le
reti di importazione/distribuzione godono di una gamma di collaboratori più
o meno stabili e della complicità di operatori che occupano un ruolo sia nel-
l’economia illegittima che in quella legittima.

Tentazione e ingordigia (avidità), secondo molti informatori, costituisco-
no le principali motivazioni di chi fa carriera nell’economia delle droghe. Si
tratta di una carriera, ad ogni modo, che viene favorita anche da una certa
dose di rassicurazione che quest’ultima economia è in grado di offrire sotto
forma di impunità. La rassicurazione, quindi, viene accompagnata da un’im-
magine di successo che denota soprattutto chi vende droghe senza consu-
marle. Secondo quanto osservato da un distributore in custodia:

Siccome i trafficanti, ma anche quelli che smerciano quantità medie, sembrano de-
gli uomini d’affari che prendono il proprio lavoro molto sul serio, vengono visti co-
me persone rispettabili. Inevitabilmente, tra quelli che vivono nella stessa comunità
molti cercheranno di imitarli.
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Analogamente, secondo un altro intervistato: «i sud-asiatici non sono più in
posizione subordinata: non appena iniziano un’attività cercano subito di
espandersi. Maggiore la quantità di droghe trattata, più probabile la parteci-
pazione nella rete di persone di origine diversa». Per questo motivo, è erra-
to sostenere che i sud-asiatici sono ora i maggiori importatori di droghe, sem-
mai è più realistico argomentare che sono ora meglio attrezzati per istituire
reti multi-etniche di importazione.

La necessità di creare una filiera indipendente di importazione è legata al-
la crescita del volume di affari osservata dai distributori. D’altro canto, alle-
stire un’ampia rete di importazione, che fornisce sostanze su scala naziona-
le, provoca il risentimento di altri gruppi e reti, che si può tradurre in mi-
naccia di denuncia. È proprio per scongiurare la denuncia che alcuni im-
portatori possono evitare la competizione e accettare le alleanze. Questo non
vuol dire che i gruppi pakistani, ora consolidati, cerchino l’approvvigiona-
mento direttamente in Pakistan, in quanto, come ha spiegato un informato-
re: «La maggioranza del traffico proveniente dal Pakistan è nelle mani delle
comunità Pathan e si serve delle loro reti di trasporto. Il fatto è che i paki-
stani residenti nel Regno Unito sono invece di etnia Punjabi, i quali non so-
no necessariamente in contatto con le prime».

Al contrario, secondo alcuni investigatori, i contatti con il paese di origi-
ne sono indispensabili per stabilire delle reti di importazione, anche se simi-
li reti sono separate da altre filiere che portano le droghe nel Regno Unito.
Insomma, chi importa direttamente dai paesi produttori alimenta principal-
mente il mercato circoscritto costituito da distributori e consumatori paki-
stani, indiani e bangladesi. Questo mercato può avere dimensioni nazionali,
ma rimane circoscritto alle suddette comunità. Il quadro del traffico così ab-
bozzato è stato sottoposto all’attenzione di un gruppo di informatori ope-
ranti in Pakistan. Un investigatore lì residente ha dichiarato di non essersi
mai imbattuto in casi di traffico diretto tra Pakistan e Regno Unito. Nella sua
esperienza, i trafficanti erano pakistani che viaggiavano verso paesi europei
(non necessariamente il Regno Unito), o verso gli Stati Uniti o l’Africa. Le li-
nee di traffico che portano alla Gran Bretagna, quindi, prevedono tappe in-
termedie: «In molti casi abbiamo arrestato cittadini di paesi africani che agi-
vano da intermediari per i grandi distributori occidentali; gli africani erano
in contatto con afghani e pakistani che operano nelle aree di confine tra i ri-
spettivi paesi». Un altro investigatore, invece, ha riportato esempi di traffico
diretto tra Pakistan e Regno Unito nella maniera seguente:

Spesso, le droghe venivano spedite attraverso voli di compagnie diverse, oltre che
per posta o attraverso servizi di cargo. I gruppi coinvolti erano ben organizzati in en-
trambe le estremità della linea di traffico, con residenti sia nel Regno Unito che in
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Pakistan, e con legami forti con altri paesi europei. Etnicamente misti, i gruppi in-
cludevano cittadini britannici, immigrati in Europa, e individui provenienti da Azad
Kashmir e dall’Afghanistan.

Essenziale per il successo delle operazioni di traffico, ha aggiunto questo in-
formatore, era stato il coinvolgimento di poliziotti e altre figure ufficiali sia
pakistane che britanniche. Secondo un operatore sociale residente in Paki-
stan, un altro tragitto seguito dalle droghe è costituito dalla “via indiana”, per
cui le droghe vengono trasportate dall’Afghanistan, attraverso il Pakistan, e
dopo essere penetrate in India, trovano la via verso il Regno Unito.

Infine, altri investigatori pakistani hanno dichiarato di avere più volte in-
tercettato dei cittadini africani che trasportavano droghe dall’Afghanistan al
Pakistan, e da qui verso altri paesi. Questi trafficanti vivevano in Pakistan,
dove erano affittuari di case e dove ufficialmente erano studenti universitari,
mentre la loro principale attività si svolgeva alle dipendenze di imprenditori
delle droghe residenti in Europa continentale. Uno degli investigatori si è sof-
fermato sul caso di un cittadino britannico arrestato per possesso di eroina
in Pakistan: era stato inviato nel paese da altri pakistani residenti nel Regno
Unito, ma era un bianco.

7. Discussione

I risultati di questa ricerca indicano che il coinvolgimento nell’economia del-
le droghe non comporta l’adozione di una specifica sottocultura. Importa-
zione e distribuzione, secondo la maggioranza degli intervistati, sono deter-
minate dalla prospettiva del profitto, e percepite come attività remunerative
occasionali o come scelte occupazionali stabili. È impossibile stabilire se que-
sta sia una caratteristica esclusiva delle reti sud-asiatiche di traffico e distri-
buzione. Sicuramente, dalla ricerca emerge un fenomeno relativamente nuo-
vo: vale a dire la crescente separazione tra distributori e consumatori di dro-
ghe. Ricerche precedenti, infatti, notavano la messa in opera di “tecniche di
razionalizzazione” da parte dei distributori, i quali giustificavano la loro at-
tività con il fatto che anch’essi consumavano ciò che vendevano, e con l’ar-
gomentazione che il loro era un “servizio” fornito a persone bisognose quan-
to loro (V. Ruggiero, 1992; V. Ruggiero, N. South, 1995).

La situazione riscontrata nel nostro caso vede tra i diversi attori coinvolti
una notevole eterogeneità di valori e stili di vita, l’adozione di ruoli diversifi-
cati e l’adesione a culture poco uniformi. Ogni attore, in altre parole, può far-
si partecipe della medesima economia e ignorare le motivazioni che ispirano
gli altri partecipanti. Spesso gli intervistati hanno detto di conoscere solo una
o due persone all’interno della rete distributiva, e in maniera più precisa uno
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spacciatore in libertà si è così espresso: «Se vuoi stare in questo mondo, non
devi fare domande né dare risposte, e non conoscerai mai l’intero ciclo che
dalla produzione porta le droghe fino a te».

Vista l’elevata prevalenza di distributori che non fanno uso delle sostan-
ze vendute, si può formulare la seguente ipotesi: il crescente numero di di-
stributori non è accompagnato da un parallelo incremento dei consumatori;
di qui presumibilmente la scarsità dei guadagni di quei rivenditori di strada
che a mala pena riescono a mettere insieme un “salario minimo criminale”.
Insomma, nel mercato delle droghe al dettaglio, che è sovraffollato, compe-
titivo e a volte violento, i rivenditori devono ripartire tra loro delle risorse co-
stantemente in declino.

Ne consegue un’osservazione: i dati ufficiali relativi alla disoccupazione
non offrono un quadro accurato del mercato del lavoro. Molti giovani, in par-
ticolare se appartenenti alle minoranze visibili, si “arrangiano” nell’economia
informale. Come ho già fatto notare, è in questa economia che ha luogo il loro
primo incontro con le droghe illecite. Parlo dei settori più vulnerabili del mer-
cato delle droghe, costituiti da individui molto esposti all’investigazione e al-
l’arresto. L’incontro con le droghe, del resto, può promuovere una semplice
carriera di vendita o una carriera contemporanea di consumo e vendita. I pic-
coli rivenditori possono fare uso occasionale di sostanze anche perché vi è una
crescente reperibilità di “droghe per i poveri”. La scelta di trovare occupazio-
ne nell’economia delle droghe, tuttavia, può essere indipendente dalla do-
manda delle suddette, che si tratti di droghe per i poveri o per i ricchi.

Lo sviluppo delle reti sud-asiatiche di traffico e distribuzione può essere
interpretato secondo la logica della successione etnica. L’argomentazione
suggerisce che il crimine fa da espediente per la mobilità socioeconomica
delle minoranze, le quali accederanno in seguito all’economia ortodossa.
Tuttavia, la mobilità può limitarsi alle stesse economie criminali, nel senso
che l’intervento istituzionale non può far altro che espellere una certa mi-
noranza dai mercati e creare opportunità occupazionali per un’altra (J.
O’Kane, 2003). L’attenzione privilegiata rivolta, in passato, ai gruppi di ori-
gine caraibica può aver creato dei “posti di lavoro” ben presto occupati dai
gruppi sud-asiatici. Analogamente, l’attenzione sproporzionata nei confron-
ti dei gruppi di origine pakistana potrà creare spazio per altre formazioni
pronte alla successione.

8. Una tipologia delle reti sud-asiatiche

Sulla base di quanto rilevato, la struttura organizzativa delle reti sud-asiatiche
di traffico e distribuzione si presenta sotto forma di una serie di varianti.

Abbiamo innanzitutto delle reti familiari. Queste reti non hanno grande
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rilevanza nel mercato delle droghe. Al contrario, l’istituzione famiglia costi-
tuisce un ostacolo cruciale allo sviluppo delle carriere di consumo e distri-
buzione. Solo inavvertitamente le famiglie possono promuovere consumo e
distribuzione, come ad esempio quando, per allontanare i figli dall’ambien-
te nel quale hanno maturato un uso problematico di droghe, li spediscono al
paese di origine (il Pakistan), dove i giovani possono al contrario intensifica-
re l’uso e a volte il coinvolgimento nella distribuzione.

Secondo, abbiamo reti mono-etniche. Si è visto come le opinioni circa la
prevalenza di queste reti differiscano sostanzialmente. Sul piano locale, alcu-
ni consumatori e piccoli distributori dichiarano di “fare affari” soltanto con
persone dallo stesso retroterra. Altri fanno notare che il loro gruppo di pari è
costituito da individui di diversa radice culturale e che la concorrenza nei mer-
cati è di natura commerciale, non etnica. Si potrebbe suggerire che le reti mo-
no-etniche sono piuttosto effimere in quanto incapaci di assecondare un mer-
cato multi-etnico in costante espansione, con una domanda di beni e servizi il-
legittimi estremamente diversificata. Queste reti non sono in grado di stabili-
re delle alleanze commerciali con altri gruppi etnici, i quali potrebbero offrire
le loro competenze, conoscenze e contatti necessari per rispondere a una si-
mile domanda. La loro incapacità si traduce in concorrenza violenta quando
le reti sud-asiatiche di maggiore successo, sul piano locale, espellono dal mer-
cato i gruppi che previamente vi erano insediati. Le reti mono-etniche, in altre
parole, sono portate al conflitto inter-etnico. D’altro canto, come notato da
diversi informatori, sono anche frequenti e forse più gravi i conflitti intra-et-
nici, vale a dire tra le stesse reti sud-asiatiche di distribuzione.

Terzo, abbiamo reti a obiettivo specifico, che devono il proprio successo
alla diversità degli attori coinvolti. Ben organizzate, queste reti sono costi-
tuite da uno strato manageriale, un livello direttivo intermedio, e un numero
variabile di dipendenti. I partecipanti, tuttavia, non sono legati tra loro da
impegno di lungo periodo, e il coinvolgimento dei singoli può limitarsi alla
realizzazione di un singolo progetto. I componenti centrali danno continui-
tà alle operazioni, mentre i gruppi di collaboratori variano costantemente.
Queste reti non sono specializzate in un solo settore di mercato e diventano
distributrici di multi-droghe conformemente alla disponibilità delle sostan-
ze e al mutare della domanda. Tra i partecipanti vi sono degli imprenditori
“puliti” che ricoprono funzione di investitori, riciclatori o semplicemente cu-
stodi delle sostanze. Le carriere sono irregolari e i componenti sono in con-
tinuo movimento: dall’economia ufficiale a quella criminale e viceversa.

Infine, vi sono reti di valore aggiunto, che con le precedenti fanno osser-
vare il maggior successo imprenditoriale. Queste reti sono in grado di coin-
volgere altri gruppi etnici in quanto sono sufficientemente potenti da im-
porre i termini delle alleanze o da negoziare una chiara divisione del lavoro.
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In posizione attigua a quella occupata dai gruppi turchi, svolgono con que-
sti ultimi frequenti operazioni di traffico internazionale o di distribuzione di
alto e medio livello. Reclutano tra altre minoranze etniche nelle operazioni
locali e hanno eccellenti rapporti di lavoro con imprenditori ufficiali. Diver-
samente dalle reti esaminate in precedenza, la loro attività non si limita alla
realizzazione di progetti specifici, in quanto le interazioni con una varietà di
soci garantisce affari continui e duraturi. Costituiscono consorzi con una
gamma di attori affidabili (legittimi o illegittimi) che possono assicurare un
valore aggiunto alle loro imprese. I costituenti centrali di simili reti sono più
numerosi rispetto a quelli delle reti a obiettivo specifico, e questo può spie-
gare perché, come ripetuto da una serie di informatori, sono così rispettate
nelle comunità in cui operano. «Offrono un modello di comportamento,
creano lavoro: ecco perché possono permettersi di andare in giro con pacchi
di soldi (ben in vista) senza timore di essere rapinati».

Ognuna delle reti appena descritte è in grado di allestire la propria linea
di traffico e la propria struttura di distribuzione. Le sostanze possono essere
acquistate da importatori residenti nel Regno Unito, oppure direttamente in
Turchia, o ancora in Pakistan o in India. Le reti di tipo familiare e mono-et-
nico hanno maggiore propensione a importare dai paesi produttori, ma so-
no incapaci di raggiungere mercati che trascendono il loro contesto locale.
La gamma delle loro alleanze è limitata e la loro abilità di stabilire consorzi
commerciali, nel paese di residenza come all’estero, è ostacolata dal loro stes-
so provincialismo. Quest’ultimo viene alimentato, peraltro, dal parrocchiali-
smo di alcuni consumatori di razza bianca, i quali non comprerebbero mai
sostanze da asiatici, bloccando in questa maniera la carriera commerciale di
questi ultimi. Le reti a obiettivo specifico e le reti di valore aggiunto, al con-
trario, grazie all’abilità nell’attrarre soci e nel penetrare mercati, possono uti-
lizzare ognuna delle modalità di importazione che, nella contingenza, sem-
bra la più vantaggiosa.

In conclusione, l’espansione delle reti distributive non avviene interna-
mente a una subcultura criminale distinta, né in virtù di previe carriere ille-
gittime. Prevale una certa dose di improvvisazione, per cui dei distributori
“non qualificati” si trovano improvvisamente ad operare nel mercato, che è
a sua volta influenzato dai valori predominanti nella società circostante, do-
ve la nozione di “libertà” designa ormai quasi esclusivamente la pratica del
“consumo”. Sono questi valori che favoriscono alcuni gruppi a spese di altri.
Frattanto, chi opera ai margini cercherà di raccogliere ogni povera opportu-
nità che il mercato è in grado di offrire, illudendosi di godere come gli altri
di libertà di consumo. In breve, l’aspetto consumista, nei mercati delle dro-
ghe descritti, è manifesto: come ha affermato un informatore, i soldi attrag-
gono tutti, anche se sono pochi ad accaparrarseli.
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