
Il martire e l’eretico.
La discussione fra Castellione e Calvino 

sulla possibilità di errare
di Stefania Salvadori

Fra le idealizzazioni cui è stata sottoposta la figura di Calvino un ruolo di 
primo piano ricopre senz’altro quella che lo ha visto, e tutt’oggi continua 
a vederlo, quale simbolo della violenza e del fanatismo, di contro al 
carattere moderno e razionalistico della dottrina della tolleranza di 
Sebastiano Castellione. Questa opposizione, che ha senz’altro un suo 
fondamento storico nel dibattito sorto in occasione della nota condanna 
a morte di Michele Serveto, ha assunto in molti casi il carattere del 
mito non solo in sede letteraria, ma anche nel contesto degli studi 
storiografici in cui il Riformatore continua spesso ad essere ridotto al 
solo «Calvino di Serveto». Tale trasposizione mitica viene però meno 
ad una considerazione più ampia ed organica dei testi calviniani, dove 
la difesa della libertà di coscienza non tarda ad emergere come uno dei 
temi basilari. Lo stesso Castellione, d’altronde, non perde occasione 
proprio nei suoi scritti più legati al caso Serveto di far notare il carattere 
– apparentemente – contraddittorio della posizione assunta dal teologo 
di Ginevra, impegnato a invocare l’impossibilità di vincolare le coscienze 
tramite leggi esteriori e a promuovere instancabilmente, al tempo stesso, 
la condanna di ogni eretico pertinace. 

Nonostante questa duplicità di atteggiamenti e prospettive sia stata 
spesso sviluppata in maniera unilaterale, è invece proprio nella tensione 
dovuta al convivere, nella riflessione calviniana, di libertà spirituale e 
condanna dell’errore che va colta la sua peculiarità. Peculiarità costituita 
da elementi spesso difficili da mediare se non ricondotti alla loro fonte 
originaria: l’innegabile evidenza della Parola divina, il suo imporsi alla 
coscienza dei fedeli quale luogo manifestativo della Verità salvifica. 

Proprio in quello «specchio della Parola» cui, per Calvino, la fede è 
chiamata a volgersi per contemplare Dio, Castellione rinviene invece uno 
spazio per l’interpretazione e l’errore. È questa l’essenza più profonda 
dell’opposizione fra il teologo ginevrino e l’umanista savoiardo, come ben 
dimostrano gli scritti degli anni -. La discussione sul rapporto fra 
Scrittura e Verità divina quale luogo privilegiato dell’incontro con Cristo 
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e, quindi, quale metro di discrimine fra il martire e l’eretico è proprio 
uno dei leitmotiv che percorre il dialogo fra la Defensio orthodoxae fidei 
di Calvino e il Contra libellum Calvini di Castellione, compilati entrambi 
nel . Il confronto fra questi due testi e, in particolare, il diverso rap-
porto fra Parola ed errore in essi instaurato è al centro delle riflessioni 
qui presentate.


La Defensio orthodoxae fidei e la condanna contro la blasfemia

Quattro mesi dopo il rogo di Serveto, in un clima teso e polemico, 
Calvino dava alle stampe un breve testo, stampato in quarto da Robert 
Hestienne alla fine del gennaio  e intitolato Defensio orthodoxae fidei 
de sacra Trinitate. Già nella breve introduzione di carattere generale 
l’autore spiegava per quale motivo ritenesse necessario intervenire, anche 
tramite la condanna a morte, contro tutti i «Lucianicos et crassos Dei 
comptentores», contro tutti coloro, cioè, che disonoravano Dio e met-
tevano in pericolo la Chiesa. L’opera, da molti considerata un manifesto 
di intolleranza fanatica, mostra lo sforzo al contempo di ribadire la 
libertà del cristiano da ogni vincolo esterno e la necessità di punire l’er-
rore manifesto e pertinace. A tal scopo, fra i molteplici argomenti messi 
in campo, assume un ruolo centrale l’attenta distinzione fra i martiri e i 
blasfemi, fra i veri fedeli e gli eretici.

Ogni errore commesso dagli uomini scaturiva, secondo Calvino, 
dall’ostinazione nel voler scandagliare i misteri divini che il Padre aveva 
preferito celare alla povera comprensione umana. Questa impudenza 
si faceva particolarmente inaccettabile fra quanti, per la loro acutezza di 
analisi, sollevavano questioni tanto intricate quanto inutili alla vera pietà, 
come aveva ben dimostrato Serveto sostenendo la sua empia dottrina 
antitrinitaria fino alla condanna estrema. Visto l’appello lanciato da 
molti a mantenere un atteggiamento improntato alla tolleranza in attesa 
del giudizio finale di Cristo e ad utilizzare solo le armi spirituali, Calvino 
si riproponeva di chiarire nei testi introduttivi della sua Defensio se e per 
quale motivo fosse lecito al magistrato cristiano punire gli eretici. Più 
precisamente, contro chi difendeva Serveto, sostenendo la possibilità 
di formulare differenti interpretazioni scritturali ed oscurando così la 
Verità divina entro le nubi dei sogni personali, l’autore sollevava alcune 
questioni:

Qualis enim estabit religio, quibus notis discernetur vera Ecclesia, quid denique 
erit Christus ipse, si incerta sit ac suspensa pietatis doctrina? Quantum vero Dei 
probum, si ita flexiloquus censetur in suis oraculis ut nobis iocose illudat? Atqui 
nisi certa religio prodita sit in Scriptura, sequitur, nos ambagimus, imo fallaciis 
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ab ipso frustra occupati. Quid superest, nisi ut eiusmodi homines via petulantiae 
suae facturi, Scripturam, quae obstaculo est, penitus submoveant?

Reso cioè inutile ogni riferimento alla Scrittura e alla dottrina in essa 
trasmessa, in che modo sarebbe stato possibile mantenere salda la vera 
religione, unico mezzo per riconoscere la vera Chiesa e con essa Cristo? 
In che modo mantenere i credenti al riparo dai marosi dei dubbi umani? 
Impossibile per Calvino, che vedeva negli appelli degli avversari alla 
mansuetudine e alla libertà di coscienza uno stratagemma di Satana 
per strappare a Cristo il suo gregge. L’eresia non poteva, infatti, essere 
considerata un semplice errore, soprattutto quando negava il valore della 
Scrittura e i fondamenti della vera religione, quando cioè altro non era 
che impudente blasfemia.

Lungi però dall’affermare in maniera autoritaria ed immediata la 
necessità di uniformare tutti i credenti alla confessione della dottrina 
evangelica, Calvino sottolineava subito dopo anche la malvagità dei 
“papisti” che – peccando in senso opposto, ma non meno lieve – vin-
colavano le coscienze dei singoli con riti e leggi insopportabili facendo 
della Parola divina non il rifugio offerto da Dio ai suoi figli, ma il giogo 
della loro perversa autorità. Cosciente di essere stato paragonato a tali 
tiranni, definito talvolta il papa di Ginevra, Calvino ricordava perciò 
come proprio fra le persecuzioni fosse sorta e fiorita la Chiesa di Cristo 
e come proprio in virtù della semplice predicazione evangelica molte 
coscienze fossero state strappate al dispotismo romano e ricondotte alla 
libertà spirituale. Qual era allora, si chiedeva Calvino, la differenza 
essenziale fra la morte di un vero fedele perseguitato dai principi mal-
vagi e la morte di chi, come Serveto, era stato giustamente punito da un 
magistrato cristiano?


L’eretico e il martire

Quasi prevedendo le accuse che gli sarebbero state successivamente 
mosse, Calvino non sembra voler semplicemente affermare un principio 
di unità confessionale, quanto individuare una via media fra due opposti 
ed ugualmente pericolosi errori: quello di una libertà di coscienza vuota 
perché svincolata dalla Verità manifestata nella Parola e quello della 
“tirannia papale”, dove la Parola era divenuta strumento di legge ed 
oppressione. Via media aperta proprio nella netta distinzione fra martiri 
ed eretici accomunati, citando Agostino, forse nella pena subita – che 
poteva, al limite, essere anche la stessa –, ma diametralmente opposti 
quanto alla causa che li spingeva ad agire.
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Denique sicut inter martyres et blasfemos in poenae similitudine, culpa tamen 
discrimen statuit: sic pios et rectos zelotas cognitio, iniquos et perversos temeritas 
et caecus impulsus facit. Trahetur ad supplicium qui figmentum esse contendet 
quicquid Sacris oraculis proditum est, quis talis monstrum onorifico martyris 
titulo ausit ornare?

Nella Defensio le motivazioni che stanno alla base dell’agire antitetico 
del martire e dell’eretico sono dunque espressione diretta del rapporto 
instauratosi fra la coscienza del singolo e Dio: mentre il primo è guidato 
da una conoscenza piena della Verità salvifica e da un sincero zelo nel-
l’obbedienza alla Parola, il secondo è spinto solo da un impulso perverso, 
temerario e cieco. Nonostante quindi entrambi possano essere persegui-
tati e uccisi in nome della loro fede, ben diverso è il giudizio espresso su 
di loro da Dio e, di conseguenza, dai pastori e dai ministri ecclesiastici, 
strumenti divini tramite cui la stabilità della Chiesa viene preservata.

Quanti predicavano una misericordia indiscriminata, ricordando 
come gli Apostoli fossero stati muniti della sola predicazione spirituale 
ed inviati come agnelli in mezzo ai lupi, si dimostravano in ultima analisi 
degli ipocriti. Se, infatti, anche per Calvino l’unica arma a disposizione 
per convertire gli animi e suscitare la vera fede rimaneva la predicazione 
della Parola, certo non si poteva negare la necessità di difenderne poi 
la purezza contro tutti coloro che laceravano il nome di Dio e, confon-
dendo i più deboli, mettevano in pericolo l’unità della Chiesa. In caso 
contrario la misericordia eccessiva avrebbe privato la predicazione dei 
pastori di ogni efficacia, lasciando così il gregge dei fedeli all’arbitrio di 
ogni belva feroce. 

Ciò premesso, Calvino precisava subito dopo come non tutti gli errori 
richiedessero la medesima severità, visto che lo scopo ultimo a cui doveva 
mirare la Chiesa era quello di istruire e convertire i cuori con dolcezza 
ed umanità. Se quindi nel caso di lievi superstizioni si doveva ricorrere, 
secondo la raccomandazione di Paolo, ad un paziente ammonimento 
privato, una punizione moderata ma ferma richiedevano invece coloro 
che si dimostravano in grado di mettere in pericolo l’unità della Chiesa. 
Ogni qual volta ci si trovava a combattere contro l’ostinata negazione di 
una verità fondamentale della religione – e fra queste non poteva non 
essere inclusa anche la Trinità messa in discussione da Serveto – occorreva 
però applicare, secondo il decreto veterotestamentario, la pena capitale, 
in quanto l’errore negava l’essenza stessa di Dio e sovvertiva la vera pietà 
introducendo fra i fedeli empie fantasticherie. In questo caso, infatti, 
l’eresia finiva col corrispondere pienamente all’empietà.

La distinzione fra martiri ed eretici poteva essere così precisata 
ulteriormente: mentre i primi erano mossi dall’amore verso il vero Dio, 
i secondi si lasciavano guidare dalla loro temeraria e scellerata natura; i 
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primi mantenevano quale oggetto della loro fede la genuina immagine 
del Padre riflessa nello specchio della Parola, i secondi, invece, abbando-
nato il chiaro insegnamento della Scrittura, non potevano che rincorrere 
fantasmi senza consistenza, riflessi vaghi ed effimeri nello specchio della 
loro malvagità. 

Se il segno distintivo della vera Chiesa risiedeva allora, come affermava 
Calvino, nella «parola di Dio o, se qualcuno preferisce, nel fatto che Cristo 
è il suo capo», a quella stessa Parola divina occorreva far riferimento 
per una chiara ed irrefutabile distinzione fra Verità ed errore, compito 
quest’ultimo che Dio stesso aveva riservato ai pastori della Chiesa, suoi 
ministri fedeli.


Uccidere un uomo non è difendere una dottrina: 

la risposta del Contra libellum Calvini

Proprio alla possibilità di distinguere sempre la Verità dall’errore si 
oppone Castellione nel Contra libellum Calvini che, redatto già nel , 
usciva postumo in Olanda solo nel . Il testo, in effetti, riprendeva 
in un dialogo fittizio fra un misterioso Vaticanus ed il teologo ginevrino 
i passaggi principali dell’argomentazione sviluppata nelle prime sessan-
ta pagine della Defensio, confutandone puntualmente le proposte e, in 
particolare, l’equazione fra eretico ed empio. 

Dopo aver sottolineato come la tirannia delle coscienze fosse un male 
antico che l’avvento della Riforma sembrava aver sconfitto col solo ricorso 
alle armi spirituali, l’umanista savoiardo denunciava nell’introduzione 
del Contra libellum Calvini come la dottrina evangelica fosse a sua volta 
divenuta lo strumento per instaurare un nuovo regime di terrore di cui 
Calvino era la guida e Serveto l’ultima e più eclatante vittima. Scopo 
del testo non era certo difendere le tesi proposte dallo spagnolo sulla 
Trinità – di cui anzi l’autore riconosceva l’inesattezza dovuta all’inge-
nuità e all’ignoranza – quanto piuttosto dimostrare come una vera fede 
nell’onnipotente Parola divina dovesse condurre a tollerare l’errore: la 
Verità avrebbe, infatti, alla fine trionfato su ogni cosa, anche senza il 
ricorso dei giudici e dei magistrati. Infondato si rivelava quindi, pure 
ad una riflessione superficiale, l’utilizzo della spada per combattere gli 
eretici e confutarne le dottrine. 

Hominem occidere, non est doctrinam tueri, sed est hominem occidere. Cum 
Genevenses Servetum occiderunt, non doctrinam defenderunt, sed hominem 
occiderunt. Doctrinam tueri non est Magistratibus (quid gladio cum Doctrina?), 
sed doctoris. Doctorem autem tueri est Magistratus, sicut agricolam et fabrum et 
medium et coeteros contra injuriam tueri. Itaque si Calvinum uccidere Servetus 
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voluisset, recte Calvinum defendisset Magistratus. Sed cum rationibus et scriptis 
Servetus pugnaret, rationibus et scriptis repellendus erat.

Contro l’affermazione, contenuta nella Defensio, secondo cui i magistrati 
avevano il compito preciso di difendere la vera dottrina con la spada, 
Castellione ricordava come essi non fossero stati istituiti per combattere 
idee, ma solo per mantenere l’ordine pubblico su cui si basava ogni so-
cietà, non da ultimo la Chiesa. Il loro compito era proteggere i pastori 
così come tutti gli altri cittadini dalla violenza dei malvagi, ma non dalle 
discussioni e dagli argomenti degli avversari che dovevano essere rifiu-
tati con il solo utilizzo della ragione. Se quindi Serveto avesse attentato 
alla vita di Calvino o di qualcun altro, giustamente avrebbe subito la 
condanna comminatagli, ma dal momento che la sua era una richiesta 
di discussione e confronto doveva essere istruito e strappato all’errore 
con le sole parole.

Simile argomentazione, come visto, veniva rifiutata nella Defensio sulla 
base della sostanziale equazione fra errore e blasfemia. Calvino vedeva 
infatti in Serveto un empio rinnegatore di Dio che non meritava nessuna 
indulgenza. Dal momento che non era possibile onorare davvero il Pa-
dre se non se ne possedeva una conoscenza perfetta e completa, contro 
coloro che affermavano l’errore fosse dettato da ignoranza o debolezza 
non restava che citare Paolo, secondo il quale «questa conoscenza di 
Dio, mutevole ed erronea, è ignoranza di Dio. “Quando non conoscevate 
Dio”, egli dice, “servivate a coloro che per natura non sono Dio” [Gal 
, ]». Per difendere la sua dottrina della tolleranza Castellione doveva 
quindi strappare l’errore al campo dell’empietà per inserirlo in quello 
neutro dell’interpretazione.


Errare non est maledicere

Nel Contra libellum Calvini la forza della Parola salvifica, a cui lo stesso 
Calvino si era appellato quale metro sicuro per distinguere il martire 
dall’eretico e, più in generale, la Verità dall’errore, veniva utilizzata in 
primo luogo da Castellione per smascherare la volontà dell’avversario di 
instaurare un nuovo papato a Ginevra utilizzando la violenza e il potere 
secolare per tacciare tutti gli avversari di blasfemia e consegnarli alla 
morte. Sotto il pretesto della Parola divina, Calvino difendeva infatti i 
suoi interessi personali sfruttando l’autorità di cui godeva per perseguitare 
i suoi oppositori. 

L’unico risultato ottenuto per questa via, concludeva nella sua 
prefazione l’umanista, non era certo quello di instaurare la vera Chie-
sa, ma semplicemente di accendere una guerra fratricida fra cristiani, 
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contravvenendo al chiaro insegnamento di amore e di pace annunciato 
da Cristo. Occorreva quindi sconfessare il malinteso su cui si reggeva 
tutta l’argomentazione della Defensio, ossia l’infondata equazione in essa 
introdotta fra errore ed empietà.

Promiserat Calvinus se loquiturum de poena haereticorum. Multa deinde locutus 
est de errantibus, et impiis et blasfemis, quasi errantes, impii blasfemi, Apostatae 
et haeretici sint iidem. Ac ne quis discrimen videre et divini fallaciam possit 
animadvertere, nusquam definit quid sit haereticus. Ita nobis focose illudit in re 
tam seria. Iam quod de Apostatis dicit, male dicit. Apostata enim in sacris literis 
dicitur, qui ad alium Deum deficit; Haereticus vero eiusdem Dei cultum retinens, 
alicui falsae sectae aut opinioni pertinaciter inhaeret.

Lo scopo cui mira Castellione è quindi dimostrare il principio secondo 
cui «errare non est maledicere»: se l’empietà indica infatti la negazione 
cosciente ed ostinata di Dio e della sua Verità, l’errore si produce invece 
nel campo neutro dell’interpretazione che, per quanto inesatta – se diretta 
ad argomenti poco chiari e condotta con ignoranza e debolezza –, non è 
necessariamente scissa dai fondamenti della vera religione. 

Per meglio chiarire la sua posizione, l’autore ricordava subito dopo 
per bocca di Vaticanus l’esempio di Paolo e Tommaso, sottolineando come 
il primo avesse a lungo perseguitato i cristiani e il secondo, pur essendo 
stato un Apostolo, avesse confessato la resurrezione del Maestro solo 
dopo averne toccate le piaghe. Stando alla Defensio, tanto Paolo quanto 
Tommaso non avevano creduto in Dio, avevano errato e quindi peccato 
di empietà, ma c’era da dubitare che tale conclusione venisse sottoscritta 
dall’avversario. La Scrittura, se considerata equamente, offriva invece un 
insegnamento ben diverso: empi erano solo coloro che coscientemente e 
con animo perverso, non vinti dalla debolezza o sedotti dall’ignoranza, 
peccavano gravemente. Gli esempi più chiari erano quelli di Caino, che 
aveva ucciso il fratello, o di Saul, che perseguitava Davide, pur sapendo di 
commettere ingiuria. Questi erano «il mondo» per il quale Cristo si rifiu-
tava di pregare (Gv , ), mentre era disposto a chiedere la misericordia 
del Padre a favore di quanti per ignoranza o debolezza erravano (Lc , 
). Era così individuato per l’umanista savoiardo il modello perfetto di 
clemenza a cui anche i pastori si sarebbero dovuti uniformare.


L’insufficienza della Scrittura e il campo delle possibili interpretazioni

Il rifiuto di far coincidere completamente errore ed empietà esprime, ad 
un livello più profondo, la separazione nel pensiero castellioniano fra 
l’interpretazione della Scrittura e la negazione di Dio. È questo il pre-
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supposto che nel De haereticis an sint persequendi viene sviluppato verso 
una nuova concezione dell’eresia intesa non più in senso puramente 
negativo ma, riprendendo le tre categorie introdotte dalla Defensio di 
Calvino, volta a distinguere fra il semplice malfattore – colpevole di 
contravvenire al diritto naturale universale –, l’eretico semplice – a cui 
si rimproverava una diversa opinione circa un particolare dogma spesso 
oscuro o addirittura inessenziale alla salvezza – e, infine, l’eretico ostinato 
– che non doveva essere ucciso, ma al massimo evitato o isolato dal resto 
della comunità.

La scissione fra interpretazione della Scrittura e negazione di Dio 
assume anche nel Contra libellum Calvini particolare importanza nella 
definizione dell’eresia. Nonostante l’eretico fosse spesso considerato un 
blasfemo, un ateo o un estraneo al culto di Dio, Castellione sottolineava 
come, stando all’etimologia greca, il termine eresia designasse semplice-
mente una scelta che, a seconda della minore o maggiore coerenza con 
la Parola divina, doveva essere giudicata buona – se si credeva e si agiva 
secondo l’insegnamento di Cristo –, empia – se si disprezzava il Padre 
dopo averlo conosciuto – oppure media – se si confessava Dio e si credeva 
alle Scritture, ma non le si interpretava rettamente. Quest’ultimo era 
stato il caso di Serveto, che mai aveva negato la Trinità in quanto tale, ma 
ne aveva invece offerto un’interpretazione rozza ed imprecisa.

Proprio l’individuazione di una scelta intermedia fra la verità e la 
blasfemia rendeva possibile l’errore. Esso più precisamente sorgeva ogni 
qual volta si interpretavano passi in cui non era possibile appellarsi alla 
chiarezza del messaggio biblico – costituito di parole umane imperfette, 
soggette a varie interpretazioni e quindi non totalmente equivalenti alla 
Parola – e si formulavano proposizioni su misteri non comprensibili alla 
ragione umana o non necessari alla vera pietà, invece di mantenersi entro 
i limiti del semplice insegnamento di Cristo.

Veniva così introdotta una netta distinzione fra la fede nel senso ge-
nerale della Parola e la sua comprensione in ogni aspetto. Data, infatti, 
l’innegabile oscurità di alcuni passi della Scrittura, la religione, conclu-
deva il Contra libellum Calvini, si fondava sulla semplice «fide certa de 
rebus quae sperantur, non cernuntur» e la vera Chiesa poteva essere 
riconosciuta non tanto da una purezza della dottrina – che non era mai 
totalmente sottratta all’ambito delle possibili interpretazioni – ma dalla 
carità reciproca che Cristo aveva indicato come segno distintivo dei suoi 
discepoli (Gv , ). Questa dottrina della pietà fondava la comunità dei 
fedeli e rendeva possibile la distinzione fra i martiri e i blasfemi, «etiamsi 
ignorentur obscurae ille questiones de Trinitate, de Predestinatione, de 
Electione et ceterae, propter quas Haeretici habentur homines, et quas 
multi pii ignorarunt». La Trinità, fondamento della religione cristiana 
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la cui negazione per Calvino meritava la condanna a morte, diveniva così 
nel Contra libellum Calvini uno degli aspetti oscuri della dottrina su cui 
era lecito discutere e possibile errare senza cadere nell’empietà.


L’errore nello specchio della Parola

Nel Contra libellum Calvini l’appello alla Parola quale metro sicuro per 
distinguere con certezza la verità dall’errore si mostra quindi solo in parte 
efficace: essa risulta accessibile al fedele solo nella mediazione del testo 
sacro che rimane per il savoiardo una produzione storica e linguistica uma-
na, soggetta non solo ad una naturale corruzione col passare del tempo, 
ma imperfetta nella sua stessa formulazione. Se lo specchio della Parola 
invocato da Calvino poteva essere contemplato dai fedeli solo attraverso 
il velo della Scrittura, come accusare di empietà e condannare a morte 
chi errava nell’interpretarne alcuni aspetti particolari ed oscuri? Come 
ignorare l’invito di Cristo ad istruire con pazienza ed amore i deboli?

L’eretico, da questo punto di vista, si collocava per Castellione a metà 
strada fra il credente e l’apostata: come ogni altro cristiano confessava Dio 
e coglieva il senso generale della Parola; al tempo stesso si differenziava 
dal credente perché, addentrandosi in questioni poco chiare, interpretava 
la Scrittura in modo inesatto. Il suo errore però non lo portava a negare 
il Padre, come nel caso degli apostati, ma semplicemente ad allontanarsi, 
per ignoranza o debolezza, dalla semplicità della dottrina di pietà a cui 
poteva essere ricondotto con l’amore e la pazienza. Nell’imperfezione 
ed oscurità della Scrittura si apriva in conclusione lo spazio all’eretico 
per la legittimità dell’interpretazione e, quindi, la possibilità dell’errore 
soprattutto in relazione a quei misteri – Trinità compresa – che nessuno, 
nemmeno Calvino, poteva pretendere di conoscere perfettamente. 

È su questo punto, non tanto su una generica difesa della libertà 
di coscienza o sull’imposizione di un’unità confessionale, che va colta 
in conclusione la lontananza fra i due autori. Se infatti per Castellione 
Dio si manifesta parzialmente, ma non si specchia perfettamente nella 
Scrittura, per il teologo di Ginevra è proprio in essa che si impone alle 
coscienze dei singoli l’eterna Parola e si fonda la stabilità della dottrina. 
Anzi, in essa risiede quel sicuro rifugio dai dubbi e dalle debolezze che 
Dio aveva offerto agli uomini e che Castellione era stato costretto ad ab-
bandonare per ricavare uno spazio dove la realtà salvifica potesse essere 
soggetta all’interpretazione. Come però rinunciare, ribatteva Calvino, a 
simile rifugio dal momento che: 

l’intelligenza dell’uomo, accecata ed oscurata, è ben lungi dall’essere così pene-
trante ed acuta da conoscere la volontà di Dio, e il cuore, solito a vacillare in dubbi 
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ed incertezze, non può essere rassicurato sì da riposare in tale convincimento. 
[…] Una piena definizione della fede è dunque questa: si tratta di una conoscenza 
stabile e certa della buona volontà di Dio nei nostri confronti, conoscenza fondata 
sulla promessa gratuita data in Gesù Cristo, rivelata al nostro intendimento e 
suggellata nel nostro cuore dallo Spirito Santo.

Tutta l’argomentazione di Calvino può essere letta quindi non tanto come 
volontà di imporre con la violenza una dottrina, quanto piuttosto come 
richiamo a quello specchio della Parola che satura le possibili interpre-
tazioni nella diretta manifestazione della Verità. Ciò non significa certo 
che la Scrittura sia linguisticamente perfetta e che non richieda, anche 
per il teologo di Ginevra, l’utilizzo di determinate tecniche interpretative 
per meglio coglierne il senso al di là di ogni difficoltà filologica. Nella 
dinamica della Parola salvifica, però, la certezza finale e la comprensione 
della Verità risiedono nella sola testimonianza interiore dello Spirito 
in cui si manifesta l’indissolubile legame fra dottrina e fede e dove non 
rimane spazio alcuno né per l’interpretazione né per l’errore. Più pre-
cisamente, la Defensio costituiva nell’intenzione del suo autore un atto 
di carità e di sollecitudine che il buon pastore era chiamato a compiere 
verso i suoi fedeli per indicare loro la Verità divina, unica a segnare la 
netta distinzione fra credente ed empio. 

Da questo punto di vista, il rifiuto di ridurre la dottrina cristiana al 
solo insegnamento etico annunciato da Cristo e di sottoporre la Parola 
alle interpretazioni umane esprime in Calvino l’impossibilità di trattare 
Dio come un qualsiasi oggetto di comprensione per incontrarlo invece 
nell’interiorità di una relazione personale dettata non dalla debole vo-
lontà umana, ma direttamente dall’onnipotenza dell’amore divino. Un 
rapporto personale con il Padre che si schiude nel pensiero calviniano 
proprio nella coscienza illuminata da una fede che «riposa essenzialmente 
sull’attesa della vita futura che la Parola di Dio ha posto al di fuori di 
ogni dubbio».

Note
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nist und Verteidiger der religiösen Toleranz im konfessionellen Zeitalter, Vandenhoeck & 
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Piqué, G. Waterlot (éds.), Tolérance et Réforme. Éléments pour une généalogie du concept 
de tolérance, L’Harmattan, Paris-Montréal , pp. -.

. Calvino è infatti inserito fra gli autori citati contro la persecuzione degli eretici anche 
in S. Castellione, De haereticis an sint persequendi, Georg Rausch, Magdeburg [Oporinus, 
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