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«Come sempre, cominciamo dagli “antenati”».
Il problema dell’attualità del passato negli scritti di Ejzenštejn
Antonio Somaini

Se ripercorriamo sinteticamente la storia della ricezione critica dell’opera di Ejzenštejn dagli anni
immediatamente successivi alla sua morte ad oggi, possiamo osservare come la tesi della «attualità
di Ejzenštejn» sia riemersa periodicamente come un Leitmotiv declinato di volta in volta secondo
diverse prospettive e con diversi obiettivi. Dopo una primissima fase segnata da un lato, nei paesi
occidentali, dalla definizione della sua posizione nella storia del cinema e dalla ricostruzione del suo
percorso di regista e teorico (si pensi al posto assegnato a Ejzenštejn nella Histoire du cinéma mon-
dial di Sadoul del 1949, e alla prima biografia pubblicata da Marie Seton nel 1952), e dall’altro, in
Unione Sovietica, dagli ultimi attacchi da parte di figure vicine in quegli anni al regime staliniano
come Pudovkin e Pyr’ev, a partire dall’inizio degli anni Sessanta, in seguito alla graduale pubblica-
zione degli scritti e dei disegni, e alla riscoperta di film censurati, incompiuti o andati in gran parte
perduti come la seconda parte di Ivan il Terribile (Ivan Groznyj), Que viva Mexico! (¡Que viva Mexico!)
e Il prato di Bežin (Bežin lug), la figura di Ejzenštejn è stata oggetto di continue, periodiche rivisi-
tazioni, che ne hanno esaltato di volta in volta l’attualità. Nella storia delle teorie del cinema della
seconda metà del Novecento, come osservava già nel 1991 Francesco Casetti, Ejzenštejn è stato spes-
so «il nome per coprire l’avanzamento della teoria»1: l’autore nei cui film e nei cui scritti potevano
essere ritrovati spunti pensati di volta in volta come anticipazioni, premonizioni, convergenze rispet-
to alla ricerca cinematografica e alla riflessione teorica successive.
È così che, seguendo un semplice ordine cronologico e menzionando solo alcuni dei molti autori che
si potrebbero ricordare, troviamo Christian Metz, che in Cinéma: langue ou langage? del 1964 vede
in Ejzenštejn il precursore di una semiologia del cinema di ispirazione strutturalista2; Annette
Michelson, che nel 1966 esalta quella «radical aspiration» propria di figure come Ejzenštejn, Vertov
ed Epstein, che assegnava al cinema una duplice funzione di trasformazione epistemica e sociale, e
che verrà poi ripresa dal cinema d’avanguardia americano degli anni Sessanta in autori come Stan
Brakhage3, là dove negli stessi anni Marie-Claire Ropars-Wuilleumier vede invece in Ejzenštejn il
precursore di una idea di écriture cinematografica poi sviluppata da Alain Resnais, Chris Marker e
Jean-Luc Godard4; Roland Barthes, che nel 1970 contribuisce alla nascita di una semiotica post-
strutturalista con le sue considerazioni su un «terzo senso», «ottuso» anziché «ovvio», di cui ritrova
le tracce in alcuni fotogrammi tratti da La corazzata Potëmkin (Bronenosec Potëmkin) e da Ivan il
Terribile5; Vjačeslav Ivanov, che nel corso degli anni Settanta e Ottanta, sulla base di una conoscen-
za approfondita di testi fino ad allora inediti come Metod, vede in Ejzenštejn il precursore di tutta
una serie di filoni della semiotica e dell’antropologia strutturale6; Pietro Montani che a partire dalla
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sua introduzione a La natura non indifferente del 1981 e poi nei suoi saggi successivi sottolinea la
dimensione propriamente filosofica del pensiero di Ejzenštejn, ritrovando nei suoi scritti sul montag-
gio, sul pathos e sull’estasi un’estetica incentrata sul problema del senso e del rappresentare7;
Jacques Aumont che, dopo aver dedicato nel 1979 una monografia al concetto di montaggio in
Ejzenštejn, individua nel 1989 negli scritti del regista sovietico il cardine a partire dal quale avvia-
re una nuova riflessione sullo statuto della rappresentazione e sui rapporti tra cinema e pittura, o
ancora François Albera, che già nel 1980 mette l’accento sul modo in cui Ejzenštejn analizza le rela-
zioni tra il cinema e le altre arti attraverso il concetto di cinématisme8; Giovanni Careri, che all’ini-
zio degli anni Novanta sottolinea la fecondità ermeneutica per la storia dell’arte di categorie
ejzenštejniane come quelle di «estasi», intesa come “uscita da sé” e come “salto qualitativo” tra regi-
stri espressivi diversi9; infine, David Bordwell, che nella sua monografia del 1993 vede negli scritti
di Ejzenštejn il modello di una teoria del cinema che vuole essere una vera e propria “poetica” in
senso neo-formalista, vale a dire uno «studio dei principi che strutturano la pratica filmica»10. 
In modo diverso, tutti questi autori hanno sottolineato l’attualità di Ejzenštejn rispetto alla pratica
cinematografica o alla teoria del cinema a loro contemporanee, spingendosi in molti casi al di là del
terreno stesso del cinema, e andando a verificare la fecondità delle idee di Ejzenštejn sui terreni della
storia dell’arte, della semiotica, della psicologia, dell’antropologia. A quasi vent’anni di distanza dalla
pubblicazione dell’ultimo libro che abbiamo menzionato è naturale chiedersi se si possa parlare
ancora oggi di una «attualità di Ejzenštejn», e in che termini. Se i suoi film, i suoi disegni e i suoi
scritti teorici costituiscano ancora oggi un punto di riferimento per la produzione cinematografica
contemporanea o per le ricerche attuali nei campi della teoria del cinema, dei media e della cultura
visuale. La risposta che propongo in queste pagine si concentra in particolar modo sull’attualità degli
scritti di Ejzenštejn – ben sapendo che nella sua opera riflessione teorica e pratica artistica (grafica,
teatrale, cinematografica) erano assolutamente inscindibili – ed è una risposta duplice, nel senso che
spiega il ricorrente senso di attualità che gli scritti di Ejzenštejn hanno saputo produrre in diverse
generazioni di studiosi facendo riferimento da un lato alla gradualità con cui la sua opera è stata
pubblicata, e dall’altro al modo in cui lui stesso nei suoi scritti si è continuamente interrogato sul-
l’attualità di determinati momenti del passato, di quella storia delle arti, delle lingue e delle religio-
ni a cui nei suoi saggi fa costantemente riferimento. 

La prima risposta alla questione di cosa abbia determinato il ricorrente senso di attualità che gli scrit-
ti di Ejzenštejn hanno saputo suscitare nel tempo consiste dunque nel sottolineare come nel corso
dei decenni i diversi autori che abbiamo ricordato sopra si sono confrontati con “diversi Ejzenštejn”,
o piuttosto con un Ejzenštejn in costante trasformazione. Con il passare degli anni sono stati pub-
blicati disegni e scritti di fondamentale importanza prima inediti – pensiamo alla sorprendente rac-
colta dei disegni erotici pubblicata in Francia nel 1999 con il titolo Dessins secrets e alle pubblica-
zioni sui disegni messicani o su quelli per il progetto di film Glass House11, o ancora alle due edi-
zioni di Metod curate rispettivamente da Naum Klejman e da Oksana Bulgakova, che hanno messo
a nostra disposizione un “nuovo” Ejzenštejn, che non era accessibile a molti degli autori citati sopra,
addirittura in due diverse versioni12 – e questo ha fatto sì che generazioni diverse di studiosi abbia-
no potuto considerare l’opera del regista sovietico da prospettive sempre diverse. Se Annette
Michelson si era concentrata nei suoi scritti a cavallo tra la fine degli anni Sessanta e l’inizio degli
anni Settanta sull’Ejzenštejn del “cinema intellettuale”, di Ottobre (Oktjabr’) e delle note per il film
sul Capitale, mettendolo in relazione con le ricerche contemporanee di Vertov, e se Barthes aveva
scritto il suo saggio sul “terzo senso” nel 1970 in seguito alla pubblicazione sui «Cahiers du Cinéma»
di estratti da La natura non indifferente, oggi una nuova generazione di studi su Ejzenštejn può con-
centrarsi, per esempio, sulla complessa estetica antropologica che emerge dalle pagine di Metod, sulla
riflessione sul tema della trasparenza e della sorveglianza che troviamo negli appunti e nei disegni
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per Glass House, o ancora sulla concezione dell’identità e della storia del cinema che emerge dalla
vasta genealogia che Ejzenštejn delinea nelle note per una Storia generale del cinema, l’ultimo pro-
getto a cui lavora nel 1947-1948 poco prima di morire. Questa situazione, se da un lato ha costitui-
to certamente un ostacolo e ci obbliga oggi a chiederci sempre “di quale Ejzenštejn” stessero parlan-
do autori come Christian Metz o Roland Barthes, o prima ancora Guido Aristarco, dall’altro ha fatto
sì che Ejzenštejn venisse incessantemente riscoperto ogni volta che un elemento inedito della sua
opera veniva offerto alla comunità degli studiosi, riservando spesso delle sorprese, come accade
ancora oggi con le inaspettate convergenze con Bazin a proposito della fotografia e del cinema come
forme di “mummificazione” che troviamo proprio nelle note per una Storia generale del cinema tra-
scritte recentemente da Naum Klejman dagli archivi RGALI (= Archivio di Stato Russo per la
Letteratura e l’Arte, Mosca), e in corso di pubblicazione proprio in questi mesi13.
Al di là di questo continuo effetto-sorpresa, che rende gli scritti di Ejzenštejn qualcosa di molto
simile alle forme “a telescopio”, sempre rigenerantisi, su cui lui stesso si interrogava in La natura
non indifferente – pensiamo alla storia dei «dodici canguri», che escono in successione l’uno fuori
dal marsupio dell’altro14 – vi è però a mio avviso un’altra ragione, più profonda, della continua
impressione di attualità prodotta dall’opera ejzenštejniana, e in particolare dagli scritti teorici. Una
ragione che mi sembra essere intrinseca al modo stesso in cui il regista sovietico ha articolato negli
anni la propria riflessione teorica sullo statuto del cinema, sulla sua identità e sulle sue possibilità.
Se prendiamo in considerazione l’intero corpus degli scritti così come possiamo leggerlo oggi – dai
primi saggi del 1922-1923 sul movimento espressivo e sul montaggio delle attrazioni alle note del
1947-1948 sulla storia “generale” del cinema – possiamo osservare come Ejzenštejn sia ritornato in
continuazione sul problema di come individuare, analizzare e presentare l’attualità di tutti quei
testi, quelle opere e quelle forme di rappresentazione che gli sembravano poter contribuire in modo
fondamentale a una piena comprensione dell’identità del cinema nel contesto della storia delle arti
e dei media, e a una esplorazione delle sue possibilità come strumento efficace di trasformazione
degli individui e delle masse. Se rileggiamo i suoi scritti in quest’ottica, possiamo osservare come
Ejzenštejn abbia elaborato non solo tutto un canone di forme efficaci riprese dal passato e consi-
derate come attuali per la loro capacità di indicare al cinema la via del futuro, ma anche un meto-
do, una strategia per individuare questa attualità e per orientarsi all’interno di questo tempo stori-
co fatto di continue coincidenze tra il presente e il passato. Questo metodo, questa strategia, non è
altro che l’operazione del montaggio, inteso come quel procedimento dello scomporre e del ricom-
porre su cui Ejzenštejn riflette in tutti i suoi scritti assegnandogli diversi nomi – montaggio delle
attrazioni, metrico, ritmico, tonale, armonico, intellettuale, finalizzato alla produzione di immagi-
ni-obraz, o ancora alla produzione di opere “patetiche” ed “estatiche” – e che negli scritti stessi pra-
tica come forma di scrittura, di pensiero, di conoscenza, con cui individuare e confrontare tra di
loro le varie forme di montaggio disseminate nel corso della storia nelle più diverse configurazio-
ni artistiche e mediali, dal disegno alla pittura, dalla scultura all’architettura, dalla letteratura al
teatro alla musica. 
Pensiamo al modo in cui già nel saggio del 1923 Il montaggio delle attrazioni Ejzenštejn sottolinea
l’attualità del circo e del music-hall – «Scuola del montatore dev’essere il cinema e soprattutto il
music-hall e il circo, poiché, essenzialmente, fare un buon spettacolo (dal punto di vista formale)
vuol dire organizzare un solido programma da music-hall o da circo a partire dalle situazioni del
testo assunto come base»15 – o ai saggi del 1928-1929 sul cinema intellettuale, in cui la capacità del
montaggio di produrre pensiero viene spiegata attraverso riferimenti che spaziano dalla scrittura
“geroglifica” giapponese ai film realizzati con materiale found footage da Esfir Šub. Pensiamo a come
nella Teoria generale del montaggio le diverse fasi del montaggio cinematografico – composizione
dell’inquadratura, messa in serie delle sequenze, montaggio verticale audiovisivo – vengono analiz-
zate facendo riferimento di volta in volta a una vastissima serie di “antenati”16 del montaggio cine-
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matografico che Ejzenštejn ritrova in una miniatura indiana e in una caricatura di Daumier, in qua-
dri come la Tempesta su Toledo di El Greco e il ritratto dell’attrice Ermolova di Serov, nella disposi-
zione degli edifici sull’Acropoli e in quella degli stemmi sul Baldacchino del Bernini, o ancora in un
haiku giapponese, negli Esercizi spirituali di Ignazio di Loyola, nel Canto dell’ascia di Walt
Whitman. Pensiamo a La natura non indifferente, in cui esempi di costruzioni “estatiche” vengono
ritrovati in Piranesi e in El Greco, nei paesaggi “verticali” caratteristici della pittura cinese o nei dise-
gni di Saul Steinberg, o ancora a Metod, che mostra come esempi di regressione verso gli stadi ini-
ziali dello sviluppo della storia della coscienza, della vita organica e della cultura possono essere tro-
vati nelle animazioni di Walt Disney o nelle Baigneuses di Degas. Infine, pensiamo alle note per una
Storia generale del cinema, l’ultimo progetto a cui Ejzenštejn lavora poco prima di morire, in cui la
funzione documentaria del cinema – quel cinema come “cronaca storica” a cui Ejzenštejn riteneva
di aver dato un contributo fondamentale con film come La corazzata Potëmkin o Ottobre – viene
ricondotta a tutta una vastissima genealogia di media e di forme di rappresentazione che vanno dai
ditirambi dionisiaci ai pellegrinaggi della via crucis, dalle maschere mortuarie ai musei delle cere,
dalle macchine prospettiche rinascimentali alle fotografie: un ampio spettro di media e di forme di
rappresentazione che nel corso della storia hanno risposto in modi diversi a un bisogno profonda-
mente umano di fermare lo scorrere del tempo, di registrare, conservare, “mummificare” l’aspetto
visibile dei fenomeni e degli eventi. 
In tutti questi testi, grazie al montaggio, all’accostamento inedito ma produttivo di elementi in appa-
renza eterogenei e lontani gli uni dagli altri, muovendosi liberamente nello spazio e nel tempo, in
un tempo in cui tutte le diverse stratificazioni coesistono – secondo quanto aveva scoperto durante
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il viaggio in Messico e avrebbe poi teorizzato in Metod per quanto riguarda sia la storia della cultu-
ra che quella della coscienza – Ejzenštejn arriva a individuare l’attualità di tutta una serie di testi,
opere e forme di rappresentazione capaci di proporsi come esempi per pensare i problemi su cui i
suoi scritti teorici si soffermano di volta in volta. Tutta la sua riflessione teorica, interpretata in que-
st’ottica, può essere considerata come una grande meditazione sul problema di come scoprire e spie-
gare l’attualità di “oggetti” ripresi dal passato, e su come muoversi, grazie al montaggio, nel tempo
non-lineare, anacronistico e policronico, di un presente in cui il passato sopravvive e si ripresenta
continuamente in forme sempre diverse. 
L’uso sistematico del montaggio che Ejzenštejn fa nei suoi scritti ci consente di ricondurre la sua
opera all’ampio contesto di tutta una serie di autori che in diversi modi, nel corso degli anni Venti,
Trenta e Quaranta, hanno sperimentato il potere conoscitivo del montaggio al di là del cinema: da
László Moholy-Nagy, che mostra le trasformazioni introdotte nella cultura visuale degli anni Venti
dalla fotografia e dal cinema attraverso il montaggio di immagini che accompagna Pittura fotogra-
fia film (1925, 1927) a El Lisickij, che sperimenta forme inedite di montaggio negli allestimenti espo-
sitivi di mostre come Pressa (1928) o Film und Foto (1929); dai montaggi presentati da Le Corbusier
in libri come L’Art décoratif d’aujourd’hui (1925) o Vers une nouvelle architecture (1927) a quelli pre-
disposti da Bataille e dai suoi collaboratori lungo le pagine della rivista Documents (1929-30); da
Kracauer e Bloch, che teorizzano il potere del montaggio rispettivamente nel saggio sulla fotografia
del 1927 e in Eredità del nostro tempo, a Warburg che lo mette in pratica nelle tavole dell’atlante
Mnemosyne rimasto incompiuto alla sua morte nel 1929, fino al montaggio di citazioni composto da
Benjamin nel libro sui passages di Parigi e al ruolo che il montaggio gioca nel Musée Imaginaire di
Malraux, nelle sue diverse versioni. Con tutti questi autori, Ejzenštejn può essere messo a confronto
sottolineando la consapevolezza che lui stesso aveva, sulla scorta delle sue riflessioni della fine degli
anni Venti sul “cinema intellettuale”, del potere euristico, analitico ed espositivo di un montaggio
che cercava di praticare in forme sempre nuove non solo nei suoi film ma anche nei suoi disegni e
nei suoi scritti, attraverso uno stile di scrittura che lo spingeva a cercare forme espositive inedite,
riflettendo nel 1929 sulle potenzialità di un libro in forma “sferica”, o immaginando nelle Memorie
di comporre, proprio come Benjamin, un libro costituito di sole citazioni, in modo da «montare tutto
da frammenti di ciò che è stato montato da altri»17. 
L’attualità di Ejzenštejn non sta però solo nella possibilità di riconsiderarlo in modo nuovo collocan-
dolo all’interno di quell’ampia costellazione di autori, ricostruita in questi ultimi anni negli studi di
Didi-Huberman18, che riflettono sulla possibilità di estendere il raggio d’azione del montaggio al di
là del cinema, considerando il montaggio come una forma di conoscenza fondata sul confronto mor-
fologico capace di rinvenire il simile nel diverso, l’ordine nel disordine, scomponendo e ricomponen-
do liberamente il tempo e lo spazio. Questa attualità sta anche nelle conclusioni a cui Ejzenštejn per-
viene attraverso quest’uso del montaggio, conclusioni che appaiono ancora oggi di grande interesse
nel momento in cui riflettiamo sulle trasformazioni che sta subendo il cinema nel momento in cui
vengono meno o si alterano tutti quei tratti del suo dispositivo tecnico e spaziale che per lungo
tempo ne avevano fissato l’identità – dal supporto analogico della pellicola, al dispositivo della pro-
iezione delle immagini su uno schermo, all’esperienza della visione in sala. Posti di fronte a questo
cinema che tende a “sciogliersi” in un mondo più vasto di immagini in movimento proposte da
schermi sempre più onnipresenti e proliferanti, e in un mondo di media che ne ereditano e rilancia-
no alcune delle funzioni che ne hanno segnato la storia – vedere, registrare, documentare, testimo-
niare, conoscere, raccontare, intrattenere, illudere – il modo in cui Ejzenštejn configura l’identità del
cinema nei suoi scritti è per molti aspetti ancora di grandissimo interesse. 
Più che un cinema con una propria identità mediale costituita e stabilita una volta per tutte, Ejzenštejn
ci propone un cinema in costante trasformazione. Un cinema che nel corso dei primi decenni del
Novecento si trasforma da cinema muto in cinema sonoro e poi in cinema a colori, e rispetto al quale
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Ejzenštejn si pone sempre in una posizione di grande apertura: tutte queste trasformazioni non ven-
gono infatti da lui ostacolate o ostracizzate, bensì accolte con tutte le nuove possibilità di montaggio
che esse portano con sé, possibilità che Ejzenštejn stesso propone di estendere ulteriormente, imma-
ginando schermi di formato variabile (il “quadrato dinamico”), riflettendo su nuove possibilità di
montaggio audiovisivo e cromatico, o ancora sulle potenzialità del cinema stereoscopico. Alla radice
di questa concezione aperta, expanded, del cinema da parte di Ejzenštejn sta la consapevolezza che
ciò che conta veramente non è isolare e ipostatizzare un’identità mediale del cinema che rimane ugua-
le a se stessa nel tempo, ma riconoscere con chiarezza le funzioni e gli obiettivi che il cinema in quan-
to arte e in quanto medium ha ereditato dal passato ed è chiamato a rilanciare verso il futuro. Per
Ejzenštejn questo obiettivo è fondamentalmente uno solo. Agire sullo spettatore, da un punto di vista
tanto emotivo quanto intellettuale. Trasformare in profondità, modellare, montare lo spettatore attra-
verso la forza stessa del montaggio. Un montaggio che non è una prerogativa specifica del cinema,
ma piuttosto un’operazione che il cinema fa propria ereditandola da tutta una vasta tradizione di
forme espressive in cui il montaggio si è manifestato nelle forme mediali più diverse. Forme dissemi-
nate nel passato di cui grazie al montaggio è possibile comprendere l’attualità per poi eventualmen-
te riattivarle in futuro, rendendo il cinema – o il nome che si deciderà di dare alle sue future trasfor-
mazioni – sempre più capace di esercitare quella funzione trasformativa che gli compete in quanto
forma artistica, quella funzione che in Metod Ejzenštejn presenta come “uno dei mezzi della violen-
za”: «L’arte mi è sempre apparsa come “uno dei mezzi della violenza”, cioè come strumento (arma) di
trasformazione del mondo attraverso l’elaborazione della coscienza delle persone»19.
Con un gioco di parole potremmo dire che è forse proprio in questo modo di pensare l’attualità, che
risiede l’attualità di Ejzenštejn. È nel modo in cui il regista sovietico ha praticato un montaggio come
strumento con cui muoversi liberamente nel tempo e nello spazio, confrontando tra di loro forme
eterogenee con l’obiettivo di rivelarne i tratti comuni, le linee di continuità, le sopravvivenze, inse-
rendo il cinema in una storia molto più ampia di forme di rappresentazione e di media, che possia-
mo trovare uno strumento ancora attuale per comprendere le trasformazioni nel panorama mediale
che ci circonda. Individuando, proprio come Ejzenštejn avrebbe voluto fare nella Storia generale del
cinema progettata nell’ultimo anno della sua vita, tutti i bisogni – le urges, i Triebe, per usare i ter-
mini impiegati da Ejzenštejn – a cui il cinema, “erede” di una vasta genealogia di arti e di media che
lo hanno preceduto, ha saputo rispondere, e a cui dovranno saper rispondere i suoi stessi eredi, qua-
lunque forma mediale essi finiscano per assumere. 
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