
1
Una storia letteraria della “crisi”

Quando agli inizi degli anni Ottanta Alberto Asor Rosa dava vita al grande pro-
getto collettivo della Letteratura italiana pubblicata dalla casa editrice Einau-
di, apriva il suo saggio introduttivo Letteratura, testo, società con quella che egli
stesso definisce un’«elementare constatazione»: «La letteratura è un fenomeno
complesso. Per quanti sforzi si facciano, è del tutto impossibile ridurla a un’in-
terpretazione univoca»1. L’affermazione può apparire oggi forse del tutto ov-
via, ma soltanto perché all’idea della “complessità” – dei fenomeni biologici,
dei sistemi naturali, delle società, delle culture e così via – ci ha abituato un di-
battito ormai ventennale, che ha avuto senz’altro nel concetto di crisi – del-
l’universalismo, dell’immaginario legato alla categoria dell’uomo aristotelico e
rinascimentale, della preminenza del logos raziocinante, della superiorità della
cultura occidentale come apportatrice di civiltà, della diffidenza verso l’Altro
e gli altri – un punto di imprescindibile confronto. Ma gli anni Ottanta usciva-
no appena dal sogno di una critica letteraria “scientifica”, in grado di analizza-
re il testo – o meglio le sue procedure di costruzione – con l’aiuto della lingui-
stica di matrice saussuriana, concependolo come insieme di sistemi di segni fra
loro correlati. L’invito di Asor Rosa a riconsiderare la complessità del fenome-
no “letteratura” appariva allora in tutta la sua ragion d’essere stringente e ne-
cessaria, così come le righe successive in cui l’autore si sofferma sul procedi-
mento della conoscenza:

non bisognerebbe mai dimenticare che la “figura” tipica del procedimento scienti-
fico è un “percorso”: […] bisognerà comunque mantenere in piedi la convenzione
fondamentale – la conventio princeps, senza la quale nessuna conoscenza è possibi-
le –, secondo cui tra l’universo convenzionale da conoscere e l’universo convenzio-
nale delle procedure di conoscenza sussiste una distinzione. In caso contrario, il
viaggio sarebbe concluso con la prima tappa, anzi s’identificherebbe con essa: sa-
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rebbe la registrazione fedele ma anche inutile e assai deludente di una conseguita e
insormontabile condizione di immobilità2.

Questa importante distinzione fra metodo e oggetto, rafforzata dall’altrettanto
importante constatazione che, nel caso specifico «l’universo convenzionale da
conoscere – la letteratura – non è mai “posto” totalmente dall’universo con-
venzionale del metodo»3, serviva a fare chiarezza all’interno dei diversi orien-
tamenti con cui negli anni precedenti si era guardato alla storia della letteratu-
ra, alle sue ragioni, alla sua validità, orientamenti che Asor Rosa riunisce in due
atteggiamenti di fondo: quello di chi crede nella verità e nell’oggettività del-
l’opera, esito di uno specifico e unico metodo interpretativo, e quello di chi ri-
duce «l’identità del testo alle sue provvisorie e transeunti interpretazioni»4. 

Dopo la diffusione del formalismo, dello strutturalismo e della semiotica –
mentre già in Francia Roland Barthes si spostava verso posizioni che di lì a po-
co verranno definite post-strutturaliste –, si assisteva infatti in Italia ad una ve-
ra e propria fioritura di applicazioni analitiche, anche se palesi e sempre più
frequenti apparivano le tracce di un ripensamento più articolato, che non ri-
nunciasse alle acquisizioni metodologiche in grado di penetrare a fondo l’ope-
ra letteraria, ma che non riducesse neppure la critica alla disamina dei proce-
dimenti tecnici, senza alcun legame con il referente esterno che l’ha prodotta e
in cui si trova immersa5.

La dichiarazione dell’impossibilità di generare una storia della letteratura
tradizionalmente intesa, se non come storia dell’evoluzione delle forme, e l’esi-
genza di un discorso storiografico in grado non solo di ricostruire i rapporti
contestuali, ma di dare conto della polisemia del testo, convivono spesso dram-
maticamente nella riflessione di quegli anni. Basterebbe a dimostrarlo la pre-
senza all’interno di una stessa silloge sul Fare storia della letteratura di due sag-
gi – per impostazione teorica e metodologica – certamente diversi, ma simili
nell’ansia di difendere la prassi storiografica letteraria. Il primo, di cui è auto-
re un provato critico di formazione crociana e poi marxista, Giuseppe Petro-
nio6, mette a nudo come sia stata la fedeltà alle loro premesse filosofiche e teo-
riche che ha condotto l’idealismo crociano, da una parte, e il formalismo rus-
so, dall’altra, a rifiutare l’idea stessa di una storia letteraria. Si chiede tuttavia
alla fine della sua riflessione l’autore: «Che ha a che vedere tutto questo con lo
“storicismo”? Niente. Proprio niente»7, si risponde, e, avocando in campo la
critica e la storiografia letteraria che si richiamavano al marxismo, precisa:
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All’interno della cultura marxista vi è […] una corrente larga e variegata che, in sinto-
nia con il carattere storico e materialistico del marxismo, ritiene che sola forma legitti-
ma dell’esposizione dell’attività letteraria sia la storia della letteratura, ma, respingen-
done i modelli del passato, mira alla costruzione di un modello nuovo: all’interno pe-
rò del «sistema», e quindi senza contaminazioni con premesse o conseguenze irrazio-
nalistiche e misticheggianti, di qualsiasi specie esse siano […]. Irrilevante mi sembra
invece il rifiuto della storia letteraria diffusosi in Italia negli ultimi decenni e viziato
dalla confusione tra interessi «scientifici» e interessi didattici, da velleitari anarchismi
sessantotteschi, da ibrida mescolanza di tesi marxistiche e tesi di soggettivismo irra-
zionalistico, in ultima analisi dalla pretesa di essere materialisti, marxisti e rivoluzio-
nari nel momento stesso in cui si condividono atteggiamenti anarcoidi e idealistici8.

Il lungo passaggio, che giunge in conclusione di un’articolata riflessione sulla
critica letteraria profondamente calata nel vissuto e nell’esperienza autobio-
grafica dell’autore, mi sembra che dia ben conto della temperie culturale di
quegli anni, come dell’esigenza – e anche della speranza – di poter giungere –
e di non dover rinunciare, nonostante tutto – a un modello nuovo di storio-
grafia letteraria. “Fare storia della letteratura all’interno del sistema” è, infatti,
una formula che, se da un lato può apparire come l’estremo tentativo di “sal-
vare capra e cavoli”, denuncia al contempo, proprio nell’assunzione del con-
cetto di pertinenza della storia della letteratura soltanto con ciò che appartie-
ne al “sistema” letterario, come una delle vie – forse la sola praticabile – fosse
nella possibilità e nel desiderio di contemperare le esigenze tradizionali con
l’apertura alle riflessioni costruttive più recenti.

Non c’è da meravigliarsi allora se questa difesa del critico di impostazione
marxista si incontra con quella del teorico della letteratura di più stretta osser-
vanza, il cui saggio segue immediatamente quello di Petronio e s’intitola addi-
rittura Piccola apologia della storia letteraria9. Franco Brioschi ripercorre le te-
si di Benveniste e delle scuole successive, quelle della tradizione strutturalista
e della semiotica, la teoria della comunicazione, la semantica modale, la prag-
matica, la logica, la filosofia del linguaggio e così via, giungendo a rilevare una
situazione che può largamente coincidere per la letteratura con ciò che egli af-
ferma a proposito della linguistica:

Il rigore di un tempo appare insoddisfacente: troppo rigido, troppo tributario di
un’epistemologia neopositivistica di vincoli e restrizioni che sarebbero fatali alle stes-
se scienze della natura, e insieme troppo frettoloso nel trarre conseguenze non logica-
mente giustificate o nell’implicare sviluppi che richiederebbero apparati concettuali
affatto diversi per essere davvero realizzabili. I paradigmi che in passato sembravano
possedere una validità generale per l’intera disciplina si sono rivelati efficaci solo in
ambiti settoriali: occorre elaborarne altri, più potenti, capaci di “salvare” i contenuti
delle teorie acquisite inserrandoli in una prospettiva più ricca di forza esplicativa10.
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E conclude:

La crisi dello storicismo, e della storia letteraria con esso, si riduce in fondo a una
semplice verità: non esiste, né più possiamo immaginare, un’unica storia che sia pro-
prio quella vera, e che si possa narrare in un solo modo. Del resto, non esiste nep-
pure un unico modo di essere del mondo, che sia proprio quello vero e che si pos-
sa descrivere in un solo modo. Siamo tutti orfani della Verità assoluta e della Storia
monodirezionale. Ma appunto per questo dobbiamo semmai moltiplicare le nostre
descrizioni del mondo, e narrare tante storie, anche letterarie, quanti sono i modi
di essere della storia, anche non letteraria11.

Si tratta, dunque, non di eliminare la storia della letteratura, ma di sostituire ad
essa più storie, la cui molteplicità – corrispondente ai tanti modi di essere della
storia stessa – è l’esito della perdita della Verità assoluta, o meglio della sua cri-
si, da cui deriva anche la crisi dello storicismo e della storia letteraria. Quattro
anni dopo il primo volume della Letteratura italiana Einaudi i termini della
questione appaiono ormai ineludibili, oserei dire, anche grazie proprio alla ri-
flessione che l’impresa einaudiana aveva innescato. Mi pare perciò significati-
vo che – appena un anno dopo le affermazioni di Petronio e di Brioschi, Ro-
berto Antonelli, sottolineando come sia ormai impossibile non registrare la
concomitanza fra un drastico ridimensionamento delle certezze e delle verità
ascritte ai cosiddetti metodi oggettivi e la nascita di quella società e cultura di
massa che ha opposto «all’unità perduta da ritrovare e trasmettere» «una nuo-
va unità sistemica di cui è diventata parte, subsistema, anche la letteratura, ol-
tre a tutte le altre arti»12, abbia potuto scrivere:

Potremmo dire ormai che la Letteratura italiana Einaudi si pone come storiografia
della crisi del sistema letterario, purché nel concetto di “crisi” si comprenda non
solo la carica eversiva e distruttiva, di frattura, ma anche […] la potenzialità (non
la certezza) riaggregativa, combinatoria, «positiva» […]. La posta in gioco non è
dunque comprendere un sistema stabile, sincronicamente fissato in una periodiz-
zazione conclusa e non riciclabile in quanto tale; il problema è capire un sistema let-
terario che si è mosso in modi decisivi ed è tuttora in movimento […]. Il metodo
d’indagine deve dunque essere anch’esso necessariamente in movimento, deve sa-
per proporre più interpretazioni orientate del materiale storico, stimolarne il con-
fronto e l’articolazione, verificandone l’operatività nella funzionalità, anche per tro-
varne altre, di nuove e diverse13.

Mi sembra di notare un’interessante consonanza fra queste scelte metodologi-
che che fanno dell’unione fra riconoscimento del conflitto e definizione e ri-
cerca dei modi del consenso l’«unico criterio storicamente dato (in sincronia e

96

11. Ivi, p. 82, corsivo nel testo.
12. R. Antonelli, Storia e geografia, tempo e spazio nell’indagine letteraria, in Letteratura ita-

liana. Storia e geografia, dir. da A. Asor Rosa, 1. L’età medievale, Einaudi, Torino 1987, p. 10.
13. Ivi, p. 11, corsivi nel testo.



in diacronia) per la valutazione»14, oltre che per l’interpretazione, e le osserva-
zioni che facevamo in precedenza. Se nel corso degli anni a seguire ci si è in-
terrogati all’interno del dibattito sulla storiografia letteraria circa il ruolo del
punto di vista di chi materialmente produce la storia letteraria, su quale sia l’og-
getto e la forma di questo genere, sulle sue finalità e sulle modalità della rico-
struzione temporale, individuando punti fermi e tensioni irrisolte, lo si deve,
secondo me, anche a questa storia letteraria nata nell’età della “crisi”. Proprio
sui temi che ho poco prima ricordato, mi soffermerò brevemente, senza alcu-
na pretesa di esaustività bibliografica, ma cogliendo alcune suggestioni che – a
parte subiecti come direbbe Asor Rosa15 – mi sembrano più fertili di suggeri-
menti ed implicazioni teoriche.

2
Sguardi, punti di vista, desideri: il soggetto

Ora, è ben vero che, se ci si mette degli occhiali colorati, lo sguardo cambia. Que-
sto però non significa che tra lente, occhio e oggetto osservato, non resti una di-
stinzione obiettiva: essa sembra annullarsi quando, appunto, si guarda, e si guarda
(non è possibile fare altrimenti) con determinate lenti; ma il rapporto tra i diversi
fattori, che rendono possibile tale sguardo (tale osservazione, tale conoscenza), è un
rapporto processuale, dialettico, non di coincidenza o, infine, come pure spesso av-
viene, di reciproca cancellazione16.

La letteratura, vista con gli occhiali dell’immaginario, può coniugare Ariosto con
film di fantascienza, personaggi “neri” del Decameron con la nascita della lettera-
tura tenebrosa anglosassone, la favolistica a lieto fine (archetipo esemplare, Cene-
rentola) con un’infinità di “improbabili” filoni “rosa” moderni (anche filmici) […].
In ultima istanza “periodizzare” vuol dire “interpretare”: l’atto interpretativo si mi-
sura con il presente e lo legge con occhiali a varia focalità […]: l’abito del perio-
dizzare si connette strettamente con quello dell’interpretare. Molteplici sono le
“sceneggiature” possibili della storia letteraria, le “stringhe” percepibili dall’occhio
più o meno esperto dell’interpres17.

Mi sembra veramente interessante che, quando ormai superate le soglie del
nuovo millennio, si torni a parlare, anche soltanto per ragioni didattiche e in-
formative, di periodizzazione e di costruzione di una storia della letteratura ita-
liana, si riproponga, per indicare tale processo – al di là delle sue specifiche qua-
lità e delle diverse soluzioni prospettate – una metafora che è divenuta con il
tempo sempre più evidentemente e drammaticamente significativa. Sguardo,
occhi e occhiali, con le relative lenti, non sono infatti altro che figura di quello
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che una volta si sarebbe definito il ruolo dell’interpres18. Tuttavia anche questo
ruolo è apparso nel corso del tempo sempre più complesso. Nei passaggi che
abbiamo riportato, compaiono, infatti, alcuni elementi che mi sembra oppor-
tuno sottolineare. Innanzi tutto il fatto che la possibilità di sguardi nuovi e ine-
diti passi attraverso la ricomposizione nello sguardo medesimo di una pluralità
misurabile esclusivamente attraverso l’esistenza di una distanza – o, se si vuo-
le, di una differenza –, di una soluzione di continuità fatta di margini e confi-
ni. Che questa distanza si ponga fra il metodo, l’oggetto e il punto di vista, op-
pure sia l’esito del metodo stesso – che coglie le diverse partizioni dell’oggetto
(sia esso il testo o il continuum temporale) –, definendo delle stringhe percepi-
bili dall’occhio dell’interprete, mi sembra al momento meno importante – per
le conseguenze teoriche che questo comporta nel fare storia della letteratura –
della constatazione che tutto ciò presuppone inevitabilmente l’entrata in cam-
po dell’“identità”. Scriveva alcuni anni fa Jean Starobinski, parlando di una
dualità necessaria insita nell’atto interpretativo:

Diamo per scontato che la scelta dell’oggetto di studio non è innocente, che pre-
suppone già un’interpretazione preventiva, e che è ispirata dal nostro interesse at-
tuale. Riconosciamo che l’oggetto non è un puro dato, bensì un frammento di uni-
verso che si delimita in base alle nostre intenzioni […], a partire da un desiderio di
sapere e di incontro, la nostra attenzione si orient[a] in due direzioni distinte: una
riguarda la realtà da cogliere, l’essere o l’oggetto da conoscere, i limiti del campo
dell’indagine, la definizione più o meno esplicita di ciò che ci interessa esplorare;
l’altra riguarda la natura della nostra replica: i nostri apporti, i nostri strumenti, i
nostri fini – il linguaggio che utilizzeremo, i mezzi di cui ci serviremo, i procedi-
menti a cui faremo ricorso. Certo, siamo noi l’unica fonte di questa doppia scelta
[…]. Ma non c’è nulla di più necessario dell’assicurare […] che lo scarto e la diffe-
renza tra noi stessi e ciò che aspiriamo a conoscere meglio, tra il nostro “discorso”
e il nostro oggetto, siano marcati con la massima cura.

Non c’è incontro se non a condizione di una distanza precedente19.

Più avanti, soffermandosi sulle forme dell’interesse per il testo, definisce ulte-
riormente la natura di quell’incontro:

Fra l’oggetto e la risposta che gli si dà è dunque auspicabile mantenere uno scarto
sufficiente, uno spazio in cui l’evento dell’incontro possa avvenire, e in cui il lavo-
ro possa iniziare e progredire. Non c’è lavoro se non in funzione di un’opposizio-
ne. Ma, allo stesso tempo, non c’è lavoro che a prezzo di un contatto e di una rela-
zione20.
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Rendere operative tali affermazioni significherebbe spostare molto di più di
quanto non sia stato fatto sinora la tradizionale concezione della soggettività
del punto di vista. Non si tratta più infatti della semplice e banale considera-
zione del fatto che chi legge i testi e ne interpreta la vicenda temporale lo fa
con un metodo, quanto piuttosto che anche quello che si pensava un metodo
è in realtà l’esito di una diffrazione multipla che passa attraverso la stratifica-
zione del soggetto che l’assume e lo modifica nell’atto stesso di assunzione, un
soggetto che desidera e che coglie innanzi tutto una differenza, una non coin-
cidenza fra sé e l’oggetto del proprio lavoro, e il cui desiderio si può esaudire
proprio nella creazione di questo spazio, che è il luogo della relazione, crea-
zione e visione di un’identità diversa da sé e dall’altro. L’atto interpretativo non
è dunque soltanto orientato dalle lenti e dal luogo a partire dal quale si guar-
da, ma ha a che fare con un soggetto desiderante, in quanto tale incapace di
estromettere il proprio vissuto e la propria esperienza dalla pratica della rela-
zione stessa.

Un’estensione e un potenziamento della metafora da cui siamo partiti – e
quindi del modello teorico a cui rinvia – sarebbe possibile, a mio parere, inse-
rendo all’interno del dibattito la riflessione che sulla soggettività e sull’identità
hanno prodotto i Gender and Women’s Studies, unitamente alle suggestioni
provenienti dai Cultural e Postcolonial Studies21, riflessione che ancora oggi fa-
tica a trovare un suo significativo spazio d’attenzione, almeno in Italia. Il con-
cetto di punto di vista potrebbe così implicare molto di più di una semplice im-
magine prospettica: potrebbe sottintendere l’insieme di tutti quei saperi situa-
ti, che hanno a che fare con il genere come costruzione sociale, e con i rappor-
ti di potere ad esso sottesi22. Non a caso la cultura e i saperi delle donne, ma an-
che tanta filosofia di cui essi sono debitori – quella di Foucault, innanzi tutto,
di Deleuze e di Derrida – hanno sottolineato come l’esito della cancellazione
di molte identità e culture dalla trasmissione del sapere e della conoscenza oc-
cidentali siano dovuti proprio all’assunzione d’una prospettiva centrale e su-
periore, che relega nel cono d’ombra del fuori campo tutto ciò che non rientra
nei limiti del proprio spazio visivo. Così, ad una visione centralistica e centra-
lizzata, si è opposta la valorizzazione del margine e dei confini23, a partire dai
quali la luce radente può penetrare meglio e di più in profondità e ampiezza.
Del punto prospettico, della “posizione” (storica, culturale, soggettiva, identi-
taria ecc.) da cui si parla è necessario essere consapevoli ed entrare in continua
dialettica con essa. Chi scrive una storia della letteratura è portatore di diversi
posizionamenti, comunica una serie di conoscenze situate, che tanto più da-
ranno vita a una trasmissione di sapere, quanto più saranno in grado di rico-
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noscere i propri posizionamenti e quelli dell’oggetto con cui entra in relazione,
in uno stretto rapporto di reciproco valore che la Spivack non ha esitato a de-
finire di natura erotica24. Tanto più questo discorso assume valore, quanto più
si rifletta al fatto che il testo letterario è, a sua volta, anche l’esito dei tanti po-
sizionamenti di chi l’ha prodotto e di quelli di coloro che nel corso del tempo
l’hanno letto, ovvero sia, che l’opera – così come giunge all’interprete attuale –
ingloba anche i molteplici sguardi e punti di vista situati a partire dai quali è
stata scritta, letta e interpretata. Probabilmente proprio la molteplicità dei pun-
ti di vista, assicurata dalla natura collettiva delle opere storiografiche – cioè dai
diversi autori narranti le varie storie –, è sembrata per lungo tempo una delle
modalità con cui porre e dichiarare – almeno in forma pratica se non proprio
in via teorica – la pluralità dei posizionamenti. Ma su questa strada sono anco-
ra molti i passi da fare.

3
L’oggetto e il modo della narrazione

Certamente moltissime altre osservazioni potrebbero farsi a proposito della na-
tura, del ruolo e delle implicazioni che l’ammissione della presenza di una com-
ponente soggettiva comporta nell’individuazione delle peculiarità della storio-
grafia letteraria. Mi preme tuttavia passare ad altre considerazioni che deriva-
no, secondo me, proprio da questa presunzione di soggettività. Se c’è grandis-
sima varietà di posizioni sull’utilità, finalità, contenuti e destinatari della storia
letteraria, su un punto tuttavia mi pare di registrare un evidente consenso e,
cioè, la presupposizione d’esistenza dell’oggetto di cui si vuole fare storia. An-
che quando si rinunci ad una sua definizione specifica25; oppure quando lo si
faccia consistere innanzi tutto nella sua identità materiale, fatta di segni, suoni,
forme di scrittura, elementi lessicali, grammaticali, sintattici, stilistici26; o anco-
ra quando tautologicamente se ne presupponga l’esistenza visto che nei secoli
si è dato vita a diverse forme di descrizione dell’oggetto stesso27; o, infine, quan-
do se ne allarghino i confini fino a comprendere forme ed espressioni prima
escluse dalla letteratura28, che l’oggetto letterario esista in sé e per sé appare un
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24. G. Spivack, Politica della traduzione, in M. Devi, Invisibili, a cura di A. Pirri, Filema,
Napoli 2007, pp. 121-65.

25. M. Lavagetto, Il testo e le sue moltiplicazioni, in Il testo letterario, cit., p. VII. 
26. Asor Rosa, Letteratura, testo, società, cit., p. 15.
27. Vastissimo il numero di contributi che hanno fatto storia delle storie letterarie. Cito

soltanto per un primo orientamento: G. Getto, Storia delle storie letterarie, Bompiani, Firen-
ze 19693; D. Della Terza, Le storie della letteratura italiana: premesse erudite e verifiche ideolo-
giche e Francesco De Sanctis: gli itinerari della «Storia», in Letteratura italiana, cit., 4. L’inter-
pretazione, Einaudi, Torino 1985, pp. 311-29 e 331-49; M. Guglielminetti, Storia delle storie let-
terarie e S. Romagnoli, Il modello De Sanctis, in Fare storia della letteratura, cit., pp. 11-28 e 29-
41; R. Ceserani, Guida allo studio della letteratura, Laterza, Roma-Bari 1999; G. Zaccaria, C.
Benussi, Per studiare la letteratura italiana, Bruno Mondadori, Milano 2002.

28. Lo riassumono molto bene G. M. Anselmi, P. Ferratini in Letteratura italiana, cit., pas-
sim. Ma già Asor Rosa osservava che bisognava «seguire con estrema attenzione il percorso



dato incontrovertibile, quand’anche la comprensione della letteratura si ampli
in quella più vasta di cultura o di “serie culturali” di lotmaniana memoria29. In
fondo a questo rinvia la più volte dichiarata e perseguita centralità del testo –
nelle diverse forme che essa assume all’interno della storiografia letteraria de-
gli ultimi vent’anni – e questa mi sembra l’eredità più duratura dei metodi cri-
tici del secolo scorso, anche quando fanno del testo letterario né più e né me-
no che un prodotto della comunicazione tout court.

Se l’esistenza almeno – se non la natura – dell’oggetto è dunque certa, che
aspetto assume il discorso che ne crea la storia? Un soggetto situato non pro-
duce verità, produce narrazione e, dunque, qualcosa che ha a che fare con il lin-
guaggio, la retorica, i generi, in sostanza con l’immaginario simbolico-cultura-
le d’appartenenza. Remo Ceserani ha lavorato in profondità su questo caratte-
re narrativo della storiografia letteraria, sui suoi procedimenti, sulle tecniche
della dispositio30 proprie del genere, individuando legami con i modelli del ro-
manzo di formazione e di quello d’appendice, ed una qualità narrativa in cui
gli elementi che vengono di volta in volta introdotti si organizzano «in una suc-
cessione narrativa, conforme ai precetti della consequenzialità e della linearità,
funzionale agli effetti della complicazione e della risoluzione, del sistema delle
attese e delle sorprese»31. Si affretta tuttavia a precisare:

Con questo, non voglio sostenere la tesi – avanzata da più parti negli ultimi anni –
che tutto è narrazione e che si può parlare del Sapere come narrazione […]. So-
stengo soltanto che in certi tipi di discorso letterario, e fra questi è certamente la
storia della letteratura, la narrazione è una qualità strutturale ineliminabile […].
Questo, nella situazione dell’oggi […] mi pare si possa dire: che nel genere tutto
particolare di scrittura costituito dalle storie letterarie l’uso dei modelli narrativi
deve essere fatto in modo consapevole e intelligente. Meglio rendere esplicite le
strategie narrative adottate che dissimularle sotto le leggi apparenti della necessi-
tà; meglio utilizzare contemporaneamente modelli narrativi diversi che affidarsi a
uno solo, semplificante; meglio attivare i modelli narrativi adottati, trasformando-
li anch’essi in strumenti conoscitivi, che assumerli passivamente dagli esempi tra-
dizionali32.
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concreto e accidentato attraverso cui un qualsiasi elemento extraletterario si fa letterario, en-
trando a far parte costitutiva del sistema» (Asor Rosa, Letteratura, testo, società, cit., p. 19), a
tal punto che la storia letteraria può divenire l’illustrazione dei “processi osmotici” che si ve-
rificano fra sistemi diversi, fra loro permeabili.

29. Cfr. M. J. Lotman, B. A. Uspenskij, Semiotica e cultura, Ricciardi, Milano-Napoli 1975;
Id., Tipologia della cultura, a cura di R. Faccani e M. Marzaduri, Bompiani, Milano 1975; M. J.
Lotman, Testo e contesto. Semiotica dell’arte e della cultura, a cura di S. Salvestroni, Laterza,
Roma-Bari 1980; Id., La semiosfera. L’asimmetria e il dialogo nelle strutture pensanti, a cura di
S. Salvestroni, Marsilio, Venezia 1985.

30. R. Ceserani, Raccontare la letteratura, Bollati Boringhieri, Torino 1990 e Id., Storicizza-
re, in Il testo letterario, cit., pp. 81-104.

31. R. Ceserani, Raccontare la letteratura, cit., p. 17.
32. Ivi, pp. 29-30, corsivi nel testo.



Tuttavia, troppo spesso queste premesse metodologiche non sono rimaste al-
tro che una dichiarazione d’intenti. Una sola giunta mi sembrerebbe interes-
sante fare, coniugando le osservazioni che siamo venuti facendo con quelle
esposte nel paragrafo precedente: soggettività (declinata nella forma comples-
sa dell’espressione di più saperi situati) e narrazione come espressione retorica
dell’esposizione, potrebbero indicare la strada dell’eventuale esplorazione al-
l’interno della storiografia letteraria della presenza della forma dell’autobio-
grafismo e dei modi di tale presenza. Un segno in questo senso ci viene ancora
dalla riflessone delle donne e, in particolare, dal bel volume Del raccontare. Sag-
gi affettivi di Lidia De Federicis33. Ad onta del titolo, i saggi, e la cornice che li
racchiude, pongono al centro delle loro riflessioni la pratica di lettura e di in-
terpretazione dei testi letterari, ma la calano altresì in una narrazione autobio-
grafica che non può fare a meno di interrogarsi circa il rapporto «fra se stessi e
la ricezione. L’effetto cogente che, mentre scriviamo di noi, hanno gli invisibi-
li ma noti lettori e giudici che ci siamo scelti»34. Mi sembra davvero singolare
ed importante che nel preciso istante in cui si produce riflessione critica e sto-
riografica ci si interroghi non nei termini generici di una semplice destinazio-
ne di pubblico, ma sull’effetto cogente che quest’altra forma di scrittura di noi
possa avere sulla soggettività dei/delle lettori/lettrici.

4
Ricezione, periodi, canoni: la questione del Novecento

E così giungiamo ad un altro punto nevralgico del dibattito sulla storia lettera-
ria: la sua destinazione. Molto spesso – basti ricordare la riflessione di Bene-
detto Croce – la sua stessa ragion d’essere ha coinciso con la natura di stru-
mento concepito esclusivamente con finalità didattiche. Così, mentre da una
parte se ne negava il valore scientifico, dall’altra, a malincuore, se ne doveva
presupporre la necessità per l’insegnamento, soprattutto per quello scolastico.
Anche a questo proposito c’era stato chi, pur di formazione crociana, aveva di-
feso la validità scientifica dello strumento, protestando:

– Ammesso (ma non concesso) che il «manuale» sia, in sé, in quanto tale, una for-
ma deteriore di esposizione culturale, non è lecito inferirne la condanna della legit-
timità della storia della letteratura in quanto trattazione ed esposizione non ma-
nualistica ma «scientifica».
– Ammesso pure (ma negato con forza) che nella scuola sia preferibile un insegna-
mento della letteratura non storico ma strutturale (non insegnare il processo storico
dell’attività letteraria ma mostrare in che consista la «letterarietà») non è lecito infe-
rirne la condanna dello studio storico (non destinato alla scuola ma scientifico) del-
la letteratura o la condanna della sua esposizione nella forma della storia letteraria35.
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33. L. De Federicis, Del raccontare. Saggi affettivi, Manni, San Cesario di Lecce 2004.
34. Ivi, p. 8.
35. Petronio, Storicismo e storiografia letteraria, cit., pp. 57-8, corsivi nel testo.



È facile leggere in filigrana, al di sotto di tali affermazioni, l’ipotesi di costitu-
zione di una distinzione profonda, potremmo dire, a questo punto, di genere
letterario fra il manuale e il saggio scientifico di storia della letteratura: entram-
bi insistono su un medesimo oggetto – spesso anche un identico soggetto – ma
differiscono, evidentemente nella presupposizione del destinatario e, quindi,
conseguentemente nella scelta della forma narrativa. Ma è davvero così?

Dagli anni Ottanta ad oggi molti spunti teorici sono stati aggiunti alla ri-
flessione critica, innanzi tutto grazie alla diffusione degli studi della cosiddetta
Scuola di Costanza, che ha enfatizzato in maniera rilevante il ruolo del lettore
non tanto nella decodificazione o attivazione dei significati del testo36, quanto
nella loro costituzione e creazione, spostando verso il secondo elemento della
comunicazione responsabilità e funzioni che precedentemente si era soliti at-
tribuire all’autore (quand’anche fosse soltanto quello virtuale, ideale o implici-
to e non reale o empirico). L’estetica o ermeneutica della ricezione37, introdu-
cendo e sviluppando concetti come l’orizzonte d’attesa, l’attualizzazione del
processo di semiosi, la comunità interpretativa e così via, ha imposto di varie-
gare fortemente la riflessione sui destinatari del discorso storiografico, non più
identificabili con un generico e generalizzabile pubblico scolastico (il quale, se
non altro, a sua volta, risulterebbe diversificabile in almeno due sottogruppi:
quello dei docenti e quello degli studenti, ciascuno con competenze, enciclo-
pedie, aspettative decisamente diverse).

Un primo significativo risultato è stato quello di veder fiorire una serie di di-
chiarazioni e premesse ai volumi delle diverse storie letterarie tese a circoscri-
vere e definire con una certa precisione il destinatario primo, cioè quello per cui
l’opera è stata concepita secondo determinate specifiche. Farò due esempi cro-
nologicamente distanti e assolutamente parziali i quali – al di là degli esiti real-
mente raggiunti – mi paiono tuttavia particolarmente significativi. Nel 1993
Franco Brioschi e Costanzo Di Girolamo curano un Manuale di letteratura ita-
liana. Storia per generi e problemi38. Si tratta di un’opera di autori vari, la cui de-
stinazione è dichiarata proprio nelle primissime righe della Premessa:

Il Manuale di letteratura italiana che presentiamo si propone innanzitutto come il
primo tentativo di offrire un adeguato libro di testo per lo studio della letteratura
italiana nell’università […]. Messo a fuoco il nostro destinatario ideale, che è lo stu-
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36. Funzione che era ben presente già agli studi della semiotica e del post-strutturalismo,
come dimostrano in Italia le riflessioni di Umberto Eco (per esempio Lector in Fabula, Bom-
piani, Milano 1979; Semiotica e filosofia del linguaggio, Einaudi, Torino 1990 e I limiti dell’in-
terpretazione, Bompiani, Milano 19993) e in Francia quelle di Roland Barthes: si veda, a scopo
esemplificativo, S/Z (1970), Einaudi, Torino 1981.

37. Cfr. almeno gli studi di R. H. Jauss, Toward an Aesthetic of Reception, a cura di T. Bah-
ti, con introduzione di P. de Man, University of Minnesota Press, Minneapolis 1982; W. Iser,
L’atto della lettura. Una teoria della risposta estetica (1976), con introduzione di C. Segre, il Mu-
lino, Bologna 1987; S. E. Fish, C’è un testo in questa classe? (1980), Einaudi, Torino 1987.

38. Manuale di letteratura italiana. Storia per generi e problemi, a cura di F. Brioschi e C.
Di Girolamo, Bollati Boringhieri, Torino 1993-96, 4 voll.



dente universitario di letteratura italiana, un’altra esigenza si imponeva, quella di
adeguare l’esposizione e gli oggetti del discorso, senza per questo perdere di vista i
criteri propostici, alle competenze medie del nostro lettore39.

Fatta salva la delimitazione del pubblico studentesco all’ambito universitario –
evento che a detta dei curatori si realizza per la prima volta per un genere co-
me quello della storia letteraria –, queste affermazioni potrebbero apparire del
tutto ovvie. Ma l’impressione si modifica immediatamente dopo, quando si vie-
ne a conoscenza degli esiti che la scelta del ricevente ha determinato sulla for-
ma del manuale stesso. Innanzi tutto da queste premesse derivano le dimensio-
ni del testo, «intermedie tra un manuale scolastico e quelle che in termini edi-
toriali si definiscono “grandi opere” o “opere di consultazione”, destinate alla
ricerca specialistica o alla tesaurizzazione domestica»40. Da quegli stessi pre-
supposti sulla destinazione deriva, inoltre, anche l’elemento innovativo del-
l’opera e, cioè, la scelta non convenzionale relativa alla disposizione della ma-
teria:

Un’altra caratteristica abbastanza evidente, solo a sfogliarne l’indice, è l’organizza-
zione della materia. Il centro dell’esposizione e il punto di vista sono stati spostati
dal soggetto biografico (l’autore) al genere letterario. Vorremmo peraltro circoscri-
vere subito la portata metodologica dell’innovazione, in quanto il nostro partito
preso, quello di prospettare una storia della letteratura sulla base di un ordine non
convenzionale, dipende, più che da scelte teoriche forti, dalla volontà di avvicinare
il più possibile il lettore alle opere eliminando o mettendo tra parentesi quella che
comunque rimane alla fine, nelle storie letterarie tradizionali, poco più di una fin-
zione o di un’astrazione, cioè l’unità biografica dell’autore […]. Per circoscrivere
ulteriormente la novità del punto di vista, aggiungiamo che […] esso rispecchia del
resto una tendenza che da sempre è propria di qualsiasi lettore comune (la maggior
parte dei lettori sono soprattutto lettori di generi: di romanzi, di poesie, di sag-
gi…)41.

Contrariamente a quanto dichiarato, mi pare che l’atto costituisca proprio una
scelta teorica forte, che coniugando il desiderio dell’innovazione con l’attenzio-
ne alla destinazione prima dell’opera, traccia un percorso non unitario né uni-
direzionale lungo il vettore mosso che collega la storia letteraria ai suoi fruitori.

L’immagine del lettore compare nuovamente in chiusura della Premessa,
laddove i curatori cercano di giustificare la scelta di un «numero relativamen-
te ampio di collaboratori rispetto alle dimensioni dell’opera», con la volontà di
affidare i diversi argomenti a «studiosi specialisti della materia, che nel nostro
caso hanno spesso condensato, in uno spazio contenuto, anni di ricerca in pri-
ma persona». Affermano infatti in questa circostanza di credere che
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39. F. Brioschi, C. Di Girolamo, Premessa, ivi, vol. 1. Dalle origini alla fine del Quattrocen-
to, p. XIII.

40. Ibid.
41. Ivi, p. XIV.



nessun lettore possa essere turbato da qualche diseguaglianza di stile e da eventua-
li differenze di affiliazione metodologica da parte dei collaboratori. Proprio queste
differenze, peraltro assai meno marcate oggi che in passato, risultano di fatto attu-
tite dalla necessità condivisa di tenersi a stretto contatto con i testi: d’altra parte, ab-
biamo la convinzione che qualsiasi lettore maturo sia bene a conoscenza dell’esi-
stenza di punti di vista critici non identici, e che sia più che salutare, per i lettori più
giovani, familiarizzarsi con le forme più elementari di pluralismo interpretativo e
storiografico42.

Così anche la scelta di comporre la storia attraverso la pluralità dei soggetti che
producono il discorso storiografico fa i conti con aspetti specifici della ricezio-
ne e della formazione del pubblico prescelto, il quale dalle scelte metodologi-
che perpetuate dovrebbe apprendere l’unica «ipotesi teorica» che i curatori
hanno esperito e, cioè, la consapevolezza che non «tutto ciò che è pertinente è
per ciò stesso interno al testo» e che questo, come altri esperimenti, non pre-
tende di «risolvere il problema secolare della storia letteraria», ma soltanto con-
tribuire «a dar forma a una storia letteraria, che non indegnamente possa af-
fiancarsi, con la sua fisionomia specifica, alle molte possibili»43. E se ricono-
sciamo in queste affermazioni posizioni che almeno uno dei curatori aveva di-
chiarato già anni prima44, non ci dovrebbe sfuggire che l’operazione cerca, pro-
prio posizionandosi sul versante ricettivo, di riassemblare prospetticamente i
dati di un difficile e complesso discorso letterario, quello storiografico, che mai
ha potuto e può eludere il tema della sua destinazione. Come anche le più re-
centi trattazioni hanno infatti ribadito, la direzione del percorso che si intra-
prende nella costruzione di una storia della letteratura – per quanto franta,
spezzata e mossa – deve contemperare le esigenze della molteplicità e dell’uni-
tà, della bi- e almeno tri-dimensionalità, aggravata dal fatto che la situazione
stessa della letteratura italiana scappa a qualsiasi tentativo di reductio ad unum.
Alternare la scansione per secoli ed epoche45, ponendosi il complesso proble-
ma della periodizzazione; oppure scegliere l’accostamento di filoni per storia
delle idee, delle modificazioni sociali, dei rapporti con le istituzioni di potere e
culturali o con le altre arti, dei legami con i luoghi di produzione e consumo e
così via, non viene a capo di questa ineludibile dialettica (né mi sembra che al-
cuno degli esempi, o delle teorie finora elaborate, ne sia venuto a capo): dà so-
lo conto della varietà – di una delle serie possibili di varietà – che ne costitui-
scono l’essenza e la specificità, dato che ormai mi sembra complessivamente e
definitivamente accettato per quella che Ceserani definiva, intitolandole il ca-
pitolo 4 della sua riflessione sulla storia della letteratura, La situazione molto
particolare della letteratura italiana:
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42. Tutte le citazioni ivi, p. XV.
43. Tutte le citazioni ibid.
44. Brioschi, Piccola apologia della storia letteraria, cit.
45. Così recita il titolo del già citato volume di Anselmi, Ferratini, Letteratura italiana: se-

coli ed epoche.



Ci sono due concetti fondamentali, fra di loro contrapposti, che riassumono in sé
molto bene la situazione complessa e contraddittoria della vicenda culturale e let-
teraria italiana: quello di “unità” e quello di “molteplicità”. Si tratta, a me pare,
di due concetti centrali per capire i caratteri particolari e specifici della vicenda
storica della nostra cultura e letteratura. Si tratta, anche, di due concetti che so-
no in rapporto assai stretto con la testualità e intertestualità dei grandi classici del-
la nostra letteratura46.

L’introduzione del concetto di “classico” mi permette di passare all’altro esem-
pio che vorrei addurre per proseguire la riflessione che ho intrapreso. Nel 1996
Gian Mario Anselmi, Alfredo Cottignoli ed Emilio Pasquini curano un Brevia-
rio dei classici italiani47. Le dimensioni dell’operazione, come lo stesso titolo fa
prevedere, sono particolarmente contenute e selettive, anzi il suo stesso senso
si inscrive nella libertà di scelta, tanto sul versante della modalità dell’interpre-
tazione che su quello della selezione:

Come ognuno sa, i testi si possono leggere e interpretare in tanti modi. E ciascuno
può scegliere, nel vasto mare della letteratura, i testi che ritiene più idonei ai propri
fini, per capire, per riflettere, per gioire, per formarsi. La letteratura italiana è ric-
chissima di testi, di classici, di loro interpretazioni. Noi abbiamo voluto compiere
un’operazione al tempo stesso semplice e ambiziosa: fornire un viatico, un “brevia-
rio” appunto, tratto da testi fondamentali, da classici della nostra tradizione lette-
raria, quasi a mettere l’accento su pagine esemplari che aiutassero a leggere e a me-
ditare altri testi e altre pagine48.

La rinuncia all’esaustività e il relativismo – non estremo, naturalmente, ma me-
ditato – delle interpretazioni sembrano dunque sfociare ancora una volta nel-
l’assunzione di un criterio selettivo che, oltre a far perno sulla soggettività di
chi lo adotta e lo elabora, mira al recupero della dimensione esemplare dei clas-
sici. Tale esemplarità diviene funzionale in vista dei destinatari del “breviario”
stesso:

Pensiamo di aver colto un obiettivo: quello di fornire a studenti che debbano
preparare prove scritte, a già laureati che si apprestino a prove concorsuali, a in-
segnanti usi a sperimentare nuove vie di approccio ai testi e, più in generale, a
persone colte e curiose di letteratura, uno strumento duttile ricco di spunti e di
suggestioni, tutt’altro che scontato nell’ideazione. Al tempo stesso abbiamo pro-
curato una sorta di “mappa” per orientarsi nella nostra letteratura, mappa nella
quale ovviamente la poesia e i generi poetici hanno una parte rilevante, ma nel-
la quale non mancano gli affondi su classici del teatro, della narrativa e della trat-
tatistica49.
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46. Ceserani, Raccontare la letteratura, cit., p. 64.
47. Breviario dei classici italiani. Guida all’interpretazione di testi esemplari da Dante a Mon-

tale, a cura di G. M. Anselmi, A. Cottignoli, E. Pasquini, Bruno Mondatori, Milano 1996.
48. G. M. Anselmi, A. Cottignoli, E. Pasquini, Modalità di un breviario, ivi, p. IX.
49. Ivi, p. X.



Se l’operazione si giustifica dunque in vista di una ricezione che si colloca ad
un gradino superiore della formazione scolastica rispetto alle finalità del Ma-
nuale di letteratura italiana di Brioschi e Di Girolamo – si parla qui di soggetti
già laureati e di insegnanti –, notiamo tuttavia che il target previsto si allarga
fino a comprendere un pubblico, colto sì, ma anche e soprattutto curioso di
un territorio che probabilmente non conosce che parzialmente o addirittura
affatto. Che la metafora del territorio sia sottesa al discorso metodologico dei
curatori lo denuncia proprio la comparsa, subito dopo, dell’immagine della
mappa.

A questo punto mi sembra necessario, per completare l’ambito teorico di
riferimento, chiamare in causa un altro concetto essenziale all’interno della sto-
riografia letteraria e del dibattito ad essa relativo, quello di canone – degli au-
tori, delle opere, dei generi o dei classici, appunto –, concetto sul quale, non
casualmente, la discussione si è fortemente accanita, soprattutto nel passaggio
fra il secondo e il terzo millennio. Ancora una volta non intendo approfondire
i termini della questione50, quanto segnalare che su tale categoria del letterario
molto ha lavorato la critica delle donne relativamente al tema delle scritture
femminili: essa ha messo in luce i meccanismi di inclusione ed esclusione –
quindi di potere – che presiedono alla formazione del canone stesso all’inter-
no di una determinata cultura, il ruolo che la sua costituzione riveste non solo
nella ricezione, ma anche nella produzione della testualità letteraria e, soprat-
tutto, la necessità di un riequilibrio degli elementi del canone stesso non certo
attraverso la sola estensione a – ed inserimento di – identità prima escluse, ma
attraverso una definizione e un utilizzo più consapevole dei criteri stessi di co-
stituzione51. Anche il concetto di esemplarità – l’esistenza di una parte specifi-
ca dotata di determinate caratteristiche che permetterebbe di comprendere il
tutto – potrebbe viceversa recedere di fronte alla scelta di un rapporto decisa-
mente più dialettico, il quale, piuttosto che coincidere con quello ipotizzabile
fra mappa e territorio52, definisca ogni ricostruzione in grado di stabilire lega-
mi e tensioni come orientata e quindi, in realtà, come una cartografia, secondo
la definizione che di essa fornisce Rosi Braidotti:
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50. Mi limito a rinviare, per l’impostazione dei temi di fondo, ad A. Asor Rosa, Il canone
delle opere, in Letteratura italiana. Le opere, dir. da A. Asor Rosa, vol. 1. Dalle Origini al Cin-
quecento, Einaudi, Torino 1992, pp. XXIII-LV; ora in Id., Genus italicum. Saggi sulla identità let-
teraria italiana nel corso del tempo, Einaudi, Torino 1997, pp. 3-31.

51. Cfr. Oltrecanone. Per una cartografia della scrittura femminile, a cura di A. M. Crispi-
no, manifestolibri, Roma 2003 e la recensione di Serena Sapegno in “DWF”, 2003, 4, 60, pp. 86-
8; Dentro/fuori, sopra/sotto. Critica femminista e canone letterario negli studi di italianistica, a
cura di A. Ronchetti e M. S. Sapegno, Longo, Ravenna 2007.

52. Periodi, mappe, enciclopedia si intitola significativamente un paragrafo di Letteratura
italiana: secoli ed epoche, cit. (pp. 89-90) impegnato a porre «la questione del periodo lettera-
rio all’interno di un più generale clima culturale ed epistemologico oggi particolarmente av-
vertito» (ivi, p. 89). Cfr. anche Mappe della letteratura europea e mediterranea, 3 voll., Bruno
Mondadori, Milano 2000-01.



il primo passo verso la ridefinizione della soggettività deve essere una specie di car-
tografia personalizzata che rivela e simultaneamente slega i rapporti di potere con-
centrati sul soggetto come entità corporea. È insomma una forma collettiva di nar-
razione politico-personale, una genealogia decostruttiva delle soggettività corporee
[…]. Questo tipo di narratività è collegato a quella funzione specifica dell’intellet-
tuale come analista del potere […]. Avendo abbandonato la nozione di una sog-
gettività puramente rivoluzionaria […] la generazione post-strutturalista [,] postu-
la invece la necessaria complicità dell’intellettuale critico53.

Le riflessioni che siamo venuti facendo assumono un ulteriore significato quan-
do le si ponga in relazione con la necessità – parzialmente determinata dalla
scelta di riservare uno spazio maggiore al secolo a noi più vicino all’interno del-
la programmazione relativa ai vari ordini scolastici – di raccontare e periodiz-
zare il Novecento54. Come sintetizza Gian Mario Anselmi:

Il dibattito ha una sua legittimità e lo spostamento del fuoco didattico sulla cultu-
ra contemporanea appare necessario e urgente per dotare gli studenti della stru-
mentazione più idonea a comprendere la realtà in cui vivono. Il dibattito è stato
però viziato da due limiti non piccoli: l’illusione che lo spostamento in avanti del
baricentro cronologico sia di per sé portatore di innovazione a prescindere dalla
professionalità pedagogica (un bravo docente di greco, parlando di Tucidide o Ari-
stotele, può dotare gli allievi di fondamentali strumenti ermeneutici per compren-
dere il lessico politico contemporaneo, ad esempio, più di quanto un cattivo pro-
fessore di storia possa fare trattando dei tempi più vicini). In secondo luogo va an-
noverato l’altro limite, che qui più ci riguarda: l’incertezza e la labilità che ancora
operano tra gli storici, i letterati, i filosofi sull’effettiva periodizzazione dell’epoca
novecentesca. Problema spinosissimo che gli stessi storici hanno affrontato in mo-
do opposto: o enfatizzando, nel Novecento, il «secolo breve» o delineando una
mappa ampia, con radici ottocentesche, di fenomeni che sarebbero per certi versi
ancora in corso55.

Ciò comporta non solo il bisogno di riaffrontare l’annoso problema della valu-
tazione delle opere e degli autori della storia letteraria – problema che le teo-
rie formali, strutturali e semiotiche avevano tentato in parte di rimuovere, con-
centrandosi sugli aspetti costruttivi dei testi, o che l’età postmoderna ha cerca-
to di superare traducendo ogni lettura e analisi in discorso (soggettivo, parzia-
le, non universalistico) sul o intorno al testo, divenuto in realtà mero pretesto
del discorso stesso –; ciò significa, soprattutto, porre la questione dell’esisten-
za o meno di uno specifico canone per il Novecento, diverso – o parzialmente
diverso nei suoi caratteri, meccanismi e funzionamenti – da quello previsto per
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53. R. Braidotti, La molteplicità: un’etica per la nostra epoca, oppure meglio cyborg che dea,
introduzione a D. Haraway, Manifesto cyborg. Donne, tecnologie e biopolitiche del corpo (1991),
Feltrinelli, Milano 19992, pp. 19-20.

54. Di fondamentale importanza il volume curato da A. Asor Rosa, Letteratura italiana del
Novecento. Bilancio di un secolo, Einaudi, Torino 2000.

55. Letteratura italiana: secoli ed epoche, cit., p. 86.



i secoli precedenti, con ciò che ne deriva in termini di dentro/fuori, escluso/in-
cluso. Oggi, caduto ormai il criterio della necessità di una distanza storica e cro-
nologica dai fatti, anche letterari, che si intende narrare, il panorama appare
quanto mai controverso e variegato. Non è un caso che Ugo M. Olivieri, intro-
ducendo il volume Un canone per il terzo millennio – che, in realtà, come reci-
ta il sottotitolo tende a proporre Testi e problemi per lo studio del Novecento56

–, non possa esimersi dal ripercorrere tutta intera la questione del fare storia
della letteratura57, per concludere, tentando un bilancio del pessimismo che cir-
cola nei diversi contributi della silloge, che tale pessimismo

più che cifra morale è bensì atto e postura interpretativa che riportati sul concetto
letterario di canone possono aiutarci a cogliere il tramonto nel postmoderno della
connessione tra la descrizione linguistica e semiologia dell’“oggetto letterario”, l’in-
sieme delle norme di lettura e delle procedure di scrittura, e la trasmissione peda-
gogica di un corpus coeso di testi58.

Si torna così, mi sembra, a radicare interpretazione, scrittura e trasmissione in
una soggettività complessa, in grado di assumere atti e posture specifiche e af-
fettive come forma della propria esegesi, cioè come narrazione del suo posi-
zionamento – o della serie dei suoi posizionamenti –, moderni o postmoderni
che siano.

5
Vent’anni dopo…

Scriveva introducendo la sua Letteratura italiana per l’Einaudi Alberto Asor
Rosa, con un atteggiamento che forse potrei definire già postmoderno: «la sto-
ria […] deve apparire come il tessuto che emerge alla fine dalla fitta e pro-
gressiva tramatura di tutti quei fili, i quali consentono l’analisi e la conoscenza
del testo, dei gruppi dei testi, dei generi, e così via. Insomma, la “storia della
letteratura italiana” è un a posteriori, che discende dalla concreta dimostrazio-
ne che una “letteratura italiana” ci sia»59. Questo stesso passaggio, come gran
parte del testo che lo contiene, è stato riprodotto quasi un ventennio dopo, nel
2007, all’interno di una ristampa dell’impresa einaudiana, in collaborazione
con La Biblioteca di Repubblica-L’Espresso. Utilizzando il più recente canale
della distribuzione tramite il quotidiano e l’edicola, l’edizione ha mantenuto il
senso e, in fondo, anche la struttura di quella storia letteraria, seppure con un
nuovo raggruppamento dei materiali, che tenendo separati esclusivamente i
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57. U. M. Olivieri, I sommersi e i salvati. Appunti su canone e teoria letteraria, ivi, pp. VII-
XXVII.

58. Ivi, p. XVII.
59. Asor Rosa, Letteratura, testo, società, in Letteratura italiana, cit., p. 22; corsivo nel testo.



due dizionari degli autori e delle opere, ha ricomposto in un quadro cronolo-
gico e geografico la storia, gli autori e le opere prodotte nelle diverse serie tem-
porali. La riproposta di un’opera collettiva, integrata ancora una volta con la
scelta di collaboratori individuati «nella ristretta cerchia dei massimi esperti
possibili»60 e precisata da «una mole imponente di nuove informazioni», ha la
finalità di fornire «al lettore ogni appiglio possibile di arricchimento e chiari-
mento dei testi ivi ripresentati», compresi strumenti più tradizionali come le ta-
vole sinottiche «che completano il quadro e lo riportano a unità. Ripartire da
lì per tornare alla storia, agli autori e alle opere, sarà un gioco persino diver-
tente. L’uso didattico di quest’opera, dalla scuola media superiore in su, appa-
re senz’altro consigliabile»61. Certo, i destinatari dichiarati sono cambiati e, al-
meno potenzialmente, aumentati di numero, ma mi sembra che, nuovamente,
la proposta rappresenti un ulteriore stimolo a mettere sul tappeto i nodi più vi-
vi del dibattito teorico al riguardo. Un’ultima osservazione. Nel 2009 Alberto
Asor Rosa ha pubblicato una Storia europea della letteratura italiana62: un solo
autore, per una narrazione che supera programmaticamente i confini storici e
geografici della penisola. E qui mi fermo: altri penetreranno il senso di questa
nuova operazione.
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