Toto a tre dimensioni. “ll piu_comico spettacolo del mondo”
e la stereoscopia degli anni Cinquanta
Federico Vitella

«E innegabile che i cosiddetti sistemi panoramici e tridimensionali costituiscano un tentativo di
difesa da parte dell'industria cinematografica contro la grande nemica rappresentata

dalla televisione. E secondo me l'industria cinematografica sbaglia in pieno perché profonde
una quantita enorme di denaro in modifiche di attrezzature tecniche di ripresa e di proiezione
invece di preoccuparsi dei soli elementi di successo di un film: soggetto, attori e regia».

Mario Mattoli!

Introduzione

Nel secondo dopoguerra, il sistema oligopolistico hollywoodiano si trova costretto a ripensare pro-
fondamente la propria offerta cinematografica e le modalita di confezionamento del prodotto clas-
sico. Il drastico ridimensionamento degli incassi e delle frequenze spettatoriali — in seguito alla per-
dita della proprieta diretta delle sale, della competizione della televisione e, piti generalmente, del
cambiamento dei costumi e delle abitudini del pubblico - induce le piti importanti Case di produzio-
ne americane a investire in tecnologie di esibizione per rilanciare il cinema come esperienza di sala.
Le produzioni indipendenti Questo é il Cinerama (This is Cinerama, Merian C. Cooper) e Bwana Devil
(Arch Oboler) suscitano grande scalpore e mostrano alle majors le principali opzioni percorribili su
grande scala: il primo, presentato al Broadway Theatre di New York il 30 settembre 1952, rilancia la
tecnologia panoramica e un paradigma estetico di tipo immersivo; il secondo, presentato al
Paramount Theatre di Oakland (California) il 26 novembre 1952, rilancia la tecnologia tridimensio-
nale e un paradigma estetico di tipo emersivo. La battaglia tutta tecnologica per il controllo del mer-
cato si combatte aspramente nel corso del 1953. In un primo momento, il 3D ha la meglio per la sua
praticabilita e viene esportato nelle cinematografie di mezzo mondo, dove prende piede sia come tec-
nologia di esibizione, per la distribuzione della produzione hollywoodiana, che come tecnologia di
produzione, per la distribuzione della produzione locale. Ma il successo strepitoso delle pellicole
CinemaScope, alcuni limiti prettamente tecnologici della proiezione con occhiali polarizzati, lo scar-
so valore intrinseco di gran parte della stessa produzione 3D e finanche la difficolta di conciliare
I'estetica classica con le istanze scopertamente attrazionali della tecnologia stereoscopica, assegna-
no ai formati panoramici quel ruolo di nuovo standard internazionale di produzione ed esibizione
che dal 1954 non hanno pit perso2.

I momento di passaggio dal formato Academy ai formati panoramici non si esaurisce nel travaglio
della cinematografia americana, ma coinvolge a titolo diverso tutte le cinematografie che intratten-
gono dei rapporti commerciali con I'industria hollywoodiana. E prima che i sistemi anamorfici a basso
costo diventino la principale via italiana allo schermo largo3, anche la cinematografia nostrana fa i
conti con la tecnologia tridimensionale. Ma che impatto ha il 3D sull’industria cinematografica italia-
na, alla vigilia della prima significativa crisi economico-finanziaria del dopoguerra? Come viene per-
cepita la nuova arma antitelevisiva da produttori, distributori ed esercenti non ancora toccati diretta-
mente dall’avvento della televisione? E piu precisamente, in che misura il 3D crea problemi in Italia
alla luce della specifica tempistica di importazione delle nuove tecnologie di sala e di quei prototipi
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I piti comico spettacolo del mondo (1953) di Mario Mattoli. Enrico Viarisio e comparse nel prologo «pedagogicon.
Fotogrammi tratti dal film

cinematografici che le hanno presentate per la prima volta agli spettatori nostrani? Il presente saggio
intende iniziare a ragionare su queste questioni attraverso lo studio dell’'unico lungometraggio italia-
no realizzato e proiettato con tecnologia tridimensionale in quel periodo di «crisi della rappresenta-
zione»? innescato, prima ancora che dalla effettiva distribuzione di Bwana Devil nel maggio 1953,
dalle palpitanti cronache d’oltreoceano di uno sparuto gruppo di giornalisti specializzati: Il pitt comi-
co spettacolo del mondo di Mario Mattoli, prodotto da Carlo Ponti e Dino De Laurentiis per la Rosa
Film di Antonio Altoviti®. La mia riflessione muove dall’esame incrociato di film®, riviste di settore
(dalle riviste di critica, teoria e riflessione a quelle di categoria; dalle riviste di tecnica cinematografi-
ca ai rotocalchi) e documenti di produzione (materiali di scrittura, preventivo di spesa, piano di lavo-
ro, ecc.). Se la pubblicistica specializzata restituisce come un sismografo il terremoto tecnologico in
atto, le carte conservate presso ’Archivio Centrale dello Stato permettono di studiare le contromisure
prese dai nostri addetti ai lavori. Di particolare interesse sono risultati, da un lato la rivista popolare
«Festival», dall’altro il soggetto del film di Mattoli, che riporto integralmente a seguire.

Prove tecniche di regia stereoscopica

1l piti comico spettacolo del mondo nasce nell’inverno 1952-1953 quale appendice produttiva di un
film ad alto budget ispirato all’Odissea omerica e affidato inizialmente alla regia di Georg Wilhelm
Pabst, a cui Ponti e De Laurentiis stanno lavorando da tempo per conto della Lux di Riccardo
Gualino. Gli ambiziosi produttori nostrani non se la sentono di usare la nuova tecnologia in quello
che appare come lo sforzo economico piu ingente, non solo della Lux, ma di tutta 'industria cine-
matografica italiana del tempo, prima di averla testata personalmente su una produzione pilota, e
mettono in cantiere in tutta fretta Il piu comico spettacolo del mondo per acquisire dimestichezza con
la stereoscopia, misurarne le possibilita espressive e nello stesso tempo formare i quadri tecnici indi-
spensabili a minimizzare eventuali rischi. La pubblicistica specializzata dedica considerevole atten-
zione alle tortuose vicende realizzative dell’Odissea — annunciato addirittura come il nostro Quo
Vadis (Marvin LeRoy, 1951) - e tra le righe compaiono numerosi dettagli circa le circostanze che pre-
siedono anche al varo di Il piit comico spettacolo del mondo?. In primo luogo, emerge il ruolo pre-
ponderante di De Laurentiis nella scelta del 3D. L'abile imprenditore di Torre Annunziata tocca con
mano la rivoluzione tecnologica in atto, nel febbraio 1953, nel corso di un viaggio a Hollywood fina-
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lizzato a reclutare Kirk Douglas per la parte di Ulisse, e si convince del valore della stereoscopia dopo
avere scartato la dispendiosa opzione del cinerama. In secondo luogo, emerge l'idea strategica che i
due film condividano I'operatore alla macchina, nella persona di Karl Struss. Lo stagionato tecnico
americano viene individuato non tanto per i suoi prestigiosi trascorsi, ma perché ha appena curato
la fotografia di un cortometraggio stereoscopico prodotto da Sol Lesser. In terzo luogo, infine, emer-
ge l'opportunita di costruire il film sperimentale su Toto, gia felicemente impiegato per sondare la
percorribilita di Ferraniacolor e Gevacolor in, rispettivamente, Toto a colori (Steno, 1952) e L'uomo
la bestia e la virtu (Steno, 1953)8. 1l talento comico di Antonio De Curtis torna comodo perché garan-
tisce in un’unica soluzione tempi rapidi di esecuzione e un sicuro ritorno economico.

Ponti e De Laurentiis affidano Il piu comico spettacolo del mondo alle cure di quella Rosa Film che
hanno appositamente fondato nel 1952 per produrre le pellicole del comico napoletano e con la quale
hanno appena licenziato Toto e le donne (Steno, Monicelli, 1952)9. 1l senso dell’operazione consiste fon-
damentalmente nel separare la produzione destinata potenzialmente anche al mercato internazionale,
targata Ponti-De Laurentiis Spa, da quella piu propriamente nazional-popolare, secondo un doppio
registro produttivo che De Laurentiis manterra anche dopo la fine del sodalizio con Ponti, attraverso
I'articolazione tra Dino De Laurentiis Cinematografica (produzione alta) e Ddl (produzione bassa)l0.
Tuttavia si sbaglierebbe a sottovalutare I'iniziativa. La strumentalita del film, di fronte all’esplosione
internazionale della stereoscopia, giustifica un trattamento logistico e finanziario di favore rispetto a
quello solitamente riservato alle pellicole di “sfruttamento intensivo” di Antonio De Curtis: non ¢ il caso
di tirare troppo la cinghia dal momento che la spesa di oggi puo far risparmiare i soldi di domani. I
documenti di produzione inviati alla Direzione Generale dello Spettacolo il 10 aprile 1953 parlano chia-
roll, Se il piano di lavorazione supera le 6 settimane di riprese (13 aprile-27 maggio 1953), il preven-
tivo sfiora addirittura i 300 milioni di lire di spesa, con alcune voci tecniche significativamente «pesan-
ti», quali «teatri e mezzi tecnici» (L. 19.550.000), «pellicola» (L. 26.430.000), «sviluppo e stampa» (L.
40.592.000) ed «edizioni» (L. 30.000.000). Secondo il Manuale del produttore di film di Valentino Brosio,
edito nel 1956 per la collana di studi critici e scientifici del Centro Sperimentale, un film con il profi-
lo economico-industriale di Il pitt comico spettacolo del mondo rientrerebbe addirittura nella quarta
delle sei classi con cui ¢ possibile descrivere la produzione italiana dei primi anni Cinquanta, quella del
«film a carattere internazionale, ma di media spettacolarita, in colori»12.

L'esame dei materiali di scrittura sopravvissuti - il soggetto originale di Mario Monicelli, Sandro
Continenza e Italo Di Tuddo intitolato Toto 3D e il riassunto della sceneggiatura del medesimo terzet-
to Il piu piccolo spettacolo del mondo!3 — mostra il lavoro di rinforzo dell’esile impianto narrativo ori-
ginale, coerentemente all'investimento monetario. Laddove il soggetto si limita a cucire episodi forte-
mente eterogenei (luna park, istituto di bellezza, spiaggia, locale notturno, festa patronale, negozio di
abbigliamento) con il sottile filo conduttore “sociale” della ricerca di lavoro del protagonista Teopompo
(Toto), la sceneggiatura costruisce una parodia del kolossal di Cecil B. De Mille Il piu grande spettaco-
lo del mondo (The Greatest Show on Earth, 1953) piuttosto aderente all’originale. L'azione viene spo-
stata dal Barnum €& Bailey Circus al piu prosaico tendone dei Togni, ma tutti i personaggi principali del
modello trovano abbastanza eccezionalmente una corrispondenza nel film di Mattoli: Tottons (Toto)
prende il posto del clown Buttons (James Stewart), che come lui cerca vanamente di sfuggire alla poli-
zia; Bastian (Alberto Sorrentino) e Karl (Mario Castellani) fanno il verso, rispettivamente, all’acrobata
Sebastian (Cornel Wilde) e al domatore di leoni Klaus (Lyle Bettger); May (May Britt) sostituisce
I’ammaestratrice Angel (Gloria Grahme), Dorothy (Franca Faldini) la fantasista Phyllis (Dorothy
Lamour) e Tania (Tania Weber) la trapezista Holly (Betty Hutton). E c¢’¢ pure un burbero impresario
(Marc Lawrence), anche se fortemente ridimensionato rispetto al Brad Braden di Charlton Heston. Il
mutamento di genere dal “Toto neorealista” del soggetto al “Totd metacinematografico” della sceneg-
giatura nasconde pero anche un differente grado di metabolizzazione della tecnologia stereoscopica.
Cancellando gli inequivocabili quanto impropri riferimenti a Questo é il Cinerama di Toto 3D (la corsa
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sulle montagne russe, la gara dei motoscafi e la festa patronale), I'intreccio di Il piu piccolo spettacolo
del mondo sembra infatti superare la diffusa equiparazione giornalistica della prima ora tra stereosco-
pia e schermo largo14 e mostrare una maggiore consapevolezza dello specifico tecnologico del 3D, pre-
messa per una piu felice giustificazione narrativa del suo impiego.

Il Podelvision, ovvero la via italiana al 3D

Con 'eccezione del Future Dimension di John Norling, tutti i sistemi stereoscopici di ripresa in auge
negli anni Cinquanta utilizzano due cinecamere sincronizzate. In funzione della disposizione delle
macchine da presa, ¢ possibile individuare le tre configurazioni a cui si attengono i principali bre-
vetti utilizzati commercialmente. La prima, che possiamo chiamare “ad assi paralleli”, prevede la
disposizione delle macchine da presa fianco a fianco, con gli obbiettivi rivolti direttamente verso il
profilmico. E la configurazione scelta, per esempio, dai fratelli Spottiswoode in Inghilterra (cineca-
mere Technicolor), dall'ingegnere Gerald Rackett della Columbia (cinecamere Mitchell) e dai tecnici
specializzati Jack Kiel e Gordon Pollock della Producer’s Service Company di Burbank. La seconda,
che possiamo chiamare “ad assi coincidenti”, prevede la disposizione delle macchine da presa I'una
di fronte all’altra, con gli obiettivi rivolti contro due specchi che riflettono il profilmico. E la confi-
gurazione impiegata, per esempio, da Julian Gunzberg per il Natural Vision (cinecamere Mitchell),
dalla Paramount per il suo Paravision (ancora cinecamere Mitchell) e dalla StereoCine Corporation
di Hollywood (cinecamere Camerettes). La terza, che possiamo chiamare “ad assi ortogonali”, preve-
de la disposizione delle macchine da presa a 90 gradi 'una rispetto all’altra, con un obiettivo rivol-
to direttamente verso il profilmico e I'altro che punta contro uno specchio. E la configurazione pre-
ferita, per esempio, dai tecnici specializzati della Universal David Horsley, Fred Campbell e Eugene
F. Polito (cinecamere Arriflex), dalla Warner Brothers per il suo Stereoscopic Camera System e da
John Alton della Mgm per il Tri-Dee (cinecamere Mitchell). La scelta della configurazione non & un
dettaglio. Dalla disposizione delle macchine da presa dipende la distanza interassiale tra gli obbiet-
tivi, cioe il parametro piu delicato da configurare nella tecnologia stereoscopica: una distanza ecces-
siva causerebbe in proiezione degli innaturali effetti di miniaturizzazione del profilmico, mentre una
distanza insufficiente causerebbe altrettanto innaturali effetti di gigantismol5.

La considerevole varieta di combinazioni tra macchine da presa e disposizione delle stesse che si sono
affacciate piti o0 meno felicemente sul mercato nel triennio 1952-1954 risponde anche all’opportuni-
ta di differenziare ciascun sistema dagli altri, in modo da non dovere pagare diritti di sfruttamento a
terzi. Questo vale soprattutto per le case di produzione americane e per gli apparecchi messi a punto
all’interno dei loro laboratori tecnici. Ma vale anche per Ponti e De Laurentiis, che hanno strategica-
mente commissionato al direttore dei loro stabilimenti romani, non diversamente dalle principali
majors hollywoodiane, la messa a punto di un sistema di ripresa tridimensionale sufficientemente
caratterizzato da poterlo presentare con un marchio appositamente registrato. Il sistema stereoscopi-
co a cui vengono affidate le sorti della cinematografia nazionale viene approntato «in casa» nel marzo
1953 dall’ingegner Paolo Uccello - gia capo dei servizi tecnici del Centro Sperimentale e degli stabi-
limenti di doppiaggio della Fono-Roma - e battezzato significativamente Podelvision!®: il prefisso
«Podel» si riferisce al nome della casa di produzione principale dei due committenti, mentre il suffis-
so «vision» allude al Natural Vision, il sistema stereoscopico utilizzato nel citato Bwana Devil, di cui
condivide specifiche tecniche e filosofia generale. Entrambi i sistemi dispongono infatti le macchine
da presa secondo la configurazione «ad assi coincidenti», al fine di ridurre la distanza interassiale a
una misura comparabile a quella esistente mediamente da un occhio all’altro. Secondo Julian
Gunzberg, vicepresidente della Natural Vision Corporation e oftalmologo professionista, la distanza
interassiale del suo sistema, pari a 3 pollici e mezzo (circa 8,9 cm), sarebbe proprio equivalente alla
distanza media tra gli occhi umani, pari a 2 pollici e mezzo (circa 6,5 cm), alla luce delle differenze
di focale e di campo tra ottica meccanica e ottica naturale!?. 1l sistema di Gunzberg e quello di
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Uccello differiscono solo in ordine alle cinecamere impiegate. Laddove il Natural Vision utilizza due
Mitchell, il Podelvision si compone di due Cameflex Eclair: macchine da presa che forniscono presta-
zioni comparabili alle Mitchell ma garantiscono maggiore maneggevolezza.

La configurazione stereoscopica “ad assi coincidenti” non ¢ pero priva di criticita. I punto debole di
tutti i cloni del Natural Vision, Podelvision compreso, risiede nella considerevole quantita di luce neces-
saria per compensare I’assorbimento della coppia di specchi riflettenti. La questione ¢ particolarmente
delicata dal momento che la fotografia stereoscopica viene sentita dagli addetti ai lavori dei primi anni
Cinquanta come costituzionalmente incompatibile con il fuori-fuoco e la profondita di campo, in inter-
ni, con pellicola a colori, si ottiene ovviamente solo con una illuminazione di forte intensita. Le tragi-
comiche cronache di set che emergono dalla stampa specializzata non mancano di sottolineare le con-
dizioni infernali di lavoro a cui vengono sottoposti Toto e i suoi. In questo senso, non posso non riman-
dare alla vivace prosa di Italo Dragosei, che, dalle colonne di «Festival», restituisce 'impagabile ritrat-
to di un Mattoli «sudato», «accaldato» e «svociato», che viene «cotto a fuoco lento dai raggi incrociati
dei riflettori» e nel suo intimo rimpiange ben altre produzioni del suo recente passato:

Mattoli ci parlava con entusiasmo di questo suo esperimento in rilievo e a colori, si diffondeva
nei particolari, diceva che gli piaceva tanto vivere alcuni giorni nell’arena di un circo [...], ma
le sue labbra erano aspre, assetate e i suoi occhi correvano dietro alle perigliose escursioni in
montagna di un film girato qualche anno fa con Billi e Riva o, forse, naufragavano nelle acque
agitate di un vecchio film con Macario ambientato nel mondo della piraterial9.

A giudicare dai quasi sei mesi intercorsi tra la fine delle riprese e 1'uscita della pellicola dai labo-
ratori di sviluppo e stampa dei fratelli Catalucci (giugno-novembre 1953), i problemi tecnici piu
gravi di Il piu comico spettacolo del mondo subentrano pero in postproduzione. Non esistono in
merito resoconti dettagliati, ma alcune battute dello stesso Mattoli, in un’intervista rilasciata a
«Epoca» a pochi giorni dalla prima italiana del 2 dicembre 1953, lasciano intendere grosse difficol-
ta nel licenziare, per ogni edizione stereoscopica, due copie perfettamente sincronizzate29. Di fron-
te alla marcia trionfale del CinemaScope La tunica (The Robe, Henry Koster, 1953), nel contesto del
lento ma inesorabile calo di interesse per pellicole tridimensionali certamente non eccezionali come
L'uomo nell’ombra (The Man in the Dark, Lew Landers, 1953) e Sangaree (Edward Ludwig, 1953),
non poteva darsi sciagura peggiore.

Estetica dell'emergenza e integrazione narrativa

Durante una pausa delle riprese del film, Karl Struss rilascia a Riccardo Redi alcune dichiarazioni in
merito alla fotografia tridimensionale e alla sua ricaduta sulla regia cinematografical. L'operatore
di Aurora (Sunrise, Friedrich W. Murnau, 1927), Il grande dittatore (The Great Dictator, Charlie
Chaplin, 1940) e Luci della ribalta (Limelight, Charlie Chaplin, 1952), per citare solo alcune tappe
chiave della sua incredibile filmografia, esplicita i due principi chiave a cui non solo si attiene per-
sonalmente, ma ritiene debbano attenersi anche tutti gli operatori impegnati nella stereoscopia: in
primo luogo, in ordine ai cosiddetti “effetti di profondita”, raccomanda che i piani rilevanti del pro-
filmico siano sempre propriamente a fuoco, dal baricentro figurativo dell'inquadratura allo sfondo;
in secondo luogo, in ordine ai cosiddetti “effetti di rilievo”, raccomanda I'impiego di tagli di inqua-
dratura tali da riprendere interamente oggetti e attori destinati a “uscire” dallo schermo. Durante le
riprese di scene ordinarie, si tratta fondamentalmente di tenere sempre fuoco e punto di convergen-
za - gli obiettivi delle macchine da presa sincronizzate hanno bisogno come gli occhi umani di varia-
re la loro convergenza a seconda della distanza dell’oggetto da fotografare — sull’attore principale e
di comporre I'inquadratura in modo che non ci sia ingombro scenografico significativo tra il prota-
gonista e le cinecamere. Il punto di convergenza corrisponde infatti al piano dello schermo durante
la proiezione: tutto quello che sta nella fase di ripresa tra il punto di convergenza e lo sfondo appa-
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re in profondita (allontanandosi dallo spettatore), mentre quanto compreso tra il punto di conver-
genza e le cinecamere appare in rilievo (avvicinandosi allo spettatore). Le prescrizioni dell’operatore
statunitense tradiscono il tentativo di disciplinare la stereoscopia in accordo a un’estetica di tipo
classico. Il fuori-fuoco di porzioni rilevanti del profilmico profondo e la divisione di uno stesso
oggetto tra spazio dello spettacolo e spazio dello spettatore sono evidentemente banditi per paura
che compromettano il processo di finzionalizzazione dello spettatore22.

La sensibilita di Struss sembra informare profondamente Il pitt comico spettacolo del mondo.
L’abbondanza di piani americani, per esempio, trova la sua prima motivazione non tanto e non solo
nell’opportunita di concedere a Toto una libertd da palcoscenico teatrale23, quanto nel rifiuto siste-
matico, nel trattamento delle conversazioni, della forma campo-controcampo con personaggio di
quinta. Si tratta qui di non violare il secondo principio dell'operatore americano, quello che prescri-
ve di riprendere interamente il profilmico aggettante per non mandare in cortocircuito lo spazio dello
spettacolo e lo spazio dello spettatore: con fuoco e punto di convergenza impostati sul parlante, testa
e spalle dell’ascoltatore sarebbero infatti si ricadute in sala, ma con i margini della sagoma precaria-
mente attaccati al bordo dello schermo. Ma Mattoli non si limita ad attenersi scrupolosamente alle
prescrizioni tecniche del suo operatore. Un inventario dei numerosi effetti di rilievo del film mostre-
rebbe lo sforzo registico di assorbire le attrazioni tridimensionali: in funzione del grado di giustifica-
zione dell’effetto stesso, possiamo infatti individuare almeno tre classi a «narrativizzazione» crescen-
te. Alla prima classe - grado minimo di narrativizzazione - appartengono i rarissimi effetti che chia-
mano in causa del tutto arbitrariamente lo spettatore. Penso per esempio alla gag di Paride, in cui
Tottons, indeciso se premiare I'ammaestratrice di animali May o la trapezista Tania, finisce per sca-
gliare il pomo della discordia, nella fattispecie, una mela vera, verso lo spettatore. Alla seconda clas-
se — grado medio di narrativizzazione - appartengono i meno sporadici effetti debolmente giustifica-
ti dal racconto. Penso per esempio alla gag del mattarello, in cui Tottons invita la bella May a rispon-
dere alle avances del direttore del circo librando numerosi fendenti verso la macchina da presa. Alla
terza classe — grado massimo di narrativizzazione - appartengono i molteplici effetti pienamente giu-
stificati dal racconto. Penso per esempio alla gag della testa di turco, in cui Tottons, chiamato a sosti-
tuire il pupazzo del tiro a bersaglio, viene raggiunto, insieme alla macchina da presa, da una batteria
di palle di ogni dimensione. Non mancano le vere e proprie interpellazioni (prima classe), ma i casi in
cui la stereoscopia € al servizio del racconto (terza classe) superano di gran lunga quelli in cui, al con-
trario, € il racconto a porsi al servizio della stereoscopia (seconda classe)24.

11 disciplinamento narrativo degli effetti di rilievo sfrutta abilmente I’ambientazione circense. La
maggior parte delle attrazioni stereoscopiche della terza classe sono infatti nascoste nei numeri d’arte
varia che punteggiano l'intreccio del film, a partire dai quattro piti importanti per durata e investi-
mento spettacolare: il numero degli elefanti, quello degli attrezzisti, quello degli acrobati e quello dei
leoni. Nel primo numero, quello degli elefanti, sono le proboscidi degli animali, con bella inventiva,
a “bucare” idealmente lo schermo tra una coreografia e I’altra. Nel secondo e nel terzo numero, quel-
lo dei trapezisti e quello degli acrobati, sono invece gli atleti del Togni, al termine della loro perfor-
mance, a finire, interamente, uno dopo l’altro, in platea: i primi, lasciandosi semplicemente cadere
sulla rete di protezione; i secondi, superando una fila di cammelli con uno straordinario triplo salto
mortale. Nel quarto numero, infine, quello dei leoni, a cui attinge felicemente anche la divertente
campagna promozionale della Paramount25, sono le zampate delle fiere a minacciare ripetutamente
Totttons-Toto, nell'improbabile veste di sostituto-domatore, ma anche operatori alla macchina e
spettatori. L'integrazione della stereoscopia nel racconto ¢ efficace perché affidata alle rodate con-
venzioni di genere di matrice hollywoodiana. Da un lato, gli effetti di rilievo sono adoperati in
sequenze performative che, pur rivolgendosi implicitamente allo spettatore, non turbano in modo
irreparabile la costruzione della diegesi: non diversamente dai canti e balli di un backstage musical,
i numeri circensi del film di Mattoli sono giustificati dal tradizionale escamotage dello spettacolo (il
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I pit comico spettacolo del mondo (1953) di Mario Mattoli. Totd, May Britt e Tania Weber nella gag di Paride e il
numero acrobatico di un trapezista del circo Togni con effetto di rilievo. Fotogrammi tratti dal film

circo) nello spettacolo (il film). Dall’altro, gli effetti di rilievo sono resi accettabili dalla complemen-
tare “diegetizzazione” dello spazio di ricezione e quindi dal riconoscimento del “lavoro dello spetta-
tore”. Non solo il prologo didattico del film, volto a spiegare sperimentalmente il funzionamento della
stereoscopia con lanci e lazzi vari, mostra in un interessante controcampo meta-cinematografico
alcuni attori muniti di occhialini polarizzati; i numeri circensi di Il piu comico spettacolo del mondo
alternano in modo sistematico le inquadrature degli artisti alle inquadrature del pubblico, che, di
quello in sala, € evidentemente proiezione simbolica2®. L'operazione ¢ dunque piuttosto sofisticata.
La stereoscopia si appoggia alla retorica attrazionale delle esibizioni circensi per massimizzarne
I'impatto su uno spettatore tecnologicamente avvertito, in quanto “alfabetizzato” dal prologo peda-
gogico e “sensibilizzato” dal riconoscimento dei suoi simulacri diegetici?7.

Conclusioni

Lo studio di Il piti comico spettacolo del mondo permette di indagare la risposta della cinematografia
nazionale al fugace passaggio della tecnologia stereoscopica in Europa. L'incrocio di carte di produzio-
ne e pubblicistica specializzata rivela un progetto ben piu ambizioso di quanto si potrebbe in prima
battuta immaginare a giudicare dagli interpreti (Toto, Alberto Sorrentino, May Britt, ecc.), dalla casa di
produzione (Rosa Film), dall'intreccio del film compiuto (parodia di Il piu grande spettacolo del mondo
di De Mille), nonché dalla sua pur discutibile sistemazione critica (tra le pellicole meno memorabili di
Tot0)28. L'iniziativa non accreditata della coppia Ponti-De Laurentiis ¢ finalizzata a rassicurare la Lux
circa I'opportunita di fotografare in 3D un kolossal omerico a grande budget e come tale beneficia di
un trattamento economico di tutto rispetto: coadiuvato da Ferdinando Risi e Riccardo Pallottini, il cele-
bre operatore statunitense Karl Struss viene messo nelle condizioni di sperimentare il Podelvision del-
I'ingegnere Paolo Uccello per quasi due mesi ininterrotti di riprese. I nuovi tycoons del cinema italia-
no, spalleggiati da una delle case di produzione piu solide del paese, hanno le idee chiarissime. Da un
lato, di fronte alla pronta conversione della parte piu solida dell’esercizio italiano, intendono capitaliz-
zare la montante febbre stereoscopica nazionale licenziando il film di Mattoli a breve distanza dall'im-
portazione delle prime pellicole americane. Dall’altro, di fronte allo scarso respiro editoriale della mag-
giore parte delle produzioni tridimensionali della prima ora, intendono aprire la stagione 1953-1954
con un prodotto stereoscopico di lusso destinato non solo all’Italia.
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Il pitt comico spettacolo del mondo finisce perd sul mercato quando le azioni della stereoscopia sono
in forte ribasso e la Fox sta gia trionfalmente distribuendo il suo primo CinemaScope: al Podelvision
viene concessa una seconda possibilita, ma non si tratta piu del prestigioso kolossal omerico, affidato
a Mario Camerini per contrasti insanabili con Pabst e filmato da Harold Rosson in Technicolor, quan-
to di un nuovo adattamento della Cavalleria rusticana di Verga, tuttavia, mai distribuito in tre dimen-
sioni. II film di Mattoli resta comunque molto interessante per lo storico della tecnica cinematografica.
Pur non rinunciando del tutto a soluzioni meramente attrazionali, sembra infatti paragonabile piu alle
sofisticate produzioni stereoscopiche americane di seconda generazione (produzione 1953-1954) che ai
primissimi prodotti importati in Italia (produzione 1952-1953). Penso, in particolare, a un film come
Kiss Me Kate (Baciami Kate! Sidney, 1953), che riserva gli effetti stereoscopici piti clamorosi del suo
repertorio proprio ai numeri performativi di uno spettacolo nello spettacolo: la messa in scena di una
commedia musicale ispirata alla shakespeariana La bisbetica domata?9. Gli italiani non sono arrivati
«buoni ultimi» nella corsa alla terza dimensione degli anni Cinquanta, peraltro chiaramente stigmatiz-
zata dallo stesso Mattoli nella citazione posta in esergo. E una visione un po’ superficiale. II piti comi-
co spettacolo del mondo dimostra piuttosto come gli ardimentosi uomini di Gualino siano tra i primis-
simi produttori europei a capire I'importanza di investire nelle nuove tecniche di ripresa e proiezione,
in un continente ancora largamente sprovvisto di apparecchi televisivi, per difendere quote significa-
tive di mercato interno dall’attacco degli americani e proporsi competitivamente sulla scena mondiale.
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