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1. Introduzione

Isaac Newton (1642-1727), uno dei fisici più importanti della storia e para-
digma scientifico dei secoli XVII e XVIII, scoprì, tra le altre cose, la Legge 
della gravitazione universale. Realizzò una sintesi delle scoperte di De-
scartes, Copernico, Keplero e Galileo, dotandola di una struttura matema-
tica che ha inaugurato la rivoluzione scientifica dell’Età Moderna. 

Con l’umiltà che caratterizza i grandi saggi, è stato l’autore di una frase 
famosa: “se ho visto più lontano, è perché stavo sulle spalle di giganti” 
(lettera a R. Hooke, 1675).

Credo che anche D. W. Winnicott sia salito sulle spalle di giganti: Dar-
win, Freud, Jung… e, in gran misura, su quelle di Ferenczi. Basandosi su 
alcune delle importanti scoperte di questi riguardanti i primi stadi dello 
sviluppo psichico, a cui ha aggiunto, come vedremo, i suoi contributi per-
sonali1.

È interessante osservare l’evoluzione teorica e tecnica di entrambi, cer-
tamente complementare: Ferenczi partì dall’analisi dei pazienti psicotici o 

* Una versione di questo articolo è stata pubblicata nel vol. XVI della rivista “Inter-
subjetivo”, gennaio 2017. Si ringrazia per la pubblicazione in italiano.

1. “Io non so mai cosa ho ricavato da uno sguardo dato a Ferenczi, per esempio, o a una 
nota a piè di pagina di Freud” (1967, p. 610).
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gravemente disturbati per fissare l’attenzione sullo sviluppo dei processi 
pre-edipici, dove rintracciò l’origine dei disturbi successivi:

“Poiché dunque sono restio ad abbandonare anche i casi più ostici, a poco a poco sono 
diventato uno specialista dei casi particolarmente difficili, dei quali mi occupo ormai 
da moltissimi anni” (1931).

Winnicott ha fatto il percorso inverso; dall’analisi dei bambini è passato 
all’analisi degli psicotici. Si è concentrato “su quel territorio dello sviluppo 
[dello psichismo] e l’esperienza individuale” e sulle patologie generate nel pe-
riodo pre-edipico, in particolare sull’eziologia della psicosi: 

“Fondamentalmente interessato al bambino malato e al bambino piccolo, decisi che do-
vevo studiare la psicosi nell’analisi. Ho seguito circa una dozzina di adulti psicotici… 
ciò condusse allo studio e all’analisi di relazioni oggettuali ancor più primitive…”2 
(1958a).

Winnicott pensava che questo punto di vista era il suo contributo più im-
portante alla psicoanalisi. Si stupiva della poca attenzione che gli psicoa-
nalisti, suoi contemporanei, prestavano a questo periodo cruciale, questa 
zona di concettualizzazione nello sviluppo dell’essere umano. 

Scrive: “i risultati delle ricerche realizzate in questo campo portano a ricono-
scere l’importanza e la complessità delle prime tappe della relazione oggettuale 
e la formazione dei simboli” (1971); lo affermava perché era convinto della 
dipendenza che esiste tra “i processi precoci della prima infanzia con i processi 
che appaiono regressivamente nella psicosi” (1958a)3.

Credo che Winnicott sia uno dei principali prosecutori dell’opera psi-
coanalitica di Ferenczi degli ultimi anni, tra il 1928 e il 1933, periodo in cui 
Ferenczi dà una decisiva svolta nell’orientamento della sua pratica psico-
analitica, realizzando nella clinica una serie di scoperte, come la conferma 
dell’esistenza reale del trauma, l’importanza della madre e del contesto 
familiare nello sviluppo del bambino, la traumatogenesi, la frammenta-
zione, la denuncia della teoria del trauma della nascita in generale, l’uso 

2. Scrive: “col passare del tempo lo studio della psicosi cominciò ad avere più senso. Fe-
renczi (1931) diede un contributo importante nell’esaminare il fallimento dell’analisi 
di un paziente con disturbi del carattere, nel non limitarsi a considerarla un errore 
della selezione, ma come un deficit della tecnica psicoanalitica. In questo aveva un’i-
dea implicita: che la psicoanalisi poteva imparare ad adattare la tecnica ai disturbi del 
carattere, o ai casi limite, senza retrocedere ad uno stato di semplice conduzione del 
paziente, e, a dire il vero, senza perdere la qualità di psicoanalisi nel senso più ampio 
del termine” (1964).

3. Le date tra parentesi delle citazioni di Winnicott si riferiscono all’anno di pubblicazio-
ne in inglese [N.d.T.].
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dell’”analisi attraverso il gioco” con gli adulti, la fiducia, il crollo, l’angelo 
custode, l’adozione del ruolo materno dell’analista nella seduta, il valore 
terapeutico dell’uso della regressione nella clinica ecc., che si trovano negli 
scritti L’adattamento della famiglia al bambino (1928), Il bambino mal accolto e la 
sua pulsione di morte (1929), Analisi infantili con gli adulti (1931), Confusione 
delle lingue tra gli adulti e il bambino (1933) e il Diario Clinico (1932b), che 
cambiano la sua visione psicoanalitica nella teoria e nella tecnica4. 

Winnicott è innanzitutto un pediatra con una capacità di osservazione 
geniale; come commenta Masud R. Khan, il suo più famoso collaboratore, 
nel prologo di Sostenere e interpretare:

“assistere al suo modo di osservare i bambini e i lattanti è illuminante per arrivare 
ad una comprensione autentica delle sue complesse ipotesi psicoanalitiche successive” 
(1989a).

La sua esperienza clinica5, edificata sull’osservazione diretta e sulla pra-
tica della pediatria e della psichiatria infantile e degli adulti, rappresenta 
l’apporto fondamentale che gli ha permesso di discutere e verificare le sue 
ipotesi teoriche.

Ha adottato il metodo di osservazione e trattamento psicoanalitico freu-
diano come procedimento di indagine scientifica6. Abbiamo davanti a noi 
il risultato di un lavoro di ricerca rigoroso sui primi stadi dello psichismo. 
Questo rappresenta uno dei punti più importanti della sua opera, poiché 
va molto al di là di una formulazione puramente congetturale.

4. Martin Cabré puntualizza: “Il contributo di Ferenczi alla psicoanalisi non si è limitato 
agli innumerevoli contributi su traumatismo, regressione e controtransfert, forse i più 
conosciuti. È innegabile che Ferenczi ha creato uno ‘stile’ analitico, uno ‘stile materno’ 
come lo definiva Glauco Carloni, che ha lasciato un’impronta profonda in tutta una 
serie di analisti posteriori, che a loro volta contribuirono enormemente allo sviluppo 
della teoria psicoanalitica” (2008).

5. Nel 1954, in una lettera a Sir David K. Henderson (1987d), Winnicott scrive: ”in rela-
zione al mio lavoro, posso dire di aver seguito all’incirca 20.000 casi”. Essendo morto 
nel 1971, senza mai aver interrotto la pratica medica, ci si può rendere conto della 
quantità dei casi a cui si è dedicato. In Sulla natura umana chiarisce che il numero di 
analisi con adulti fu considerevolmente inferiore: “questo lavoro psicoanalitico con 
adulti psicotici è risultato estremamente arduo e assorbente in termini di tempo, e non 
sempre con risultati soddisfacenti… ciò nonostante questa pratica mi ha insegnato 
più di qualunque altra” (1988).

6. “Appena ho scoperto Freud, mi sono messo dalla sua parte. È stato come quando a 
scuola ho letto Darwin e ho scoperto che era quello che faceva per me. L’ho sentito 
intensamente… Freud ci ha dato questo metodo che possiamo usare, e che non inte-
ressa dove ci porta, se non che di sicuro ci dà una direzione; è un modo obiettivo di 
contemplare le cose, ed è destinato a persone capaci di affrontarle senza preconcetti, 
che è, in un certo senso, ciò che fa la scienza” (1989c).
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Non sempre è stato adeguatamente compreso dagli psicoanalisti del 
suo tempo, come Ferenczi, anche se trattato con molta meno veemenza. 
Egli stesso si difende da certe critiche avanzate da una parte della Società 
psicoanalitica britannica:

“questa teoria non danneggia ciò che siamo arrivati a credere in riferimento alla teoria 
delle psiconevrosi o al trattamento dei pazienti psiconevrotici, né si scontra con la teo-
ria strutturale di Freud sulla mente in termini di Io, Es, Super-io. Quello che affermo 
colpisce la nostra concezione circa l’interrogativo: cos’è la vita stessa?” (1971).

Ricorda che Freud prendeva come casi adatti all’analisi quei pazienti che 
avevano problemi di relazione, ma che erano stati trattati adeguatamente 
nella prima infanzia: gli psiconevrotici. Aggiunge:

“la stessa storia personale infantile di Freud è stata di tale natura che ha raggiunto il 
periodo edipico o di latenza come un essere umano completo, per cui la sua autoanalisi 
può dare per scontata la maternalizzazione del bambino” (1958a). 

Ha sempre sostenuto che le sue teorie stavano all’interno del contesto psi-
coanalitico del pensiero freudiano:

“Dal mio punto di vista, qualsiasi teoria originale io possa avere, può essere valida 
solo come sviluppo della teoria freudiana attuale… il mio lavoro sulla regressione non 
avrebbe nessun senso se pretendessi di proporlo in un mondo che non fosse preparato 
da Freud… mi piacerebbe davvero molto sapere se lei la pensa così dell’opera di Freud, 
alla quale tutti noi che facciamo psicoterapia dobbiamo tutto” (1987a).

Fa pensare, a leggere la sua corrispondenza, che quando Winnicott si ri-
ferisce alla teoria psicoanalitica, così come al fondatore della psicoanalisi, 
alla teoria di un altro autore o semplicemente all’opinione di un altro col-
lega, usa l’aggettivo possessivo “mio” o “suo” se si riferisce al suo cor-
rispondente, sottolineando l’aspetto di incorporazione interna che ha la 
conoscenza, particolare per ciascuno; ciò che fa sì che il mondo percepito 
sia unico per ogni individuo, fenomeno universale di varietà certamente 
infinita. Questa è una delle sue idee caratteristiche, giacché pensava che la 
conoscenza, come ogni prodotto mentale in cui deve essere inclusa anche 
la realtà oggettiva, è essenzialmente soggettiva. Potrebbe aver fatto suo il 
pensiero di M. P. Follet: 

“non mi basta che i concetti mi vengano semplicemente esposti, essi devono integrarsi 
nella struttura del mio essere e questo può succedere solo grazie alla mia creatività” 
(1950).

A mio modo di vedere, l’esposizione dei primi stadi dello sviluppo psichi-
co che Winnicott propone non costituisce una nuova topica lontana dalla 
metapsicologia freudiana, come spesso si è commentato, ma è proprio il 
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contrario, poiché offre una soluzione di continuità tra la formazione del 
processo primario e il suo scorrere verso il processo secondario, integran-
do la teoria freudiana con le scoperte cliniche di Ferenczi e quelle sue per-
sonali, ricavate da una lunga esperienza medica.

Termini come: psiche-soma, gesto spontaneo, fiducia, frammentazione, crol-
lo, angelo custode, reciprocità ecc. danno luogo a nuovi significati, molti dei 
quali ampliano il contenuto degli stessi concetti ferencziani, già conosciuti, 
e apportano anche concetti innovatori in ambito psicoanalitico come: vero 
e falso sé, spazio e oggetto transizionale, illusione-disillusione, la tecnica dello 
scarabocchio ecc., che vengono a costituire un nuovo vocabolario, che, in 
principio, può indurre confusione. Alcune delle critiche che ha ricevuto 
dai suoi colleghi riguardano il fatto che non utilizzava i termini metapsi-
cologici comuni. In una lettera a Melanie Klein si difende affermando che 
chi crea ha il diritto di usare un proprio linguaggio, che può ampliare o 
modificare i concetti stabiliti; altrimenti, se il linguaggio è immodificabile, 
diviene un linguaggio morto. Scrive: “Le idee potranno perdurare solo se rifor-
mulate da persone originali dentro e fuori dal movimento psicoanalitico” (1987b). 
D’altronde, questo è il processo seguito nella ricerca scientifica, che, in 
buona parte, tende ad arricchire e ad ampliare i contributi alla conoscenza 
delle generazioni precedenti.

Winnicott cercava di usare un linguaggio semplice, comprensibile, per 
farsi capire tanto dai professionisti quanto dal maggior numero possibile 
di persone. Ricordiamo le sue conferenze radiofoniche durante la Seconda 
guerra mondiale, dedicate alle famiglie, piene di calore, saggezza e buon 
senso. Ora, voglio fare mia l’annotazione seguente: “cerchiamo di capire bene 
che cosa è stato detto e se avremo fortuna, forse, potremo dire qualcosa di nuovo” 
(Nasio, 1994). Questo è il mio proposito.

2. I primi stadi dello sviluppo

Per prima cosa, vediamo i concetti di base della sua teoria che appaiono 
nella descrizione dei primi stadi dello sviluppo psichico: come abbiamo 
detto, il modello psicoanalitico di Winnicott si basa sulla struttura dell’ap-
parato psichico freudiano. Stabilisce il quadro concettuale della sua teoria, 
incorporando due nozioni fondamentali:

1. l’essere umano nasce dotato di capacità per accedere al mondo e com-
prenderlo; in questo modo Winnicott viene a collocarsi a fianco degli inna-
tisti che raggruppano psicoanalisti significativi come Ferenczi, insieme ad 
un notevole gruppo di eminenti uomini di scienza del XX secolo.

Queste capacità divengono attitudini potenziali per la crescita, già pre-
senti nel periodo fetale, che consentiranno l’acquisizione di altre capacità, 
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necessarie per lo sviluppo del bambino, e di una congiunzione di “eros” e 
“aggressività” simile all’impasto pulsionale freudiano di Eros e Thanatos7, 
da cui considera che, sebbene la capacità erotica sia comune a tutti i lat-
tanti, la componente aggressiva varia secondo la quantità di opposizione 
che si incontra nell’ambiente. La sua manifestazione è il movimento ed è 
parte del processo che porterà alla riscoperta degli oggetti esterni. Entrambe 
le capacità sono contenute nello psiche-soma, e più tardi nel vero sé, come 
definisce il suo concetto dell’Io inconscio che, a mio parere, sorge dall’i-
stinto (inconscio), molto più ampio dell’inconscio freudiano e più vicino 
all’inconscio universale di Ferenczi8 e anche all’inconscio collettivo di Jung;

2. l’introduzione della prospettiva evolutiva, subordinata ad un ambien-
te facilitante9 (la madre, o sostituto materno, e la famiglia nucleare) che si 
rivela determinante per lo sviluppo emozionale del neonato in quelli che 
definisce i processi maturativi del lattante, che danno conto della associazio-
ne psicosomatica, l’integrazione, la capacità di relazione con l’oggetto e 
l’evoluzione dell’Io. Per Winnicott, come per tutti gli autori che esplorano 
l’evoluzione, l’essere vivo e pertanto l’essere umano porta in sé una ten-
denza innata a svilupparsi e unificarsi, tendenza che costituirà parte del 
suo concetto di integrazione, un altro dei pilastri della sua teoria.

Il bambino nasce in uno stato di dipendenza assoluta, senza esserne 
cosciente, e questo fa sì che le prime cure materne siano determinanti nella 
formazione dello psichismo e degli affetti che vi sono legati.

In Lo sviluppo emozionale primitivo pone l’ipotesi di una combinazione 
psicosomatica formata da corpo e psiche fusi insieme, lo psiche-soma, dove 

7. Winnicott era tanto vitalista da non accettare la pulsione di morte. In una lettera a R. 
Money-Kyrle, scrive: “Lei tira in ballo gli istinti di vita e di morte… è un peccato che 
Melanie Klein abbia fatto una tale fatica per forzare la sua concezione al fine di con-
ciliarla con gli istinti di vita e di morte, che sono forse un grossolano errore di Freud. 
Non ho bisogno di ricordarle che lui appariva molto dubbioso quando formulò il 
concetto per la prima volta; né che della espressione ‘istinto di morte’ si abusa nel-
la nostra Società più di qualunque altro termine, utilizzandola al posto della parola 
aggressività, o impulso distruttivo, o odio, in una forma che, ne sono sicuro, avrebbe 
fatto orrore a Freud” (1987c).

8. Castillo Mendoza puntualizza: “Bisogna cominciare a dire che Ferenczi, andando più 
in là dell’inconscio rimosso, lo estende a ‘tutto ciò che non è mai rimasto inscritto nello 
psichismo, né è stato espresso con le parole› (Borgogno, 2001). Ferenczi ‘parla di un 
inconscio scisso e dissociato, inscritto concretamente nel corpo e nelle sue sensazioni, 
e allo stesso tempo, di un inconscio carente di rappresentazioni di cosa o parola, im-
pregnato al massimo da una sensorialità arcaica e diffusa, e che non dà nome e non dà 
struttura’ (id. 298). Propone, con argomenti presi chiaramente da Groddeck, l’esisten-
za di un inconscio corporeo (Ferenczi, 1932), di cui descrive il funzionamento”.

9. Tutti i termini in corsivo sono gli originali usati da Winnicott. 
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la psiche abita il corpo ed è “l’elaborazione immaginativa delle parti, dei senti-
menti e delle funzioni somatiche, vale a dire, la sensazione di essere vivo”10. Faccio 
notare che la divisione tra soma e psiche si deve alla prospettiva dell’osser-
vatore che stabilisce la distinzione tra corpo e mente11, che però all’inizio 
dello sviluppo è assolutamente fittizia. La psiche e il soma devono giunge-
re ad una sorta di accordo reciproco, e questa relazione costituisce il pro-
cesso di coordinazione naturale dello sviluppo che si costruisce in tre fasi:

a) l’integrazione dell’Io, giacché suppone che il neonato si trovi in uno 
stato di non integrazione primaria, in cui l’Io primitivo è disorganizzato 
in numerosi frammenti in relazione a momenti di eccitazione, prodotto 
dell’adattamento attivo all’ambiente, e di quiete. Senza dubbio, la tenden-
za all’integrazione permette al bambino di tollerare la non integrazione di 
questo stadio precoce, senza provare la sensazione di disintegrarsi;

b) la personalizzazione, che si acquisisce con le esperienze ripetitive del-
le cure del corpo e di rassicurazione (la Holding e, soprattutto, la handling 
materna in questa fase) che fornisce una madre sufficientemente buona12, la 
cui amorosa cura mantiene il bambino alimentato, cullato, sostenuto, co-
perto, cambiato, lavato e chiamato per nome;

10. Winnicott in Interrelazione tra la malattia fisica e il disturbo psicologico scrive: “la prima 
condizione per lo sviluppo della psiche è il soma, e anche dal punto di vista dell’evo-
luzione il soma è venuto prima; la psiche ha inizio come elaborazione immaginativa 
del funzionamento fisico, e il suo compito più importante è il tenere insieme esperien-
ze passate e potenzialità, consapevolezza del presente aspettativa del futuro. Così il 
sé viene ad esistere“ (1988).

11. Winnicott dichiara: “la natura umana non è una questione di mente e corpo, bensì di 
psiche e soma interconnessi tra loro, dove la mente è qualcosa che fiorisce sull’orlo del 
funzionamento somatico” (1988). Si può intendere che la mente sorge come emergen-
te più tardivo del sistema. 

12.  Winnicott usa premeditatamente l’espressione “madre sufficientemente buona” per 
distinguerla dal concetto kleiniano di madre buona. Parla della madre reale, non 
dell’oggetto interno madre. È simile al concetto di “madre benevola” di Ferenczi. 
“Nessuno potrebbe mettere in dubbio che i contributi di Winnicott alla teoria psi-
coanalitica hanno introdotto, a loro volta, uno ‘stile’ terapeutico in cui la situazione 
analitica si equipara alla relazione madre-bambino e alle sue continue interazioni. 
Inoltre ha sviluppato con straordinaria perspicacia teorico-clinica concetti come quel-
li di ‘madre sufficientemente buona’, ‘odio nel controtransfert’, ‘capacità di stare da 
solo’ etc., che risultano indispensabili per qualunque psicoanalista contemporaneo… 
nell’ottica di Winnicott, l’analista e il paziente configurano una relazione intersog-
gettiva che ripropone alcune caratteristiche della diade madre-bambino menziona-
ta precedentemente, specialmente in ciò che si riferisce alla capacità dell’analista di 
empatizzare e captare le necessità primarie del suo paziente... da questa concezione 
derivano concetti come la ‘rêverie’ di Bion o il più recente di ‘controidentificazione 
proiettiva’ di Leon Grinberg” (Martin Cabrè, 2008).
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c) la scoperta del tempo, dello spazio e altre funzioni della realtà, cioè a 
dire la comprensione del mondo in cui viviamo.

Due tappe sono riconoscibili nelle cure materne unite da uno spazio in-
termedio: lo spazio transizionale, così definito per tutto ciò che suggerisce la 
parola transizione, collegata all’idea di movimento, di fronte alla staticità 
evocata dal termine intermedio.

La prima tappa, la preoccupazione materna primaria, che abbraccia il pe-
riodo che va dagli ultimi mesi di gravidanza fino ai primi mesi di vita 
del bambino, richiede un’attenzione continua da parte della madre che si 
trova in una specie di unione psicotica con il bambino, come in simbiosi, 
anche se questo termine non lo convince del tutto13. Bisogna pensare che 
con la nascita si realizza la separazione fisica del neonato dal corpo mater-
no, ma non la separazione psichica dalla madre. Quando il neonato prova 
un bisogno, la madre “sa” quello che succede al suo bambino e interpreta 
questa necessità; l’azione della madre sul bambino corrisponde ad uno 
spazio e un tempo simultanei, in cui il desiderio della madre e la necessità 
del bambino devono coincidere; è una comunicazione reciproca, intuitiva, 
per ciò che ha di conoscenza inconscia14.

Comunque, la cosa prioritaria è che la madre non deve interrompere i 
processi evolutivi del Sé del bambino, il continuare ad essere, affermando 
la grande importanza della continuità delle cure materne in questa pri-
ma fase, poiché sostiene, con Ferenczi, che la malattia psicotica, e quindi 
la psicopatologia, derivi dal fallimento ambientale in una fase precoce 
dello sviluppo emozionale; in altri scritti lo chiamerà il fallimento della 
fiducia15 del bambino nell’ambiente facilitante. 

13. “Non sono convinto che in questo caso si possa utilizzare così com’è il concetto di 
‘simbiosi’ poiché questa parola, secondo me, è troppo facile… credo che lasci fuori 
quell’aspetto estremamente variabile che è la capacità della madre di identificarsi con 
il bambino, che penso sia la cosa più viva e che ho chiamato ’preoccupazione materna 
primaria’” (D. Winnicott parla di D. Winnicott, 1967).

14. Ecco uno dei paradossi dialettici di Winnicott: il bambino ha bisogno di essere trovato 
e anche di non essere trovato, per poter essere; però sa che la madre, se lo trova senza 
che lui lo chieda, prova che lo ama e che lui significa qualcosa per lei. È il desiderio 
segreto del neonato, secondo Sechehaye: qualcosa che compie una funzione essenziale, 
si maneggia nella vita psichica ed è ancorato nella prima infanzia. Non si divide con 
nessuno. 

15. Questo concetto riflette un altro dei paradossi di Winnicott: la fiducia del neonato nella 
affidabilità dell’ambiente facilitante, il cui fallimento è la disperazione, che però può 
essere recuperata attraverso la speranza, la quale si manifesta primariamente come 
distruttività verso l’oggetto nel quale vuole tornare ad avere fiducia. È il caso degli 
adolescenti difficili, che devono provare con il loro comportamento antisociale e ribelle 
fino a che punto sono tollerati, che è come dire che possono essere nuovamente amati, 
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Distingue tre momenti chiave, scanditi nel tempo:
– l’origine della psicosi, quando la deprivazione emozionale avviene 

prima che il bambino possa percepirla come reale: è la perdita dell’oggetto 
soggettivo;

– la delinquenza e la psicopatologia, che si cristallizzano quando il 
bambino percepisce la deprivazione emozionale come reale: è la perdita 
del contenimento ambientale;

– per ultimo, la formazione di un falso sé, come risultato dell’adattamen-
to all’ambiente e della socializzazione.

2.1. Vero e falso sé 

La prima scissione dell’Io avviene in questa fase precoce dando luogo al 
vero e falso sé, essendo il termine Ego la parte della personalità in crescita. 

Uno dei concetti che può apparire più confuso, secondo la mia opinio-
ne, è quello del vero sé. Winnicott lo definisce con Heidegger, come un di-
morare in “una buona e vicina relazione tra la psiche, il corpo e il funzionamento 
del corpo” (1945). In realtà, “corrisponde al concetto freudiano di realtà psichica 
e dell’inconscio che non può mai divenire cosciente” (1963). Per realtà psichica 
intende l’oggetto soggettivo e i fenomeni basati sulle esperienze corporee. 
“Nello stato teoricamente più primitivo, il Sé ha il suo proprio ambiente creato 
da lui stesso, che è tanto il Sé quanto gli istinti che lo producono”16 (Winnicott, 
1958a), e postula che nel vero sé esiste uno spazio potenziale che facilita la 
comunicazione e il gioco del bambino con la madre; scrive: ”per assegnare 
un luogo al gioco, ho presupposto l’esistenza di uno spazio potenziale tra il bambi-
no e la madre” (1971), giacché “il contatto della madre col bambino si può chia-
mare gioco” (1988); è la zona primitiva di sperimentazione della presenza/

e in Ferenczi: “la fiducia (nell’analista) è qualcosa che ristabilisce il contrasto tra il pre-
sente e un passato insopportabile e traumatogenico… è imprescindibile per poter vive-
re il passato come ricordo obiettivo” (1933). Possiamo vedere qui gli antecedenti della 
teoria della speranza in relazione con gli effetti del trauma. Nel poscritto D. Winnicott 
parla di D. Winnicott, confessa: “È certamente possibile che io abbia preso da qualche 
parte questa mia originale idea sulla tendenza antisociale e sulla speranza… io non so 
mai cosa ho ricavato da uno sguardo dato a Ferenczi, per esempio…” (1967).

16. L’opera di Winnicott contiene diversi riferimenti a Jung in relazione ai sogni, la psicosi 
o l’inconscio. Circa quest’ultimo tema, afferma: “È importante il nostro rapporto con 
la psicologia analitica di Jung. Noi cerchiamo di ridurre tutto all’istinto; gli analisti 
junghiani riducono tutto a questa parte del Sé primitivo che assomiglia all’ambiente 
ma che proviene dall’istinto (archetipi). Dovremmo modificare il nostro punto di vista 
per abbracciare entrambe le idee e per vedere (se è vero) che, nello stato teoricamente 
più primitivo, il Sé ha il suo proprio ambiente, creato da lui stesso e che è tanto il Sé quanto gli 
istinti che lo producono. È questo un tema da sviluppare” (Winnicott, 1958a).
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assenza del seno materno, la matrice da cui originano l’illusione, il gioco e la 
creatività primaria. Lo spazio potenziale è l’antecedente evolutivo dello spazio 
transizionale.

Il vero sé, psicosomatico e nascosto, non comunica con l’esterno; questa 
funzione la realizza il falso sé. Il vero sé ha bisogno di un sostegno silenzioso e 
il falso sé di cercare e trovare il seno; la dialettica tra l’essere e il fare, anche se 
primo è l’essere, in quanto, diversamente, il fare non avrebbe senso. Win-
nicott stabilisce tre tipi di comunicazione nell’apparato psichico: la comu-
nicazione silenziosa del vero sé con i fenomeni soggettivi, la comunicazione espli-
cita del falso sé con l’oggetto esterno (per esempio il linguaggio) che giudica 
piacevole e la comunicazione intermedia, che scivola dal gioco alle esperienze 
culturali di tutti i tipi (1963).

Il falso sé si sviluppa come un processo mentale il cui fine è mettersi 
in rapporto col mondo esterno e preservare l’esistenza del vero sé. A que-
sto punto bisogna notare che il falso sé non deve in nessun modo essere 
considerato come patologico, salvo nel caso di un eccessivo adattamento 
all’ambiente, situazione questa di carattere difensivo che si produce di-
nanzi all’intrusività aggressiva dell’ambiente facilitante che interrompe la 
continuità dell’essere. Questo caso può dare luogo ad un falso sé patologi-
co, che nasce per far fronte ad un mondo sgradevole e ostile. Si produce in 
questo modo la scissione come difesa patologica. Il falso sé patologico può 
risultare molto efficiente e raggiungere il successo in alcune aree della vita, 
però blocca l’accesso al vero se stesso che rimane fuori dal contatto con la 
realtà, poiché una delle sue funzioni è quella di fare da guardiano, di vigi-
lare sul vero sé; darà luogo ad un sé sottomesso, obbediente al desiderio 
dell’altro, mascherando e occultando le possibilità creative del vero sé17.

Esaminiamo ora una delle osservazioni più brillanti di Winnicott relati-
va a questo periodo: “La madre favorisce l’allattamento del bambino, con l’idea 
che le piacerebbe essere attaccata da lui. Il bambino ha una fame urgente, accompa-
gnata da idee predatorie… questi fenomeni stabiliscono una relazione reciproca 
se la madre e il bambino sentono e vivono insieme” (1958), formano un’unità. 
L’empatia della madre dà significato al gesto spontaneo del lattante (sca-

17. “Winnicott, con il suo concetto di organizzazione del falso Sé, mette a fuoco la com-
piacenza verso gli altri e il conseguente sentimento di falsità e distacco; questo serve 
per proteggere il potenziale di autenticità. Ferenczi mette in evidenza una reattività 
ansiosa e una iper-attenzione costante verso gli altri, il cui proposito iniziale è, e con-
tinua ad essere, quello di influire sulle altre persone per garantire la propria sicurez-
za. A me sembra che tanto i concetti di Ferenczi come quelli di Winnicott includono 
elementi che sono centrali nei concetti dell’altro. Inoltre, entrambi svilupparono l’idea 
del Sé che cura… Ferenczi lo chiamò Orfa” (Frankel, 2002).
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riche di tensione come raggruppamento sensomotorio)18 da cui possiamo 
vedere il vero sé in azione: “la fonte del gesto è il vero sé. Solo il vero sé può 
essere creativo e solo il vero sé può sentirsi reale” (1965). Qui incontriamo la 
fusione della motilità e la pulsione di vita.

Possiamo notare la gestione del tempo che Winnicott descrive nei pri-
mi mesi di vita del bambino; gioca costantemente con l’interrelazione tra 
la simultaneità e la forma discreta del tempo che agiscono sullo scorrere 
continuo dello spazio-tempo, luogo psichico dell’inconscio dove abita lo 
psiche-soma del neonato.

Dobbiamo ricordare che lo stato di veglia del bambino, cioè il siste-
ma percezione-coscienza, situato nel falso sé, si instaura in modo gradua-
le a partire dalla brusca interruzione del sonno nel quale sta immerso la 
maggior parte del tempo; interruzione che si produce nel sorgere della 
tensione pulsionale che è originata dalla necessità. Tale è la prima scissio-
ne operativa19 dell’apparato psichico: gli stati di sonno e veglia. In questo 
modo, la coscienza si va separando dai processi primari semincoscienti 
fino a culminare nel processo secondario. Dall’inizio della vita extrauteri-
na si stabiliranno i due processi paralleli del conscio e dell’inconscio, co-
municanti tra loro attraverso i sogni, gli atti mancati, i lapsus e i “flash” 
della creatività. La dicotomia vero-falso sé appartiene a questi due sistemi.

A fronte della non-integrazione, Winnicott distingue la disintegrazio-
ne, una patologia che si verifica quando fallisce il supporto materno. È 
una difesa primitiva, che impiega la scissione multipla contro l’angoscia 

18. Ferenczi si chiede: “come ha il bambino l’audacia di assimilare pensiero e azione? 
Da dove proviene il gesto spontaneo con il quale tende la mano verso qualunque og-
getto, che sia la lampada appesa sopra di lui o la luna che brilla nel firmamento, con 
la speranza certa di raggiungerle e di impossessarsene con questo gesto?” (1913). E 
Winnicott: ”credo veramente che ci sia qualcosa da dire sull’aggressività (in termini 
di sviluppo del bambino) come movimento del bambino – cioè come erotismo musco-
lare – a cui capita che si contrapponga qualcosa. Mi sembra sia questo l’inizio dell’ag-
gressività” (1967).

19. N. Caparrós (1966) lo espone chiaramente: “L’elaborazione dello spazio mentale si 
realizza in maniera progressiva attraverso il meccanismo della scissione (Spaltung-
Splitting). Il modo di attuazione della scissione decide in forma effettiva i distinti 
spazi topologici dell’apparato psichico. Diciamo, per iniziare, che la scissione, come 
qualunque meccanismo di difesa, può lavorare in maniera operativa o patologica. 
Raramente è evidenziato prima, forse perché i cosiddetti meccanismi di difesa furono 
identificati nella clinica, forse anche perché è lì che trovano la loro espressione più elo-
quente. Tuttavia, nel processo evolutivo normale, la scissione svolge un ruolo decisivo 
come organizzatore primario”. E Winnicott: “La scissione è uno stato essenziale in 
tutti gli esseri umani, però non ha motivo di diventare significativa se la madre rende 
possibile, con la sua conduzione, di accogliere l’illusione”.
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di morte, l’agonia primitiva, che si sente come “il fallimento della ‘residenza’ 
nel corpo, la perdita della realtà, la sensazione di caduta interminabile in un abisso 
senza fine”20 (1958a) vale a dire, il crollo.

2.2. Il simbolo 

Winnicott richiama l’attenzione su un tema cruciale: la relazione primaria 
sulla realtà esterna, poiché il bambino affronta la sfida di risolvere “la diffi-
coltà umana primaria, che viene dalla mancanza di identità tra ciò che è immagi-
nato e ciò che è percepito. Per un osservatore (adulto), quello che sta fuori è distin-
to da ciò che sta dentro di lui”; però per il bambino, in questo stadio fusionale 
con la madre, quello che immagina è identico a ciò che percepisce (oggetto 
soggettivo). La madre, attraverso la ripetizione dell’atto di alimentarlo, sta-
bilisce l’illusione nel piccolo, che sente che la sua allucinazione (illusione) 
diviene reale. “È solo gradualmente che frammenti della tecnica delle cure prodi-
gate al bambino, facce viste, suoni uditi ed odori sentiti si riuniranno in un unico 
essere che si chiamerà madre” (1987c). Qui sta il primo simbolo.

L’illusione21, che è indispensabile per mettere in moto i processi matura-
tivi, verrà dosata dalla madre in maniera anche intuitiva. Quando la ma-
dre gli presenta l’oggetto (seno, biberon ecc.), il lattante lo sperimenta, ci 
gioca, e questa ripetuta sperimentazione gli permetterà di rendersi conto 
del ritmo e cominciare a distinguere lo spazio dal tempo. Insieme alle re-
lazioni intersoggettive e l’inizio della realtà psichica, esiste questa terza 
variabile, la sperimentazione con l’oggetto. Così, “l’esperienza22 è un traffico 

20. Il crollo, concetto identico al Erschutterüng di Ferenczi che, in Riflessioni sul trauma, 
scrive: “La parola Erschutterüng – commozione psichica – deriva da ‘schütter’, diven-
tare malfermi, instabili, perdere la forma che ci è propria [“schutt” = rovina], assume-
re facilmente e senza resistenza una forma imposta, ‘come un sacco di farina’”(1934, 
p. 101). Si può trovare qui il gesto disperato del falso sé guardiano che mette in funzione 
l’ultima difesa possibile in una situazione critica: la distruzione totale del sé per evitare 
l’annichilimento del vero sé, il suicidio.

21. Winnicott definisce il termine illusione come la tappa di onnipotenza “normale” del 
lattante, in accordo con la definizione di Ferenczi (1913), in contrapposizione con il 
fantasticare che è l’onnipotenza patologica. Freud (1912) individua il fantasticare come 
una fuga dalla realtà, “creando un mondo parallelo nella immaginazione, dove si può 
cercare la soddisfazione che non si è trovata, ravvivando desideri infantili insoddi-
sfatti, già dimenticati”. E Winnicott: “il fantasticare rimane un fenomeno isolato, che 
assorbe energia ma che non fornisce alcun contributo al sognare e al vivere”. Abbia-
mo, quindi, tre termini: illusione, fantasticheria e fantasia; queste ultime sono proprie del 
mondo interno e sono la contropartita normale del mondo esterno. L’utilizzazione di 
questi concetti in Winnicott è ampiamente documentata da R. Jarast (2002). 

22. Quando parliamo di esperienza, generalmente si comprende che vogliamo riferirci 
al contatto con la realtà oggettiva; Winnicott include in questo concetto le esperienze 
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costante di illusione, in un reiterato accesso all’interazione tra la creatività e ciò 
che il mondo ha da offrirci” (1987c).

“Con il buon esito del gesto spontaneo, [il neonato] può godere l’illusione della creazio-
ne e del controllo onnipotente, e arrivare gradualmente a riconoscere se sta giocando o 
immaginando” (1958a).

Cita Sechehaye23:

“quando tentiamo di valutare ciò che ha fatto Sechehaye nel dare una mela alla paziente 
nel momento opportuno, ha poca importanza se la paziente la prenda, la guardi soltan-
to o la tenga… l’importante è che la paziente possa creare un oggetto, e Sechehaye non 
ha fatto altro che permettere che l’oggetto prenda la forma di una mela, in modo che la 
bambina ha creato una parte del mondo reale, una mela”24.

Winnicott fa notare che questo processo porta con sé un’esplosione di 
allegria nel bambino, sostenuta da due pilastri fondamentali: la fiducia 
nell’ambiente facilitante, che gli somministra una volta dopo l’altra l’ogget-
to immaginato che soddisfa il suo bisogno e il piacere di soddisfarlo; per 
questo afferma che la creatività fa parte di “una sovrapposizione, una tappa 
di illusione, di ebbrezza, di trasfigurazione (il caso speciale degli artisti)” (1958a). 

puramente soggettive che trascendono la relazione d’oggetto, nel senso descritto da 
Berkeley. Così abbiamo tre significati per la parola esperienza: quella che si produce 
nello spazio intersoggettivo, quella prodotta nello spazio intrapsichico, includendo 
le esperienze mistiche, religiose, allucinatorie e psicotiche, e, infine, l’esperienza del 
vivere che aggiunge un significato vitalista di totalità all’esistenza. Scrive nel prologo 
di Gioco e realtà: “certamente, si osserva che l’esperienza culturale è stata riconosciuta 
nell’opera dei filosofi. Appare con tutta la sua forza nei lavori caratteristici dei cosid-
detti poeti metafisici…” (1971).

23. M. A. Sechehaye (1951): Realizzazione Simbolica e Diario di una Schizofrenica. Ecco un 
libro molto singolare, poiché offre da una parte, l’esposizione del caso, la descrizio-
ne clinica delle sedute, il metodo clinico impiegato e, parallelamente, il diario della 
paziente, in cui sono raccolte le sue esperienze emozionali. Sechehaye ha introdotto 
il concetto di realizzazione simbolica, per il quale un oggetto reale si trasforma in un 
simbolo significativo della mutualità madre-neonato in una cornice speciale. Intuiti-
vamente usò idee molto importanti che ritroviamo poi in Bion, Balint, Winnicott ecc., 
infatti Winnicott la cita almeno tre volte: in Le forme cliniche del transfert, L’integrazione 
dell’Io e lo sviluppo del bambino, L’assistenza al bambino in salute e in crisi. Sechehaye fu 
capace di creare un ambiente contenitivo e protettivo per il paziente, nel reale, nella 
realtà.

24. Si può dire che crea l’oggetto soggettivo. Inizialmente, saremo qui prima del giudizio 
di attribuzione o di valore freudiano, poiché l’atto di affermare o attribuire una qua-
lità a una cosa implica la sua accettazione; si afferma quello che è buono, così come la 
sua negazione o squalifica implica un rifiuto. Abbiamo un dentro e un fuori, una vo-
glia di appropriarci di una cosa o di scaraventarla fuori, che è, in definitiva, il giudizio 
dell’Io del processo primario, “l’Io primitivo del principio di piacere” (Freud, 1925). 
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Emozione molto simile all’esaltazione provata dagli scienziati nelle loro 
scoperte o dai creatori di opere d’arte o di musica; in definitiva, in qualun-
que manifestazione della cultura. Non posso fare a meno di portare qui la 
prima esclamazione gioiosa del sapere occidentale: il popolare Eureka! di 
Archimede alla scoperta del suo famoso principio, nel III secolo a.C.

2.3. Lo spazio e l’oggetto transizionale

Ecco qui un’altra delle innovazioni più importanti di Winnicott. Sostiene 
che, prima della prova di realtà che stabilisce una chiara distinzione tra 
rappresentazione e percezione, “esiste uno stadio intermedio tra l’incapaci-
tà del bambino di riconoscere e accettare la realtà e la sua crescente capacità di 
farlo” (1971). Per dare luogo al passaggio verso il processo secondario, è 
necessario contare su un periodo graduale di adattamento; non si può pas-
sare dalla fusione alla separazione direttamente, come se fosse un taglio di 
tipo digitale. “Natura non facit saltum”, Leibniz dixit (Gould, 2004). Nella 
teoria dello sviluppo, la gradualità da uno stato A (fusione) ad un altro B 
(separazione) completamente distinti esige una larga sequenza di passi in-
termedi percepibili. Questa funzione sarà compiuta dalla creazione dell’og-
getto transizionale nello spazio transizionale, zona intermedia di esperienza, 
come abbiamo detto, dove Winnicott colloca la creatività e il gioco.

Però è a partire dai sei mesi che il bambino, dopo l’atto di afferrare 
qualcosa e metterselo in bocca, può lanciarlo e recuperarlo, deliberata-
mente, più e più volte. Questo gioco suggerisce che il piccolo è avanzato 
nel suo sviluppo quel tanto che basta per capire che esiste un esterno con 
oggetti che può manipolare. Il bambino è già in grado di concepire il suo 
primo possesso non-io, qualcosa che può creare e può aggredire senza teme-
re di distruggere se stesso. Winnicott lo chiama oggetto transizionale25; è in 
embrione il lavoro di sperimentazione con l’oggetto.

Come abbiamo visto, all’inizio qualsiasi oggetto esterno è una alluci-
nazione. La ripetizione della percezione dell’oggetto gli darà forma di re-
altà, però a questo bisogna replicare che l’allucinazione corrisponde, in 
maggiore o minore misura, a ciò che esiste fuori, nel senso che viene a 
delimitare il registro dell’immaginario, e il risultato di questa approssi-
mazione, il cui significato è la comprensione del mondo, in buona parte 

25. Ferenczi, in L’adattamento della famiglia al bambino, scrive: ”Per inclinazione naturale il 
bambino è portato ad amare se stesso e tutto ciò che egli considera una parte di sé; i 
suoi escrementi sono appunto una parte di sé, qualcosa di intermedio [Zwischending] 
tra soggetto e oggetto. Il bambino ha ancora un certo interesse per i propri escrementi 
(a volte gioca con essi) e del resto tracce di questo atteggiamento sono visibili anche 
negli adulti”. Potrebbe trattarsi del primo oggetto transizionale. 
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dipende dallo sviluppo di questa tappa. Il bambino crede di aver creato 
l’oggetto, com’è nella realtà; include la madre o parti di lei e alcuni oggetti 
vicini che giocano il ruolo di sostituti materni quando lei è assente. Perciò 
questo periodo si definisce di onnipotenza. Winnicott estende il significato 
metapsicologico del concetto: “onnipotenza non è soltanto il magico, ma anche 
gli aspetti creativi dell’esperienza che nel creare e ricreare l’oggetto riunisce un 
supporto mnemonico” (1963). 

Così, il primo possesso non-io e allo stesso tempo l’utilizzazione di 
un simbolo costituiscono per il bambino l’esperienza del gioco. L’oggetto 
transizionale è visto, annusato, gustato, morsicato, toccato, leccato, colpito 
ecc. Attraverso le percezioni dei cinque sensi, si forma la trama degli at-
tributi dell’oggetto percepita dal bambino, che si condensa in un simbolo 
corrispondente ad un oggetto reale. In questo modo la realtà esterna viene 
catturata attraverso il funzionamento corporeo; qui abbiamo il terzo giu-
dizio descritto da Freud (1925): “il giudicare è l’azione intellettuale che decide 
la scelta dell’azione motoria”.

Per Winnicott l’azione è un intento di localizzare l’oggetto, di sostener-
lo a metà strada tra dentro e fuori. L’oggetto transizionale è, quindi, una 
difesa contro la perdita dell’oggetto nel mondo esterno o in quello inter-
no; una difesa contro la perdita del controllo sull’oggetto, però è anche 
un modo di mitigare l’angoscia catastrofica del sentimento di abbandono. 
Dice: “L’uso di un oggetto simbolizza l’unione di due cose, ora separate, bambino 
e madre, nel punto del tempo e dello spazio dell’inizio del suo stato di separazio-
ne”. Ma, curiosamente, più avanti afferma: “non sono sicuro di cosa, in realtà, 
debba significare a fondo l’oggetto transizionale” (1971).

A mio modo di vedere, consideriamo due spazi: l’intrapsichico o sog-
gettivo e l’intersoggettivo, che si occupa della relazione d’oggetto propria-
mente detta; ambedue detengono processi di pensiero ben definiti e ap-
parentemente indipendenti. Come l’oggetto transizionale agglutina parti 
della madre e parti del bambino, ed è sentito da questo come tale, ha biso-
gno di rimanere collocato tra questi due spazi. Sta, dunque, nello spazio 
transizionale, cerniera che faciliterà il transito da un sistema all’altro in 
modo continuo. Non vi è alcun dubbio che il rocchetto di Heini, il nipotino 
di Freud, fu il primo oggetto transizionale del quale la psicoanalisi abbia 
notizia.

2.4. Verso il processo secondario

La seconda tappa, di dipendenza relativa, comincia dai sei mesi di vita del 
bambino e prosegue fino ai due anni. La madre sufficientemente buona “sa” 
rompere questo stato di felicità fusionale del bambino, “sa” disilluderlo; 
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deve incominciare a distanziare le sue apparizioni a seconda di come va 
aumentando la tolleranza del bambino alla frustrazione per la sua assen-
za, perché il pensiero logico (quello che Freud definisce il principio di real-
tà) inizia quando l’Io può evocare l’oggetto senza che questo sia presente. 
Questo è: l’oggetto percepito oggettivamente.

Siamo alle origini dell’Io del processo secondario, l’Io evoluto. Anche 
qui esiste un dentro e un fuori, un interno e un esterno, sapendo che: “Il 
non reale, il soggettivo, il puramente rappresentato, è soltanto dentro; l’altro, il 
reale, è presente anche fuori” (Freud, 1925). L’oggetto esisterà se si verifica 
l’incontro tra l’illusione e la percezione della realtà; più che un incontro, si 
tratta di un re-incontro: “il tratto essenziale del concetto di oggetto e funzioni 
transizionali è il paradosso e l’accettazione del paradosso: il bambino crea l’ogget-
to, che però stava già lì, in attesa di essere creato” (1971).

Affermazione convergente con Freud (1925), una volta di più, quando 
si riferisce al giudizio di realtà: “Il fine primo e più immediato dell’esame di 
realtà non è dunque quello di trovare nella percezione reale un oggetto corrispon-
dente al rappresentato, bensì di ritrovarlo, di convincersi che è ancora presente”; 
per questo i risultati scientifici si definiscono con il termine “scoperte”, 
nel senso di “incontro, manifestazione di ciò che era nascosto, o segreto o 
sconosciuto”. Sopra queste fondamenta si edifica l’obiettività scientifica.

Nella conferenza “L’individuo sano”, Winnicott dice: “una delle caratte-
ristiche della salute è che l’adulto non conosce arresti nel suo sviluppo emotivo”26 
perché lo psichismo è dinamico; i suoi frammenti si uniscono organizzan-
do funzioni, e si interpretano e catalogano le esperienze, dando identi-
tà al soggetto. All’inizio, l’identità è assistita da due tipi di esperienza: il 
sostegno materno e “le acute esperienze istintuali che tendono a riunire la per-
sonalità in un tutto, partendo da dentro”. Ma aggiunge: “L’esperienza è una 
realizzazione della maturità dell’Io per il quale l’ambiente fornisce un ingrediente 
essenziale. In qualche modo si raggiunge sempre… il senso di futilità, l’incapacità 
di sentire le esperienze come reali, predominano nella sintomatologia…” (1987c).

Qui possiamo vedere una delle tante similitudini che esistono tra que-
sti due grandi clinici: Winnicott e Sándor Ferenczi, che, nel suo articolo Il 

26. Winnicott si riferisce al processo di individuazione junghiano, simile al suo concetto 
di personalizzazione, che intende come un processo evolutivo. Dice: “Per prima cosa 
dirò che fu utile, secondo me, che Jung richiamasse la nostra attenzione sul fatto che 
gli esseri umani – salvo nel caso che rimangano intrappolati nella rigidità delle pro-
prie difese – crescono sicuramente, in tutti gli aspetti, fino al momento della morte” 
(1989c). Da qui proviene il concetto della linea della vita: “si basa sulla continuità della 
crescita fisica e psichica, nell’intreccio del potenziale ereditato con la partecipazione 
dell’ambiente, questo è configurare un’identità o sé unitario” (1971).
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bambino mal accolto e la sua pulsione di morte (1929), sostiene la medesima 
posizione. Ferenczi scrisse questo articolo come replica al lavoro di E. Jo-
nes Freddo, malattia e nascita dove egli ipotizzava che la predisposizione per 
le malattie di raffreddamento avesse origine in avvenimenti accaduti nella 
prima infanzia; Ferenczi poté confermare, attraverso le analisi di adulti 
molto disturbati, che da bambini “avessero recepito i segni con cui la madre 
manifestava il suo rifiuto o la sua impazienza, e che per tale motivo, la loro volontà 
di vivere fosse stata spezzata” (ibid.).

Questo scenario infantile si traduce con la presenza, nella vita adulta 
di alcune delle seguenti caratteristiche: sentimento di futilità, pessimismo 
morale e filosofico, dipendenze, avversione al lavoro, inappetenza sessua-
le, anoressia ecc. e conclude:

“Era mia intenzione accennare soltanto al fatto che i bambini accolti con durezza e 
senza affetto muoiono facilmente e volentieri, o meglio possono servirsi di uno dei tanti 
mezzi organici per un rapido decesso, o se sfuggono a questo destino, conservano un 
certo pessimismo e tedio per la vita” (ibid.).

Entrambi i clinici segnalano l’importanza straordinaria che hanno per la 
salute mentale le condizioni ambientali in questi primi stadi dello svilup-
po emozionale. Qui Ferenczi ci offre un esempio lampante della distruzio-
ne della fiducia del bambino, il cui risultato è l’installarsi della disperazio-
ne per tutta la vita.

3. Creatività e cultura 

La creatività è strettissimamente legata alla presenza dell’oggetto transizio-
nale, resa possibile grazie ad esso e all’ambiente facilitante; è un atto d’amo-
re del bambino per amore della madre. Senza una madre sufficientemente 
buona non si ha lo spazio transizionale, che è come dire che si annullano le 
possibilità di crescita e le capacità di sviluppo creativo del futuro adulto.

Bene, allora com’è il processo nella creatività dell’adulto? Seguendo N. 
Caparrós (2008-2009):

“la creazione viene prima del pensiero e il pensiero arricchisce la creazione perché è fi-
glio del principio di realtà e la creazione lo è del principio di piacere. Entrambi possono 
articolarsi ma appartengono a stirpi distinte, come il sentire viene prima del pensare. 
Il pensiero non è il re della creazione bensì il re della coscienza. L’inconscio ha tanto 
da dire, come il conscio e il pensiero lì hanno poco da dire, ed esiste un’altra serie di 
‘equivalenze’ di come è l’atto creativo che non è l’atto del pensiero”27. 

27. O. Spengler (1923) ha un’opinione simile: “L’intuizione è l’organo appropriato per la 
conoscenza del vivente, in opposizione all’intelligenza, confinata all’analisi di ciò che 
è rigido e di ciò che è morto, delle ceneri che lascia, dopo aver bruciato, la fiamma del-
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Quando uno scienziato, un artista o un musicista creano, si ha una regres-
sione a quella zona di esperienza, a questo spazio transizionale. Uso la parola 
“regressione” poiché offre la possibilità di andare ai territori dell’inconscio 
e tornare alla coscienza della realtà. La creazione, in principio, ha bisogno 
di uscire dal processo secondario e, di fatto, nel linguaggio corrente, si 
parla dell’“estro” dei poeti (dal greco oistros, pungolo), che simbolizza uno 
stimolo ardente, un luogo di esaltazione creativa che non è chiaramente la 
coscienza. Caparrós aggiunge:

“Il creatore è fuori dalla realtà. L’atto creativo si realizza in un momento di destabiliz-
zazione puntuale mentre appare il processo creativo, perché, in altro modo, il registro 
dell’immaginario non si fa strada”28. 

Winnicott pensa che i fenomeni transizionali sperimentati dal bambino 
sono gli antecedenti dell’esperienza culturale dell’adulto, che vincola il 
passato e il futuro col presente giacché: 

“gli individui umani non solo abitano in questo mondo, ma sono anche capaci di essere 
infinitamente arricchiti dallo sfruttamento del vincolo culturale col passato e il futuro” 
(1971).

la vita. Così, abbraccia tutte le forme e tutti i movimenti dell’universo nel suo ultimo 
e più intimo significato”. E Ferenczi (1931): “la psiche è governata da motivazioni, 
vale a dire, qualcosa di futuro. Nella psiche si possono avere, anche, gradi di libertà 
di circolazione fuori dal tempo, fuori dallo spazio. Il pensiero, seguendo il principio 
di realtà, già è caricato, determinato da certa pesantezza terrestre. Il predominio del 
principio di piacere nello spirito significa la libertà della volontà, il che, d’altronde, è 
inimmaginabile nel pensiero logico”. 

28. In relazione a questo tema, D. W. Winnicott (1945) ha attribuito qualità eccezionali 
di penetrazione dell’inconscio agli psicotici, in grado di accedere a verità inaccessi-
bili alla maggior parte della gente, perché nell’intelligenza creatrice esiste una specie 
di regressione al processo primario. Ha un concetto molto curioso circa la creazione 
artistica, che identifica col contatto con l’io primitivo, il vero sé “dal quale derivano i 
sentimenti più intensi e le sensazioni spaventose più acute... in una sana integrazione, 
si può tornare al sé primitivo e goderlo. In una integrazione incompleta o parziale, 
esiste il pericolo di dissociazione delle parti non integrate che galleggiano alla deri-
va“. In questo ponte tra genialità e psicosi, entra la posizione di Ferenczi per il quale 
la qualità più importante del genio era il possedere una introspezione fortemente svi-
luppata, un “vincolo specifico” con l’inconscio, che gli permette di far affiorare le idee 
che vi sono contenute (cfr. 1924). Nel Diario clinico scrive: “già a priori, ero propenso a 
pensare che le allucinazioni dei pazzi, almeno in parte, non sono idee che essi si fan-
no, ma percezioni reali provenienti dal mondo circostante alle quali accedono a causa 
della loro ipersensibilità motivata psicologicamente” (1932b).
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4. La vita

Per ultimo, Winnicott si domanda: Cos’è la vita? Secondo i suoi stessi ter-
mini, è agire le capacità creative attraverso il gioco, giacché “gli istinti, qual-
siasi siano, sono le direzioni naturali in cui deve viaggiare verso l’esterno quella 
cosa che chiamiamo la forza vitale” (1987e)29, la forza ipotetica che dà impulso 
al movimento e alla vita, l’élan vital, il giubilo della vita. Scrive: “gli impulsi 
creatori motori e sensoriali costituiscono la materia del gioco, e sulla base di questo 
si costruisce tutta l’esistenza sperimentale dell’uomo”30 (1971). Aggiunge: “la 
capacità del gioco equivale a ‘qualità del vivere’; giocare è sempre un’esperienza 
creativa ed è una esperienza nel continuo spazio temporale, una forma fondamen-
tale di vivere” (1971). L’esperienza di vivere trascorre nello spazio transizio-
nale che non è sogno e nemmeno relazione d’oggetto, è da lì che “il compito 
del bambino è essere vivo, sembrare vivo e comunicare che è vivo. Questa è la meta 
ultima di ogni individuo, il godere di tutto ciò che può offrire la vita e il vivere. 
Essere vivi è tutto” (1963).

Decisamente, Winnicott è un vitalista nel senso più ampio del termine; 
scommette per la vita, che è vita autentica se si esercitano le capacità crea-
tive, va dalle esperienze sublimi di totalità, fino alla creatività corrente, che 
è il gusto e l’illusione di fare cose. Per questa ragione, lo spazio transizionale 
esisterà durante tutta la vita dell’essere umano: “si conserva… nelle intense 
esperienze che corrispondono all’arte e alla religione, alla vita immaginativa e al 
lavoro scientifico creativo” (1971); è il luogo della creatività dell’adulto, il 
ponte per il vero sé dove è radicata la potenzialità della creazione delle 
molteplici attività dell’uomo, che chiamiamo cultura. In realtà, il neonato 
non- integra se stesso quando inizia a vivere, e a partire da lì l’essere uma-
no lotta tutta la vita per integrarsi, come se volesse ricostruirsi tale come 
nacque.

Per terminare, vorrei portare qui uno dei testi più interessanti di Winni-
cott e, per me, una delle esposizioni più audaci che possa fare un analista 
sul suo modo di lavorare e l’uso della tecnica, comparabile solo con La re-
altà simbolica di Sechehaye o il Diario clinico di Ferenczi. Mi riferisco a Soste-
nere e interpretare, dove descrive le vicissitudini dell’analisi di un paziente, 
diagnosticato come schizoide depressivo, seduta per seduta. Quattordici 
anni dopo la fine dell’analisi, Winnicott scrive al suo paziente, il signor B.:

29. H. Bergson (1911): “la materia è inerzia, geometria, necessità. Ma con la vita appare il 
movimento imprevedibile e libero. L’essere vivente sceglie o tende a scegliere. Il suo 
compito è creare... l’‘élan vital’, il sentirsi vivo, la continuità dell’essere: la forza vitale”.

30. Ferenczi va oltre: “l’agire è la tendenza che organizza le pulsioni di conciliazione e 
quelle di affermazione (farsi valere), insieme costituiscono l’esistenza, vale a dire, la 
vita di tutto l’universo” (Jimenez Avello, 2006).
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“Forse la sorprenderà avere mie notizie, ed è anche possibile che lei si sia scordato di 
me; però la verità è che mi piacerebbe moltissimo sapere qualcosa di lei, del suo lavoro, 
della sua famiglia. Sono nell’età in cui ci si guarda indietro e ci si domanda cosa sarà 
successo”. 

Il signor B. gli risponde con una lunghissima lettera, in cui gli racconta i 
dettagli della sua vita, la sua famiglia, il suo lavoro, i successi professiona-
li. Winnicott risponde a sua volta e termina la lettera in questo modo:

“Sono stato molto felice di ricevere la sua risposta alla mia lettera. Grazie per essersi 
preso la briga di ripassare le cose… Mi impressiona come lei abbia usato la sua 
vita invece di restare perennemente in psicoterapia. Forse la vita è questo” 
(1989a).

Postfazione

Concludo questo articolo in cui ho tentato di esporre, in modo condensato, 
il nucleo di ciò che mi sembra rappresentare il contributo più importante 
di Winnicott alla psicoanalisi: lo studio clinico dei processi primari dello 
psichismo, e, allo stesso tempo, rendere manifesto quel rumore di fondo dei 
concetti avanzati da Ferenczi su questa stessa tappa, dei quali possiamo 
percepire la somiglianza e addirittura, in qualche caso, la sovrapponibilità. 
In questo articolo non sono stati trattati:

1. i processi somatici inconsci di rigenerazione automatica dei tessuti di 
tutti gli esseri viventi (autotomia);

2. l’“intelligenza dell’inconscio”, presente nella destrezza e nelle abilità 
del comportamento animale e, in determinati casi di pericolo, nella con-
dotta umana;

3. i processi psichici che si attuano al di fuori della coscienza, dello spa-
zio e del tempo, come:

– le esperienze ineffabili, inconsce della totalità: il Sentimento Oceanico 
descritto da Romain Rolland e commentato (Freud, 1929) e, in tono mino-
re, l’orgasmo dell’Io (Winnicott, 1965);

– le esperienze mistiche e religiose di ogni tipo (Freud, 1914; Ferenczi, 
Winnicott 1971), inclusi i riti orfici e dionisiaci dell’antichità, dove si rag-
giungeva l’estasi o l’esaltazione, l’enthousiasmos (comunione con il dio), 
che esigevano la perdita temporale della coscienza, lo “stare fuori di sé”, 
la follia in fine. Era “un’esperienza religiosa assoluta, resa possibile solo a 
condizione di negare tutto il resto (quale che fosse il nome per designare: 
equilibrio, coscienza, ragione ecc.)” (Eliade, 2006);

– l’“estro”: “l’ardente ed efficace stimolo a creare con cui si infiammano i poe-
ti, gli artisti, e gli scienziati capaci di sentirlo” (Winnicott, 1971);
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– i processi inconsci ristrutturanti dello psichismo disintegrato, vale a 
dire la accezione più nota di Orfa. Winnicott c’era molto vicino toccando 
temi come ordine versus caos, principio organizzatore e, ovviamente, falso sé.

Nel 2007 presentai un lavoro a Padova31 sull’analisi paradigmatica 
di Elizabeth Severn e fu anche quell’anno che “scoprii Orfa” e ne rimasi 
vivamente impressionata. Da quel momento ho letto tutti gli articoli che 
mi sono capitati in mano su quell’argomento, che non sono stati molti; 
non è un tema che ha avuto molto seguito negli ambienti psicoanalitici. 
Sembra che ci siano due correnti di opinione: quelli che alludono al fal-
so sé, nella sua funzione di angelo custode – Frankel, Gutiérrez Peláez, 
Vida, Smith tra gli altri – e Gallardo32 che ipotizza una nuova topica 
dello psichismo.

Non posso dilungarmi qui nell’esporre l’argomentazione circa la mia 
convinzione che Orfa è entrambi i concetti insieme; la mia ipotesi “utra-
quista” si basa su Freud, Groddeck e sugli scritti di Ferenczi che, riferiti 
alla utilizzazione dei concetti di angelo custode e Orfa, possono portare a 
confusione, dal momento che vengono usati indistintamente in alcuni dei 
suoi scritti. Così abbiamo:

– un “Orfa/Angelo custode” che vigila e cura, materno, sollecito, e un 
“Orfa/Angelo custode” che spinge al suicidio la totalità dell’essere, in si-
tuazioni critiche (Note e frammenti: 10/08/1930; 21/9/1930; Diario clinico: 
10/01/1932, 12/01/1932);

– un “Angelo Custode interno” che si fa carico delle forze fisiche del 
corpo, che suppone formate da frammenti dell’affetto di autoconservazio-
ne per salvare la vita della persona in occasioni di estremo pericolo fisico. 
(Diario clinico, 10/05/1932) 

Analogamente ai processi fisici, esiste un Orfa che all’estremo, esauri-
te le difese dell’angelo custode – regressione all’infanzia precoce, scissione 
narcisistica dell’Io, lo stare fuori di sé –, ricostruirà gli aspetti morti dello 
psichismo nei casi estremi di morte psichica (atomizzazione). Anche qui, 
Orfa chiamerà in suo aiuto la pulsione di autoconservazione; è dove in-
terviene lo “psichismo arcaico”, che suppone essere inattivo in condizioni 
normali nelle sostanze organiche (Ferenczi, 1932: 10/01; Thalassa, conclusio-

31.  Seminario di Studi Ferencziani, Padova aprile 2007.
32. “Seguendo questa linea di pensiero, tenterò di dimostrare che l’importanza che Fe-

renczi ha dato al concetto di ‘Orfa’ si va orientando verso il disegno di una nuova to-
pica in un ‘modello della mente’, intesa come un ‘terzo modello dello psichico fondato 
sulla considerazione di un nuovo strato della mente’, e che per di più questo strato 
sarebbe un fondamento indispensabile per la comprensione e lo sviluppo della sua 
intuizione visionaria circa la ‘Bioanalisi’” (Gallardo).
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ni bioanalitiche, 1924) usato da Orfa per dirigere e riorganizzare le tendenze 
psichiche sottomesse al caos, in un ultimo intento di salvare “lo psichismo 
dell’essere… ma a costo di pagare un prezzo: la pazzia”. Ricordiamo che:

“Nei momenti di forte difficoltà, a cui il sistema psichico non è preparato, o in presenza 
di grave distruzione di organi particolari (nervosi o psichici) o delle loro funzioni, si ri-
svegliano forze psichiche molto primitive le quali cercano di assumere il controllo della 
situazione perturbata. Nei momenti in cui il sistema psichico viene meno, l’organismo 
comincia a pensare” (Diario clinico, 10/01/1932).

Io credo che Orfa sia la pulsione di vita in senso più esteso, il motore di 
tutte le attitudini, le capacità dello psichismo, coscienti e inconsce; la forza 
vitale che Winnicott sostenne nei suoi scritti. Ferenczi la definisce in vari 
modi: “psichismo arcaico”, “vis vitalis”, “calcolatrice interna”, “forza vitale di 
natura sconosciuta”, “l’Io che vigila” ecc. 

Ma, come sempre, Ferenczi si spinge ancora più in là: non solo vede in 
Orfa la pulsione di vita freudiana, ma anche un principio organizzatore, 
che, a livello cosmologico, promuove l’ordine contro il caos, integrando i 
componenti della materia e della vita, dove le leggi fisiche che governano 
l’universo materiale hanno la loro corrispondenza nel mondo biologico 
e psichico, e la cui finalità è quella di preservare la vita, “costi quel che 
costi”; qui troviamo Orfa in tutto il suo splendore. Viste così le cose, è 
un’estensione del concetto dell’Es di Groddeck inteso come la forza vitale 
goethiana. È concepire la Natura come un sistema totale, teleonomico, che 
circonda e governa l’universo:

“L’Es designa e non può designare altro che la totalità del vivente nell’essere indivi-
duale a partire dal suo concepimento” (Groddek, 1969).

Ferenczi raccoglie il pensiero di Groddek in questa riflessione:

“L’uomo è un’unità microcosmica molto riuscita; possiamo persino pensare alla pos-
sibilità che l’uomo riesca a raccogliere intorno a sé l’intero mondo esterno” (Note e 
frammenti, 14/09/1932).

Dobbiamo notare che non si tratta di alcuna divagazione mistica, ma di 
una elaborazione teorica basata sull’osservazione clinica. Lui stesso si ren-
deva conto che si muoveva su un terreno scivoloso, e lo esprimeva così: 

“Si ha a volte l’impressione che la realtà di simili processi urti, in noi materialisti, con-
tro forti resistenze emozionali; il quadro che osserviamo ha la tendenza a disfarsi, come 
la tela di Penelope o come il tessuto dei nostri sogni” (Diario clinico, 14/02/1932).

Il 3 marzo del 1932 scrive a Groddeck:

“La mia immaginazione scientifica, che, tuttavia, è ben disciplinata (Freud), mi con-
duce ad escursioni aldilà dell’inconscio, fino a ciò che chiamiamo metafisico, almeno 
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nella misura in cui si riflette, con una certa regolarità nelle produzioni dei pazienti” 
(Ferenczi, Groddeck, 2003).

E, a titolo postumo, ecco la famosa riflessione:

“Può darsi che ci troviamo di fronte ad una quarta ‘ferita narcisistica’, quella cioè che 
persino l’intelligenza, di cui noi, anche in quanto analisti, siamo così fieri, non è una 
nostra proprietà ma deve essere rinnovata, o rigenerata attraverso un ritmico riflui-
re dell’Io nell’universo che solo è onnisciente, e perciò, intelligente” (Diario clinico, 
14/02/1932).
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