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FOUCAULT MURIO EN AMERICA.
PODER PUNITIVO, DERECHO PENAL
Y COLONIALIDAD

1. ¢Es posible una teoria de la pena? — 2. La soberania se identifica con soberania pu-
nitiva. — 3. El fin del positivismo racista no termina con la racializacién punitiva. — 4.
El racismo punitivo se hace amigo de la venganza. — 5. América Latina se descoloniza.
— 6. Kelsen: necesario pero no suficiente. — 7. El fin de los filésofos de la crueldad. — 8.
Foucault en América juega con cancha inclinada. — 9. No hay un anico genocidio en la
modernidad. — 10. ¢La sociedad humana existe por la norma de castigo? — 11. El olvido
mids caro. — 12. ¢Regresa el talién o la venganza nunca se fue? — 13. El caso extrano del
genocidio como pena y delito. — 14. Contra la espada y la pared. — 15. Las etapas de la
escuela latinoamericana. — 16. Los muertos hablan. — 17. La operacién magica del trato
punitivo. — 18. ¢Cualquier doctrina del delito sirve para contener venganza punitiva? —
19. Efecto anarquia de la solucién punitiva: la muerte violenta en el genocidio por goteo.
— 20. Los datos de realidad nos golpean la cabeza — 21. En América Latina la muerte
violenta se mueve de un lugar a otro. — 22. La ley penal aumenta los homicidios. — 23.
El destino de los jévenes negros de Brasil. — 24. Mas cerca de EEUU, mas muerte. — 25.
¢Dénde estin los negros en EEUU? — 26. ¢Es posible una teoria punitiva de la muerte
violenta? — 27. Conclusion.

1. ¢Es posible una teoria de la pena?

En América Latina gané el castigo la disputa por el dominio del conoci-
miento en elderecho penal y la criminologia. Es el resultado de confirmar
la filiacion de la pena publica con la vieja y salvaje solucion sacrificial
como con la moderna practica genocida'. Increiblemente, no es una mala
noticia. Porque, @) lo irracional en el ejercicio de la soberania politica
ordena las disciplinas penales y criminolégicas como no lo puede hacer
el delito ni el delincuente, ) provee sentido ético a la funcién judicial
liberando a jueces y jurados de una demanda de prevencion imposible, ¢)
una teoria de la pena publica tiene origen y desarrollo en Latinoamérica
como respuesta original e innovadora a la repeticion de gravisimas crisis
humanitarias que tienen por causa al poder punitivo en todas las etapas
del colonialismo.

!'La crisis de imaginacién politica y académica europea posterior a la guerra y al genocidio de-
tuvo el pensamiento criminoldgico en el delincuente como una etiqueta institucional y en la prision
como régimen disciplinario. La pregunta olividada por el castigo reaparece en América Latina a
mediados de la década del setenta con la introduccién del concepto de violencia institucional de
origen politico, L. Aniyar de Castro (1974), y se consolida irrevocablemente en la primera década
del nuevo siglo, E. R. Zaffaroni (2010).
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Durante casi dos siglos el saber juridico penal y el crimindlogico en Lati-
noamérica estuvieron subordinados a los temas, doctrinas, teorias y solucio-
nes, pensados por los centros de poder mundial para el problema del delito
y el delincuente. Esta colonizacién cultural no fue uniforme. Importamos ra-
cionalizaciones aberrantes, conservadoras, liberales y hasta revolucionarias.
Ninguna fue satisfactoria. Demasiado poca realidad o exceso de idealismo
en unas, sin que falte en otras una descarada razén cinica: la pena es un mal
¢y qué?

El castigo es una institucion social de la que ninguna sociedad humana
puede librarse. Las sociedades igualitarias sin estado conocieron la solucién
vindicativa sacrificial. Lo marginal y extraordinario se generalizo con el curso
de la civilizacién y la soberania politica?. Como el castigo parece inherente
a la sociedad humana, entonces, es posible una teoria general de lo punitivo
¢Pero cuil es esa teoria?

2. La soberania se identifica con soberania punitiva

Los origenes de la ciencia penal y criminoldgica pueden rastrearse hasta el
primer codigo penal de la antigliedad, incluso antes si volvemos la mirada a
las etnografias de la antropologia politica®>. Con el inicio de la modernidad
europea cobran impulso como nunca antes. El despegue tiene como cen-
tro la teorfa politica. La autoridad punitiva se identifica totalmente con la
soberania politica. Primero en textos demonolégicos sacrificadores contra
disidentes y mujeres*. Un tiempo después en tratados sobre el gobierno civil,
al delincuente se lo identifica con el enemigo y al crimen con un mal de tal
entidad que sin castigo la sociedad desaparece’. Nace una racionalizacion
moderna del mito de la crueldad publica inevitable para que exista sociedad
humana.

Sociedades con estado de América indigena también son civilizadas en
el conocimiento y ejecucion de practicas punitivas. Fueron destruidas por
la colonizacién antes de que pudieran contar con un Bodino o un Hobbes.
Sobre los sitios sacrificiales mexicas los conquistadores espafioles levantaron
hogueras y patibulos (A. Chaprro Maya, 2013)°. Indios y negros capturados

2 Sobre la familiaridad entre pena publica, sacrificio humano y genocidio, A. Alagia (2013).

> Ivi, 57 y ss.; Sobre América Latina, P. Clastres (1978, 1986, 1987); G. Balandier (2005); P.
Descola (2005), el texto clasico de C. Lévi-Strauss (1988). La obra pionera de antropologia politica
africana, M. Fortes y E. Evans-Pritchard (1978); A. Metraux (2011) y L. Mair (1970). Para Asia, C.
Geertz (1999).

4 Sobre este desarrollo, E. R. Zaffaroni (2011).

> Para el mito de la pena inevitable para que la sociedad exista, A. Alagia (2013).

¢ A. Chaparro Maya (2013).
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en Africa y transplantados al Nuevo Mundo son tratados como criminales y
los criminales de Europa como salvajes, primitivos e inferiores. Se inventa el
potente concepto de raza para racionalizar el sentimiento que acompana a
toda subordinacion forzosa. También el trato punitivo se racializa en Améri-
ca y en Europa. Lejos de contenerse con las revoluciones liberales en uno
y otro lado del Atlantico, la cuestion de la inferioridad biolégica y mental
de criminales, indios, negros y mestizos se profundiza para convertirse en
una de las principales causas de vulnerabilidad de grupos enteros al poder
punitivo’.

La inferioridad es condicién de vulnerabilidad al poder punitivo en
cualquier tipo de sociedad humana salvaje o civilizada. En las primeras, las
mujeres y los nifios de modo infrecuente, mas acentuada con los prisioneros
enemigos. En ningin caso la inferioridad era bioldgica. Con el despegue
de la soberania politica moderna y colonialista, el universo de candidatos
humanos a la inferiorizacion por motivo de la raza se amplia considerable-
mente. Nunca una soberania punitiva habia tenido una dieta tan amplia en
poblacién inferioridada como la ofrece la primera globalizacion capitalista,
incluso en los paises de origen. Kant inferioriza a los trabajadores manuales
alemanes porque su existencia depende de otros, pero en poco tiempo los
criminales y todo el conjunto de la mala vida de los pobres seran sefialados
por la politica, los juristas y la ciencia como humanos inferiores. Fandtico
de la pena de muerte, el filésofo aleman creia que el criminal debia consen-
tirla para salvarse a si mismo y a la sociedad (I. Kant, 1994; G. W. F. Hegel,
1985)8.

3. El fin del positivismo racista no termina con la racializacién punitiva

El derecho penal y la criminologia del continente hasta la mitad del siglo pa-
sado describen grupos enteros de poblacién como clase inferior, degenerada
y peligrosa. Fue el genocidio que perpetré el estado alemén en el centro de
Europa, la causa del descrédito de la cultura y trato punitivo racista. Atn
decandente no se abandoné para las poblaciones del mundo colonizado. Cu-
riosamente, para la misma época, en la region comienza a tener recepcion la
ensefianza desnazificada de profesores alemanes que unos afios antes habian
legitimado la masacre estatal en textos criminolégicos y de derecho penal, a
veces de un modo finamente consciente. Es sorprendende que en los tinicos

7 En este sentido es fundamental la literatura negra anticolonialista de la década del cincuenta
y sesenta del siglo pasado, A. Césaire (2006), F. Fanon (2009), A. Memmi (1969). En la actualidad,
A. Mbembe (2016).

81. Kant (1994, 163 y ss.). Tambien, G. W. F. Hegel (1985, 109).

95



Studi sulla questione criminale, X1, n. 1, 2016

casos en que el genocidio se incluye en las ciencias penales lo sea en situacio-
nes extraordinarias de legitimacion®.

Latinoamérica también se renovd, pero para caer en una nueva subor-
dinacién. Como la resocializacion punitiva y la ejecucién de irrecuperables
en Europa se llevé al extremo, en la postguerra se pas6 del delincuente al
delito y Latinoamérica hizo lo mismo. Copiamos sin tomar conciencia que
separabamos derecho penal de criminologia, es decir, de lo que hace el ca-
stigo a la sociedad. Fue un error carisimo. Unas décadas mds tarde toda la
region sufriria las consecuencias de poderes punitivos genocidas y de muerte
violenta racializada.

4. El racismo punitivo se hace amigo de la venganza

Los penalistas a los que los modernos crimindlogos calificaron de filésofos
de la venganza, se toman revancha. No dicen nada nuevo de la pena ni de
la sociedad y se concentran en el delito. El castigo es un mal en respuesta a
otro mal que afirma la sociedad y punto. Se continuaron con los modelos
dogmaiticos que no habian sido abandonados, e incluso en paises como Ale-
mania se perfeccionan. Sin vergilienza por la pura doctrina se emprendié un
ascenso a lo mas alto de la imaginacion normativa para encontrar lo esencial
e irreductible en el ilicito culpable (G. Croxatto, E. R. Zaffaroni, 2014)

La criminologia de EEUU y Europa se hace mas socioldgica y administrati-
va, pero también m4s provinciana. No renuncia al problema del delincuente.
Lo encuadra en una subcultura o contracultura urbana de una sociedad que
se debate entre el consenso y el conflicto. Entre los aportes mds importes
pueden senalarse lo siguientes ) nadie nace delincuente, lo crea el poder de
definicion y el trato punitivo, b) el etiquetamiento es la brdjula que orienta la
selectividad del poder punitivo y ¢) no elabora una teoria del castigo, en cam-
bio, describe la prision como institucion de secuestro normalizadora para el
control y la disciplina en la sociedad capitalista mundial®.

5. América Latina se descoloniza

En Latinoamérica en la década del 70 pasada un grupo numeroso de pena-
listas y crimin6logos advertian que el problema del delito y de la pena no se
reducia ni inicamente al comportamiento antisocial de los jovenes marginales

° Como en la articulacién del saber médico y penal para la destruccién de grupos humanos sin
valor, K. Binding, A. Hoche (2009); E. Grispigni, E. Mezger (2009); G. Dahm, E. Schaffstein (2011);
H. Nicolai (2011).

10 Para un desarrollo histérico, R. van Saaningen (2011).
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de barrios pobres, a la normalizacion forzosa carcelaria, o a una dogmatica
penal orientadora de sentencias. Otros temas amenazantes ocupan la atencion.
Como describié un desolado magistrado y crimindlogo aleman que participd
en el Xx1I curso internacional de criminologia, celebrado en Maracaibo en
1974 (L. A. de Castro, 1974), “en Venezuela se discutié poco sobre el delito
violento y mucho en cambio sobre la llamada violencia institucional” (W. Mid-
dendorff, 1978)" ¢Porqué la industria genocida con sello alemén pudo distan-
ciarse del castigo piblico? Jueces durante el nazismo ejecutaron leyes raciales
de exterminio para enfermos alemanes. Sin embargo el genocidio al penalista
le result6 indiferente como castigo publico. La negacion es total.

La violencia destructiva que la autoridad legitima siempre condiciona cul-
turalmente, pero en el genocidio la pena publica pierde su velo y se presenta
como es. Sin embargo en el olvido no estd séla la crimindlogia conservadora
y liberal, las acompafan también la criminologia critica anglosajona y la eu-
ropea continental en cualquiera de sus variantes. Lo mismo ocurrié con el
autor de Vigilar y Castigar. En cambio, otra cosa pasaba en aquella reunién
en la que fue pionera Lola Aniyar de Castro. Ese fue el comienzo de la Escue-
la latinoamericana de derecho penal y criminologia.

6. Kelsen: necesario pero no suficiente

Quienes emprendian estudios de derecho en Buenos Aires en la primera mi-
tad de la década del ochenta pasada, conocieron primero a Foucault antes
que a Kelsen. No hay nada de extraordinario en ello. El cambio ocurrié al
término de un genocidio.

Para los jovenes estudiantes interesados en el derecho penal y la crimi-
nologia M. Foucault fue una salvacion. Con el jefe liberal del positivismo
juridico occidental'?, se ensenaba que el derecho es organizacion jerarquica y
normativa de la violencia legitima. Derecho es fuerza. Eso estaba muy bien,
pero entusiasmaba poco lo que se habia experimentado en carne propia. Con
todo, era una lectura del derecho mas profunda que la que se hacia en el de-
recho penal donde el castigo encontraba sentido en la afirmacion de valores
éticos-sociales.

Se estaba entre la fantasia total y un descripcion incompleta de la realidad.
La imagen que nos presentaba Kelsen del derecho estaba desprovista de toda
carnadura. Mostraba sélo el esqueleto, seguiamos sin saber qué era el castigo.
Lo que ofrecia era profundo y pobre a la vez.

1W. Middendorff (1978, 13-4).
12 Especialmente, con el texto de ensefianza universitaria escrito en el exilio norteamericano en
1944, H. Kelsen (1988).
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No se sali6 del raquitismo hasta que la criminologia y el derecho penal
fueron bombardeadas por una sociologia critica de muy diversos origenes
(marxismo, psicoanalisis, estructuralismo) que se habia vuelto académica.
Tenian en comun el rechazo a identificar al derecho con la estabilidad, el
consenso o la pacificacion social. El conflicto, la tension el desequilibrio sera,
en adelante, lo que explique la sociedad y la misma vida humana.

En este nuevo horizonte la soberania punitiva ve su origen y se despliega
en un mundo dividido entre los que ofrecen seguridad y mandan y lo que
obedecen. En un mundo humano lejos del equilibrio la solucién punitiva re-
fuerza las diferencias y oposiciones reales o imaginarias. Clase social, género,
edad, enfermedad, delito, politica, raza o religion son posiciones que pueden
convertirse en causa de vulnerabilidad al poder punitivo si una autoridad las
identifica como amenaza o peligro para existencia social.

No es simplemente el delito como infraccion a la norma lo que alimen-
ta y pone en funcionamiento la maquina punitiva. La pena publica es mas
compleja que una simple respuesta para estabilizar o refundar el derecho
desconfigurado por el delito.

En sintesis, para responder a la pregunta sobre el significado de la pena en
sociedad habia que pensar mas en la vulnerabilidad al poder punitivo que en
el delito mismo. Con ello se abrian nuevo caminos para el conocimiento del
castigo. La obra de Foucault fue fundamental para este giro radical®.

7. El fin de los fil6sofos de la crueldad

Cuando antes los penalistas y crimindlogos latinoamericanos miraban el de-
lito y el delincuente ahora la atencion se ponia en el poder punitivo. Contri-
buia a este giro la masacre estatal que recorria el continente, la prisionizacion
masiva en carceles inhumanas, la tortura y las ejecuciones extrajudiciales.
Pero lo extrano del caso es que, por primera vez, una Escuela latinoamericana
renovaba el enfoque menos por influencias externas que por una realidad
trdgica que tenia por protagonista al poder punitivo.

Foucault especialmente en Vigilar y castigar como antes en las conferen-
cias de Rio de Janeiro sobre La verdad vy las formas juridicas, demostré que
la prisién no es la repuesta natural e inevitable para el delito. No fue una
invencion humanitaria de los juristas, sino la creacion politica para una nueva
economia del castigo. La mortificacion y destruccion fisica del delincuen-
te se abandona para dar inicio a la industria del encierro y la reforma del

B Lo primero que llegé a nuestras manos, M. Foucault (1983, 1985). Aunque ya contdbamos
con la obra de E. E. Mari (1983); mas adelante, M. Foucault (2006a, 2006b, 2007).
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delincuente. M4s disciplina y menos castigo. Mas psiquiatras, médicos, cri-
mindlogos, penitenciaristas, menos verdugos. La sociedad moderna de colo-
nizadores y colonizados se parece mas a una fabrica, un cuartel o una cércel
que a un matadero. Vigilancia y normalizacion de las clases peligrosas (traba-
jadores, pobres, delincuentes, enfermos, mujeres, nifios) son las coordenadas
que orientan las politicas publicas y especialmente al poder punitivo. El de-
lincuente es una invencion -igual que el delito- de saberes encumbrados que
disputan el poder para definir y clasificar humanos.

Vigilar y castigar tuvo tanta influencia que el lenguaje académico atn hoy
no puede librarse del vocabulario que introduce. El derecho penal habia
frecuentado a otros filsofos, pero todos resultaban insoportablemente hor-
ribles. En Hobbes, Kant y Hegel, el castigo en general y la pena de muerte en
particular son el cemento de la sociedad. No se los podia tomar en serio por
mas esfuerzo que se hiciera. No podia darse crédito al poder punitivo que se
habia tragado a grupos humanos enteros de Guatemala a la Argentina.

Foucault no llegé para repetir el dogma teoldgico politico de que no hay
sociedad sin castigo. Fue el primer fildsofo que no legitimé la pena ni la ra-
cionaliz6 como se habia hecho hasta entonces. Esto fue suficiente para archi-
var a los filésofos de la crueldad. Describi6 la pena como una solucién sacri-
ficial en la época cldsica y como régimen de normalizacién mediante encierro
de prisioneros después de las revoluciones burguesas. Lejos del mito de la
pena inevitable para que exista sociedad Foucault inscribid el castigo pablico
dentro de una politica mayor de subordinacion de poblaciones identificadas
con el peligro, la anormalidad o la enfermedad™. Su compromiso y militancia
anticarcelaria y antimanicomial lo convirtieron en el filésofo mis resistido y
menos citado por la ciencia del derecho penal desde Platon.

8. Foucault en América juega con cancha inclinada

Sin embargo América fue un limite para Foucault como lo es también para
todo derecho penal y criminologia que no tenga al genocidio por guia para
penetrar en los secretos del castigo, tinico camino que puede ordenar el tra-
bajo del penalista y la funcién judicial.

En los continentes y regiones que todavia hoy padecen los efectos de la
colonizacion civilizadora parecen mas actuales los ecos de Bodino o Hobbes.
Soberania politica es soberania punitiva como derecho de la autoridad a de-
cidir la vida o la muerte de lo enemigos de la sociedad.

4 Después del genocidio nazi en Europa resulta bizarra la legitimacién filoséfica de la pena
ptblica como sacrificio que sustrae violencia a la sociedad y la domestica, como hace, R. Girard
(1986, 2005); también en R. Espésito (2005, 2007). En el mismo sentido, E. Resta (1995).
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Foucault coincide con la teoria politica clisica en que el comienzo de la
modernidad tuvo como distintivo una autoridad que hace morir y deja vivir.
Cuando el arte de gobernar se hace mas complejo a causa de las transforma-
ciones sociales que produce el desarrollo capitalista, la soberania punitiva
cambia radicalmente: el nuevo soberano es aquel que hace vivir y deja morir.
La muerte y la crueldad, sin embargo, no desaparecen del castigo. La aboli-
cion de las ejecuciones en Francia ocurre recién en 1981. Pero ocuparin un
lugar marginal en el ejercicio de la soberania politica. Son practicas discipli-
narias normalizadoras de grupos humanos peligrosos y saberes especializa-
dos los que ocuparan un lugar preponderante en el trabajo de la seguridad
publica. Gobernar una poblacion es normalizar forzosamente la vida. Sobe-
rania es hacer vivir de una determinada manera.

No fue hasta tiempo después del primer encuentro con los textos de
Foucault que caimos en la cuenta sobre la irrealidad de aquella tesis que
no encajaba con la experiencia latinoamericana. Lo mas inquietante fue que
se empezo6 a dudar si la tesis era valida también para Europa®. Cuando las
practicas genocidas entraron en el radar del derecho penal y la criminologia,
la tesis de la modernidad disciplinaria simplemente se volvié insostenible.

9. No hay un tinico genocidio en la modernidad

Cuando se abandona la idea que la masacre estatal es obra de un psicépata
con poder, descubrimos en el genocidio una regularidad del trato punitivo.
Con ello la misma idea de civilizacion entra en crisis y borra lo que separa
al genocidio de la violencia legitima. Como observa Zaffaroni, el origen del
derecho penal y la criminologia se encuentra mas en la obra de Kramer y
Sprenger (E/ martillo de las Brujas)'® que en la de Beccaria (Tratado de los
delitos vy las penas).

El Martillo de las Brujas puede tomarse como el inicio de una fiebre ani-
quiladora estatal que se exporta al mundo con la colonizacién. Regresa a
Europa a mitad del siglo xx y vuelve globalizarse. La verdad es que casi no
hay lugar en el mundo que no haya padecido una masacre estatal.

El exterminio colonizador de indios mediante ejecuciones directas o me-
diante trabajo forzado hasta morir, el modo punitivo de la esclavitud de plan-
tacion, la masacre estatal de opositores politicos perpetrados por dictaduras

5 Parece darse cuenta de ello, G. Agamben (2002). Acierta en la identidad del sujeto del castigo
con la victima sacrificial pero falla, increfblemente en contra de toda evidencia, cuando sefiala que
la masacre estatal es una excepcién al derecho.

16 Segiin Zaffaroni, el primer derecho penal y criminologia critica en Europa es la respuesta del
jesuita Friedrich Spee en 1631, en Cautio criminalis (F. Spee, 2016).
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civico-militares, ejecuciones extrajudiciales, la tortura sistematica, la prisio-
nizacién masiva de poblacién no-blanca, la muerte violenta masiva, también
racializada resultado de la guerra punitiva a las drogas, son hechos sociales
inherentes a la soberania punitiva. Tienen elementos en comtn, especialmen-
te el relativo a la afirmacion de la autoridad que se espera de la destruccion
de lo que encarna un peligro para la existencia social.

La tesis de Foucault para Latinoamérica podria reformularse del siguien-
te modo: el gobierno sobre la poblacién es la capacidad para hacer morir y
demasiado poco dejar vivir. Lo que el poder punitivo convencional hace con
el criminal el genocidio lo hace con grupos humanos enteros. Con la destruc-
cién y sufrimiento del enemigo se alucina el fin del malestar que se atribuye al
delito. Claro que hay una diferencia que no debe perderse de vista, el delin-
cuente tiene derechos que el enemigo absoluto carece, diferencia importante
en la regulacion de la muerte y la crueldad estatal. Pero en ambos casos no
deja de reconocerse una pretendida ganancia en el mal. Destruir o afligir una
vida para salvar la vida.

10. ¢La sociedad humana existe por la norma de castigo?

Hay algo en la tesis de Foucault que mantiene validez, la tendencia en toda
soberania moderna a gobernar con algo mds que teatro patibulario. Las nor-
mas que evitan la disolucién de la sociedad nunca son ni punitivas ni discipli-
narias. En el consenso o en el conflicto social, las normas que trabajan mudas
para la obediencia a la autoridad pertenecen al mundo mas primario de la
socializacion cultural y muestran su contenido mas en el derecho privado que
en el publico. No hay sociedad sin normas pero no son penales ni disciplina-
rias las que hacen posible su existencia.

Traducido en el lenguaje juridico penal y criminoldgico, significa que ni
la solucién sacrificial para el delincuente o grupos humanos enteros, como
tampoco la normalizacion forzosa, pueden aspirar a un lugar de primacia
en la produccion de consenso o en la supresion de malestar. El esfuerzo por
racionalizar satisfaccion vindicativa para la pena publica es el modo patoldgi-
co que tiene la sociedad de encontrar bienestar en la destruccion. Solucién
imaginaria que es “pan para hoy hambre para mafiana”.

11. El olvido mas caro

El genocidio siempre estuvo entre nosotros y no lo reconocimos hasta muy
tarde como miembro de la familia punitiva. No debemos sorprendernos. Fue
otra forma de eludir la pregunta por el significado del castigo. Para qué ha-
cerlo, si bajo la tesis de la soberania disciplinaria la respuesta inmediata es el
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tratamiento forzado para la resocializacion o cualquier otra prevencion. Es
un saber comodo a jueces y jurados porque no castigan, previenen. Hasta
que el panico al crimen violento aterroriza a la poblacién y quedan expuestos
a demandas imposibles de responder. En ese caso no se tienen escripulos
para reemplazar una ilusion por otra. Al castigo se lo arropa con la idea de
mal necesario. Con ello, jueces y fiscales quedan absueltos del fracaso de la
prevencion. Pero no es negocio regresar a Hammurabi y convertir un poder
de gobierno en pura fuerza vindicativa. Muy pocos querrian reconocer en la
ley penal el doble juego que va de la proteccién y el cuidado a la atrocidad
estatal, igual que en lo siniestro de la violencia paternal y doméstica.

12. ¢Regresa el talion o la venganza nunca se fue?

Cabria preguntarse si la venganza desaparecio alguna vez o si en su vida
moderna no viaja con traje a medida de la prevencién civilizadora. El propio
Foucault no lo ignoraba cuando senal6é que el modelo normalizador de la
prision no es del todo independiente a la crueldad ni a la gratificacion.

El mundo que orientd la prevencion mediante trato cruel hace tiempo
esta hecho pedazos. Apagar el incendio con retribucion en sociedades cada
vez mds desiguales y conflictivas esta convirtiendo a latinoamérica en un la-
boratorio de soluciones sacrificiales que consumen la vida de grupos enteros
de poblacién.

Si una persona esta enferma cuando encuentra bienestar en el perjuicio,
por qué habria de ser diferente en la sociedad. Qué ocurre en la mente de
penalista que racionaliza lo aflictivo como bien, incluso cuando lo hace bajo
los términos de una nueva prevencion.

En la prevencion general positiva lo Ginico que se espera del mal que se
hace es una satisfaccion para el derecho y la sociedad'”. No estan muy lejos
los penalistas de blanquear el sacrificio humano. Una derecho penal y crimi-
nologia de este tipo se convierte en otro poderoso obstaculo para encontrar
destinos diferentes a la agresividad humana. Por cierto que la tarea es igual-
mente dificil adn en el caso de reconocer en la pena publica un gravisimo
sintoma patoldgico de la vida social.

Descubrir que lo es inherente a la pena publica se encuentra también en
la solucion sacrificial y en el genocidio, no promete soluciones a los graves
problemas de seguridad para la vida que tienen origen en el delito o en el
poder punitivo. Podemos contentarnos si este punto de partida significa una
camino mds seguro para la reduccion o contencién de sufrimiento punitivo.

17 Sobre doctrinas de la pena publica y critica, E. R. Zaffaroni, A. Alagia, A. Slokar (2000).
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13. El caso extrafio del genocidio como pena y delito

El costo que se pagd para llegar a este esclarecimiento fue alto en vidas hu-
manas y todavia hay fuerzas culturales poderosas que se resisten a ver lo que
tienen en comuin la masacre estatal con la pena ptblica. La doble naturaleza
del genocidio, como delito y castigo, facilita el extranamiento y la negacion
de que lo que es ilegal nunca puede ser pena publica, aunque caigan sobre
el penalista toneladas de normas publicas y secretas de exterminio. No fue
un caso aislado Argentina al incluir en el vocabulario genocida la expresion
delincuente para el enemigo subversivo (A. Alagia, 2011). Nunca un masacre
estatal esta del todo fuera del derecho, como tampoco la violencia legitima
es ajena del todo a la crueldad. No debe perturbarnos esta ambiguedad. No
decimos nada nuevo. Los juristas detectaron la anomalia en la capacidad del
soberano para suspender el derecho para salvarlo en la excepcion, los filéso-
fos en la dialéctica de la modernidad, que se presenta a la vez como civiliza-
cion y barbarie. Los psiconalistas lo vieron en la ambivalencia de la autoridad
paternal que se mueve entre la proteccién y la amenaza.

La tension de significado, por fortuna, es estructural en la ley, como en ge-
neral en todo lenguaje; puede inclinarse para un lado u otro, como violencia
legitima o crimen segtin las circunstancias sean mds o menos favorables en la
disputa por el sentido.

14. Contra la espada y la pared

Como lo que gobierna la pena publica es energia vindicativa'® que se despla-
za sobre poblacion inferiorizada, la situacion no deja muchas alternativas. O
se deja libre curso a aquella fuerza o se la contiene. Esto tltimo distingue la
Escuela latinoamericana. Slo en la region se ensefia una practica judicial con
textos que describen al poder punitivo como una potencia genocida y que
elabora una doctrina de intervencion para contener esta amenaza. El trabajo
politico-profesional de policias, fiscales, jueces y jurados no es inmune a este
peligro. Las caracteristicas burocraticas y antidemocraticas de las institucio-
nes a las que pertenecen favorece la porosidad de la presion vindicativa.

15. Las etapas de la escuela latinoamericana

Hay conocimiento acumulado de distintos momentos historicos que no debe
ser descartado por el s6lo hecho de estar enmarcado en teorias equivocadas

18 Como goce vindicativo, A. Alagia (2013, 277).
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del castigo. El ordenamiento del saber juridico penal y criminoldgico que
inici6 Lola Aniyar de Castro alrededor de la violencia institucional, tuvo en
la region una segunda etapa en dos tiempos, donde una cantidad importante
de conocimiento anterior encuentra sintesis.

En el primero, la influencia de trabajos previos sobre la muerte violenta
en latinoamérica, homicidios, ejecuciones extrajudiciales, tortura y morbili-
dad carcelaria, dieron lugar a un texto tedrico: En busca de las penas perdidas
de R. E. Zaffaroni (1989) que marcé significativamente este momento en
varios aspectos.

a) Sobre datos inequivocos de la realidad punitiva se establece una teoria de
la pena negativa y agndstica. Deja en suspenso una descripcion mds completa
y se concentra en lo que el castigo no es. No previene el delito, no resocializa,
no repara a la victima, no interrumpe peligros ni conflictos graves en curso.
Lo observable de la pena es su naturaleza aflictiva, pero a raiz de la desco-
nexioén con cualquiera de los resultados esperados se la define como manife-
stacion irracional de la soberania politica. Por esta definicion distingue trato
punitivo de otras agresiones institucionales que no lo son, porque material-
mente evitan un conflicto grave para alguien o grupos enteros de poblacién.
Aqui la violencia institucional es legitima pero no es castigo.

b) Esta obra introduce para el conocimiento del delito, observaciones crimi-
noldgicas sobre la selectividad punitiva transformando la culpabilidad penal
en culpabilidad por la vulnerabilidad, que en lo practico-judicial sirve para
una mas eficaz regulacion de la cantidad de castigo, y en lo tedrico afirma que
la pena no tiene por causa directa al delito sin que entre en escena primero la
vulnerabilidad individual o de grupo al poder punitivo.

¢) El genocidio se menciona como naturaleza o potencia que habita en leyes
criminalizantes tanto como en la tarea ejecutiva. Se hace lo que parecia impo-
sible, separa derecho penal de poder punitivo. Se liberé con ello a juristas y
jueces del deber imposible de justificar castigo y prevenir el delito. La pena
publica pertenece a la politica como la ley que la habilita. Lo que corresponde
al juez o jurado es la obligacion de regular la contencion de fuerza destructiva.
d) Este programa debe orientarse con una doctrina acorde con aquella fi-
nalidad. Esto constituye una verdadera declaracion de independencia para
jueces y juristas. Se demostrd que puede hacerse doctrina de los elementos
del delito sin que el penalista tenga que embanderarse con tristes racionaliza-
ciones de lo irracional.

16. Los muertos hablan

Un nuevo trabajo de R. E. Zaffaroni define el segundo tiempo de esta nueva
etapa en el derecho penal y criminologia latinoamericana. En La palabra de
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los muertos (2011) la potencia genocida del poder punitivo alcanza profundi-
dad en la descripcion de la masacre estatal moderna, como de la naturaleza
vindicativa de la agresion. Se establecen las lineas maestras para una teoria
general del castigo.

La naturaleza vindicativa de la agresion punitiva pudo explicar la ausen-
cia de regularidad entre castigo y grave conflicto. Paises de altisima prisio-
nizacién como EEUU (alrededor de 800 prisioneros cada 100.000 h.), tienen
casi la misma tasa de homicidio (entre 4/6 cada 100.000 h.) que otros con
prisionizacion cinco veces mas baja, como Argentina. Europa, con excepcio-
nes, tienen bajas tasas de prisionizacién con bajisimas tasa de homicidio. In-
cluso algunos como Finlandia, el homicidio retrocede igual que el nimeros
de presos (R. E. Zaffaroni, 2011). Pero el castigo no es una bola loca, una
particula suelta carente de regularidad. Su empuje lo encuentra en sentimien-
tos vindicativos que el poder punitivo organiza y desplaza sobre individuos o
poblacién inferiorizadas a los que se identifica como portadores de malestar
insoportable?.

17. La operacion magica del trato punitivo

Este enfoque del castigo no era desconocido para otras disciplinas que se
ocuparon detenidamente de la solucion vindicativa sacrificial del mundo sal-
vaje y civilizado, o que interesadas en la cura de la grave enfermedad psiquica
se toparon con la pulsién destructiva y la satisfaccion que reduce malestar®.
Con esta apropiacion de datos de realidad, se fortalece un conocimiento que
era meramente intuido por el penalista que presta oidos a las ciencias sociales
y de la salud. Que el delito, en tanto conflicto grave real o imaginaria es efec-
to y no causa, de un complejo mas amplio de regularidades de la vida social
y personal. Cuando la racionalizacién del castigo sustituye el efecto por la
causa produce una operacion magica por desplazamiento de consecuencias
devastadoras. Se destruye o se hace sufrir vida humana abandonandose el
conflicto a su suerte.

Donde parece existir una intervenciéon publica para el conflicto grave lo
Unico que se encuentra es desgobierno y vacio. En la solucién vindicativa
puede encontrarse satisfaccion y reducion de malestar subjetivo, pero al pre-
cio de un doble efecto altamente destructivo. Por un lado, el conflicto grave
queda sin regulacion librado a fuerzas sobre las que no se tienen control,

19 Una descripcién inteligente de la geografia de la furia basada en el narcisismo de las pequenas
diferencias, en A. Appadurai (2013).

2S. Freud (1920, 55); sobre la lectura lacaniana sobre el beneficio en la pulsién de muerte, J.
Lacan (2011). La aplicacién de estos conceptos a la politica, Y. Stavrakakis (2010).
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como en el caso de la crisis humanitaria que provoca la guerra punitiva a
las drogas?'. En segundo término, igualmente grave, es la desconexién que
produce la solucién vindicativa con las causas que explican los conflictos que
afectan la poblacién. Es decir, la magia por desplazamiento de la solucién
vindicativa, consiste en tomar distancia de las causas y los efectos.

Poner de cabeza a Hobbes significa que donde la soberania politica ve
pacificaciéon con la intervencién punitiva, el derecho penal y la criminologia
ve anarquia y violencia unanime.

18. ¢Cualquier doctrina del delito sirve para contener venganza punitiva??

Conocer més de cerca al castigo tiene por unica finalidad organizar los ele-
mentos del delito para combatir la solucién vindicativa. Esta programacion
se encuentra en un estado avanzado pero es urgente una mejor clarificacion
y sintesis del contenido del injusto culpable. Es el proximo desafio que la
nueva Escuela latinoamericana debe atender. Para esta tarea de sintesis no
perdieron validez caracterizaciones sobre la imputacion objetiva y subjetiva,
ni otras formuladas sobre la antijuridicidad y la culpabilidad hace mas de una
década atras.

a) Ellugar del conflicto lesivo como gran ordenador de la imputacién penal
no tiene rival. Para que un hecho pueda imputarse a alquien como obra que
le pertenece requiere la existencia de una lesion relevante para la victima que
no puede ser sino de carne y hueso. El liberalismo politico lo introduce en
confrontacién con el absolutismo, pero en su desarrollo lo desnaturaliza en
favor del concepto mas manipulable de bien juridico, para perder finalmente
todo contenido lesivo en la idea de infidelidad al deber. Ello constituye una
regresion al crimen antiliberal de lesa mzajestad que alimenta una mayor liber-
tad para el desplazamiento de la solucion vindicativa.

La lesion a la norma como regla general para la imputacion objetiva de un
hecho es inconmensurable. Es tan amplio el campo que abre la infedilidad
normativa para ser tenido como esencia del delito, que las m4s ins6litas inter-
pretaciones se creen con derecho a disputar la primacia. En cambio cuando
la imputacion se orienta por el conflicto lesivo, es un evento real la medida
para desviar el empuje vindicativo atraido por vulnerabilidad de personas o
grupos que no afectan ni ponen en peligro concreto a nadie. Finalmente, el

2! Es significativo que el mas exhaustivo informe liberal sobre la guerra a las drogas y la crisis
humanitaria en cuerso en latinoamérica, lleve como titulo “Asumiendo el control”, Global commis-
sion on drug policy, septiembre de 2014 (en el que participan cuatro ex-presidentes latinoamerica-
nos).

22 Sobre lo que sigue, E. R. Zaffaroni, A. Alagia, A. Slokar (2000).
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concepto de conflictividad lesiva evita el estallido de la doctrina penal por
exceso de imaginacion normativa.

b) En menor medida en la imputacion subjetiva, la normativizacion de los
estados mentales para el dolo y la imprudencia, corrié igual suerte. Hay tanta
imaginacion disponible para reemplazar el dolo por una presuncién norma-
tiva que no hay juez en el mundo que pudiera abarcarlas para la decision
judicial. En un sentido mds profundo esta desorientacion tiene como origen
la decision de la cultura penal occidental de declararse independiente de la
criminologia y las ciencias sociales en general, al grave costo de su descompo-
sicion. Cuando mas distancia toma el derecho penal de los datos de realidad,
hay mds crimen sin victima y mas se acerca el derecho penal a la teologia
politica, donde domina la infedilidad como delito.

¢) Igual vigencia mantiene el concepto de antijuridicidad como campo de
conflicto entre norma de prohibicién y derecho. La Escuela latinoamericana
demostrd que la causa de justificacion y el ejercicio de derecho no son re-
cortes ni residuos de una prohibicion. El derecho no es lo no prohibido en
la sociedad humana. Se erradicé del vocabulario de la antijuridicidad la idea
del derecho como permiso, autorizacion o zona de indiferencia. Un derecho
capaz de eliminar lo ilicito, se obtiene a costa de una norma que se le opone.
En la antijuridicidad siempre se deja ver un pedazo de historia signada por
el conflicto entre la autoridad y un derecho que se reinvidica. La vida de la
norma juridica es la vida humana en sociedad.

Con ello pudo explicarse lo que aparentemente no tenia solucion: que hay
conflicto lesivo doloso también en el ejercicio de un derecho. Atn cuando la
tradicién penal convivid, desde antiguo, con la legitima defensa nunca dejé
de coquetear con una idea inmaculada de derecho. No es derecho lo que
afecta a otro. Este agujero negro encontré respuesta en que el derecho a la
legitima defensa no causa lesién porque el agresor en tanto agresor, se coloca
fuera del derecho, aunque se le rompan los huesos o se lo mate. Después en
la idea menos deshumanizante de interés preponderante, lo que tampoco es
derecho.

La ganancia para la antijuridicidad penal de ver en el derecho también
lesién es enorme, porque al conflicto lesivo para que sea ilicito se lo analiza
tanto desde la norma penal como de cualquier derecho que incluya un dafno
como elemento para su realizacion.

d) Pero el mas original y profundo aporte que la regién produce en la doctri-
na del delito es en la descripcion de la culpabilidad penal. Con ello se pudo
identificar mejor al sujeto del castigo como al perpetrador.

La doctrina occidental nunca sali6 del pantano y pisé suele firme. Fue de
la reaccién a la idea de criminal degenerado y peligroso que derivé en la ra-
cionalizacion del dltimo genocidio alemén, a la imagen exactamente opuesta
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del criminal como ser auténomo y racional. Ambas, igualmente imaginarias.
En el primer caso matar o hacer sufrir son medidas de seguridad contra lo
inferior, irrecuperable y contaminante. Fue el tiempo de las ciencias natura-
les en el ejercicio de la soberania punitiva y el lado oscuro de la civilizacion.
Con la razon y la autonomia humana, en cambio el mal se justifica por elec-
cion libre del sujeto o los grupos que lo padecen. En cambio, el concepto de
culpabilidad por vulnerabilidad encuentra al sujeto del castigo mds cerca de
lo que es.

No hay castigo sin vulnerabilidad. En Occidente la criminologia es de los
socidlogos y el derecho penal de los juristas. En este aislamiento mutuo no
se hace criminologia con el derecho penal y derecho penal no se hace con
datos de realidad. No es accidente que este desecuentro no se produjera en-
tre penalistas y crimindlogos de la region. Entre el conjunto de razones que
explican esta eleccién de rumbo hay una inconstrastable: la masacre punitiva
azota la region en el mismo momento que el derecho penal y la criminologia
occidental olvida una peor del pasado reciente.

El conocimiento de que la solucion vindicativa se desplaza sobre indivi-
duos o grupos humanamente inferiorizados encuentra lugar en la culpabi-
lidad penal y se la describe como vulnerabilidad al poder punitivo. Para el
presente detecta estereotipos de persecucion anticipando el desarrollo de
una masacre estatal. Funcién de prevencion. Con el pasado, es decir para el
sujeto de castigo interviene de dos maneras: 4) desviando un exceso de solu-
cién vindicativa que se programa en la escala penal, funcién de regulacién vy,
b) cancelando directamente la solucion vindicativa cuando la vulnerabilidad
al poder punitivo se explica por situaciones extraordinarias de necesidad,
errores invencibles, o por la enfermedad psiquica grave. En estos casos, con
la salvedad que pueda hacerse del estado patoldgico, la inferiorizacién es por
lo general situacional. Funcién de represion de la violencia vindicativa.

En este esquema la inimputabilidad encuentra por fin coherencia en el
cuadro general de la culpabilidad penal. Pero la mayor riqueza que logra esta
categoria radica en la orientaciéon para regular o cancelar goce destructivo
expiatorio sobre individuos o grupos inferiorizados.

19. Efecto anarquia de la solucién punitiva: la muerte violenta en el geno-
cidio por goteo

La tercera etapa de la escuela lationamericana se inicia con la creacién de la
Asociacion Latinoamericana de Derecho Penal y Criminologia (ALPEC) en
2012 en Guatemala, con el objetivo de atender en la region una nueva crisis
humanitaria. Es un hecho inequivoco que el incremento extraordinario, ra-
cializado, de la muerte violenta y la prisionizacion en el contintente a partir
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de la década del 90 pasada, esta asociado a la guerra punitiva a las drogas.
Todavia presentes los traumas postgenocidas en la region se abren otras vias
para la masacre expiatoria cuya singularidades la distinguen del pasado. La
cuestion racial se anuda a un nuevo estereotipo de inferiorizacion y perse-
cucion: el delicuente consumidor-traficante demonizado como la encarna-
cién del mal absoluto por discursos profesionales, la autoridad politica vy,
fundamentalmente, por la empresa comunicacional. La fabricacion de este
enemigo absoluto no difiere en absoluto del delincuente subversivo conoci-
do entre nosotros. En cualquier caso la ejecucion extrajudicial, la tortura o
prisionizacion masiva estd precedida por una inferiorizacion.

Como en el genocidio la muerte violenta es masiva, pero no sistemdtica,
porque la mayor cantidad de muerte violenta tiene por causa el efecto vacio
que produce la intervencion punitiva en el mercado ilegal de las drogas. Esta
caracteristica es general del poder punitivo como se describié mas arriba.
Pero en condiciones de extrema desigualdad, la decisién por la respuesta
vindicativa y racializada para la economia de las drogas es propiciatoria de
situaciones de violencia letal anarquica entre grupos que compiten por terri-
torio y mercado en expansion. Cientos de miles de jovenes, hombres, pobres,
urbanos, no-blancos, son devorados por el revés de la solucién punitiva: /a
renuncia al gobierno soberano del conficto. Increiblemente donde hay sobe-
rania punitiva no hay soberania politica.

Como en cualquier otro caso de selectividad punitiva el estereotipo de
inferiorizacion es mas amplio que el que el estereotipo de persecucion, por-
que para que exista una situcion de vulnerabilidad concreta al castigo, ella
tiene que estar precedida por una eleccion subjetiva. La etiqueta de peligro
contaminante puede alcanzar a una poblacion entera, pero sélo una parte
atrae para si solucion vindicativa y ello siempre depende, en una tdltima in-
stancia, de singularidades subjetivas, que la etnografia urbana describe como
gravemente autodestructivas®’. En el caso de la guerra puntiva a las drogas
estas caracteristicas de la selectividad en el castigo se hace masiva en letalidad
policial, en prisionizacion, pero de modo extraordinario en muerte violenta
a causa del efecto anarquia.

América Latina no es el continente méds pobre del mundo pero social-
mente es el mas desigual. Suficiente razon para que la economia ilegal de las
drogas funcione como aspiradora de situaciones concretas de vulnerabilidad
que explican que la region encabece el ranking de las tasas de homicidio

2 Para EEUU, P. Bougois (2014); M. Davis (2001, 2007); sobre el gueto el clasico, D. Harvey
(2014); en la literatura negra, A. Davis (2016) y M. Alexander (2014). En México, la minuciosa
descripcién periodistica de la autodestructividad en la guerra narco, I. Grillo (2011); L. Astorga
(2016). Para Argentina, C. Alarcén, (2014a, 2014b).
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doloso mas altas del planeta. Los estudios del 1.aANUD (Instituto latinoameri-
cano de las Naciones Unidas para la prevencion del delito y tratamiento del
delincuente) de las dos tltimas décadas son inequivocos en este sentido (E.
Carranza, 2016).

20. Los datos de realidad nos golpean la cabeza®

Los calculos mas conservadores de la uNopoc (Oficina de Naciones Unidas
contra la Droga y el Delito) sobre la poblacién consumidora de drogas ilega-
les es de 155 y 250 millones de personas entre 15 y 64 afios de edad. La pri-
sionizacién masiva de consumidores por tenencias insignificantes es global
igual que el uso masivo de la pena de muerte para el comercio. En Ucrania la
posesion infima se castiga con tres afios de carcel. En Rusia una jeringa con
restos, la mitad de esa pena. Los mismos hechos en Iran, Yemen y Egipto los
juzgan tribunales militares. En Indonesia los consumidores pueden ser dete-
nidos por nueves meses antes del juicio. En EEUU la venta de crak tiene la mi-
sma pena que el homicidio. En China existen 700 centros de desintoxicacion
forzosa y 165 de trabajo y rehabilitacion. Un gulag que encierra a 350.000
pesonas. Lo mismo hace Camboya. Mas de cuarenta paises ejecutan castigos
fisicos con latigo, azote y garrote, entre ellos Malasia, Irdn, Arabia Saudita,
Qatar, Brunei, Nigeria, Libia, Emiratos Arabes. Otros 32 paises mantienen la
pena de muerte para delitos de drogas y en 13 la muerte es obligatoria para
algunas calificaciones. La mayoria de las ejecuciones ocurren en China, Iran,
Arabia Saudita y Vietham por ahorcamiento, fusilamiento, decapitacion e
inyeccién letal. Cada afio ocurren 1.000 ejecuciones en todo el mundo por
delitos de drogas. Sélo en China en 2007 por otros delitos, se estima la muer-
te entre 2.000 y 15.000 personas. En Iran en el afio 2010 hubo 650 ejecucio-
nes de las cuales 590 estuvieron relacionadas con drogas. En Malasia entre
2004 y 2005 de las 52 penas de muerte que aplica 36 fueron por droga. En
2003 el gobierno de Tailandia lanzé una ofensiva que en tres meses produjo
2.800 ejecuciones extrajudiciales.

24 La catarata de datos que siguen fueron tomados del Informe de la Organizacién Mundial
de la Salud (oms) sobre la Situacion mundial en la prevencion de la violencia, afio 2014, realizado
conjuntamente por el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) y la Oficina de las
Naciones Unidas para las Drogas y el Delito (unopoc); del informe de esta tltima institucién sobre
Homicidios, afio 2013. Los datos relativos a las consecuencias humanitarias de la la guerra punitiva
a las drogas, del Informe Asumiendo el control, Global commission on drug policy, septiembre
2014 y del informe Count the cost, 50 years of the war on drugs, ano 2015. Sobre el homicidio de
jévenes negros en Brasil, el Mapa de la violencia en Brasil, 2013, Homicidios y juventud negra en
Brasil, Presidencia de la Reptblica. Sobre los datos en la prisionizacién masiva de negros en EEUU y
la comparacién con la esclavitud, M. Alexander (2014).
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En México se calcula que 1.000 ninos perdieron la vida y que 50.000 per-
dieron a alguno de sus padres. La cantidad de muertos por la misma causa
a partir de la militarizacion de la guerra en 2006 llega a una cifra de 100.000
victimas sin contar la desaparicion de personas que se calcula en mas de
20.000 para el mismo periodo.

EEUU ejecuta homicidios selectivos y secretos contra traficantes fuera de
sus fronteras. En 2009 tenia 50 personas incluidas en “listas negras” para ser
muertas o capturadas. En 2008 mas de las mitad de las 2,5 millones de perso-
nas prisionizadas en este pais lo son por causas de droga. Este pais encarcela
mas personas por delitos de droga que los que van a prision en Europa por
cualquier delito, teniendo una poblacion mayor. A pesar de contar con in-
dices de consumo y comercio parejo entre la poblacion blanca y no blanca
y que la poblacién negra representa el 13% del total, la prisionizacion de
jovenes negros alcanza el 45 %, latinos 20% y blancos 28 %.

Cuando se describe la guerra punitiva a las drogas, el efecto anarquia
tiene otras consecuencias paradojales muy significativas. Se estima que la
poblacion consumidora no problemitica es 13 veces mayor que la pro-
blematica, 250 millones de consumidores recreativos y 16 millones de
consumidores en situaciéon de riesgo. Esto por si solo indicaria de modo
irrefutable la naturaleza imaginaria del mal absoluto que se atribuye a con-
sumidores y traficantes. El peligro para la existencia misma de la sociedad
humana, como lo formulé una sentencia del maximo tribunal de justicia
de mi pais emparenta la guerra punitiva a las drogas en discurso y accion
con cualquier genocidio moderno. De cualquier modo, la solucion punitiva
para una epidemia que afecta la salud, amplifica lo que alucina erradicar,
creando las condiciones para una verdadera crisis humanitaria de escala
global. A la prisionizacién masiva racializada, las ejecuciones extrajudicia-
les, el extendido uso de la pena de muerte y a la muerte violenta también
generalizada como una epidemia mas, deben sumarse otras consecuencias
igualmente graves.

El consumo de drogas inyectables causa 1 de cada 10 infecciones de HIvV
que en Europa Oriental y Asia Central llegan hasta el 90%. Sélo en Rusia el
37% de los 1,8 millones de personas que se inyectan viven con Hiv. Por el
contrario dénde existe regulacién politica con programas de reduccion de
dafos la infeccion se redujo por debajo del 5%. La oms cree que en el mundo
5.500 millones de personas, como resultado de la guerra, tienen escaso o nulo
acceso a medicinas opidceas para el tratamiento del dolor.

Otras crisis humanitarias mas localizadas tienen por causa la erradica-
cién militar de cultivos con los mismos herbicidas que se usaron en la guerra
de Vietnam. Ello ha tenido como resultado migraciones masivas de pueblos
indigenas, encarcelamientos de productores e inseguridad alimentaria. Sélo
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en Colombia se desplazan por afio 20.000 personas. En Afganistan los cul-
tivos son bombareados por la OTAN y las poblaciones escapan a Afganistan.

21. En América Latina la muerte violenta se mueve de un lugar a otro

La renuncia en soberania politica por eleccion de soberania punitiva se cobra
la mayor cantidad de victimas en guerras territoriales entre carteles y bandas
para el control del mercado al menudeo o el comercio internacional. No ha
habido caso en que la destruccion fisica o el desbande de una organizacion
a causa de la intervencién del poder punitivo no haya tenido por efecto, que
otros rivales mds audaces, violentos y mejor armados ocupen el lugar vacante
o que se desplacen de un territorio a otro mas seguro. La erradicacién de
cultivos de coca en Pert y Bolivia trasladé el negocio a Colombia. A partir
de la década de 90 pasada se desplaza al norte de México y en el presente a
paises de América Central. La conclusion en este punto de las organizacio-
nes liberales con informacién del dltimo medio siglo de guerra, la resumen
del siguiente modo: aunque la solucion punitiva pueda mostrar resultados
aparentemente eficaces, que se atribuyen politicos, policias y militares, para
la economia de las drogas son marginales, localizados y temporales y para la
vida y la seguridad la causa de una crisis humanitaria de alcance planetario.

22. La ley penal aumenta los homicidios

Entre los delitos violentos en la ciudad de Los Angeles los casos relacionados
con las drogas son el 43% de los 1365 homicidios (el 94% ocurridos con
armas de fuego) ocurridos entre 1994 y 1995. Este crecimiento extraordi-
nario del homicidio doloso sélo puede compararse con el incremento de la
epidemia de muerte violenta que la ciudad padeci6 en la guerra punitiva al
alcohol en la década del 20 pasada. En Colombia durante los afios mas duros
de la guerra la tasa anual de homicidio se elev a 100 cada 100.000 h. Un
estudio realizado en 2011 por UNODOC establecia que en América Central los
hombres tienen una probabilidad en cincuenta de ser asesinados antes de
cumplir los 31 afios.

Para la Organizacién Mundial de la Salud en 2012 perdieron la vida en
homicidios dolosos en el mundo 437.000 personas. La mayoria ocurrié en
América con el 36%, el 31% en Africa, el 28% en Asia, el 3% en Europa y
el 0,3% en Oceania. Lo més revelador es que entre los primeros 23 paises en
que mds se mata 18 estan en este continente. Cuando se analiza el homicidio
doloso por subregion las cifras son mas alarmantes: Africa del Sur y América
Central tienen promedios 4 veces mayores al promedio mundial que es de
6,2 homicidios dolosos cada 100.000 h. Le sigue América del Sur (centro y
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norte del subcontinente) Africa Central y el Caribe con tasas entre 16 y 23
homicidios dolosos cada 100.000 h. Pero no salimos del asombro al conocer
que 3.000 millones de personas viven con tasas bajas tasas de homicidio y en
cambio a 750 millones la muerte violenta le pisa los talones. L.a mitad de los
homicidios dolosos ocurre en paises que representan el 11% de la poblacion
mundial. El continente, a partir del inicio a la guerra punitiva a las drogas
en 1960 hasta 1995, tomando el promedio de cinco paises, duplicé la tasa de
homicidio de 8 a 17 cada 100.000 h. Para esta época la ciudad de Cali llegé a
tener 112, San Salvador de Bahia, 95, Caracas, 76, Rio de Janeiro, 63,5, Lima
25, México 19.

En la misma época, lo mismo sucede en las ciudades nortemericanas. En
1991, Washington DC tiene una tasa de 80 homicidios dolosos cada 100.000
habitantes, Detroit, 62,8 en 1987; Dallas 48,6 en 1991; Baltimore 48,2 en
1993; Houston, 36, 5 en 1991, Chicago 33,1 en 1992, Menphis, 32 en 1993,
Nueva York, 30,7 en 1990 y Boston 24,9 en el mismo ano. En el promedio
general del pais la tasa se duplica con el desarrollo de la guerra punitiva a
las drogas. Para la primera década del nuevo siglo a pesar de una significati-
va reduccién del promedio general, todavia ciudades como Nueva Orleans,
Detroit, Baltimore, Newark, Washington Dc, Cleveland, Atlanta, Houston,
Chicago y Nueva York tienen tasas de homicidio comparables a la de paises
como Honduras, El Salvador, Guatemala, Colombia, Brasil, Sudan, Reptbli-
ca Dominicana, Ecuador, Guayana y México. Entre las cincuenta ciudades
con mas homicidios dolosos del mundo, que tienen entre 25 y 141 cada
100.000 h., es decir entre 3 y 17 veces por encima de lo que la OMS conside-
ra epidemia, hay 21 de Brasil, 7 venezolanas, 5 mexicanas, 5 colombianas, 4
de EEUU, 3 sudafricanas, 2 en Honduras, 1 en Guatemala, 1 en El Salvador y
una en Jamaica.

23. El destino de los jévenes negros de Brasil

Por el lugar que Brasil ocupa en el registro de la violencia merece atencion
especial. Su caso es ejemplo del exterminio de la juventud negra en las
periferias urbanas pobres del pais. Los homicidios dolosos son la principal
causa de muerte entre los 15 y 24 afios para jovenes negros. De los 51.198
homicidios ocurridos en 2011 mds de la mitad (27.471) fueron j6venes,
de los cuales el 71,44% corresponde a poblacion negra y masculina en el
93,03%. En 1996 la tasa de homicidio era de 24,8 para elevarse a 27,1 en
2011 y los juveniles pasaron de 42,4 a 53,4 cada 100.000 h. Cuando se mide
tiempos mas largos las cifran son de genocidio: entre 1980 y 2011 desapa-
recieron del Brasil por esta causa 1.145.908 personas. Slo entre el 2008 y
2011 fueron asesinadas 206.005 personas. Si a ello se le suman otras formas
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de muerte violenta en igual periodo, como accidentes de transito (995.284)
y suicidios (205.890) Brasil perdi6 en tres décadas por causa de muerte vio-
lenta una poblacion del tamano de la ciudad de Buenos Aires. En términos
de vidas humanas la situaciéon es comparable a los efectos de una guerra.
Los 62 conflictos armados en el mundo entre el 2004 y 2007 produjeron la
misma cantidad de victimas que los homicidios de Brasil entre 2008 y 2011.
El homicidio juvenil en las capitales del pais es devastador, en 2011 cada
100.000 h. se registran estos nimeros: Maceid, 288, Joao Pessoa, 215; Sal-
vador, 164, Vitoria, 150; Recibe, 142, Fortaleza, 129, Natal, 123; Manaos,
120; Belén, 103; Porto Alegre, 82; Rio de Janeiro, 41; Florian6polis, 49; San
Pablo, 20.

24. Mas cerca de EEUU, mas muerte

La situacion en México, Honduras, El Salvador y Guatemala, alcanz6 pro-
porciones también genocidas. En estos dos tltimos paises la vicitmas de ho-
micidio dolosos ya superan las muertes de las guerras civiles del siglo pasado.
En 2011, Honduras mostraba una tasa de homicidios de 92, El Salvador, 70,
Guatemala 40 y México 24 cada 100.000 h. En la region el caso de Nicaragua
es extraordinario y debe estudiarse mas en profundidad. Tiene un tasa rela-
tivamente baja en comparacion con sus paises vecinos, apenas més de 8 ho-
micidios cada 100.000 h. Mis all4 de esta situacion particular -explicable en
los efectos de la revolucion sandinista- no puede soslayarse el dato irrefutable
que indica que el 95% de la cocaina que ingresa al mercado de EEUU con 25
millones de consumidores, el 10% del total mundial, proviene de sudamérica
pasa por México y el corredor de América Central. Este mapa de la economia
ilegal de la droga sobre el que se desplaza solucién vindicativa deja como
saldo un intinerario de ciudades muertas. La ciudad de Juarez? fue durante
3 afos consecutivos en esta década la capital mundial del homicidio doloso
con 239 cada 100.000 h. Un general retirado del ejército mexicano, director
de seguridad publica de la ciudad de Torredn, reconocié al periddico “La
Jornada” el 13 de marzo de 2011: “cuando agarro a un Zeta o Chapo lo mato
¢Para qué interrogarlo?”.

25. ¢Dénde estan los negros en EEUU?

Igual caracter racializado tiene el homicidio dolososo que la prisionizacion
masiva. La carcel en América tiene color propio y es el no-blanco. Si en

» Sobre los asesintatos masivos de mujeres, R. Segato (2013).
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Brasil la solucion punitiva mata y dejar morir negros, EEUU los prisioniza en
una forma que ya nadie duda en calificar como una nueva esclavitud. En
un poco miés de tres décadas EEUU paso de tener 300.000 presos a mas de
2 millones. Dos tercios de este incremento se atribuyen a la guerra contra
las drogas. Ningtn pais en el mundo prisioniza a tantos miembros de un
grupo nacional. Incluso lo hacen en una escala superior a lo hecho por el
apartheid sudafricano. En Washington Dc, se prevé que 3 de 4 jovenes ne-
gros pasen un tiempo en prisién. En 2001 se calculaba que el consumo de
drogas ilegales abarcaba el 6,4% de poblacién blanca, el mismo porcentaje
para la poblacion negra y 5,3% para los latinos. En general un consumo
similar al de Europa. Pero en las principales ciudad La verdad y las formas
juridicas es asoladas por la guerra a las drogas, el castigo y pérdida de otros
derechos fundamentales para la vida, alcanzaba al 80% de los jovenes ne-
gros. En 2006, 1 entre 14 negros estaba en prision. Si se tiene en cuenta un
rango etario de 20 a 35 afnos de edad la relacién es de un 1 negro preso por
cada 9 en libertad. La posesion y el comercio de crak se castiga con penas
de prision 100 veces mas severas que la cocaina. E1 93 % de los condenados
por causa del crak son negros.

Cuando se estudio el racismo en la ejecucion de la pena de muerte en
Georgia (Estudio Baldus) se descubrié que los acusados de matar a victimas
blancas tenian 4,3 veces mas posibilidades de ser condenados a muerte, que
los acusados de matar a negros. Un negro liberado de prision tiene iguales
derechos que un esclavo liberto. Como en el régimen [777z Crow no votan, no
trabajan, se les priva de vivienda social y educacion puablica. Hoy en dia hay
mas adultos afroamericanos en prisiones o bajo control penal que los que
estaban esclavizados en 1850. Segtin un informe de la Facultad de Derecho
de la Universidad de Yale en 2015 habia 100.000 personas que cumplian
pena en celdas de castigo.

Como se pregunta Michelle Alexander -activista y académica negra- en el
mas revelador texto de criminologia de las dltimas cuatro décadas de EEUU,
“¢Donde se han ido los jovenes negros en este pais?”.

26. ¢Es posible una teoria punitiva de la muerte violenta?

Se conoce de esta potencia soberana devoradora su origen en la agresividad
humana, precedida por una experiencia de malestar que la destruccién con-
vierte en goce al reducir displacer subjetivo. Pero la identidad entre lo huma-
no singular con la soberania punitiva termina cuando ponemos en escena al
objeto sacrificial. En cualquier sociedad humana salvaje o civilizada siempre
es de poco o ningtin valor. Se gana en reduccion de malestar mediante la pér-
dida de alguien inferiorizado, despreciable, contaminante. Por esta ganancia
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la victima se vuelve sagrada. Con poco se cree obtener mucho. Los romanos
lo previeron en la leyes penales de las x11 tablas con la expresion “sacer esto”
cuando fijan el talion que debe cumplirse. Por el contrario no hay descripcio-
nes clinicas ni especulaciones metapsicoldgicas en que la pulsion de muerte
deba desplazarse sobre objetos inferiorizados social y culturalmente. A dife-
rencia de lo que ocure en la soberania punitiva, que toma un pedazo de vida
humilde para convertir la destruccién en algo positivo para la sociedad, por
lo comiin en la economia psiquica, la primera victima en los casos mds graves
es la propia persona.

No hay certeza en la tesis sacrifical del castigo, inicamente tiene la venta-
ja de ser menos improbable que cualquier fantasia preventiva o retributiva.
Otros antes que nosostros advirtieron la familiaridad del castigo pablico con
el sacrificio y con la guerra®. A este linaje hemos agregado la masacre estatal.
Falta todavia en esta aproximacion incorporar la muerte violenta.

A principios de la década del 90 pasada la escuela latinoamericana observod
que la letalidad policial era cien y diez veces mayor que en Europa y EEUU
respectivamente (E. R. Zaffaroni, 1993). Hoy deberiamos completar la de-
scripcién considerando especialmente el contenido racial y de limpieza ét-
nica de la solucién punitiva que tiene origen en lo que denominamos, a falta
de un nombre mejor “efecto anarquia” de la intervencién penal. La herencia
colonial y esclavista en el continente dejé una huella profunda que facilita
el trabajo de la solucién vindicativa. La inferioriorizacién de grupos enteros
de poblacién tiene aquellas marcas, en la prisionizacion masiva de EEUU o
en la muerte violenta de la juventud negra del Brasil. Estas lineas maestras
que responden a la pregunta por el castigo, tienen que enriquecerse con mas
trabajo criminoldgico.

27. Conclusién

La pena publica tiene que mantenerse como norte para enriquecer la doc-
trina de los elementos del delito. Sin mirar la pena publica a la cara no hay
doctrina politico-judicial para interpretar y aplicar ley penal vindicativa en
un sentido reductor o cancelatorio. No hay soberania politica ni regulacion
publica de la violencia vindicativa cuando se la ignora. Esta es una razén por
la que la criminologia critica occidental se volvié insustancial para explicar e
intervenir en las crisis humanitarias que causa el poder punitivo descontrola-
do en latinoamérica y en el resto del mundo postcolonial.

2 Por ejemplo, en el pensamiento antiliberal y reaccionario de J. De Maistre (1832) y en 1889

en la obra pionera del jurista y poeta brasilero, T. Barreto (2009).
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La ley de la venganza es interpretable y por ello un campo de conflicto.
Tiene el poder de definir lo que debe tomarse como real, lo que es justo,
los enemigos de la autoridad. Puede clasificar e inferiorizar grupos enteros
de poblacion, trazar el limite entre lo normal y lo anormal peligroso y otras
muchas cosas mas en orden al trato punitivo. Pero lo que no puede hacer es
asegurar un significado y una practica de modo permanente?. La historia de
la colonialidad latinoamericana muestra las maltiples maneras en las cuales
los pueblos oprimidos emplearon las intituciones estatales y de derecho en
sus reivindicaciones y afirmacion de su identidad. La ley en general nos con-
stituye como sujetos, pero puede reinterpretarse y modificarse el sentido, por
eso la historia puede cambiar.

A diferencia de la criminologia critica occidental que vié unicamente en
la ley penal un instrumento de dominacion capitalista, en Latinoamérica la
criminologia se puso al servicio de una interpretacion y aplicacion de la ley
penal en sentido opuesto a la direccion vindicativa. Por supuesto que esta
intervencién no se da en el vacio. La lucha por esta hegemonia cultural es
politica, comuniacional, académica, etc. Sin embargo le pertenece por dere-
cho propio a un poder de gobierno estamental, corporativo, organizado mas
para controlar excesos democraticos que para la ampliacién de derechos.
Una criminologia orientada a la operatividad reductora del derecho penal
no es suficiente sin hacer también criminologia de las estructuras judiciales.

Latinonamérica padece esta falta, con consecuencias que todavia no se
pueden medir del todo, pero apuntan a un retroceso en materia de derechos
sociales, politicos y humanos fundamentales. Las empresas de comunicacién
masiva y el poder judicial estin cumpliendo la funcién que en el siglo pasa-
do tuvieron las fuerzas armadas y de seguridad. La naturaleza corporativa y
antidemocritica de las estructuras judiciales favorecen su manipulacion para
conspiraciones destituyentes que tienen como protagonistas a fiscales y jue-
ces penales. Estos graves problemas tienen que ser urgentemente atendidos,
porque la burocracia y el estamento siempre han favorecido soluciones vin-
dicativas como se conoce desde la inquisicion moderna.

Cuando uno observa detenidamente como la agresividad humana se
organiza en forma de venganza, sacrificio, pena publica, genocidio y guer-
ra, no puede dejar de hacer notar que lo que nos diferencia del salvaje
no es ni la practica punitiva ni su racionalizacién. Con el nacimiento de
la autoridad soberana no se pasa de la anarquia vindicativa interminable
a la civilizacion pacificadora. Aunque todavia este historia se ensefna en
las escuelas de derecho, esa vida salvaje imposible nunca existié. Lo que

27 Sobre esto, S. Hall (2010).
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si parece haber ocurrido es lo contrario. La generalizacién de la solucién
vindicativa como consencuencia también de la ampliacion de la poblacion
inferiorizada cuando la soberania politica divide a la sociedad entre los que
mandan y los que obedecen.

Cuando se pasa de una sociedad de iguales a una sociedad dividida so-
cialmente, se pasa de una sociedad con conflictos a otra donde el malestar es
estructural y permanente, y por eso mismo propiciatoria de mayor cantidad
de agresion destructiva que encuentra salida rapida en la solucioén vindica-
tiva. Lo que hacemos en la civilizacion es generalizar una practica que los
salvajes tenfan contenida. Lo que era extraorindario y tragico lo convertimos
en asunto de todos los dias. En cambio, desestimamos lo que mejor hacian en
la igualdad, la reparacion frente al delito.

El hombre como lobo del hombre define mas a la soberania politica mo-
derna que a los salvajes. Hace tiempo que la filosofia, o lo que queda de ella,
abandond el castigo. El afio pasado se cumplieron 40 anos desde que apa-
recié Vigilar y Castigar. Pero Foucault no escribi6 un libro sobre el castigo
sino de una tecnologia normalizadora que lo reemplazé. Con la excepcion de
un colega suyo, habria que remontarse hasta los cldsicos para encontrar un
filosofia de la pena.

Jaques Derrida en los dltimos afios de su vida dicta dos seminarios, en
EEUU sobre la pena de muerte y las ejecuciones sistematicas en ese pais y que
se contintia en Francia con el estudio de la complicidad entre E/ soberano y
la bestia®® en el que retoma la dialectica de la autoridad moderna, como bien
y como mal a la vez. La guerra entre lobos depredadores se supera cuando
s6lo uno entre ellos sigue siendo lobo y convierte al resto en rebafio. Define
al poder punitivo como una fuerza aniquiladora. Que el lobo depredador
esté investido como soberano para cuidar al pueblo-ganado es una de la mas
paradojas de la teoria politica moderna.

Al reconocer en la soberania esa capacidad de situarse fuera del derecho
para garantizar la existencia de la sociedad, hace que el soberano se parezca a
la bestia que esta fuera de la ley, como en la masacre estatal. En esta analogia
entre el soberano y la bestia, Derrida no puede evitar volver a la pena publica
y al miedo en Hobbes.

El castigo es el nervio que hace mover las articulaciones y cada miembro
del cuerpo politico, como el sacrificio y el verdugo para otros filosofos reac-
cionarios que van mas profundo por el camino que abri6 el Leviatin. Miedo
(o angustia) es el resorte esencial de la subordinacion del rebafo al soberano.
La autoridad es el resultado trigico de un intercambio de proteccion por

27, Derrida (2010), también en J. Derrida y E. Roudinesco (2009).
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obediencia. Derrida recuerda que para Carl Schmitt, buen discipulo de Hob-
bes, el “cogito, ergo sum” de la politica era “protego, ergo obligo”.

Amigo del psiconilisis, sefiala que el sujeto de la obediencia también es
oscuro, porque lo que tiene de crueldad punitiva el ejercicio de la soberania
no existiria sin afectos de satisfaccién o goce para esa pulsion devoradora de
hombres. Cuando piensa en la pena de muerte y en todo castigo, Derrida
sefiala que el estado no prohibe la crueldad para abolirla sino para monopo-
lizarla.

Mucho antes, en los textos contracoloniales, Bartolomé de las Casas
(Brevisisma relacion de la destruccion de la Indias, 1552) definié a la autori-
dad conquistadora y a los encomenderos como canibales: “lobos y carniceros
feroces que consumen la sangre y los cuerpos de los indigenas en sacrificio
hecho a la codicia”.

La escuela latinoamericana llega a resultados parecidos en la caracteri-
zacion de la soberania punitiva, pero lo hace sin desconocer que el estado
también es un extraorinario invento para la organizacion humana y su tran-
sformacién. La autoridad soberana no nacié con la sociedad de clases, tuvo
origen en una eleccién politica para ese fin, del mismo modo que los salvajes
hacian politica para impedir la aparicion de la autoridad. No estaban erra-
dos, como lo demuestran los que a duras penas sobreviven. En cambio para
los que no pueden escapar de la jaula soberana, el mal puede ser menos do-
loroso con la ley y Estado a su favor.
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