
Il treno per tutti. 
Gli italiani in gita con i treni popolari.

1931-1939
di Stefano Cecini

Agli inizi degli anni Trenta, complici la contrazione economica con-
seguenza della Grande Crisi e la crescente e sempre più agguerrita 
concorrenza del trasporto su strada, le Ferrovie dello Stato iniziarono a 
registrare un rapido e vertiginoso crollo del traffico merci e passeggeri 
tale da invertire l’andamento della curva dei profitti dell’azienda1. L’at-
tivo di bilancio, che nel giugno del 1929 aveva superato i 200 milioni di 
lire, si era ridotto l’anno seguente a poco più di 10 milioni. Nel giugno 
del 1931 i conti delle Ferrovie, dopo sette anni, tornarono in rosso. Il 
buco di bilancio superò i 197 milioni. L’anno successivo il disavanzo 
addirittura triplicò2. 

Per il regime fascista, che faceva della buona gestione delle Ferrovie uno 
dei suoi maggiori successi capace come pochi altri di fare presa sull’opi-
nione pubblica interna ed estera, il disordine nei conti dell’azienda doveva 
apparire intollerabile, soprattutto per il significato che aveva assunto il 
raggiungimento dell’attivo di bilancio nel 1925, un risultato ampiamente 
propagandato dalla stampa come un’esemplare testimonianza dell’effica-
cia dell’azione del nuovo governo3. La questione non riguardava quindi 
soltanto le Casse dello Stato, chiamate a coprire il disavanzo dell’azienda, 
ma assumeva natura politica, e perciò le Ferrovie furono sollecitate dalle 
più alte sfere del regime a intraprendere tutte le iniziative del caso per 
recuperare in fretta terreno.

In proposito un promemoria del luglio del 1931 indirizzato al duce da 
parte del ministro delle Comunicazioni Costanzo Ciano – uno dei prin-
cipali esponenti del fascismo, non a caso collocato nel 1924 a dirigere un 
super ministero che estendeva le sue competenze alla Marina Mercantile, 
alle Poste e Telecomunicazioni e, appunto, alle strade ferrate – indica 
con chiarezza obiettivi e programmi delle Ferrovie: dare incremento al 
movimento viaggiatori; facilitare l’esodo dai grandi centri; promuovere la 
conoscenza del nostro paese4.

Ciano quindi si proponeva di allargare il traffico passeggeri creando 
una nuova domanda che doveva provenire dai residenti dei grandi centri 
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urbani sollecitati, anche attraverso un’accorta politica dei prezzi, a scoprire 
le bellezze naturali e artistiche di cui il paese era ricco.

L’obiettivo del ministro delle Comunicazioni, pertanto, era quello di 
creare nuove correnti di traffico interno di natura turistica, un’intrapresa 
lungimirante e innovativa, in un periodo storico in cui il turismo era legato 
ancora quasi esclusivamente all’arrivo in Italia dei “forestieri”5, basti pensare 
che il Commissariato per il Turismo – un ente a cui era stato affidato il 
compito di coordinare l’attività turistica di tutte le amministrazioni dello 
Stato – era nato soltanto da pochi mesi6.

Al fine di raggiungere gli ambiziosi risultati che si era posto, Ciano, 
seguendo le direttive del duce, aveva preso alcuni provvedimenti che ora 
illustrava, riepilogandoli, allo stesso Mussolini: estensione ad artigiani e 
impiegati dell’abbonamento settimanale a prezzo ridottissimo; istituzione 
dei biglietti domenicali e festivi per numerose località al prezzo ridotto 
del 40%; istituzione di biglietti circolari interni al prezzo ridotto per loca-
lità turistiche; riduzione dal 20 al 30% del prezzo dei biglietti comitiva e 
riduzione del numero dei componenti necessari a formare una comitiva.

Il promemoria accennava anche a una nuova iniziativa, a cui le stesse 
Ferrovie non sembravano credere troppo, probabilmente presa in prestito 
dalle ferrovie britanniche – in Gran Bretagna erano stati infatti attivati 
i treni festivi7 – che nasceva con lo scopo di «offrire anche alle categorie 
meno abbienti la possibilità di gite in massa per le località più attraenti 
o altrimenti meritevoli di essere conosciute»8. Si trattava di approntare, 
a partire dalla domenica successiva, 2 agosto 1931 – quindi in tempi ri-
strettissimi – appositi treni festivi in partenza dai centri più popolosi del 
Regno e diretti alle principali località turistiche del paese, con un prezzo 
del biglietto ridotto fino all’80% del costo iniziale.

L’idea dei treni festivi, che diventeranno poi universalmente noti, e 
non a caso, con il nome di “treni popolari”, ebbe quella stessa estate uno 
strepitoso successo, tanto da coinvolgere più di 400.000 viaggiatori, e da 
diventare in seguito una delle più importanti iniziative di organizzazione 
del tempo libero delle masse intraprese dal regime fascista9.

Anche se gli autori che si sono cimentati nell’opera di ricostruire la 
storia delle nostre ferrovie, quelli che hanno guardato allo sviluppo del 
turismo ferroviario, e coloro che hanno studiato i numerosi aspetti della 
politica sociale fascista non hanno mancato di porre la dovuta attenzione 
all’istituzione dei treni popolari10, manca a tutt’oggi uno studio di det-
taglio appositamente destinato a questo particolare aspetto della politica 
ferroviaria fascista. Con il nostro lavoro ci proponiamo di sottolineare la 
portata sociale dell’iniziativa e l’impatto che – grazie a un’abile campagna 
stampa – essa ebbe sull’opinione pubblica, nonché di rappresentare la 
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complessa organizzazione necessaria a sostenere l’impresa e le difficoltà, 
anche economiche, che le Ferrovie dovettero superare per garantire ogni 
estate il successo della stessa.

1
Domenica 2 agosto 1931

Domenica 2 agosto 1931 il quotidiano del Partito e giornale della famiglia 
Mussolini, “Il Popolo d’Italia”, il duce ne è proprietario e fondatore 
mentre il fido fratello maggiore Arnaldo ne è il direttore, dà ampio risalto 
a due importanti avvenimenti della giornata precedente: a Genova, alla 
presenza di S.M. il re Vittorio Emanuele iii e della sua augusta consor-
te, la regina Elena, si è svolta la cerimonia del varo del transatlantico 
Rex, vera gloria nazionale, futuro vincitore del Blue Ribbon11, prezioso 
riconoscimento dovuto alla nave che batteva il record di velocità della 
traversata dell’Atlantico, definito, quindi a ragione, «la nave più veloce 
del mondo»12. 

Nella stessa giornata il duce, «fabbro edificatore» capace, sempre secon-
do il giornale di Mussolini, di guidare gli italiani a compiere «ciclopiche 
imprese», inaugura a Ravenna il locale acquedotto13.

Quella stessa domenica prende avvio, con meno clamore, un’altra 
iniziativa del regime, destinata ben presto ad avere una vasta eco non solo 
all’interno dei confini nazionali e a coinvolgere, con il passare degli anni, 
un numero sempre crescente di italiani dei quali stravolgerà le abitudini 
domenicali per tutti gli anni Trenta: partono dalle stazioni delle principali 
città italiane i primi treni popolari.

Già da circa un mese la stampa aveva iniziato a illustrare le tante ini-
ziative prese dall’Amministrazione ferroviaria a favore dell’utenza, tra cui 
anche quella relativa all’emissione di speciali biglietti ferroviari domenicali 
e festivi a costo ridotto per le principali località turistiche e di soggiorno14. 
Tuttavia soltanto a fine mese il progetto “treni festivi” assunse contorni 
più netti e precisi. Un comunicato dell’agenzia Stefani pubblicato il 26 
luglio recitava:

Per dare modo a estese categorie di cittadini di compiere nei giorni festivi ed 
in particolari ricorrenza gite istruttive e di piacere che diffondano largamente 
la conoscenza del nostro paese ed il godimento delle sue bellezze naturali ed 
artistiche, il Ministero delle Comunicazioni ha disposto perché le Ferrovie dello 
Stato organizzino dei viaggi con treni formati esclusivamente da carrozze di terza 
classe, a prezzi ridottissimi, dai centri interni più importanti verso le località che 
presentano le maggiori attrattive. Il percorso dei treni per queste gite sarà celeris-
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simo. La partenza sarà alle prime ore del mattino ed il ritorno in residenza verso 
la mezzanotte: detto servizio incomincerà domenica prossima 2 agosto e per tutto 
il detto mese continuerà verso le stazioni balneari15.

Non si trattava quindi di emettere speciali biglietti scontati, bensì di 
approntare nuovi convogli destinati a trasportare, a un prezzo “ridottis-
simo”, una determinata quantità di passeggeri da un grosso centro a una 
località turistica. Soltanto lunedì 27 luglio fu diramato l’elenco delle gite 
programmate per la successiva domenica 2 agosto. Partivano treni da Roma 
per Anzio – Nettuno e per Gaeta; da Milano per Venezia e per Savona; 
da Torino per Aosta e per Albenga; e poi altri treni collegavano città a 
città in Veneto, in Friuli, in Liguria, in Emilia, in Toscana, in Campania, 
in Puglia, in Sicilia, in Sardegna, in Abruzzo e nelle Marche16. La tabella 
seguente contiene l’elenco completo delle gite della prima domenica dei 
treni popolari:

Tabella 1. Percorsi, costi e orari dei treni popolari del 2 agosto 1931

Percorso del treno Costo
del biglietto

in lire

Orario 
di partenza

Orario
di rientro

Roma-Anzio-Formia 6 06:00 22:00
Roma-Formia-Gaeta 10 06:40 20:55
Milano–Venezia 18 05:15 00:15
Milano-Genova-Savona 16 06:00 00:24
Torino-Savona-Albenga 16 06:00 00:35
Torino-Aosta 12 06:00 22:45
Verona-Vicenza-Venezia 10 06:05 00:35
Padova-Venezia 4 06:10 23:50
Trieste-Grado 6 07:05 23:50
Udine-Cervignano-Grado 5 07:50 23:05
Gorizia-Cervignano-Grado 4 06:55 23:05
Genova-Ovada 5 05:05 22:55
Bologna-Pesaro 12 06:30 01:25
Bologna-Pracchia 7 06:40 22:45
Firenze-Viareggio-Livorno 9 06:00 24:00
Siena-Livorno-Viareggio 10 05:00 00:30
Pistoia-Viareggio-Montecatini 8 06:50 00:46

(segue)
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Tabella 1. (seguito)

Percorso del treno Costo
del biglietto

in lire

Orario 
di partenza

Orario
di rientro

Lucca-Livorno 5 08:04 23:07
Lucca-Viareggio 4 08:04 22:30
Cesena-Napoli 8 06:40 22:40
Foggia-Manfredonia 4 08:00 16:55
Taranto-Bari 10 07:00 22:00
Cosenza-Paola 5 06:30 21:10
Messina-Catania 8 06:10 23:05
Catania-Messina 8 06:25 23:20
Oristano-Cagliari 8 06:41 19:10
Iglesias-Cagliari 5 05:50 19:50
Sassari-Porto Torres 2 06:10 21:40
Sulmona-Pescara 6 06:45 24:00
Macerata-Civitanova 3 07:10 21:00
Ascoli-San Benedetto del Tronto 3 06:45 22:00
Fonte: I viaggi popolari sulle Ferrovie dello Stato, in “Il Popolo d’Italia”, 29 luglio 1931.

La vendita dei biglietti iniziò il giorno stesso dell’annuncio delle gite e 
doveva terminare alla mezzanotte del giorno precedente la partenza. Nelle 
intenzioni degli organizzatori nella giornata del viaggio sarebbero stati 
venduti i tagliandi eventualmente rimasti disponibili17. In realtà i biglietti 
dei treni speciali andarono a ruba e in poche ore furono esauriti.

A Milano la stazione centrale e le rivendite autorizzate furono lette-
ralmente prese d’assalto da una folla desiderosa di procurarsi un biglietto 
che offriva la possibilità di raggiungere Venezia o Savona a un prezzo tanto 
economico.

Ciò non deve meravigliare. Basti pensare che un biglietto di terza 
classe Milano-Venezia andata e ritorno costava allora ben 105 lire, poco 
più dei nostri attuali 100 euro18, cifra ben superiore a quella occorrente 
ai giorni nostri per percorrere la stessa tratta in prima classe. Per avere un 
termine di paragone, basta pensare che in quegli anni, un chilo di pane 
costava circa 1,80 lire, un chilo di pasta circa 2,18 lire, un chilo di carne 
più di 2 lire19. Viaggiare in treno rappresentava quindi un vero e proprio 
lusso, che non tutti potevano permettersi: e infatti il quantitativo medio di 
viaggi per abitante, anche nelle stagioni migliori, non superava in Italia i 3 
all’anno, restando molto al di sotto dei numeri raggiunti da altre nazioni 
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europee20. Una della ragioni di questa scarsa propensione a viaggiare risie-
deva senz’altro nel fatto che il prezzo dei biglietti dei treni era troppo alto 
per le borse di molti italiani; le retribuzioni degli operai e degli impiegati 
erano state appena asciugate grazie ai provvedimenti presi dal governo21. 
Gli stipendi medi mensili degli operai e degli impiegati oscillavano tra le 
550 e le 600 lire22. Il costo del biglietto per un viaggio in treno, seppure in 
terza classe, risultava quindi proibitivo per molte famiglie italiane. Con il 
treno popolare il prezzo del viaggio andata e ritorno da Milano per Vene-
zia veniva abbattuto a 18 lire ! Il tragitto Milano-Savona-Milano in terza 
classe con un treno ordinario costava 83 lire. Lo stesso viaggio “popolare” 
costava invece 16 lire.

Tali forti differenze di prezzo giustificano ampiamente l’assalto alle 
biglietterie delle principali stazioni ferroviarie italiane dell’alba di mercoledì 
29 luglio. Certo sorpresi da un tale afflusso di gente, i ferrovieri addetti 
alla vendita dei tagliandi furono costretti a richiedere l’intervento della 
forza pubblica, che faticò non poco a contenere la rabbia di quanti non 
erano riusciti ad accaparrarsi quello che sembrava il biglietto vincente di 
una lotteria ed erano quindi rimasti privi della possibilità di partecipare 
alla gita domenicale.

Le stesse Ferrovie quindi furono colte del tutto impreparate dal cla-
moroso successo dell’iniziativa. Per ottemperare alle tante richieste e 
per quietare le proteste di quanti erano rimasti esclusi dalla prima gita 
“popolare”, furono aumentati il numero dei biglietti emessi per ogni 
treno e il numero stesso dei treni. Per la gita Milano-Venezia, la città 
lagunare era, e rimarrà anche in futuro, la mèta più ambita dai gitanti, le 
Ferrovie avevano messo a disposizione un treno di 800 posti, un numero 
ritenuto sufficiente a evitare «incomodi e pericolosi affollamenti»23. Ma 
dopo poche ore dall’apertura degli sportelli ben 2.317 milanesi si erano già 
accaparrati il prezioso biglietto, tanto da costringere le Ferrovie a sospen-
dere la vendita dei tagliandi e a predisporre velocemente altri convogli, 
la cui partenza fu scaglionata nell’arco della mattinata24. A esempio la 
partenza del primo treno da Milano per Venezia era fissata per le 4.30 
del mattino. Anche per la gita Milano-Savona fu necessario predisporre 
altre corse25. La stessa cosa accadde per altre gite in programma in tutta 
Italia. A esempio, dato l’alto numero di richieste, il compartimento di 
Roma fu costretto ad approntare treni bis per tutte le corse in partenza 
dalla capitale26.

Un numero di partecipanti più alto di quello previsto creò non pochi 
problemi alla macchina organizzativa dei treni popolari non ancora per-
fettamente oliata. La vendita dei biglietti era avvenuta in modo caotico, 
tanto da non consentire la distribuzione dei passeggeri tra i diversi treni in 
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partenza per la stessa destinazione. Per ovviare a tale problema le Ferrovie 
pensarono di assegnare a ogni passeggero un biglietto colorato, in modo 
da associare il viaggiatore al treno che avrebbe portato quello stesso colore 
sui manifesti che tappezzavano le carrozze. Questo sistema rimase in vigore 
poi anche nei mesi e negli anni successivi ma, per quella prima giornata, i 
biglietti erano ormai stati già tutti venduti, e la distribuzione dei tagliandi 
colorati avvenne direttamente sul treno. Non fu possibile quindi evitare 
confusione e disordini all’alba del 2 agosto nelle principali stazioni ferro-
viarie prese d’assalto da una folla di viaggiatori festanti che si precipitò a 
occupare i posti disponibili sul primo treno in partenza. Per far giungere 
un numero così alto di persone alle stazioni in tempo utile per la partenza 
fu necessario istituire servizi tranviari speciali anticipando di alcune ore la 
partenza della prima corsa mattutina. Inoltre le Ferrovie furono costrette 
a sopprimere e a deviare alcuni treni ordinari per permettere la partenza, 
il percorso e l’arrivo dei treni popolari27.

Nonostante tali accorgimenti i problemi organizzativi non mancarono, 
legati soprattutto al massiccio afflusso di un numero così alto di viaggiatori 
alle stazioni in orari mattutini, e alla loro distribuzione sui treni in par-
tenza. Tuttavia la prima gita domenicale ottenne però – come detto – uno 
strepitoso successo in tutta Italia.

Da Roma, alla presenza del direttore generale delle Ferrovie, ingegner 
Velani, 2.400 persone partirono per Gaeta; 1.800 per Nettuno. Da Torino 
si mossero 6.000 gitanti, da Bologna 4.000. In totale i 50 treni popolari 
trasportarono quella domenica 45.694 viaggiatori, un popolo formato da 
operai, impiegati, piccoli commercianti, studenti, pensionati e da molti 
ragazzi28.

3
Il successo dei treni popolari

Nelle intenzioni delle Ferrovie, quella dei treni popolari doveva essere 
un’esperienza destinata a esaurirsi nello stesso mese di agosto e limitarsi a 
offrire ai cittadini la possibilità di raggiungere a prezzi modici essenzial-
mente località balneari29.

Tuttavia, dopo il clamoroso successo della prima gita domenicale, le 
Ferrovie dello Stato non poterono esimersi dall’approntare treni popolari 
anche per le successive ricorrenze festive di quell’estate, superando il nu-
mero delle giornate inizialmente previste e ampliando la rosa delle località 
mète delle gite. E questo nonostante le numerose difficoltà incontrate 
nell’organizzazione dei convogli, difficoltà che il crescente successo di 
pubblico dell’iniziativa non contribuiva certo a scemare.
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Regole nuove e più rigorose furono stabilite per la vendita e la distribu-
zione dei biglietti che furono ceduti in un numero non superiore a tre per 
persona dietro presentazione di un documento di identità. Ciononostante 
non si evitarono il fenomeno del bagarinaggio30 – così si indicava la pratica 
della rivendita rincarata dei biglietti a terzi da parte di coloro che erano 
riusciti ad accaparrarsi un certo numero di tagliandi – e i disordini nel 
primo giorno di vendita, in cui di solito, almeno per alcune destinazioni 
– ma non tutte – l’intero lotto dei tagliandi disponibili andava esaurito. 
Inoltre le Ferrovie erano costrette a districarsi tra le numerose richieste 
che provenivano da molti comuni italiani desiderosi di accogliere nel loro 
territorio i gitanti provenienti da una grande città31.

L’arrivo di centinaia o di migliaia di persone, che senza l’occasione 
del treno popolare non avrebbero mai raggiunto il comune di volta in 
volta selezionato come mèta della gita, era un avvenimento certamente 
ambito dalle autorità locali e da quanti avrebbero direttamente beneficiato 
di un tale inatteso flusso turistico. Così, l’arrivo di un treno popolare 
– soprattutto in cittadine di provincia – era un evento che trovava le 
autorità comunali sollecite a organizzare la migliore accoglienza possibile 
per i gitanti.

Presso le località prescelte, anche su sollecitazione del Commissariato 
per il Turismo, si formavano quindi di volta in volta comitati turistici che 
avevano il compito di accogliere i viaggiatori, organizzare escursioni, di-
stribuire opuscoli e cartine, segnalare ai gitanti ristoranti, caffè, e trattorie 
a buon mercato32. A Gaeta, una delle mète preferite dai romani, nell’estate 
del 1932 i festeggiamenti per i viaggiatori prevedevano regate a vela, visite 
guidate ai monumenti, partite di calcio e musica in piazza33. A Recoaro, 
nell’agosto del 1931, i turisti “popolari” assistettero a un concerto mattutino 
nel salone delle Regie Fonti, a una successiva corsa ciclistica, a un concerto 
pomeridiano in piazza, all’esibizione di gruppi folcloristici34. La capillare 
macchina amministrativa dello Stato fascista si metteva in moto dunque 
per assicurare ai viaggiatori un piacevole soggiorno. E ciò non riguardava 
soltanto le autorità comunali. A esempio le locali federazioni fasciste del 
commercio, in occasione dell’arrivo dei gitanti, raccomandavano ai gestori 
dei locali pubblici di esercitare un trattamento di favore verso gli occasionali 
turisti. Le direttive erano chiare: non sarebbero state ammesse lamentele 
da parte dei viaggiatori sui treni popolari in relazione ai servizi loro offerti. 
L’obiettivo dichiarato era quello di trasformare ogni gitante in un attivo 
propagandista dell’iniziativa35.

L’impatto dell’arrivo di una considerevole mole di turisti domenicali 
sulle economie locali doveva essere forte, a giudicare il fervore con cui, alla 
fine della prima trionfale stagione dei treni popolari, il podestà di Venezia, 
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la città che più di ogni altra aveva attratto gitanti dal capoluogo lombar-
do, e non solo, ringraziò personalmente il duce per l’iniziativa che “aveva 
comportato notevoli vantaggi economici… a molte categorie di medi e 
piccoli commercianti”36. Al di là del facile e opportuno entusiasmo del 
podestà, l’arrivo dei turisti “popolari” risultava ambito da molti comuni a 
giudicare dal numero di richieste di istituzione di un treno.

Le richieste provenienti da ogni parte d’Italia mettevano in difficoltà 
le Ferrovie, viste le difficoltà da superare, e la complessità dell’operazione 
che non permettevano di soddisfare tutta la domanda. Ogni domenica 
l’amministrazione ferroviaria era costretta a stravolgere l’orario ferroviario 
– come detto – sopprimendo treni ordinari o modificandone il percorso, 
e a impiegare personale per l’accoglienza e il trasporto dei viaggiatori. Per 
istituire un treno occorreva che la Direzione Compartimentale della città 
di partenza si accordasse con le Direzioni Compartimentali responsabili dei 
territori attraversati. Il tutto poi si inviava a Roma dove si coordinavano i 
programmi di tutta Italia. Quando i treni per una singola gita erano più 
d’uno si assegnava a ognuno di essi un colore e si stabiliva il numero delle 
carrozze da utilizzare. Infine si stabiliva l’entità del ribasso del prezzo per 
ogni treno. “I dirigenti e i funzionari delle Ferrovie dello Stato non hanno 
più respiro dal giorno in cui vennero istituiti i treni popolari”, confessava 
“Il Popolo d’Italia”37.

Tutto questo senza che l’azienda potesse ricavare un utile economico 
dall’operazione. Il prezzo del biglietto del treno era talmente basso infatti, 
da non lasciare margini di guadagno alle Ferrovie38.

L’iniziativa poteva avere un significato dal punto di vista economico 
solo nel caso in cui avesse creato nuove correnti di traffico39. Era questa 
– abbiamo visto – l’intenzione originaria del ministro Ciano. Accadeva 
però piuttosto il contrario. Il prezzo del biglietto era così conveniente 
rispetto a quello di una corsa normale da spingere verso l’acquisto del 
tagliando popolare tutti coloro che erano costretti a viaggiare per motivi 
personali o di lavoro, come risultava dal numero dei passeggeri che faceva 
il viaggio di sola andata40. Pertanto una quota parte di traffico passeggeri 
era sottratta ai treni ordinari, con conseguente danno economico per 
l’azienda.

Inoltre il costo di un treno popolare poteva essere quasi totalmente 
coperto solo quando lo stesso viaggiava a pieno carico, comportando così 
un grande vantaggio rispetto ai treni ordinari che in media trasportavano 
viaggiatori per un 30% del loro massimo potenziale41. Ma ciò non sempre 
accadeva. Anzi in alcune occasioni le Ferrovie trovarono più conveniente 
far viaggiare gli acquirenti dei biglietti “popolari” sui convogli ordinari, in 
tal modo svuotando di significato l’iniziativa, e ottenendo il paradossale 
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risultato di far viaggiare passeggeri a prezzo pieno a fianco di passeggeri a 
prezzo “popolare”.

Convogli non sempre pieni, e approfittatori dell’offerta, erano le due 
problematiche che – seppur estranee a molto itinerari che avrebbero 
richiesto probabilmente l’impiego di un maggior numero di treni, come 
quelli che portavano a Roma o a Venezia – minavano alla base il pro-
getto dei treni popolari. A esempio i treni Bari-Taranto e Bari-Foggia 
non richiamavano folle da “tutto esaurito” ed erano sfruttati da molti 
viaggiatori “privati”42.

Tuttavia l’enorme successo di pubblico dell’iniziativa non lasciava 
dubbi nelle alte sfere del regime sull’opportunità di ripeterla ogni estate e 
anzi consigliava le stesse a sollecitarne lo sviluppo in qualità e in quantità43.

I treni popolari si rivelavano quindi un’operazione antieconomica per 
le dissanguate casse dell’azienda, ma oggettivamente utile per il governo, 
che, al di là delle positive ricadute sulle attività turistiche locali, otteneva 
il non disprezzabile risultato di allargare l’orizzonte culturale di ampie 
categorie di residenti nelle grandi città – impiegati, operai, casalinghe, 
studenti – per la prima volta messi a confronto con realtà nuove, altrimenti 
irraggiungibili. Tale effetto era facilmente sfruttabile in ottica propagandi-
stica e particolarmente adeguato alle esigenze di un regime politico sempre 
a caccia del consenso come quello fascista.

La prima stagione dei treni popolari fece registrare cifre da capogiro dal 
punto di vista della partecipazione del pubblico. Seppur partiti in ritardo, 
nelle 8 festività intercorse tra il 2 agosto e il 20 settembre, ultimo giorno 
di gita per quell’anno, i treni popolari trasportarono ben 418.619 viaggia-
tori, percorrendo la penisola in lungo e in largo per 179.722 chilometri. A 
questi si aggiunsero anche 80 coppie di treni ordinari che trasportarono 
oltre 40.000 viaggiatori nei casi in cui non si ritenne utile approntare treni 
popolari dato il ridotto numero di prenotazioni44.

Nei primi giorni di vendita e il giorno della partenza le stazioni si 
trasformavano in veri e propri bivacchi. A Milano, nella prima stagione, 
la vendita dei biglietti iniziava alle sei del mattino del lunedì (in seguito fu 
posticipata di due ore45). Già alle quattro del mattino la folla si accalcava 
agli sportelli. Accadeva quindi che i gitanti, rientrando nella nottata della 
domenica si incontravano con coloro che erano già in fila per l’acquisto 
del biglietto per la gita della domenica successiva46. 

L’incasso complessivo di quella stagione fu superiore ai 7 milioni e 
mezzo di lire47, circa 16,48 lire a passeggero, con un prodotto per viaggia-
tore km approssimativamente pari a circa 0,060 lire, ben lontano quindi 
da quello del traffico ordinario che per quell’anno fu pari a 0,187 lire, un 
risultato inferiore a quello dell’esercizio precedente, che ammontava infatti 
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a 0,192 lire. Il prodotto medio per viaggiatore – km continuò a scendere 
negli anni successivi, toccando nel 1934 – 39 le 0,134 lire48. Ciò era dovuto 
in parte al fenomeno del cosiddetto declassamento, cioè dello spostamento 
dei viaggiatori verso le classi inferiori, ma in parte era causato dalla crescita 
del numero dei viaggi a tariffa ridotta, tra cui spiccavano naturalmente 
quelli dei treni popolari49.

Il costo economico dell’operazione era però ben ripagato dalla pos-
sibilità offerta al regime di occupare il giorno libero delle classi operaie e 
impiegatizie urbane in un’iniziativa che le coinvolgesse nella conoscenza di 
altri ambienti, di manifestazioni culturali e folcloristiche a carattere locale, 
delle opere realizzate dal fascismo. Operazione questa quanto mai necessaria 
proprio nel momento in cui si iniziarono ad avvertire pesantemente anche 
in Italia gli effetti nefasti della Grande Crisi.

Il fascismo aveva infatti l’esigenza di mostrare che le sue preoccupazioni 
si rivolgevano in quel momento verso le classi sociali che più soffrivano le 
conseguenze della cattiva congiuntura economica, e che le sue ricette per 
combattere la crisi erano diverse, innovative e più efficaci rispetto a quelle 
dei paesi cosiddetti capitalistici.

Così, per contrastare la perdita dei posti di lavoro, il regime prefe-
riva puntare sulla carta dei lavori pubblici – una politica che ottenne 
i maggiori successi non in ottica anticongiunturale bensì in quella più 
cara ai vertici del fascismo di autocelebrazione del regime50 – piutto-
sto che elargire sussidi ai disoccupati, strada intrapresa a esempio nel 
Regno Unito51. 

Per favorire o addirittura sollecitare lo svago dei ceti meno abbienti, 
limitati nelle loro possibilità economiche, i treni popolari sembrarono allora 
la soluzione più efficace. Il nome stesso assegnato a tali convogli speciali 
è una spia dell’importanza che i vertici politici attribuivano al significato 
sociale dell’iniziativa. Inizialmente le Ferrovie dello Stato parlarono di 
“treni festivi”. Fu “Il Lavoro Fascista”, quotidiano dei sindacati fascisti, 
a introdurre per primo l’aggettivo “popolari” per meglio caratterizzare i 
treni speciali della domenica52. Scelta questa che si rivelò utile per inserire 
l’iniziativa nel novero di quelle messe in atto a seguito di uno degli im-
perativi di Mussolini che nell’ambito di una strategia di fondo tesa allo 
sganciamento dalla borghesia, sosteneva fosse maturata in quel periodo la 
necessità per il regime di “andare verso il popolo”53.

Scoperta la “vocazione” degli italiani a viaggiare, iniziative simili 
nacquero anche presso i gestori di altri vettori di trasporto, contigui alle 
Ferrovie, come le tranvie o le ferrovie vicinali, ma anche molto diversi 
e, sotto l’aspetto dell’economicità, insospettabili, come le aerolinee 
private54.
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Anche le Amministrazioni ferroviarie estere guardarono, dapprima 
con stupore, e poi con sempre maggiore interesse, all’esperienza dei treni 
popolari, che fu presto imitata, senza mai raggiungere però un livello di 
sconto pari a quello praticato in Italia55.

Le stesse Ferrovie dello Stato nel corso degli anni cercarono di orien-
tare parte dell’affezionata clientela dei treni popolari verso altre forme di 
offerta che però non riscossero analogo successo, come la riduzione del 
prezzo del biglietto del 50% in estate per viaggi verso località balneari o 
termali o climatiche, o come lo sconto di pari importo nei giorni festi-
vi, uno sconto che raggiungeva il 70% per comitive formate da almeno 
15 persone56. Pur di evitare la formazione di un treno popolare e tutte 
le difficoltà a essa legate, nell’esercizio finanziario 1932 – 33 le Ferrovie 
preferirono emettere per alcune località sconti sui biglietti ordinari pari 
al 70%57. «Forse conviene intensificare i biglietti festivi e non i treni 
popolari»58 ammoniva nel 1934 la rivista del Touring Club, “Le vie d’I-
talia”, manifestando così – con eccessiva timidezza – le difficoltà insite 
nell’operazione. Il pubblico però sembrava ormai aver sposato la causa 
dei treni popolari con una partecipazione tale da renderne impensabile 
la soppressione. Dopo un iniziale momento di confusione e incertezza 
presso le Ferrovie, l’iniziativa assunse presto caratteristiche ben precise: 
riduzione del prezzo del biglietto pari a circa l’80%; vendita dei tagliandi 
nella settimana precedente il giorno previsto per la gita; massima uti-
lizzazione delle carrozze; posto a sedere assicurato a tutti; effettuazione 
nei giorni festivi, con l’eccezione del treno popolare del lunedì riservato 
a tutti gli iscritti alle associazioni di categorie che riposavano il primo 
giorno della settimana: parrucchieri, calzolai, macellai, camerieri, addetti 
alla vendita di generi alimentari e così via; partenza fissata alle prime 
ore del mattino e rientro in serata o, in alcuni casi speciali, partenza 
anticipata al pomeriggio del prefestivo e ritorno fissato alla mattinata del 
giorno dopo a quello di festa; posti di terza classe, salvo l’estensione alla 
seconda classe in caso di viaggi notturni a lungo percorso; marcia celere 
con l’abolizione delle fermate intermedie59. Quest’ultima caratteristica 
dei treni popolari, se permetteva il collegamento veloce tra grandi città, 
escludeva però dalla possibilità di usufruire dei vantaggi dell’iniziativa 
i residenti in campagna e nei centri minori. Era una falla questa che fu 
immediatamente individuata e segnalata anche dagli organi di stampa, 
a cui però difficilmente poteva porsi rimedio60. Sollecitata a intervenire 
sul problema, l’Amministrazione ferroviaria concesse ai residenti in 
provincia, a partire dal 1932, la stessa riduzione di prezzo applicata ai 
biglietti dei treni popolari ai tagliandi dei treni ordinari che collegavano 
i centri minori alle grandi città, introducendo fermate intermedie su 
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alcune corse61. Ciò avvenne però solo in occasioni sporadiche, e i treni 
popolari continuarono a rimanere appannaggio quasi esclusivo della 
popolazione residente nei grandi centri62.

Nelle successive stagioni estive, per tutti gli anni Trenta, il riscontro di 
pubblico all’iniziativa non accennò a diminuire. In occasione del ferragosto 
del 1932, a esempio, l’offerta si allargò in quantità e in qualità. Da Torino 
si poteva raggiungere Venezia, spendendo 32 lire; Roma, spandendone 
44; e anche Napoli, con la spesa di 53 lire. Dalla capitale era possibile rag-
giungere Viareggio con 28 lire; Venezia con 42 lire e a Merano con 47 lire. 
La Serenissima era meta di viaggio anche per i cittadini di Bari (50 lire il 
prezzo del biglietto) e di Napoli (51 lire). In totale nelle 17 ricorrenze festive 
dell’estate del 1932, 948 coppie di treni popolari – e 152 coppie di treni 
ordinari – trasportarono ben 833.943 viaggiatori. E non basta. Nel 1933 il 
volume della partecipazione popolare aumentò ancora: le ricorrenze festive 
interessate dalle gite popolari furono 20; il numero delle coppie di treni 
popolari salì a 1.049. Questi, e 268 coppie di treni ordinari, trasportarono 
l’imponente numero di 864.294 passeggeri. A metà degli anni Trenta, 
con l’aumentare del numero delle gite – che arrivarono a toccare anche le 
quattro giornate settimanali63 – e dei treni interessati si toccò e si superò 
la soglia simbolica e significativa del milione di viaggiatori coinvolti. 

Tra le mete privilegiate dai percorsi dei treni popolari Venezia era 
senz’altro la città più ambita. Essa era raggiunta dai residenti di tutte le 
principali località del Nord Italia, ma anche da quelli di Roma, Bari e 
Napoli. I cittadini piemontesi, oltre al capoluogo veneto, si indirizzava-
no verso il Mar Ligure e verso Milano. Anche da questa città partivano 
frequenti convogli per la Liguria e per il Veneto. Sempre presenti, nelle 
popolari gite domenicali, i treni che collegavano tra di loro Roma, Firenze 
e Napoli, e ognuna di queste città con le vicine località balneari. La rete di 
collegamenti stesa dall’iniziativa dei treni popolari era molto più fitta nel 
Centro e nel Nord della penisola rispetto all’area meridionale del paese. 
Nel Sud, l’istituzione dei treni popolari privilegiò la Sicilia e la Puglia, ma 
con un’intensità non certo paragonabile a quella espressa nelle altre regioni 
del Centro Nord. Pur con questi squilibri territoriali i numeri ufficiali 
dei partecipanti all’iniziativa continueranno a crescere fino a raggiungere 
nell’estate del 1938 il record di 1.226.261 viaggiatori trasportati da 1.538 
treni popolari e da 454 treni ordinari in 24 ricorrenze festive. Soltanto per 
il 1939 – anno in cui la promozione fu interrotta per l’approssimarsi degli 
eventi bellici64 – si registrò un calo nel numero dei treni organizzati e dei 
partecipanti.

Nella tab. 1 sono esposte in dettaglio le cifre dei treni e dei passeggeri 
trasportati nei nove anni di vita dei treni popolari.
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Tabella 2. Numero dei viaggiatori con i treni popolari

Anno Ricorrenze
festive

Coppie
di treni popolari

Coppie
di treni ordinari

Viaggiatori

1931 8 415 80 459.887
1932 17 948 152 833.943
1933 20 1.049 268 864.294
1934 22 1.285 428 1.030.382
1935 22 1.318 460 1.064.262
1936 22 1.516 313 1.195.571
1937  21 1.537 350 1.216.267
1938 24 1.538 454 1.226.261
1939 20 1137 530 838.575

Fonte: fds, Relazioni per l’anno finanziario, anni corrispondenti.

4
Gli scopi politici dell’iniziativa

È noto che a metà degli anni Trenta il regime, essenzialmente tramite il 
partito e le sue diramazioni, pianificò l’organizzazione del tempo libero 
degli italiani65. Soprattutto attraverso l’ond molti lavoratori furono così 
indirizzati verso attività da cui – a causa del loro basso tenore di vita – 
sarebbero altrimenti rimasti esclusi66.

Nati su impulso delle Ferrovie dello Stato, o meglio, del ministro delle 
Comunicazioni che la riforma del 1924 aveva posto a capo dell’Ammi-
nistrazione ferroviaria67, i treni popolari rimasero invece sempre sotto il 
controllo degli alti vertici del governo, senza intromissioni del pnf o delle 
sue numerose organizzazioni dedite alla pianificazione del tempo libero dei 
cittadini, come appunto l’ond. Alle organizzazioni dopolavoristiche, così 
come ai sindacati, alle aziende e agli enti, fu concesso soltanto il diritto di 
prevendita sui biglietti del treno di alcune gite, da esercitare solo in caso 
tali organizzazioni fossero state in grado di assicurare la partecipazione di 
un congruo numero di iscritti68. La scelta degli itinerari e l’organizzazione 
dei treni rimase quindi sempre sotto il controllo delle Ferrovie e del Mini-
stero, mentre in alcuni casi, era lo stesso Mussolini a suggerire, o meglio 
a imporre, l’istituzione di un treno popolare69.

Del resto non possiamo dimenticare, che, come abbiamo visto, la pos-
sibilità offerta alla popolazione meno abbiente di trascorrere una domenica 
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estiva al di fuori delle mura domestiche a un costo contenuto, in un primo 
momento era una delle offerte promosse dalle Ferrovie per incrementare 
il movimento viaggiatori. Fu il grande successo subito riscosso dall’ini-
ziativa che – ribadiamo – inizialmente colse del tutto di sorpresa i vertici 
dell’amministrazione ferroviaria, a convogliare sul progetto l’attenzione dei 
vertici politici del regime. Impressionati dal favore con cui furono accolti i 
treni popolari, Mussolini e Ciano sollecitarono le Ferrovie a perfezionare e 
sviluppare l’iniziale programma che doveva inizialmente limitarsi a offrire 
alcuni treni speciali a prezzi scontati per collegare alcuni grandi città alle 
località balneari e unicamente nel solo mese di agosto del 1931. Gli aspetti 
economici dell’operazione, che certo dovevano preoccupare i vertici azien-
dali, erano considerati invece del tutto trascurabili in sede di valutazione 
politica, dove l’iniziativa dei treni popolari era da considerare sotto tutt’altra 
luce. Le ragioni della politica, e segnatamente della politica del consenso, 
sopravanzavano del tutto quelle, assai più severe, dell’economia.

A testimonianza dell’importanza che il progetto aveva assunto 
nell’ambito della più generale strategia di organizzazione del tempo li-
bero dei cittadini intrapresa dal regime fascista vi è l’attenzione con cui 
lo stesso Mussolini seguiva le performance dei treni popolari. L’elenco 
delle gite, redatto settimanalmente dalle Ferrovie, doveva essere preven-
tivamente visionato dalla presidenza del consiglio e da essa approvato. 
Solo dopo il visto del duce l’elenco degli itinerari prescelti era reso noto 
al pubblico e la macchina organizzativa dei treni popolari poteva pren-
dere avvio70. Inoltre il duce si preoccupava che la misura del successo 
della promozione fosse resa nota attraverso gli organi di comunicazione 
immediatamente dopo ogni giornata. Mussolini ordinò di diffondere i 
dati del numero dei partecipanti alle gite allo scopo di meglio mettere in 
evidenza le capacità di mobilitazione del regime, ma anche per promuo-
vere l’iniziativa e autoalimentarne il livello di partecipazione popolare71. 
Così i quotidiani del martedì, anche attraverso semplici trafiletti e in 
mancanza di una cronaca dettagliata della giornata, propagavano tramite 
la pubblicazione del numero dei partecipanti il successo ottenuto dai 
treni popolari della domenica precedente. Anche l’istituto luce non si 
sottraeva all’opera di celebrazione della massiccia adesione di popolo ai 
viaggi popolari. I cinegiornali mostravano scene di folle sorridenti alle 
stazioni di Milano centrale e di Roma Termini, sui vaporetti a Venezia o 
tra gli scavi archeologici di Pompei inframmezzati da eloquenti didascalie 
che illustravano i numeri dei partecipanti alle gite72.

Grazie ai treni popolari parte del ceto medio basso della popolazione 
aveva la possibilità di prendere il treno per la prima volta, di viaggiare ogni 
settimana nei mesi estivi, di raggiungere un’altra provincia o addirittura 
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un’altra regione. Molti italiani avevano finalmente l’opportunità di visi-
tare di persona città mitiche come Roma o Venezia, o i luoghi diventati 
sacri della patria, come i campi di battaglia; località di cui fino ad allora 
si era soltanto sentito parlare, o letto sulla stampa. Diventava finalmente 
possibile assistere di persona a eventi per i quali alcune città italiane erano 
note anche all’estero, come il palio di Siena, la stagione lirica all’Arena 
di Verona, la Fiera del Levante a Bari, il gran premio automobilistico di 
Monza, la Biennale d’Arte a Venezia. Ancora più significativamente le 
gite popolari consentivano a molti di visionare le grandi opere pubbliche 
realizzate a pioggia su quasi tutto il territorio nazionale e ampiamente 
propagandate come uno dei principali risultati delle capacità del “fare” del 
regime. Realizzazioni che i cittadini, prima di allora, potevano conoscere 
soltanto attraverso le proiezioni dei cinegiornali luce, diventavano ora 
oggetto e meta di una sorta di pellegrinaggio. L’antieconomicità della 
promozione, rilevante solo dal punto di vista aziendale, impallidiva di 
fronte a tanti e tali aspetti positivi e al loro sicuro impatto sociale. Il 
fascismo, ovviamente, non poteva certo lasciarsi sfuggire la ghiotta oc-
casione di rivendicare il merito di risultati di tale rilievo. Risultati che 
appaiono assai più significativi se si pensa che il turismo di massa nel 
nostro paese era al di là da venire, e che il viaggio per diporto ancora 
non rientrava minimamente nelle abitudini degli italiani appartenenti 
al ceto medio-basso.

In quest’ottica di enfatizzazione degli aspetti propagandistici legati 
all’iniziativa del treni popolari, quali erano gli effetti positivi connessi 
alla loro promozione che gli organi di stampa tendevano maggiormente 
a celebrare? 

Innanzi tutto il cambio di mentalità che le gite sembravano aver in-
dotto negli italiani.

Gli italiani non erano soliti viaggiare a scopo turistico [scriveva, a ragione, Giovanni 
Pala, deputato al Parlamento sul “Popolo d’Italia” del 1932] questo non accadeva 
solo per ragioni economiche [continuava l’onorevole] il viaggiare era considerato 
fatto straordinario richiedente motivi di speciale rilievo. Si era formata un po’ in 
tutti una mentalità sedentaria che non era facile superare ed alla quale la maggior 
parte si adattava per un senso di abitudine. La mentalità è stata superata. Il regime 
ha rimosso l’ostacolo economico con i treni popolari73.

L’immagine dell’italiano pigro e pantofolaio, che il regime intendeva demo-
lire, sembrava quindi smentita proprio dalla grande affermazione dei treni 
popolari che, in tal senso, riuscivano a ottenere migliori risultati rispetto 
a tante altre iniziative di partito, sfatando luoghi comuni duri a morire. 
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«Persino i romani – scriveva “Il Messaggero” – muovendosi a legioni ogni 
domenica hanno dimostrato di non essere quegli apatici di cui finora si è 
favoleggiato e di apprezzare come si conviene la provvida istituzione dei 
treni popolari»74. Quasi con sorpresa i quotidiani registravano la “frenesia 
di viaggiare” che i treni popolari avevano suscitato negli italiani75. Da sem-
plice iniziativa promozionale, l’invenzione dei treni popolari si trasforma 
così – secondo la stampa – in uno dei più importanti “coefficienti cui 
il regime si vale per innalzare il livello medio della cultura e della salute 
fisica popolare”76.

Riportiamo qui di seguito, tra i moltissimi che si potrebbero citare, 
due brani di due articoli, apparsi rispettivamente sul “Popolo d’Italia” e sul 
“Messaggero” in quegli anni, esemplificativi di come la stampa presentava 
i pregi dell’iniziativa:

La Rivoluzione ha operato delle sostanziali trasformazioni non solo nello spirito 
pubblico, ma anche nell’intimo modo di pensare, sentire e di vivere di ogni indi-
viduo – scriveva “Il Popolo d’Italia”. Non più l’osteria, non più l’ozio prolungato 
a cavalcioni di una sedia, non più lunghe interminabili soste ai polverosi crocicchi 
del paese o sulla porta di casa, non più il febbrile gioco delle carte nell’atmosfera 
irrespirabile dei bassifondi. [Prima] la gente si chiudeva in se stessa…deformava 
il proprio spirito nelle meschine diatribe di campanile77.

Scriveva invece “Il Messaggero”:

La conoscenza di luoghi e di uomini, di industrie e di panorami, di reliquie del 
passato e di conquiste moderne non può che generare negli italiani un più alto 
orgoglio della propria origine e un più smisurato amore per la propria terra. Ma 
il viaggiare era un lusso consentito alle classi alte; il popolo era fatalmente escluso 
dai benefici svaghi del diporto non soltanto per le alte tariffe dei trasporti ma da 
un diffuso senso di neghittosità di fronte alla novità dell’impresa che lo rendeva 
spaesato prima ancora di avventurarsi. 

Adesso, invece, 

si viaggia in allegra compagnia, diretti tutti ad una medesima mèta, il che facilita 
la visita dei luoghi, allieta le brigate familiari, impedisce al forestiero di sentirsi 
estraneo tra gente sconosciuta78.

Un altro merito dei treni popolari particolarmente caro alla propaganda 
era quello che essi favorivano gli spostamenti interni di una parte ristretta 
ma significativa della popolazione, ponendola così, per la prima volta, a 
contatto diretto con altre realtà. Ciò era rappresentato come testimonianza 
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della presunta capacità del fascismo di abbattere le secolari barriere interne 
del paese e di avvicinare gli italiani di province diverse. Un obiettivo questo 
perseguito dal regime anche attraverso le ottime performance delle Ferrovie 
che, grazie alla progressiva elettrificazione della rete e allo sfruttamento 
delle direttissime, in quegli anni avevano ridotto notevolmente i tempi di 
percorrenza delle tratte principali79.

In un testo pubblicato in occasione del centenario delle ferrovie ita-
liane, l’ingegnere Enrico Monti, uno storico della materia, afferma che 
l’istituzione dei treni popolari permetteva di ottenere il risultato che: «i 
montanari scendessero a vedere e a conoscere il nostro bellissimo mare; 
che i rivieraschi prendessero contatto colle nostre superbe montagne; che 
insomma le ferrovie avvicinassero e affratellassero sempre più gli abitanti 
meridionali con quelli settentrionali, gli isolani con i continentali»80. 
Secondo il “Popolo d’Italia” i treni popolari davano «a molti italiani, per 
i quali la Patria finiva, si può dire, alle mura della propria città, un più 
ampio respiro spirituale, e accendeva[no], in molte anime, il palpito di un 
amore e di un orgoglio nazionale»81.

Grazie a una strategia di comunicazione non meno ardita, l’iniziativa 
poi era ricollegata dai giornali ai due momenti storici a cui il Fascismo 
pretendeva, in qualche modo, di rifarsi: il Risorgimento, momento di 
unificazione della patria, e la Grande Guerra, momento di unificazione 
degli spiriti82. D’altra parte, già la classe dirigente postunitaria, rispondendo 
a un’esigenza allora quanto mai pressante, aveva utilizzato lo strumento 
delle corse ferroviarie a prezzi scontati per favorire l’incontro di cittadini di 
comuni diversi, allo scopo di sviluppare un comune sentimento unitario83. 
I treni popolari non erano certo nati con questo obiettivo. Tuttavia le gite 
potevano contribuire, almeno secondo “Il Messaggero”, a «cementare il 
cameratismo tra provincia e provincia, regione e regione»84. Per il quoti-
diano romano «Tutta questa fusione di gente di ogni regione rappresenta 
la forma più efficace della eliminazione di ogni regionalismo… con 
evidenti vantaggi nel campo delle cognizioni generali e col trionfo della 
fraternizzazione nazionale»85. A bordo dei treni popolari «in un contrasto 
di dialetti, notiamo fusi gli abitanti delle diverse regioni», scriveva “Il 
Gazzettino di Venezia”86.

Infine, altro elemento a favore dei treni popolari, era che essi offrivano 
una sia pur fugace occasione ai cittadini di tornare in contatto con la re-
altà agreste, tema questo, particolarmente caro a Mussolini che intendeva 
favorire il ritorno alla campagna di coloro che sempre più ammassavano 
gli agglomerati cittadini. In tal senso, “Gente nostra”, la rivista dell’ond 
esaltava i pregi dell’iniziativa. L’articolista così si rivolgeva a un ipotetico 
viaggiatore di un treno popolare: 
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Tu parti la mattina presto e prendi l’aria fresca a mano a mano che t’inoltri nei 
campi dove, dopo qualche tempo, distingui il pioppo dal melo e l’erba medica 
dalle piante di pomodoro, soddisfacendo, così, una di quelle aspirazioni che sono 
sempre esistite nel cuore di ogni uomo: d’improvvisarsi così agricoltore anche 
quando la campagna si è vista appena appena e di sfuggita correndo in tram sulla 
via Nomentana87.

La celebrazione dei treni popolari non rimase però un’esclusiva della sola 
carta stampata o dei cinegiornali luce, bensì coinvolse anche il cinema. 
Nel 1933, Raffaello Matarazzo – un regista emergente impegnato in quegli 
anni, assieme ad altri artisti, a muoversi alla scoperta turistica, e non solo, 
dell’Italia e delle sue mille sfaccettature, e che nel dopoguerra diventerà un 
affermato autore di fortunati melodrammi88 – esordisce alla macchina da 
presa ventitreenne proprio girando una sorta di instant film incentrato sul 
nuovo fenomeno di massa: Treno popolare. Il film fu innovativo per quei 
tempi: senza scenari, senza ricostruzioni, girato su un vero treno popolare 
con i gitanti a fare da inconsapevoli comparse, e con i protagonisti che 
rappresentano persone comuni, impiegati, piccolo – borghesi, segretarie, 
insegnanti, gente del popolo; uno spaccato sociale futuro protagonista di 
quel filone del cinema italiano degli anni Trenta inspirato dai lavori di 
Mario Camerini, e che coincideva esattamente con la fascia di popolazione 
a cui era rivolta la straordinaria promozione ferroviaria89. Il film segue la 
giornata dei gitanti che dalla stazione Termini, accompagnati dalle note di 
una orecchiabile e allegra canzoncina scritta dal giovane Nino Rota, all’e-
sordio nel mondo del cinema, raggiungono Orvieto, visitano la cittadina 
umbra, intrecciano le inevitabili relazioni amorose e, stanchi ma felici, 
rientrano in serata nella capitale.

Lo stato d’animo che contraddistingue i viaggiatori dei treni popolari 
– secondo la stampa e il cinema – è quindi quello di persone allegri, felici, 
spensierate, colme di gioia per aver partecipato attivamente all’iniziativa90. 
Sul treno popolare, si fa amicizia, si scherza, si ride, si canta, si mangia, ci si 
innamora… si partorisce persino! Il “Popolo d’Italia” nel settembre del 1931 
pubblica infatti la notizia, troppo curiosa per poter essere considerata del 
tutto attendibile, del parto di una bambina avvenuto sulla corsa di ritorno 
del treno popolare Roma-Anzio, grazie all’intervento di un passeggero 
medico e di altri due gitanti studenti di medicina91. 

I venti di guerra che già soffiavano al di là delle Alpi e che presto avreb-
bero coinvolto anche l’Italia decretarono, nel 1939, la fine della stagione 
dei treni popolari. Tra i primi provvedimenti presi in quei drammatici e 
frenetici primi giorni di settembre – blocco della circolazione delle auto, 
divieto per gli esercizi pubblici di servire più di una pietanza, cancellazione 
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di alcuni treni – ci fu anche quello relativo alla sospensione, a partire da lu-
nedì 4 settembre, dei treni popolari. Nelle stagioni successive, ovviamente, 
non ci fu più modo di riprendere l’iniziativa92. Tuttavia il ricordo dei treni 
popolari nell’immaginario collettivo non si spense. Ben dieci anni dopo la 
caduta del fascismo, nel film del 1954 di Mario Mattòli, Totò cerca pace, il 
protagonista, Gennaro Piselli, interpretato dall’indimenticabile artista par-
tenopeo, vive a Firenze, cioè in una dislocazione inusuale per i personaggi 
normalmente interpretati da Totò nella capitale d’Italia. Per giustificare 
la presenza di un napoletano nel capoluogo toscano, Totò afferma: «Sono 
venuto a Firenze con le gite popolari 22 anni fa, e ci sono rimasto».

Del resto, proprio negli anni Cinquanta le Ferrovie dello Stato 
tentarono di recuperare l’idea dei treni popolari attraverso l’istituzione 
dei treni turistici, che non riscossero però analogo successo. L’ammi-
nistrazione ferroviaria non fu in grado di fornire il numero di carrozze 
necessario per la riuscita dell’iniziativa, poiché il suo patrimonio di 
materiale rotabile non era pari a quello degli anni Trenta in proporzione 
alla contemporanea crescita dei servizi offerti e, soprattutto, non assi-
curò una riduzione del prezzo del biglietto così forte come quella che 
contraddistinse l’avventura dei treni popolari, la quale rimase quindi 
un’esperienza unica e irripetibile93.

Al di là delle occasioni che il successo della promozione offrì al regi-
me per facili autocelebrazioni, la stagione dei treni popolari rappresentò 
un’importante anticipazione della futura affermazione nel nostro paese del 
turismo di massa che inizierà ad affacciarsi in Italia soltanto negli anni del 
boom economico94. Con i treni popolari centinaia di migliaia di italiani 
scoprirono per la prima volta il mare, la montagna, e la visita alla città 
d’arte. Grazie a essi, e all’attività escursionistica dell’ond, per la prima volta 
gli italiani residenti nei grandi centri si appropriarono «delle esperienze di 
tempo libero fuori dalla città di residenza»95 e la gita domenicale diventò 
così una piacevole consuetudine96.
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