esperienze

LUISA CONSOLARO

L’arte di riparare se stessi.
La storia di Hasael attraverso le sue opere”

“Ogni forma d’arte, di letteratura, di musica deve nascere
nel sangue del nostro cuore. L'arte e il sangue del nostro
cuore; i0 non credo in un’arte che non nasce dal desiderio
dell’individuo di rivelarsi all’altro. Io non credo in un’arte
che non nasce da una forza, spinta dal desiderio di un essere
di aprire il suo cuore”.

Edvard Munch

Quando Hasael, circa vent’anni fa, si ¢ presentata, per la prima volta,
nell’ambulatorio del Centro di Salute Mentale, era una giovane donna
poco piit che ventenne. Aveva nel volto i tratti forti e tragici della Penelope
dell’Odissea televisiva ed era gia molto provata, come Penelope, dal con-
tinuo fare e disfare una tela di profonde e angosciose solitudini alternate a
legami ad alta tensione.

I punti salienti della sua esistenza, come le stelle su cui gli astronomi
configurano le costellazioni, tracciavano una storia infantile, che 'aveva
messa di fronte a un‘altalena di esperienze traumatiche e dolorose e a mes-
saggi contraddittori e disorientanti sulla realta. Dolori per lo pilt senza
sponda, trascuratezza, instabilita. Ogni tanto un posto caldo e una carez-

*  Questo testo & stato scritto con il consenso di H.
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za ma sempre in bilico. Il biasimo e I’abbandono dietro I’angolo. Calma e
tempesta. Seduzione e imbroglio. Idealizzazione e svalutazione che capo-
volgevano il mondo, I'immagine di Sé e dell’Altro, in un batter d’occhio.

Il clima relazionale, tempestoso e contradditorio, che troviamo alle origi-
ni del “funzionamento”! borderline (Smith Benjamin, 1999; Cancrini, 2012)
in cui il bambino € obbligato a muoversi nell’allarme e nell'impulsivita per
tenere a bada I’angoscia di legami instabili e I'intensa aggressivita primiti-
va che cio attiva in lui.

La quiete, perd, non rilassa ma crea vuoto insostenibile e “noia” e di-
venta spazio ambivalente, desiderato nel suo presente e temuto come tem-
po di attesa del prossimo, imprevedibilmente prevedibile, uragano.

Mentre l'esperienza di affetti alterni e designazioni opposte crea po-
larita interiori assolutizzate e contrapposte e favorisce “rappresentazioni
affettivo-cognitive multiple e contraddittorie di sé e degli altri” fino a dis-
organizzarsi in quella che O. F. Kernberg (1987, 2000) definisce “Sindrome
di dispersione dell’identita”.

Ma anche i bambini con storie di infanzie infelici hanno la possibilita di
sviluppare una capacita di resilienza se nell’ambiente famigliare e sociale
sono presenti fondamentali fattori protettivi con cui nutrire le proprie ri-
sorse individuali. Un luogo o una figura di riferimento dove poter anche
sperimentare maggior coerenza e confini precisi.

Gia nei primi incontri risultava evidente che c’era qualcosa in Hasael
non danneggiato dai traumi infantili. Una sorgente interna, una risorsa
personale e profonda che attingeva a pulsioni antiche che venivano da
“travasi remoti e indecifrabili del sangue” (Luperini, 2016).

Nella famiglia scorreva una vena artistica arrivata fino al padre che era
un abile restauratore, appassionato d’arte.

In quel luogo sospeso e “separato dalla vita”, che era il suo Laboratorio,
quasi un‘Itaca che ricompariva ogni tanto nel mare in tempesta, Hasael
aveva giocato, conosciuto e imparato gli odori dei colori, delle colle e le pa-
ste per ridare vita e riparare dall’usura il legno di vecchi mobili. All'interno
di un ambiente accogliente e maieutico aveva ritrovato dentro di sé il dono
di sintonizzarsi coi materiali, le forme e il colpo d’occhio dell’artista.

1. Parlo di “funzionamento” e non di “struttura” perché condivido la visione di L. Can-
crini che, in L'Oceano bordeline (2006), confrontandosi principalmente col pensiero di
O. F. Kernberg, concepisce I'organizzazione borderline come un preciso funzionamen-
to mentale che tutti abbiamo attraversato nel processo di differenziazione e integra-
zione e cui tutti possiamo regredire in particolari situazioni (mai dunque strutturale).
Cid che caratterizza le persone con diagnosi di Disturbo di personalita bordeline ¢ la
“pervasivita” del funzionamento e la bassa soglia di attivazione dello stesso.
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Questa dimensione, in Hasael, occupava uno spazio ben radicato nella
dialettica interna dei diversi stati del Sé e aveva una sua potenziale forza
identificativa capace di disperdere la nebbia, fare da baricentro, diventare
caparbia capacita di costruire continuamente nuove risposte all’angoscia e
slancio per il futuro. Era questa la sua personale forma di Resilienza®.

L’emergere e lo svilupparsi di questa dimensione del Sé, come risorsa
autoriparativa, si pu0 rintracciare in un’altra Costellazione, quella della
sua produzione artistica, osservando la quale & possibile dipanare passo,
passo, la storia evolutiva di Hasael. Una spirale di passaggi creativi costel-
lati dalla ricerca continua, spinta da quella che Giacometti® chiama “neces-
sita emozionale”, di nuovi materiali da trasformare in oggetti a cui ridare
vita, appartenenza, interezza e storia.

La psicoterapia, intesa come uno spazio di accogliente supporto, conte-
nimento e risignificazione dell’angoscia e della rabbia, ha funzionato come
un altro luogo sospeso, separato dalla vita, in risonanza col Laboratorio di
Restauro del padre. Un altro pezzo di Itaca. In questo spazio, all'interno di
una relazione sufficientemente stabile e rispecchiante, sara possibile, per
la paziente, attingendo alle risorse integrative della relazione terapeutica
imparare a percorrere la strada per il ripristino dei legami tra gli aspetti
dissociati, ascoltando “in un singolo contesto interpersonale I'eco dei suoi
altri sé esprimere realta alternative, prima incompatibili tra loro” (Brom-
berg, 2007, p. 17).

Nel “Pensatoio”, come Hasael definira la stanza di terapia, alludendo a
suo modo al percorso di mentalizzazione (Allen, Fonagy, Bateman, 2010)
che stava imparando a fare, potra condividere le esperienze tempestose e
dolorose della sua vita e prendere coscienza dei modelli ripetitivi di amori
che prima seducono e poi vampirizzano.

Modelli ripetitivi in cui si trovava ad agire sulla scena reale quella “co-
stante relazionale negativa” (Zavattini) all'interno della quale era cresciuta
e che, attivando nelle relazioni, processi mimetici speculari negativi sem-
pre pronti a riproporsi (Lopez, Zorzi, 2003, 2005) imprigionavano la sua
capacita di amare.

2. Laresilienza implica qualcosa di pitt di “una mera capacita di sopravvivere, superare
o sfuggire a una terribile sofferenza. Non tutte le persone che riescono a superare le
difficolta possono essere definite resilienti. Alcune rimangono intrappolate nel ruolo
di vittime, impedendo alle proprie ferite di rimarginarsi e alla propria vita di conti-
nuare” diventando ostaggio della rabbia recrimatoria e risarcitoria. “La resilienza fa si
che le persone possano risanare le loro ferite, assumano il controllo della loro esisten-
za” e continuino la lotta per vivere e amare pienamente (Walsh, 2008).

3. Alberto Giacometti, Conversazione con Georges Charbonnier, http:/ /www.rodoni.ch/
busoni/bibliotechina/ giacometti.html.
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Il Pensatoio, pit1 volte occupato dalle ondate minacciose e dagli impasse,
manteneva una sua solidita. Diversamente da quanto accade di solito, le
repentine giravolte tra idealizzazione e svalutazione non hanno mai in-
taccato l’alleanza terapeutica, che fin dall’inizio Hasael usera invece come
base sicura sia per darsi appartenenza e comprensione sia per autorizzare
la propria spinta creatrice e unificante, imparando a “prendersene cura” e
a lasciarsi portare.

Prima stella: una corazza per stare in piedi

I suoi manufatti precedenti la psicoterapia sono produzioni di maniera.
Si coglie I’abilita ma non ancora l'ispirazione. Ad esempio quattro piccoli
quadretti di vetro a rappresentare le stagioni, dipinti in modo stereotipato
e compiacente, anche se gradevole, che Hasael aveva portato all’inizio del-
la terapia. Piccole cose fatte tempo addietro che lasciava come una sorta di
“deposito” alla terapeuta.

Un manufatto che rappresentava anche una metafora di cid che stava
facendo con se stessa. Opacizzando il vetro, abbelliva e mascherava una
rigidita indispensabile per far sentire “intero” un mondo di rappresenta-
zioni conflittuali e laceranti e ne nascondeva la trasparenza, foriera di un
doloroso smarrimento di senso. Il tema delle stagioni non era casuale. Il
tempo bloccato nei quadretti e nella sua vita & stato elemento di angosce
profonde nel suo poter passare e far, quindi, sparire tutto.

Contemporaneamente questo primo “dono”* segna anche l'inizio di
una modalita reiterata di offrirsi e imporsi alla terapeuta. Le opere che
portera negli anni, condenseranno molti significati.

In parte agiranno e daranno visibilita al suo bisogno di sconfinare, las-
ciare traccia di sé, oltre il tempo e lo spazio della terapia, come esorcismo
contro la paura di essere invisibili, dimenticati e ancora naufraghi. Senza
ancora una casa dentro di sé, Hasael insegue un proprio posto anche cer-
cando di abitare la relazione terapeutica, testando pitt volte fino al massi-
mo consentito, la linea della permeabilita tra “professionale e personale”
(Blomberg, 2007).

Col tempo “i doni” si trasformeranno, in modo sempre pit preciso, in
richiesta di riconoscimento del proprio cammino, come una sorta di vali-
dazione della propria bellezza e infine in atti di riconoscimento e gratitu-
dine.

4. Il dono porta sempre con sé pil significati e mantiene una sorta di ambiguita irrisol-
vibile nel vincolare chi lo riceve (Godbout, 1993).
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Seconda stella: tessere sparse in cerca del proprio posto

Il motore della creativita si nutre della forza appassionata e misteriosa
dell'Ispirazione che porta la mente dell’artista ben oltre le capacita trasfor-
mative proprie di ogni simbolizzazione (Meltzer, 1988).

La prima Ispirazione di Hasael, la prima stella della costellazione, nas-
cera da una sorta di ribelle e impulsiva opera apparentemente distruttiva,
che la portera a rompere il vetro a pezzi dopo averlo colorato. Rompere
lo schema rigido di un materiale che come tale & malleabile solo nella sua
forma incandescente e poi nel raffreddarsi si blocca in sagome predefinite
e immobili.

Invece, ridotto a tessere di dimensioni variabili anche il vetro diventa
materiale organizzabile in conformazioni nuove, diverse, inventate. Tesse-
re di vetro per orecchini o collane unite dal metallo. Tessere di vetro usate
per abbellire lo scheletro dorato di un ombrello trasformato in lampadario
da appendere al soffitto. Tessere di vetro che danzano, legate col filo delle
reti da pesca e appese al legno raccolto sulla spiaggia e si trasformano in
una sorta di originale acchiappasogni.

Inizia cosi la strada che la porta ad assemblare nuovi materiali con tanti
piccoli oggetti che raccoglie. Oggetti dimenticati, eliminati o perduti.

Come poter accedere a una prima consapevolezza della propria disper-
sione dell’identita e iniziare a ricomporla e riorganizzarla in una primor-
diale struttura da sostituire all'ingessatura cui si era aggrappata fino ad
allora. La ricerca, anche rischiosa, di ri-vivere la frammentazione e il do-
lore del naufragio, ma con la nuova speranza di riuscire a tenere insieme,
in modo pit fluido e creativo, le diverse scisse rappresentazioni interne e
provare a tessere, annodare tra loro fili di collegamento.

Un iniziale assemblaggio creativo ed estetico che evoca e materializza
nello spazio esterno il processo di integrazione. Comincia a delinearsi un
orizzonte, un profilo, una cifra stilistica. Un viaggio che inizia.

Un po’ artista del riciclaggio, un po” scultrice, un po’ creatrice di gioielli
o di oggetti d’arredo, come una lampada fatta con le stoffe del campiona-
rio, Hasael si affida alla creativita come parte di sé capace di mettere ordine
nel mondo interno e offrire al mondo esterno le sue verita-varieta interiori,
oltrepassando con un balzo sia le prigioni psichiche del funzionamento
borderline sia le espressioni compiacenti di un adattamento posticcio.

Terza stella: primo tessuto connettivo tra le cellule dell’'TO

La terza stella della costellazione & la scoperta e I'uso di un nuovo e inusu-
ale materiale: il silicone. Prima i fiori dai petali traslucidi trattenuti da una
tessera di vetro che diventano un pendente per il collo. Poi “i pasticcini da
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passeggio” che si possono usare come braccialetti o collane. E finalmente
si apre la fase del ricamo. Al posto dell’ago e dell’'uncinetto, la pistola del
silicone disegna una trama raffinata e iridescente su cui far risaltare tessere
di vetro, bottoni, pagliuzze di carta, piccoli pezzi di stoffa per fare collari,
borse, gonne, interi abiti. Fino a un vero e proprio guardaroba da esporre
in vetrina nella prima mostra delle sue opere, insieme agli abiti glamour di
un grande negozio della citta.

Leggeri e tenaci come labirinti cristallini, gli abiti-scultura pendono da
attaccapanni e creano punti luminosi. Canottiere, gonne, sottovesti appese
a un filo come i panni del bucato arredano ironicamente la parete di una
stanza. Sono “abiti impossibili per corpi impossibili”®. Hasael li usa anche
come provocazione e critica sul femminile di oggi e quel dentro di plastica
che lo nasconde a se stesso.

In una presentazione delle sue opere ¢ scritto “Il silicone non e pit I'ar-
tificio che nascosto sotto la pelle, forza il corpo verso un corpo sognato
dall’altro, ma diventa vestito e indumento, gioiello, dove la manipolazione
usualmente nascosta per meglio ingannare e rendere verosimile attraverso
il fittizio, viene fatta vedere e anzi diventa la parte di prima visibilita: da
invisibile che modella il visibile, diviene la carne stessa del visibile. Vestiti
e indumenti da guardare e da appendere come si appende un quadro, che
svelano, nel labirintico sviluppo del ‘filo” di silicone, I'imbroglio e la fragi-
lita a volte catastrofica della manipolazione del corpo”®. Parole suggestive
che possono anche essere usate per leggere quella dimensione del femmi-
nile “fragile e imbroglione” che Hasael sentiva di aver subito nel rapporto
con la madre e che a volte temeva di avere dentro di Sé e di agire. Ma anche
una sua ricerca di quel femminile che, se rimane autentico e accetta la pro-
pria fragilita, pud anche trovare la strada per ripararla.

Quarta stella: un’intelaiatura piena di aria, luce e storie

La fantasia dei temi e delle opere & grandissima perché Hasael ha un enor-
me bisogno di fare.

Sono le sue mani oltre alla fantasia a guidarla. E sono le mani che la
portano ad abbandonare il silicone che non pud mai veramente “toccare,
forgiare” per scegliere il filo di ferro cotto, quarta stella della costellazione.

Le dita, come abili tessitrici, inanellano ghirigori per un nuovo guar-
daroba. Stavolta gli abiti-scultura sono pit ariosi e tridimensionali. Il filo
di ferro & un materiale arrendevole ma anche solido e plastico. Crea silhou-

5. Dal sito dell’artista.
6. Ibid.
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ette aeree che non opacizzano lo spazio che catturano, come invece faceva
il silicone. Gli abiti-scultura cominciano a diventare personaggi e ad avere
un’identita. L'abito di Cenerentola ha una grande gonna cui un lungo filo
lega una scarpetta, quello di Penelope ha un gomitolo da cui sembra si stia
tessendo. L'Incotonata sembra una Madame Pompadour che ha riempi-
to la sottoveste fatta di ferro cotto con i batuffoli pomposi del cotone per
struccarsi. Blanche, la cui silhouette & creata col ferro plasticato bianco, ha
anche a sua disposizione un piccolo set da viaggio. E la piti intraprendente
e su di lei Hasael costruira una mostra organizzando il reportage di un
tour “immaginario” delle sue ariose sculture.

Se ogni artista mette nelle sue opere la voce di un Sé privo di parole,
cid che non si pud tacere ma nemmeno verbalizzare, se I'opera permette
una ricerca di esperienza di Sé da rifondare, per lo scultore, dice Louise
Bourgeois, cid che rende il fare “emozionalita pura” da cui ripartire sta
nell’entrare in contatto ispirato con la materia che usa, con la percezione
che ne ricava e negli oggetti che concretamente crea.

Quest’artista geniale, recentemente scomparsa, in una lunga intervista
racconta perché ha scelto “la scultura come mezzo di anamnesi e insieme
di espressione” [...] “convinta della necessita di non rimuovere, di non
distrarsi da sé e dell’utilita, ancor meglio dell'inevitabilita, di fare i conti
con il proprio passato, con i fantasmi dell'infanzia e della vicenda familia-
re oltre che con le tracce da essi inscritte nel corpo”.

Per lei, negli oggetti o nelle opere che lo scultore crea si rappresenta
l'irrappresentabile. Attraverso il gesto che manipola la materia, attraverso
I'esperienza percettiva ed emotiva il dolore viene concretizzato, prende
forma e figura. Si mette cosi in mostra cid che la nostra societa crede di
avere superato, “come se il dolore potesse mai essere superato”.

Per Louise Bourgeois (2009, p. 412) l'arte & come la psicoanalisi: “Le
associazioni che faccio nel mio lavoro sono associazioni che non riesco ad
affrontare. Sono in realta associazioni inconsce. L'artista ha il privilegio di
essere in contatto col proprio inconscio e questo & davvero un dono. E la
definizione di salute mentale. E la definizione di autorealizzazione”.

La produzione artistica rappresenta un lavoro della psiche che trascina
su, dall’inconscio, tracce di verita personali e frammenti di conflitti che
trovano una via d’espressione manifestabile attraverso il fare e il sentire
del corpo nel contatto con i materiali utilizzati.

“Quando si parla si pud mentire, si pud esagerare. Quando si passa
attraverso qualcosa e il corpo ne fa fisicamente esperienza non c’@¢ modo
di fingere”.

Anche per Hasael i materiali e i gesti, la fisicita oltre che la fantasia crea-
trice sono esperienze ri-alfabetizzanti la sua Psiche. Il corpo, depositario
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della sofferenza precoce, la rielabora lasciandola agire nel creare. Pensa-
toio e Laboratorio tengono insieme due dimensioni distinte che, come le
mani nel quadro di Escher’, si disegnano contemporaneamente 1'un Ialtra
in un circuito ricorsivo che obbliga ’occhio a registrare il doppio e il dif-
ferente insieme con un effetto che porta la visione a un ulteriore livello di
complessita.

In questa fase Hasael che da anni posava come modella in un istituto
d’arte decide il licenziamento e si autorizza a valorizzarsi come artista.
Non pitt Oggetto passivo che offre la propria nudita ad altri perché impa-
rino la plastica bellezza del corpo ma invece Soggetto attivo che si riappro-
pria del proprio corpo come parte autentica e attiva del suo essere Persona.

Quinta stella: in nomine panis. La materia si fa vita

In questa autopoiesi artistica, altre opere funzioneranno come ulteriori fasi
di passaggio insieme al progredire della sua vita verso I'approdo definiti-
vo. Non della sua produzione artistica, che continuera certamente, ma del
percorso terapeutico.

Vecchie carte geografiche diventeranno “sculture da viaggio”. Bianchi e
vaporosi abiti fatti con la carta degli aquiloni ricorderanno i vestitini delle
bamboline dell’infanzia.

Nella sua vita, la relazione affettiva che prima era cosi fragile da rom-
persi nella tempesta, ora puod diventare un rapporto duraturo di conviven-
za con un compagno, capace con lei, di attraversarla la tempesta.

Anche il setting terapeutico si trasforma e si diluisce in incontri di ac-
compagnamento Ma la relazione terapeutica, pur cosi poco frequentata
ormai, sembra non poter ancora essere interiorizzata del tutto.

Fino all'ultima fase. Per autorizzarsi a vivere la fine della terapia, non
come abbandono ma come transizione e riconoscimento della propria au-
tonomia, Hasael, ha avuto bisogno di incontrare, trasformare, mettere le
mani nell'impasto di un nuovo materiale. Nuovo per lei ma vecchio quan-
to il mondo: il Pane.

Indispensabile alla vita. Carico di significati rituali e simbolici, il pane
stratifica in sé sapienze antiche, valenze culturali, usanze locali. Rappre-
senta per I'Umanita “non solo il riscatto dalla fame ma anche la capacita
di addomesticare e trasformare la natura”®. Nel pane ci sono le radici della
nostra stessa civilta e identita storica.

7. M. C. Escher, Mani che disegnano.
8. Dal sito dell’artista.
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E mentre Hasael rompeva il pane raffermo, lo plasmava, lo ri-assem-
blava e incollava per dargli nuove forme e le mani creavano, la mente
produceva il lucido e preciso pensiero che qualcosa si era compiuto. Che
il tempo era passato senza distruggere o cancellarsi e come il respiro po-
teva aveva il ritmo di un vuoto e un pieno che davano entrambi vita. Che
molte cose come la terapia potevano finire e si poteva lasciarle andare
ma rimanevano dentro come parte di sé, della propria esperienza, come
strumenti per continuare il proprio cammino. Che Itaca c’era ed era stata
ritrovata come terra in cui si poteva coltivare il grano, macinarlo, impa-
stare la farina con l'acqua, il lievito. Farsi il Pane. Cuocerlo, mangiarlo,
offrirlo. Usare gli avanzi in un ciclo che, nel differenziarsi, manteneva una
sua continuita.

Realizzati con pane raffermo riciclato, spezie, carta da panettiere, gli
abiti-scultura, gli accessori, i gioielli, nella sua ultima esposizione, inten-
dono recuperare I'importanza del pane attraverso una ri-produzione ar-
tistica, che in modo giocoso e inedito pud dare nuova vita e forma a un
prodotto che possiede radici antiche, ma che spesso dato per scontato ha
bisogno di un nuovo significato. “Pane come arte per riapprezzarne senso
e valore [...] I'intervento artistico come atto volontario di far riemergere il
senso delle cose e di stimolare la riflessione””.

Nella galleria I'ironico ”abito appena sfornato” si accompagna alle bor-
se di pane e agli orecchini fatti di taralli e peperoncini.

Una borsa-scultura diventa "ultimo dono per la terapeuta. I pezzi di
pane ricompongono una spirale che ricorda le grandi conchiglie fossili.
Sono ben compattati tra loro, ma la ferita delle rotture si vede. E parte della
bellezza dell’oggetto. Del suo valore e della sua forza espressiva. Le stesse
ferite che avevano fatto a pezzi il mondo interno, invece di essere oscurate,
negate o espulse mutilando identita e storia, vengono testimoniate e usate,
utilizzando la creativita per ricostruire un mondo restaurato, rivalidato e
finalmente integrato e intero.
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