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RIPENSARE IL 1989: 
IL CROLLO DELL’IMPERO SOVIETICO,
LA NASCITA DELLA NUOVA EUROPA E I SUOI LIMITI
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Rethinking 1989: the Collapse of the Soviet Empire, the Birth of the New Europe, and its Limits

The year 1989 marked the end of an era. Historiographies and public discourse have often 
celebrated the Cold War's peaceful conclusion, the reform of the Soviet system, and the 
end of communism in Eastern Europe as the triumph of democracy over authoritarianism. 
However, thirty years later, 1989 is not the same. The peoples' revolutions, the autumn of 
nations, the authoritarian and imperial crisis of the USSR, the return of Eastern Europe to 
the West, and the acceleration of the Euro-Atlantic integration process reflected different 
values and narratives within each country. The same democratic principles that inspired 
the transformations of 1989 are now contested by populist and authoritarian relapses that 
threaten the common European project while making the memory of 1989 still divisive.
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Il 1989 fu un anno di cambiamenti e la fine di un’era. Le immagini del crol-
lo del Muro di Berlino, la fine del cosiddetto «impero sovietico» in Europa 
orientale, l’idea di un «autunno delle nazioni» liberate dalle divisioni imposte 
dalla guerra fredda e la nascita di una «Nuova Europa» che intraprendeva un 
percorso verso un modello occidentale di democrazia, di diritti umani1, di 
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1 Negli anni Novanta, emerse una letteratura che interpretava il 1989 come il trionfo dei 
diritti umani. Malgrado le diverse concezioni ideologiche sui diritti umani (individuali o 
collettivi), la guerra fredda aveva contribuito ad affermare questi principi nelle relazioni 
internazionali, responsabilizzando gli stati e riconoscendo la società civile e gli individui. 
Dal 1989, lo stesso Gorbačëv voleva diventare un protagonista della promozione dei diritti 
umani, e non solo subirli, organizzando a Mosca quella che sperava diventare una «seconda 
Helsinki» nel settembre 1991: R. Foot, The Cold War and Human Rights, in The Cambridge 
History of the Cold War, ed. by M.P. Leffler, O.A. Westad, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 2010, pp. 445-465; A.A. Kovalev, Russia’s Dead End: An Insider’s Testimony 
from Gorbachev to Putin, Omaha, Potomac Books-University of Nebraska Press, 2017; A. 
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società aperta e di libero mercato dominarono l’immaginario collettivo. Gli 
eventi si susseguirono rapidamente, nell’imbarazzo di molti politologi, ana-
listi e politici che non erano riusciti a prevedere l’ineluttabilità e la rapidità 
di tali trasformazioni. Allo stesso tempo, pochi storici avevano interpretato il 
crollo dell’Urss come possibile, interrogandosi sugli effetti incerti di una crisi 
sistemica di lungo periodo2. All’indomani di quegli eventi, l’annus mirabilis 
dell’Occidente venne celebrato pubblicamente come un moto rivoluziona-
rio pacifico, sostenuto dal basso con migliaia di persone che si riversavano 
nelle strade per chiedere un cambiamento; o un’ondata di transizioni per 
quei regimi comunisti che scendevano a compromessi, si aprivano al mondo 
e rinunciavano alla loro dimensione autoritaria. Un fenomeno europeo che 
appariva cosí lontano e opposto alla violenza che contemporaneamente si 
manifestava nella dura repressione delle proteste di piazza Tienanmen. La 
conclusione della guerra fredda e l’affermazione del modello democratico-li-
berale sul sistema autoritario comunista rappresentavano la vittoria della 
società aperta a livello globale e il debutto di un mondo che sconfessava il 
potere coercitivo e veniva ricostruito su valori e idee di libertà3. 
Il 1989 sembrava essere la conclusione di un ciclo storico. Per alcuni, 
rappresentava la decisiva rivoluzione liberale che segnava dopo due secoli 
il trionfo ultimo della Rivoluzione francese e dei suoi valori. Per altri, 
il 1989 concludeva quella «primavera delle nazioni» iniziata nel 1848 e 
metteva nuovamente al centro del dibattito politico europeo le questioni 
nazionali e identitarie; oppure terminava la Seconda guerra mondiale e le 
divisioni ad essa dovute; segnava il tramonto di quel «secolo breve» che 
era stato contraddistinto dalla dialettica tra democrazia e totalitarismo; 

Adamishin, R. Schifter, Human Rights, Perestroika, and the End of the Cold War, Washington 
DC, United States Institute of Peace, 2009; D.C. Thomas, Human Rights Ideas, the Demise 
of Communism, and the End of the Cold War, in «Journal of Cold War Studies», VII, 2005, 
2, pp. 110-141.
2 Nel 1988, Moshe Lewin leggeva il riformismo di Gorbačëv come il risultato inevitabile di 
una crisi di lungo periodo, confidando in una rivitalizzazione del vecchio sistema sovietico 
piuttosto che nella sua fine: M. Lewin, The Gorbachev Phenomenon: A Historical Interpreta-
tion, Berkeley, University of California Press, 1988.
3 O.A. Westad, The Cold War: A World History, New York, Basic Books, 2017; S. Savranska-
ya, Th.S. Blanton, V. Zubok, Masterpieces of History: The Peaceful End of the Cold War in 
Europe, 1989, Budapest-New York, Central European University Press, 2011; The Long 
1989: Decades of Global Revolution, ed. by P.H. Kosicki, K. Kunakhovich, Budapest, Central 
European University Press, 2019; J. Mark et al., 1989: A Global History of Eastern Europe, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2019.
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costituiva la «fine della storia» quale visione profetica ed escatologica 
dell’affermazione del modello occidentale di democrazia liberale su scala 
universale-globale; oppure rappresentava il culmine della «terza ondata» 
di democratizzazione che infine travolse i regimi comunisti dell’Europa 
orientale4.
Da allora, il discorso pubblico e le stesse storiografie nazionali rappresenta-
rono gli eventi del 1989 come il momento fondativo (e legittimante) di una 
«Nuova Europa» che recuperava un percorso interrotto nel 1938 e tornava 
nell’Occidente. Negli anni Novanta i principali dibattiti insistevano sulla 
centralità del Muro di Berlino e della questione tedesca per la creazione 
di un’Europa forte, unita e democratica5; mentre nel decennio successivo 
si concentrarono sull’aspetto «rivoluzionario» del 1989, sulla caduta del 
cosiddetto «impero sovietico» con la sua missione globale e sulle origini e 
le incertezze di un’epoca post guerra fredda6. Negli anni Dieci del nuovo 
millennio, quegli eventi sono stati ulteriormente rivisti e ridimensionati, 
assumendo valori diversi. Evidentemente, a oltre trent’anni da quei fatti, 
il 1989 non è piú lo stesso. L’entusiasmo con cui venne accolta la fine dei 
regimi comunisti nel 1989 e la svolta verso un modello «occidentale» si 
tradusse nell’integrazione euroatlantica di parti dell’ex Europa orientale, 

4 M. Howard, The Springtime of Nations, in «Foreign Affairs», LIX, 1989, 1, p. 17; S. 
Weil, After 45 Years, the War Is Over, in «The New York Times», September 27, 1990; E.J. 
Hobsbawm, Il Secolo breve, 1914-1991. L’era dei grandi cataclismi, Milano, Rizzoli, 1995; F. 
Fukuyama, The End of History and the Last Man, London, Penguin, 1992; S.P. Huntington, 
The Third Wave: Democratization in the Late Twentieth Century, Norman-London, Univer-
sity of Oklahoma Press, 1991.
5 E. Pond, Beyond the Wall : Germany’s Road to Unification, Washington DC, Brookings 
Institution, 1993; P. Zelikow, C. Rice, Germany Unified and Europe Transformed: A Study 
in Statecraft, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1995; K.H. Jarausch, The Rush 
to German Unity, New York, Oxford University Press, 1994; Ch. S. Maier, Dissolution: The 
Crisis of Communism and the End of East Germany, Princeton, Princeton University Press, 
1997; Of Red Dragons and Evil Spirits: Post-Communist Historiography between Democra-
tization and the New Politics of History, ed. by Oto Luthar, Budapest, Central European 
University Press, 2017.
6 V. Zubok, A Failed Empire: The Soviet Union in the Cold War from Stalin to Gorbachev, 
Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 2007; V. Sebestyen, Revolution 1989: 
The Fall of the Soviet Empire, London, Weidenfeld & Nicolson, 2009; M.E. Sarotte, 1989: 
The Struggle to Create Post-Cold War Europe, Princeton, Princeton University Press, 2009; S. 
Pons, F. Romero, Reinterpreting the End of the Cold War: Issues, Interpretations, Periodizations, 
London-New York, Frank Cass, 2005; K. Kumar, Visions of Empire: How Five Imperial Re-
gimes Shaped the World, Princeton, Princeton University Press, 2019, pp. 213-309.
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legittimata da una continua crescita degli indici economici e sociali7. Eppu-
re, questo nuovo assetto presentava i suoi limiti in termini di esclusività – 
soprattutto nei confronti della Russia – e venne contrastato dall’emergenza 
di tendenze illiberali, nazionaliste e populiste, subendo una decisiva battuta 
d’arresto nel corso di quelle crisi che mostrarono le maggiori fragilità del 
sistema europeo. Il fallimento del progetto costituzionale nel 2005, la crisi 
del debito greco del 2009, la crisi migratoria del 2015, la Brexit nel 2016 
e la pandemia di Covid-19 avrebbero polarizzato le differenze tra i paesi 
membri della UE e messo in discussione i principi democratici sui quali era 
nata la «Nuova Europa» nel 1989, minacciando la stessa sopravvivenza di 
un ordine liberale. 
Il discorso pubblico ha spesso raccontato una versione semplificata del 
1989 come una «vittoria del popolo contro il regime» a cui accostare le 
immagini di folle festose durante il crollo del muro di Berlino. Ciò però 
tralasciando aspetti, giudizi e dibattiti che risultano ancor oggi divisivi. Per-
tanto, lo scopo del presente articolo è quello di rappresentare inclusivamen-
te quegli eventi nella loro eterogeneità di istanze, dinamiche, e percezioni; 
nelle relazioni tra centro (sovietico) e periferia; e nei diversi rapporti tra so-
cietà civili e regimi. In questo modo potremo marcare le differenti tendenze 
interpretative – nei dibattiti storiografici nazionali e internazionali – delle 
dinamiche, delle conseguenze e dei lasciti del 1989 in Europa orientale. Nel 
primo paragrafo procederemo a ricostruire e analizzare gli eventi del 1989 
come una reazione a catena irreversibile e inarrestabile innescata dalle aper-
ture promosse da Gorbačëv e per i quali i regimi comunisti caddero uno 
dopo l’altro. Nel secondo paragrafo, analizzeremo criticamente quelle sto-
riografie che hanno interpretato gli eventi del 1989 in Europa orientale alla 
stregua di «rivoluzioni» promosse dal basso, «transizioni» guidate dall’alto, 
e «moti nazionali» con le loro implicazioni identitarie legate al ritorno in 
Europa e in Occidente. Nel terzo paragrafo vedremo come il 1989 costituí 
un momento di crisi imperiale interna anche alla stessa Urss. La glasnost’ 
metteva in discussione i principi autoritari e repressivi su cui si era retto il 
regime sovietico, e il 1989 diveniva l’anno zero per il processo di democra-
tizzazione in Russia, per il risveglio delle nazionalità nelle repubbliche e per 
la ricerca di un nuovo compromesso federale tra un centro indebolito e una 
periferia in cerca di maggiori autonomie. In Unione Sovietica, il 1989 defi-
niva l’apice di una stagione turbolenta caratterizzata da fronti popolari, mo-

7 P. Kenney, The Burdens of Freedom: Eastern Europe since 1989, London, Zed Books, 2006.
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vimenti nazionalisti, scontri interetnici e spinte centrifughe che avrebbero 
minato l’integrità del paese. Nel quarto paragrafo considereremo i lasciti 
del 1989, le illusioni e i limiti di una Nuova Europa. Da allora, questi paesi 
avrebbero intrapreso con successo il processo di integrazione euroatlantica. 
Eppure, alcuni regimi – in primis quelli di Orbán e Kaczyński – col tempo 
mostrarono una deriva illiberale, autoritaria, populista, nazionalista, revi-
sionista, euroscettica, intollerante e marcatamente avversa a quelle libertà 
che sembravano rappresentare lo spirito del 1989. Evidentemente, a piú 
di trent’anni da quei fatti, il mondo è cambiato e cosí anche la narrazione 
del 1989 si è riadattata, mostrando i limiti di un discorso pubblico e di 
una storiografia eurocentrica fin troppo entusiasta per eventi che sono stati 
reinterpretati a seconda delle opportunità politiche e delle varie forme di 
uso pubblico e ideologico della storia. Analizzando le storiografie nazionali, 
possiamo cosí osservare come il 1989 sia molto piú complesso, drammatico 
e per molti versi divisivo alla luce di eventi per i quali è ancora difficile avere 
una memoria condivisa.

1. L’effetto domino. Nel corso della guerra fredda, la teoria del domino pre-
vedeva che l’affermazione di un regime rivoluzionario comunista compor-
tasse una rapida e inarrestabile diffusione del comunismo su scala regio-
nale. Inversamente, un’analoga dinamica poteva verificarsi nei processi di 
democratizzazione. Cosí, una «rivoluzione democratica» travolgeva l’Eu-
ropa orientale e faceva crollare i regimi comunisti, dissolvere il Comecon, 
il Patto di Varsavia e infine la stessa Unione Sovietica secondo un «flusso 
di influenza circolare». Questa reazione a catena venne innescata dal nuo-
vo corso politico intrapreso dal segretario generale del Partito comunista 
dell’unione sovietica (Pcus) Michail Gorbačëv che dal 1985 aveva avviato 
una stagione di riforme – accelerazione del progresso tecnologico e sociale 
(uskorenie), ricostruzione dell’economia (perestrojka), trasparenza (glasnost’), 
democratizzazione (demokratizaciya) – del sistema sovietico e di dialogo 
con l’Occidente. Nelle relazioni internazionali, il «nuovo pensiero» (novoye 
myshleniye) di Gorbačëv prediligeva un approccio cooperativo finalizzato 
a rafforzare un rapporto fiduciario con l’Occidente e costruire una «casa 
comune europea». Parallelamente promuoveva la conclusione della guerra 
fredda e il disimpegno militare sovietico dall’Europa orientale. Oltre alle 
ragioni idealiste legate alla storia personale del leader sovietico8, recente-

8 A. Brown, The Gorbachev Factor, Oxford-New York, Oxford University Press, 1996; Id., 
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mente il ritiro dell’Urss dall’Europa orientale è stato motivato con ragioni 
soprattutto realiste e di contingenza per un paese sull’orlo della bancarotta: 
ridurre le spese militari e di occupazione e rivedere i prezzi di esportazio-
ne e importazione con i paesi alleati e amici; ottenere linee di credito dai 
nuovi partner dell’Europa occidentale (soprattutto con Bonn in cambio del 
consenso sulla riunificazione); e concentrare risorse ed energie nella realiz-
zazione delle riforme interne9.
In Urss, la perestrojka era avviata e la crisi politica in cui versava il Pcus 
divenne evidente durante la XIX Conferenza dell’estate 1988. Allora, il 
partito mise in discussione alcuni pilastri ideologici, politici e organizzativi 
sui quali si era retto il sistema sovietico e mostrò chiaramente le proprie 
debolezze. Diviso tra gruppi di riformatori, radicali e conservatori, il Pcus 
rinunciava al proprio monopolio politico a favore degli organi statali e si 
concentrava sulla realizzazione delle riforme interne, mostrando un pro-
gressivo disinteresse per l’impero esterno. Il disimpegno venne rivelato il 7 
dicembre 1988 durante il discorso che il leader sovietico tenne all’Assem-
blea generale delle Nazioni Unite. Allora Gorbačëv annunciò il ritiro delle 
truppe sovietiche dall’Europa orientale, riconoscendo i principi di non uso 
della forza e di non ingerenza negli affari interni dei paesi satellite. Cosí, 
l’Urss sconfessava la «dottrina Brežnev» e adottava una linea che sarebbe 
diventata famosa come la «dottrina Sinatra». Lo storico Mark Kramer svela 
come questa nuova linea fosse il frutto di un dibattito interno al partito, 
ricordando il ruolo del Politburo del Pcus che nel marzo 1989 rinunciò 
a quelle clausole segrete del Patto di Varsavia che costringevano l’Urss ad 
intervenire in aiuto ai regimi comunisti in caso di pericolo o di minacce 
interne10. Allo stesso tempo, il principio di non ingerenza divenne un argo-
mento diplomatico con i governi occidentali e nella primavera del 1989 si 
materializzava con il graduale ritiro delle truppe sovietiche da Ungheria e 
Germania orientale (Rdt), con la progressiva rappacificazione con la chiesa 

The Human Factor: Gorbachev, Reagan, and Thatcher, and the End of the Cold War, Oxford, 
Oxford University Press, 2020; W. Taubman, Gorbachev: His Life and Times, New York, 
Simon & Schuster, 2017. 
9 M. Sarotte, Perpetuating US Preeminence: The 1990 Deals to «Bribe Soviets Out» and Move 
NATO In, in «International Security», XXXV, 2010, 1, pp. 110-137; V. Zubok, With His Back 
Against the Wall: Gorbachev, Soviet Demise, and German Reunification, in «Cold War History», 
XIV, 2014, 4, pp. 619-645; J.R.I. Shifrinson, Deal or No Deal? The End of the Cold War and 
the US Offer to Limit NATO Expansion, in «International Security», XL, 2016, 4, pp. 7-44.
10 M. Kramer, The Demise of the Soviet Bloc, in «Journal of Modern History», LXXXIII, 
2011, 4, pp. 788-854.
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cattolica e il primo incontro in Vaticano tra Gorbačëv e Giovanni Paolo II 
nel dicembre 1989, e con quel summit di Malta con il presidente George 
H.W. Bush che annunciava la fine della guerra fredda e una nuova era nelle 
relazioni internazionali. 
La riforma del sistema comunista e il progressivo disimpegno militare 
dall’Europa orientale alimentavano le speranze di cambiamento nei paesi 
satelliti dove, a seconda della percezione delle possibili reazioni di Mosca, 
i regimi scendevano a compromessi con le opposizioni per affrontare le in-
sofferenze popolari in un contesto sconvolto da crisi sociali ed economiche. 
Inizialmente, i governi di Berlino Est, Praga, Bucarest e Sofia si mostrarono 
resistenti al cambiamento promosso da Mosca, mentre quelli di Varsavia e 
Budapest negoziarono l’uscita dalla crisi direttamente con le opposizioni. 
Il «vento del cambiamento» sarebbe arrivato anche nei Balcani occidentali, 
acutizzando la crisi di quei regimi comunisti che erano lontani dall’influen-
za sovietica e che poco dopo sarebbero esplosi.
Nel 1989, la Polonia era ostaggio di scioperi e proteste che chiedevano al 
regime del generale Wojciech Jaruzelski di migliorare adeguatamente gli 
standard salariali e dei servizi. Per calmare le rivolte e provare a condivi-
dere la responsabilità della crisi economica con l’opposizione, nel febbraio 
1989 il regime polacco iniziò a negoziare con il sindacato non riconosciuto 
Solidarność e con altri gruppi della società civile le tappe attraverso le quali 
sarebbero state indette libere elezioni nel giugno 1989. Dopo il trionfo elet-
torale di Solidarność, i comunisti non riuscirono a formare una maggioran-
za e ad agosto Tadeusz Mazowiecki fu nominato a capo del primo governo 
non comunista dell’Europa orientale. Questo avviò un processo di riforme 
economiche e rinominò la Repubblica popolare in Repubblica di Polonia11.
In Ungheria, l’ala piú moderata del partito fu influenzata dal nuovo corso di 
Gorbačëv e guidò la transizione negoziando l’introduzione di riforme con 
le opposizioni: da febbraio il regime riconobbe la libertà di parola, legalizzò 
le organizzazioni non comuniste, e consentí che migliaia di manifestanti si 
riversassero nelle strade di Budapest per chiedere riforme e democrazia. A 
maggio il governo tolse le limitazioni per i viaggi verso l’Austria, a giugno i 

11 A. Dudek, Historia polityczna Polski 1989-2012, Kraków, Znak, 2013; P. Codogni, 
Wybory czerwcowe 1989 roku. U progu przemiany ustrojowej, Warszawa, Instytut Pamięci 
Narodowej, 2012; A. Gwiazda, Democracy in Poland: Representation, Participation, Compe-
tition and Accountability since 1989, London, Routledge, 2015; T. Garton Ash, The Magic 
Lantern: The Revolution of ’89 Witnessed in Warsaw, Budapest, Berlin and Prague, London, 
Atlantic Books, 2019.
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ministri degli Esteri ungherese e austriaco crearono una prima breccia nella 
cortina di ferro e tagliarono insieme le barriere che dividevano i due paesi, 
e ad agosto spalancarono temporaneamente i confini durante il famoso 
«picnic europeo». Da lí, si aprí un passaggio che avrebbe permesso un esodo 
dall’Est verso l’Occidente. Nella tradizione delle «rivoluzioni dall’alto», il 
ruolo della società civile ungherese fu relativamente marginale, mentre il 
regime stesso divenne il principale protagonista della transizione postco-
munista. A ottobre, il Partito socialista operaio ungherese venne ricostituito 
come socialista, mentre il parlamento cambiò il nome della Repubblica 
popolare ungherese in Ungheria e adottò una legislazione che prevedeva 
elezioni parlamentari multipartitiche, l’elezione diretta del presidente, se-
parazioni dei poteri e garanzie dei diritti umani e civili12.
Nella Rdt, il regime repressivo di Erich Honecker si era mostrato distante 
dal corso riformista promosso da Gorbačëv e non sembrava escludere l’uso 
della forza per reprimere quelle proteste che da settembre erano scoppiate a 
Lipsia e si erano diffuse a Berlino Est e in altre parti del paese. Nel frattem-
po, oltre 13.000 tedeschi orientali erano riusciti a raggiungere la Germania 
occidentale passando per l’Ungheria, mettendo a dura prova la tenuta di un 
regime che non riusciva piú a contenere l’esodo. Sull’onda delle proteste di 
piazza, in ottobre Honecker fu dimesso dallo stesso partito e sostituito da 
Egon Krenz. Quest’ultimo aveva una visione riformista della gestione della 
crisi, rinunciò all’uso della forza nei confronti dei manifestanti e promise di 
negoziare con le opposizioni e di facilitare i permessi di viaggio. Le mani-
festazioni nella Rdt non si fermarono e il 4 novembre videro riversarsi piú 
di un milione di dimostranti ad Alexanderplatz. Il 9 novembre, il governo 
annunciò la possibilità di attraversare il confine e migliaia di cittadini af-
follarono i checkpoint, sollevarono le barriere, iniziando a distruggere il 
sistema di fortificazioni che aveva diviso la capitale tedesca per 28 anni. Il 
Muro di Berlino venne assaltato, e in alcune parti demolito, senza che le 
autorità sovietiche e tedesco-orientali reprimessero le manifestazioni. Dal 
quel momento, la riunificazione delle due Germanie sarebbe diventata una 
semplice questione di tempo13.

12 P. Gerhard et al., Rendszerváltás(ok) Magyarországon, Budapest, Mundus, 2010; I. Rom-
sics, Rendszerváltás Magyarországon, Budapest, Akadémiai Kiadó, 2016; M. Nadkarni, Re-
mains of Socialism: Memory and the Futures of the Past in Postsocialist Hungary, Ithaca, Cor-
nell University Press, 2020.
13 G. Falanga, Non si può dividere il cielo. Storie dal Muro di Berlino, Roma, Carocci, 2009; 
B. Schulte, Die Berliner Mauer. Spuren einer verschwundenen Grenze, Berlin, be.bra verlag, 
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La caduta del Muro di Berlino ebbe una forte eco in tutto il blocco orien-
tale e raggiunse anche la Bulgaria, che era il paese piú fedele all’Urss e nel 
quale le manifestazioni di dissenso e della società civile erano pressoché 
limitate a quelle della minoranza turca: il 10 novembre il primo segretario 
del Partito comunista bulgaro Todor Živkov venne estromesso per il ritar-
do nell’attuare riforme e il cambio di regime venne promosso dagli stessi 
comunisti, che trasformarono il partito in socialista e avviarono dei nego-
ziati con l’opposizione democratica per indire elezioni libere (tenutesi nel 
giugno 1990 e vinte dagli stessi ex comunisti)14. Anche in Cecoslovacchia 
le autorità sembrarono resistere alle richieste di riforme, ma non riuscirono 
a fermare le dimostrazioni antigovernative che dilagavano in tutto il paese 
all’indomani della caduta del Muro di Berlino. Dal 17 novembre migliaia 
di manifestanti si riversarono nelle strade di Praga, e iniziarono la cosid-
detta «rivoluzione di velluto». Dalla capitale, le manifestazioni si estesero a 
Bratislava, Brno e Ostrava e il 19 novembre il drammaturgo Václav Havel 
insieme a un gruppo di intellettuali, difensori dei diritti umani, membri 
di Charta 77 e altre organizzazioni dissidenti, istituirono il Forum civico. 
Il 24, il segretario generale del Partito comunista cecoslovacco Miloš Jakeš 
si dimise e la nuova dirigenza, piú moderata, iniziò a negoziare con le op-
posizioni. Il 29 dicembre, l’Assemblea federale introdusse le fondamenta 
per una democrazia parlamentare, e nominò Havel presidente della Ceco-
slovacchia. La fine del regime comunista cecoslovacco e il ripristino della 
democrazia avrebbero però riacceso il dibattito sulle distanze economiche 
tra le regioni e sulla questione nazionale della Slovacchia. A Bratislava, la 
«rivoluzione morbida» del 1989 divenne un primo precedente democratico 
attraverso cui perseguire quell’indipendenza che sarebbe stata poi ufficializ-
zata con un referendum nel 199215.

2011; L. Kettenacker, Germany 1989: In the Aftermath of the Cold War, London, Routledge, 
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Books, 2014; P. Schweizer, The Fall of the Berlin Wall: Reassessing the Causes and Consequences 
of the End of the Cold War, Stanford, Hoover Institution Press, 2019.
14 V.I. Ganev, Preying on the State: The Transformation of Bulgaria after 1989, Ithaca, Cornell 
University Press, 2013; T. Kamusella, Ethnic Cleansing During the Cold War: The Forgotten 
1989 Expulsion of Turks from Communist Bulgaria, London, Routledge, 2018.
15 K. Williams, Civil Resistance in Czechoslovakia: From Soviet Invasion to «Velvet Revolu-
tion», 1968-89, in Civil Resistance and Power Politics: The Experience of Non-violent Action 
from Gandhi to the Present, ed. by A. Roberts, T. Garton Ash, New York, Oxford University 
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Diversamente, in Romania la fine del regime ebbe luogo in modo violento. 
La crisi economica, la mancanza di riforme, lo stato di polizia repressivo e la 
povertà dilagante avevano alimentato il malcontento popolare nei confron-
ti del regime sultanistico-patrimoniale di Nicolae Ceausescu. Il 16 dicem-
bre le proteste contro il trasferimento forzato del pastore riformato László 
Tőkés scoppiarono a Timisoara e si trasformarono in una rivolta antico-
munista. Le manifestazioni raggiunsero presto Bucarest e il 22 dicembre, 
durante un discorso dal balcone del palazzo presidenziale, Ceausescu venne 
fischiato dalla folla. L’incontro si trasformò in uno scontro aperto, con una 
parte delle forze armate che represse le proteste e un’altra che prese le difese 
dei dimostranti. La «rivoluzione romena» – le cui dinamiche rimangono 
per molti versi oscure – coinvolgeva difformemente gli organi dello Stato 
e le diverse parti della società e rischiava di degenerare in una guerra civile. 
Culminò con centinaia di vittime, la folla che assaliva la sede del Comitato 
centrale e l’esecuzione di Ceausescu e della moglie il 25 dicembre 1989. Il 
neo-costituito Fronte di salvezza nazionale formò un governo provvisorio e 
cambiò il nome della Repubblica socialista romena in Romania16.
Nei Balcani occidentali, il 1989 non coincise con l’immediata fine dei regi-
mi comunisti, ma ne svelò l’agonia. L’Albania di Ramiz Alia aveva intrapre-
so un timido riformismo economico, ma rimaneva ancora isolata e lontana 
da quegli eventi dell’autunno 1989 che non ebbero nemmeno pubblicità. 
La situazione degenerò nei mesi successivi mentre il paese entrava in una 
stagione di semi-anarchia. In Jugoslavia, il 1989 cadde nel pieno di un pe-
riodo di destabilizzazione iniziato con la morte di Tito. Il regime comunista 
jugoslavo perdeva la sua forza ideologica ed era ulteriormente delegittimato 
dal rallentamento nell’adozione di riforme, dalla crisi economica e dal di-
vario tra le regioni settentrionali e meridionali del paese. In quei mesi, l’e-
mergenza di formazioni nazionaliste e anticomuniste in Croazia, le proteste 
durante la cosiddetta «primavera slovena» e le riforme costituzionali che 
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introducevano il diritto di secessione di Lubiana, la fine del partito unico 
con la fuoriuscita delle delegazioni slovene e croate dalla Lega dei comunisti 
di Jugoslavia, il nazionalismo del leader serbo Slobodan Milošević, la cen-
tralizzazione e la soppressione dell’autonomia del Kosovo e della Voivodina, 
gli scioperi dei minatori albanesi (sostenuti da sloveni e croati), i movimen-
ti separatisti in Kosovo e le tensioni tra questi e la minoranza serba alimen-
tavano una volontà indipendentista delle repubbliche federate, ispirata dai 
dirigenti politici locali, e la reazione conservatrice da parte di Belgrado. Il 
1989 diveniva cosí l’inizio della fine per un paese multinazionale che nel 
giro di pochi mesi sarebbe imploso con sanguinose guerre civili17.

2. Le «rivoluzioni» del 1989. Diversi autori hanno interpretato gli eventi 
del 1989 in termini rivoluzionari18. Questa lettura, tuttora ricorrente negli 
ambienti liberali, insiste sul ruolo della società civile contro i regimi autori-
tari e sull’assenza di violenza, confrontando l’immagine delle prime elezioni 
democratiche in Polonia con i carri armati di piazza Tienanmen. La vio-
lenza era un elemento centrale nella concezione marxista delle rivoluzioni. 
L’assenza di questa dai fatti del 1989 si rivela nella mancata resistenza da 
parte dei regimi (con l’eccezione della Romania), nell’assenza di dualismi 
di poteri (che sarebbero emersi solo successivamente in contesti di fram-
mentazione delle istituzioni come in Urss e in Jugoslavia) e nel mancato 
ricorso al terrore. Già all’indomani di quei fatti, però, il concetto di 1989 
«rivoluzionario» veniva messo in discussione. Nel 1992, lo storico polac-
co Jan Gross identificava i fatti del 1989 come un fenomeno unico, non 
solo per la loro dimensione pacifica ma anche perché, a differenza di altre 
rivoluzioni dagli esiti incerti, «il futuro, la destinazione, il punto finale di 
questa rivoluzione è ben noto. In realtà esiste. Può essere raggiunto con un 
treno notturno». A queste si aggiungevano le riflessioni dello storico fran-
cese François Furet secondo cui il 1989 non poteva essere qualificato come 

17 F. Abrahams, Modern Albania: From Dictatorship to Democracy in Europe, New York, New 
York University Press, 2016; J. Pirjevec, Le guerre jugoslave. 1991-1999, Torino, Einaudi, 
2014; D. Jović, Yugoslavia: A State that Withered Away, West Lafayette, Purdue Universi-
ty Press, 2009; A.S. Trbovich, A Legal Geography of Yugoslavia’s Disintegration, New York, 
Oxford University Press, 2008; V. Vujačić, Nationalism, Myth, and the State in Russia and 
Serbia: Antecedents of the Dissolution of the Soviet Union and Yugoslavia, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 2017.
18 V. Tismaneanu, B. Iacob, The End and the Beginning: The Revolutions of 1989 and the 
Resurgence of History, Budapest-New York, Central European University Press, 2012.
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una vera e propria rivoluzione poiché non portò nuove idee ma fu piutto-
sto una «rivoluzione di recupero» che estendeva tardivamente (duecento 
anni dopo) i principi del 1789 all’Europa orientale. Pure il filosofo tedesco 
Jürgen Habermas respingeva la lettura rivoluzionaria del 1989 per la sua 
«totale mancanza di idee innovative o orientate al futuro». Le storiografie 
nazionali hanno molto insistito sul fatto che il 1989 non rappresentasse 
una nuova forma di governo e di società, ma avesse ripristinato l’ordine 
democratico-parlamentare del periodo interbellico, coniando l’ossimoro di 
«rivoluzioni restauratrici»19.
Se, a livello ideale, il 1989 non sembrava apportare sostanziali innovazioni, 
queste ultime emergono nelle dinamiche con cui gli eventi si svilupparono. 
L’idea del 1989 come «rivoluzione democratica» riconosce un ruolo prima-
rio alla componente elettorale. Ciononostante, questa fu spesso limitata, 
considerando che in Polonia e in Ungheria meno dei due terzi degli aventi 
diritto al voto parteciparono alle prime elezioni libere. Paul Betts ha eviden-
ziato un sentimento di disillusione e ricordato come, a soli due mesi dalla 
rivolta in Cecoslovacchia del novembre 1989, i cittadini si lamentavano 
del fatto che le decisioni chiave venissero nuovamente prese «sopra di loro 
e senza di loro»20. 
Oltre alle interpretazioni rivoluzionarie, il concetto di «transizione» venne 
spesso usato per analizzare il 1989 sul lungo periodo. Considerando l’im-
patto che la recente storia socialista (la cosiddetta «dipendenza dal percor-
so»), le élite locali, lo sviluppo e il coinvolgimento della società civile, la 
presenza di dissidenti, l’appartenenza a un blocco orientale ecc. avevano 
avuto su quei sistemi, possiamo quindi identificare un ruolo trasformativo 
dall’alto21. Nella letteratura «rivoluzionaria», il coinvolgimento «dal basso» 

19 J.T. Gross, Poland: From Civil Society to Political Nation, in Eastern Europe in Revolution, 
ed. by I. Banac, Ithaca, Cornell University Press, 1992, p. 68; R. Dahrendorf, Reflections on 
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1990, London, Chatto & Windus, 1990 (ed. it. 1989. Riflessioni sulla rivoluzione in Europa. 
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20 P. Betts, 1989 at Thirty: A Recast Legacy, in «Past & Present», 2019, 244, p. 293; Ph. Ther, 
Europe since 1989: A History, Princeton, Princeton University Press, 2016, p. 291. 
21 V. Bunce, Subversive Institutions: The Design and the Destruction of Socialism and the State, 
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della società civile costituiva la principale forza politica del cambiamento22. 
Questa visione però poteva essere propriamente identificata solo nel caso 
polacco, mentre negli altri casi Stephen Kotkin rilegge il 1989 come una 
rivoluzione (mancata) «dall’alto», soffermandosi sui fallimenti di una classe 
dirigente comunista («la società incivile») che indebitava i regimi, ponen-
doli in un circolo vizioso insostenibile e mettendoli in una condizione di 
fragilità e di dipendenza23.
Il 1989 ebbe anche (se non soprattutto) implicazioni identitarie. La gla-
snost’ aveva aperto il vaso di Pandora, riproponendo quelle istanze nazionali 
che erano state mitigate dall’ideologia internazionalista e da regimi autori-
tari. Il cosiddetto «autunno delle nazioni» riaccendeva quei sentimenti di 
insurrezione nei confronti di una dominazione straniera, screditava i comu-
nisti locali identificandoli come collaborazionisti24 e risvegliava questioni 
identitarie per quei popoli che portavano avanti rivendicazioni culturali, 
linguistiche, economiche e infine politiche nei confronti dei poteri centrali 
in Jugoslavia e in Urss e che aspiravano a creare, ricostruire, o riunire, dei 
propri Stati-nazione indipendenti dal centro25.
Le divergenze nei programmi e nelle percezioni tra gruppi di élite e della 
società civile sulle istanze democratiche e nazionali avrebbero alimentato 
reciproche disillusioni e tensioni. Infatti, molti di quei movimenti che si 
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presentavano come antipolitici finirono per istituzionalizzarsi e diventare 
politici, sconnettendosi da quella società civile che li aveva supportati nelle 
piazze. Ciò emerse già nel primo anniversario della rivoluzione di vellu-
to, con una massa di studenti a Praga che si riferivano a una «rivoluzione 
rubata»; o in Germania, dove i vecchi contrasti nei confronti della classe 
dirigente ex comunista si riaccesero. Cosí, il divario tra le due società fu 
protagonista del quinto anniversario del crollo del Muro di Berlino, forte-
mente criticato per i fallimenti della riunificazione tedesca soprattutto sul 
piano psicologico e culturale, facendo emergere l’idea di un muro mentale 
che continuava a dividere i tedeschi. 
In occasione del decimo anniversario del crollo del Muro di Berlino, il 1989 
perdeva le sue qualità epiche, Gorbačëv continuava a essere lodato per quello 
che aveva fatto (e soprattutto per quello che non aveva fatto), mentre il mito 
del Berlin Wall veniva celebrato soprattutto all’estero – con decine di mostre 
e pubblicazioni – come una rivoluzione di libertà e come fine del comunismo 
piuttosto che come ritorno alla nazione tedesca26. In Germania rimasero le 
preoccupazioni sulla difficoltà di realizzare un’unità sociopolitica sul modello 
socialdemocratico europeo in un paese in cui una parte aveva abbandonato 
un sistema senza abbracciare i valori dell’altra. Anche il quindicesimo anni-
versario della caduta del Muro avvenne all’insegna delle differenze econo-
miche, politiche e culturali e della mancata convergenza tra Ovest ed Est in 
una Germania che per molti versi sembrava riassumere le contraddizioni eu-
ropee. Per il ventesimo anniversario ci fu una sintesi delle commemorazioni 
del 1989, con la creazione di un filo rosso che univa la data del 9 ottobre (i 
fatti di Lipsia) al 9 novembre (il crollo del Muro) e finiva col ricordare quella 
riunificazione che ufficialmente venne formalizzata il 3 ottobre 199027. 
Le «rivoluzioni» del 1989 in Europa orientale, pur essendo indirettamente 
interconnesse tra di loro, rimanevano rappresentate come fenomeni nazio-
nali – slegati dalla loro dimensione transnazionale – con fini e valori diversi 
a seconda del contesto domestico. E proprio questa visione nazionale im-
pedí di organizzare – e forse anche di immaginare – eventi che commemo-
rassero inclusivamente un fenomeno europeo come il 1989. Anche a livello 
nazionale, gli anniversari del 1989 furono spesso celebrati con scarso inte-

26 H.M. Harrison, After the Berlin Wall: Memory and the Making of the New Germany, 1989 
to the Present, Cambridge, Cambridge University Press, 2019.
27 Betts, 1989 at Thirty, cit., pp. 281-284; J. Krapfl, Revolution with a Human Face, Ithaca, 
Cornell University Press, 2017; J. Sonnevend, Stories without Borders: The Berlin Wall and 
the Making of a Global Iconic Event, New York, Oxford University Press, 2016.
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resse: i cechi festeggiavano il 17 novembre come festa nazionale e i tedeschi 
ricordavano solo formalmente l’anniversario del crollo del Muro di Berlino 
del 9 novembre, temendo una sovrapposizione di date con il putsch di Mo-
naco (1923) e la notte dei cristalli (1938). Al contrario, gli ungheresi non 
riconoscevano alcuna data o evento nel 1989 e lo stesso valeva per la Po-
lonia, le cui elezioni del 4 giugno 1989 vennero ricordate solo all’estero28.
Allo stesso tempo, il 1989 venne rappresentato come un momento cruciale 
per quegli Stati nazionali la cui storia era stata strettamente legata al vecchio 
continente e che finalmente potevano «tornare in Europa». In un’opera 
di ricongiungimento tra identità ideale e culturale, lo scrittore ceco Mi-
lan Kundera già nel 1983 rivedeva la tragedia dell’Europa centrale come 
un Occidente culturale che era stato sequestrato politicamente dall’Urss 
e collocato a Est dalla guerra fredda. Il destino della Cecoslovacchia, e di 
altre piccole nazioni, era quindi la sopravvivenza o l’assimilazione. La sto-
riografia ceca avrebbe rappresentato il 1989 come una rivoluzione che re-
staurava lo status quo precomunista, realizzando un ritorno a un’età dell’oro 
prebellica per molti versi idealizzata, che riportava l’Europa centrale a un 
Occidente non solo culturale ma anche politico29. Pertanto, l’allargamento 
a est dell’Unione Europea nel 2004 divenne la risposta istituzionale al cor-
so intrapreso nel 1989 che coronava quel sogno di libertà di movimento 
di persone, merci e capitali e realizzava le aspirazioni identitarie di un’idea 
comune di Europa. Per valori condivisi e per vantaggi economici, l’UE 
sembrava cosí riproporre le dinamiche dell’«impero su invito»30 all’Europa 
orientale, e si rappresentava come un modello di superpotenza civile nel 
quale le piccole identità nazionali convergevano verso un successo comune.

3. L’Urss tra crisi autoritaria e crisi imperiale. In Unione Sovietica, il 1989 fu 
un anno di grandi trasformazioni soprattutto sul piano interno: le riforme 
della glasnost’ riconoscevano libertà di parola, opinione e coscienza, atte-
nuavano la censura politica, conferivano un nuovo ruolo alla stampa e ai 

28 Nel 1999 il decennale anniversario della vittoria di Solidarność non venne celebrato in Po-
lonia ma alla conferenza Communism’s Negotiated Collapse: The Polish Round Table, Ten Years 
Later, tenutasi presso l’Università del Michigan (7-10 aprile 1999): Kenney, The Burdens of 
Freedom, cit.; Betts, 1989 at Thirty, cit., p. 280.
29 F. Caccamo, Dopo il 1989. La riflessione storiografica sull’esperienza comunista nella Repub-
blica Ceca, in «Mondo contemporaneo», X, 2014, 2, pp. 89-113.
30 G. Lundestad, Empire by Invitation? The United States and Western Europe, 1945-1952, in 
«Journal of Peace Research», XXIII, 1986, 3, pp. 263-277.
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media31. Il regime sovietico stava smantellando rapidamente il monopolio 
costituzionale di un Pcus che aveva perso un’identità ideologica e appariva 
apertamente diviso tra riformatori, conservatori e radicali nazional-popu-
listi. Terminavano gli ultimi processi politici, l’agitazione e la propaganda 
antisovietica venivano decriminalizzate e il diritto di sciopero era finalmen-
te riconosciuto e applicato. In questo contesto, il 1989 divenne l’inizio di 
una stagione pluralista e democratica della storia russa che si caratterizzava 
per la partecipazione attiva della popolazione ai dibattiti e ai processi elet-
torali nonché per il riconoscimento delle organizzazioni della società civile 
che sostenevano il rispetto dei diritti umani, la tutela ambientale (soprat-
tutto nelle zone di grandi disastri ecologici come Chernobyl, Semipalatinsk 
e il lago d’Aral) o il diritto alla memoria delle vittime delle repressioni che 
veniva difeso da nuove associazioni come Memorial32. 
Anche in Urss il 1989 metteva cosí in discussione i principi autoritari 
e repressivi su cui si era retto il sistema. Per la prima volta la televisione 
trasmetteva la funzione di Pasqua dalla Cattedrale di San Nicola di Le-
ningrado, numerosi incontri delle opposizioni democratiche portavano 
nelle strade di Mosca migliaia di persone che protestavano pacificamente 
contro il partito, e decine di libri che erano stati vietati – tra cui le ope-
re di Aleksandr Solženicyn – venivano finalmente pubblicati. La storia 
diventava l’ultimo terreno del dissenso in una società che iniziava a fare 
i conti con il proprio passato totalitario e anche con i recenti errori: nel 
novembre 1989 il regime sovietico condannava le deportazioni dei tatari 
di Crimea durante la Seconda guerra mondiale e permetteva loro il ri-
torno33, e a dicembre disconosceva la legittimità del patto Molotov-Rib-

31 R.M. Cucciolla, Aleksandr Minkin: A Pioneer of Investigative Journalism in Soviet Central 
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Wars and Glasnost, Cham, Palgrave Macmillan, 2019.
32 M. Ferretti, La memoria mutilata. La Russia ricorda, Milano, Corbaccio, 1993; B. Martin, 
History as Dissent: Independent Historians in the Late Soviet Era and Post-Soviet Russia: From 
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by B. Dorfman, Bern, Peter Lang, 2016, pp. 51-76; L. Coumel, Le corporatisme étudiant, 
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2019.
33 B. Williams, The Crimean Tatars: From Soviet Genocide to Putin’s Conquest, London, Hurst 
& Company, 2015; A. Ferrara, N. Pianciola, L’età delle migrazioni forzate. Esodi e deportazi-
oni in Europa, 1853-1953, Bologna, il Mulino, 2012.
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bentrop, dell’ingresso di truppe sovietiche in Afghanistan e delle recenti 
repressioni a Tbilisi. 
Nel 1989 il processo di democratizzazione del sistema sovietico stava intro-
ducendo elementi di pluralismo, trasferendo i poteri dal partito agli organi 
statali, e riorganizzando l’assetto costituzionale per realizzare una demo-
crazia rappresentativa. Dopo un’accesa campagna elettorale, il 26 marzo si 
tennero le elezioni – le prime parzialmente libere e competitive della storia 
sovietica – di due terzi del Congresso dei deputati del popolo dell’Urss 
(Cdpus). 292 candidati indipendenti provenienti dai gruppi di dissidenti 
e dal mondo dell’accademia, dell’intellighenzia e della società civile scon-
fissero i candidati comunisti nei collegi uninominali. La partecipazione dei 
cittadini al processo democratico venne confermata dall’alta affluenza ai 
seggi (89,8%) e anche dopo le elezioni. Infatti, le sessioni del Cdpus diven-
nero un evento mediatico che accese discussioni e polarizzò una crescente 
opinione pubblica che seguiva i dibattiti parlamentari in diretta televisiva. 
Nel Congresso, il dissidente e Nobel per la pace Andrej Sacharov divenne il 
leader carismatico dell’opposizione anticomunista – riunita dal luglio 1989 
nel «gruppo interregionale» – e mantenne questo ruolo fino alla sua morte, 
avvenuta improvvisamente il 14 dicembre. Da allora, il movimento demo-
cratico sovietico perse la propria autorità morale, risultò frammentato in 
diverse anime, e vide l’ascesa di leader radicali tra i quali emerse «l’apostata» 
del Pcus Boris El’cin34.
A livello economico, il 1989 segnava un punto di svolta nella transizione 
a un sistema «misto» e nell’inserimento in un sistema produttivo e finan-
ziario globalizzato. Da gennaio, la crisi economica mostrava i suoi segni 
nella stagflazione dovuta al crollo del prezzo del petrolio, nelle difficoltà 
nel ripagare il debito estero, nelle restrizioni della distribuzione di singo-
li prodotti alimentari (mediante coupon) nei negozi statali, nell’aumento 

34 Nel Congresso e nelle piazze, El’cin condusse duri attacchi contro l’establishment, soli-
darizzando con le questioni nazionali delle repubbliche (e con la «questione russa») e gui-
dando una coalizione eterogenea di democratici, nazionalisti, liberali, radicali e populisti 
unito contro il Pcus e che avrebbero costituito il movimento Russia Democratica (DemRos-
siya) e successivamente sostenuto l’ascesa del futuro presidente russo: M. Laruelle, Russian 
Nationalism and the National Reassertion of Russia, London, Routledge, 2010; The New 
Russian Nationalism: Imperialism, Ethnicity and Authoritarianism, ed. by P. Kolstø, H. Blak-
kisrud, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2016; Dimensions and Challenges of Russian 
Liberalism: Historical Drama and New Prospects, ed. by R.M. Cucciolla, Cham, Springer, 
2019; R. Pikhoya, Prezident Rossiyskoy Federatsii Boris Nikolayevich Yel’tsin, Moskva, Kom-
somol’skaya Pravda, 2015.
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dei prezzi, nelle speculazioni, nelle lunghe code e nelle ondate di scioperi 
che stavano sconvolgendo diverse regioni dell’Urss35. Allo stesso tempo, 
l’economia sovietica usciva dall’isolamento del blocco comunista e si in-
seriva in un contesto globale, attirando investimenti dall’estero, creando 
banche commerciali e formando nuove élite bancarie e finanziarie, utiliz-
zando tecnologie informatiche, organizzando le prime aste in valuta estera, 
riconoscendo principi di efficienza micro e macroeconomici e variabili del 
mercato, inserendo pubblicità commerciali nei media, creando i primi ca-
nali televisivi commerciali (come il canale musicale «2x2») e ripubblicando 
quei libri, riviste e giornali (come la gazzetta economica «Kommersant») 
che erano stati banditi dal regime36.
La storiografia russa ha recentemente proposto nuove periodizzazioni della 
crisi del sistema sovietico e dello stesso 1989. Vladislav Zubok vede nel 
1989 la conclusione fallimentare di una stagione di riforme che era iniziata 
nel 1985 (o teoricamente già sotto Andropov) e che aveva le sue origini ne-
gli anni Sessanta37. Aleksandr Shubin propone un’interpretazione burocra-
tica del 1989 che diventa l’ultimo atto di quel sistema della nomenclatura 
che aveva garantito una stabilità nella dirigenza e nei quadri. Questo veni-
va compromesso dal rafforzamento delle organizzazioni dell’opposizione 
(principalmente dai democratici di DemRossiya), piuttosto che dalle purghe 
interne al partito38. Viktor Sheynis osserva come le elezioni del Cdpus siano 
state l’inizio di una parentesi pluralista, democratico-liberale e parlamen-
tare della storia sovietica (e poi russa) che si sarebbe bruscamente inter-
rotta con la crisi costituzionale e il bombardamento del Congresso russo 
nell’ottobre 1993. Specularmente, il 1989 poteva essere letto come l’inizio 

35 J. Bockman, Markets in the Name of Socialism: The Left-Wing Origins of Neoliberalism, 
Stanford, Stanford University Press, 2011; O.V. Khlevniuk, Den’ novykh tsen. Krizis sna-
bzheniya i rossiyskoye obshchestvo na rubezhe 1980-1990-kh gg., in «Rossiyskaya istoriya», 
XI, 2019, 2, pp. 52-70; V.M. Zubok, The Collapse of the Soviet Union, in The Cambridge 
History of Communism, vol. 3, Endgames? Late Communism in Global Perspective, 1968 to 
the Present, ed. by. J. Fürst, S. Pons, M. Selden, Cambridge, Cambridge University Press, 
2017, pp. 252-255.
36 S. Lambroschini, La genèse du «bankir»: la valorisation de l’expérience du capitalisme au 
sein de l’élite soviétique (1973-1991), in Les élites en question. Trajectories, réseaux et enjeux de 
gouvernance: France, UE, Russie, éd. par B. Zielinski, J.-R. Raviot, Bern, Peter Lang, 2015; 
R. Kirsanov, Novoe myshlenie v bankovskoi sisteme SSSR, Moskva, IP Kashirin V. V., 2011.
37 V. Zubok, Krizis, reformy i razrusheniye SSSR, in «Rossiyskaya istoriya», XI, 2019, 2, pp. 
30-39.
38 A.V. Shubin, Osnovnyye problemy i etapy istorii perestroyki, ivi, pp. 39-47.
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di una «crisi autoritaria» maturata con la spaccatura del partito alla fine del 
1988, sviluppata nel dualismo di potere tra Gorbačëv e El’cin e nell’insta-
bilità successiva al crollo dell’Urss, e culminata con il rispristino del potere 
centrale, rappresentato ora dal presidente della Federazione russa, che si 
imponeva con la forza sul Parlamento39.
Rudolf Pikhoya riconosce nell’elezione del Cdpus l’inizio dell’ultima fase 
della crisi sovietica, caratterizzata da un minore ruolo del partito nelle 
istituzioni e dalla politicizzazione della società che – soprattutto nelle re-
pubbliche baltiche, in Moldavia e in Georgia – era orientata su un discor-
so nazionalista e di riconfigurazione dei rapporti con il centro del potere 
sovietico40. Come nel resto dell’Europa orientale, l’interconnessione tra le 
dimensioni democratiche e nazionaliste avrebbe alimentato tensioni e in-
sofferenze nei confronti del potere centrale e accelerato la crisi dell’«impero 
interno». I dibattiti della glasnost’ offrivano argomenti, fatti e interpretazio-
ni alle questioni identitarie ed evidenziavano le fragilità interne dello Stato 
multinazionale sovietico. Nel 1989, la «parata delle nazionalità» esordiva 
con le rivendicazioni linguistiche e culturali di quei popoli che ricercavano 
una propria identità nazionale opponendosi alla russificazione, e culminava 
nel 1991 con l’indipendenza (non sempre auspicata) delle 15 repubbliche 
socialiste sovietiche. 
La «rivoluzione cantata» nelle repubbliche baltiche divenne il simbolo di 
una protesta pacifica contro il potere sovietico. Già il 16 novembre 1988, 
l’Estonia fu la prima repubblica a dichiarare la propria sovranità afferman-
do il primato delle leggi estoni su quelle dell’Unione. A gennaio 1989 il 
lituano e l’estone divennero le lingue ufficiali delle rispettive repubbliche 
e a febbraio il tricolore blu nero e bianco venne riesposto nelle strade di 
Tallinn. L’opposizione degli «inter-movimenti» dei lavoratori (controllati 
dai comunisti russi) alle rivendicazioni baltiche non riuscí a frenare le forze 
centrifughe all’interno dei soviet locali: cosí il 18 maggio 1989 anche la 

39 V. Sheynis, Vzlet i padenie parlamenta: Perelomnye gody v rossiiskoi politike (1985-1993). 
T. 1-2, Moskva, Moskovskii Tsentr Karnegi-Fond Indem, 2005; V. Sheynis, Paradoxes and 
By-Products of Liberal Reforms in Russia, in Dimensions and Challenges of Russian Liberalism, 
cit., pp. 109-122. Cfr. anche V. Gel’man, Authoritarian Modernization in Russia: Ideas, In-
stitutions, and Policies, London, Routledge, 2017; A. Korzhakov, Boris Yel’tsin. Ot rassveta 
do zakata 2.0, Moskva, Eksmo, 2018; R.G. Pikhoya, A.K. Sokolov, Istoriya sovremennoi 
Rossii: krizis kommunisticheskoi vlasti v SSSR i rozhdenie novoi Rossii: konets 1970-kh-1991 
gg., Moskva, Rosspen, 2008.
40 R. Pikhoya, O periodizatsii sistemnogo krizisa Sovetskogo Soyuza, in «Rossiyskaya istoriya», 
XI, 2019, 2, pp. 3-29.
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Repubblica socialista sovietica lituana dichiarò la propria sovranità e il 28 
luglio venne seguita dalla Lettonia. I mutamenti politici nel blocco orien-
tale diedero un ulteriore slancio ai movimenti per l’autodeterminazione del 
Baltico e dell’Ucraina e ispirarono i fronti popolari nelle altre repubbliche 
sovietiche. Il 23 agosto, in occasione del cinquantesimo anniversario del 
patto Molotov-Ribbentrop, due milioni di persone si unirono in una cate-
na umana di 600 km che attraversava le tre repubbliche baltiche per pro-
testare pacificamente contro l’occupazione sovietica. A ottobre, il Fronte 
popolare lettone annunciava l’intenzione di spingere la repubblica fuori 
dall’Urss e creare uno Stato indipendente. Il mese successivo, Mosca scen-
deva a compromessi e proponeva alle repubbliche baltiche una maggiore 
autonomia economica. L’accordo non venne raggiunto e a dicembre il Pcus 
perdeva il Partito comunista lituano41. Evidentemente, il 1989 rappresen-
tava un punto di non ritorno, a partire dal quale sarebbe stata restaurata 
l’indipendenza prebellica delle repubbliche baltiche. 
A fine agosto 1989, anche la Moldavia adottava il moldavo come lingua uf-
ficiale, sostituendo l’alfabeto cirillico con quello latino e ufficializzando cosí 
un processo di rumenizzazione che avrebbe creato tensioni con le mino-
ranze russe, ucraine e gagauze e provocato due ondate di rivolte a Chişinău 
nel novembre 1989. In Bielorussia, l’incidente di Chernobyl e la scoperta 
a Kurapaty di fosse comuni contenenti migliaia di vittime dello stalinismo 
avevano inasprito il malcontento nei confronti del potere sovietico e risve-
gliato la causa nazionale. Nel 1989, essa venne portata avanti dal Fronte 
popolare bielorusso, un’organizzazione creata da scrittori e intellettuali che 
inizialmente promuoveva la lingua e la storia nazionale e che col tempo 
sarebbe diventata la principale forza di opposizione al Partito comunista 
a Minsk. In Ucraina continuavano le grandiose ondate di scioperi tra i 
minatori del Donbass e a settembre nasceva un Movimento popolare (per 
la perestrojka) che raccoglieva le opposizioni provenienti dagli ambienti in-
tellettuali, dissidenti, comunisti moderati, liberali e nazionalisti. A ottobre 
la lingua ucraina divenne ufficiale nella repubblica e a dicembre la chiesa 

41 G. Smith, The Baltic States: The National Self-Determination of Estonia, Latvia and Lith-
uania, London, Palgrave Macmillan, 1996; The Hidden and Forbidden History of Latvia 
under Soviet and Nazi Occupations 1940-1991: Selected Research of the Commission of the 
Historians of Latvia, ed. by V. Nollendorfs, E. Oberländer, Riga, Institute of the History of 
Latvia Publishers, 2007; R. Mole, The Baltic States from the Soviet Union to the European 
Union: Identity, Discourse and Power in the Post-Communist Transition of Estonia, Latvia and 
Lithuania, London, Routledge, 2012.
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uniate venne finalmente legalizzata. E proprio l’Ucraina, secondo Serhii 
Plokhy, costituì il principale fattore di una crisi imperiale interna che dal 
1989 costrinse Mosca a rivedere la propria politica delle nazionalità e i 
rapporti con la periferia42.
Il crollo dell’Unione Sovietica viene interpretato come un processo gene-
ralmente pacifico, soprattutto se comparato alla tragedia balcanica. Eppu-
re, diversi episodi ci fanno rileggere il crollo del comunismo sovietico e le 
transizioni delle repubbliche come un fenomeno turbolento, drammatico 
e violento. Cosí, il 1989 non solo risvegliava le istanze nazionali nei ter-
ritori occidentali dell’Urss, ma diventava un punto di non ritorno anche 
per quelle tensioni latenti che sarebbero degenerate in scontri interetnici o 
addirittura in conflitti su larga scala43. A giugno, gli scontri tra i lavoratori 
kazaki e caucasici (innescati da ragioni economiche ed esacerbati da istanze 
nazionaliste) a Janaozen, e i pogrom contro i turchi mescheti nella valle 
di Ferghana causarono centinaia di vittime in quelle repubbliche centro-
asiatiche che sembravano riproporre, su scala minore, gli stessi problemi 
dell’Urss. Ma il risveglio del nazionalismo ebbe conseguenze ancor piú tra-
giche nel Caucaso meridionale.
La Georgia aveva mostrato segni di insofferenza nei confronti del potere cen-
trale sovietico sin dalla destalinizzazione, e Mosca aveva concesso ampie au-
tonomie per placare il crescente nazionalismo. Il 9 aprile 1989 le forze armate 
repressero violentemente una manifestazione antisovietica a Tbilisi, alla quale 
partecipavano oltre 60 mila persone, uccidendo 16 manifestanti e ferendone 
centinaia. Quell’episodio divenne il precedente che legittimò la causa antiso-
vietica e l’indipendentismo georgiano e sarebbe stato ricordato come il «gior-

42 S. Plokhy, The Last Empire: The Final Days of the Soviet Union, New York, Basic Books, 
2014; Ch. King, Extreme Politics, Nationalism, Violence, and the End of Eastern Europe, New 
York-Oxford, Oxford University Press, 2010; R. Haynes, Moldova: A History, London, I.B. 
Tauris, 2020; S. Merlo, Prove di democrazia? Il partito comunista dell’Ucraina e le elezioni so-
vietiche del 1989, in «Ricerche di storia politica», VII, 2019, 1, pp. 65-88; S.A. Bellezza, The 
Shore of Expectations: A Cultural Study of the Shistdesiatnyky, Edmonton-Toronto, Canadian 
Institute of Ukrainian Studies Press, 2019; D.R. Marples, Belarus: A Denationalized Nation, 
London, Routledge, 2012.
43 M. Buttino, ed., In a Collapsing Empire: Underdevelopment, Ethnic Conflicts and Nation-
alisms in the Soviet Union, Milano, Feltrinelli, 1993; A. Saparov, From Conflict to Autonomy 
in the Caucasus: The Soviet Union and the Making of Abkhazia, South Ossetia and Nagorno 
Karabakh, New York, Routledge, 2014; T. Malyarenko, S. Wolff, The Dynamics of Emerg-
ing De-Facto States: Eastern Ukraine in the Post-Soviet Space, London, Routledge, 2018; J. 
Smith, Red Nations: The Nationalities Experience in and after the USSR, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 2013.
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no dell’unità nazionale». Ciononostante, la piccola repubblica multietnica 
doveva a sua volta fronteggiare il separatismo delle regioni settentrionali. A 
luglio, violenti scontri tra georgiani e abcasi causarono devastazioni e decine 
di vittime a Sukhumi, e a novembre i nazionalisti georgiani marciarono sulla 
capitale sud-ossetina Tskhinvali, innescando un’ondata di violenza che sareb-
be degenerata in uno dei conflitti piú sanguinosi dello spazio postsovietico44. 
Nel 1989, la questione karabakha diventava un «risorgimento» per armeni e 
azeri. Nel febbraio 1988 la regione autonoma del Nagorno Karabakh – for-
malmente parte della Repubblica socialista sovietica azera ma a maggioranza 
armena – aveva chiesto la riunificazione con l’Armenia e ciò aveva innescato 
una serie di violenze e di episodi di pulizia etnica compiuti da entrambe le par-
ti. Nel 1989, l’Armenia proclamava la sovranità della repubblica e i nazionalisti 
armeni organizzarono una serie di manifestazioni per la «riunificazione» con il 
Nagorno Karabakh. Dall’altra parte, anche il Fronte popolare dell’Azerbaigian 
era molto coinvolto nella questione karabakha, e premeva per dichiarare l’aze-
ro la lingua ufficiale e la sovranità della repubblica, poi proclamata a ottobre. 
Gli scontri tra armeni e azeri si estesero anche ad altre repubbliche – come 
testimoniano i pogrom anti-armeni di Ashgabat e Nebit Dag in Turkmenistan 
del maggio 1989 – e nell’exclave del Nakhichevan, e sarebbero degenerati in 
un conflitto su larga scala il cui esito rimane tuttora incerto45.
In Unione Sovietica, il 1989 diveniva cosí un anno zero per il risveglio 
delle nazionalità e per la ricerca di un nuovo compromesso federale tra un 
centro diviso e una periferia che sperava di ottenere maggiori autonomie e 
benefit economici46. Questo processo si sarebbe sovrapposto ai contrasti tra 
Gorbačëv e El’cin (che a loro volta promettevano di riconoscere maggiori 
autonomie ai diversi territori), rafforzando le spinte centrifughe e ineso-
rabilmente accelerando quel crollo dell’Urss che sarebbe stato inevitabile 
all’indomani del putsch di agosto 199147.

44 T.K. Blauvelt, J. Smith, Georgia after Stalin: Nationalism and Soviet Power, London, Rout-
ledge, 2016; J. Driscoll, Warlords and Coalition Politics in Post-Soviet States, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2017.
45 O. Geukjian, Ethnicity, Nationalism and Conflict in the South Caucasus: Nagorno-Karabakh 
and the Legacy of Soviet Nationalities Policy, Burlington, Ashgate, 2013; L. Broers, Armenia 
and Azerbaijan: Anatomy of a Rivalry, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2019.
46 C. De Stefano, An Old Soviet Response and a Revolutionary Context: Dealing with the Na-
tional Question in the Committees of the USSR Congress of People’s Deputies (1989-1991), in 
«Journal of Eurasian Studies», XI, 2020, 1, pp. 53-61.
47 A. Graziosi, L’Urss dal trionfo al degrado. Storia dell’Unione Sovietica 1945-1991, Bologna, 
il Mulino, 2008.
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4. I limiti della «Nuova Europa». La peculiarità dell’Europa orientale era stata 
rappresentata dall’Illuminismo in termini di civiltà e poi caratterizzata a livel-
lo politico, economico, ideologico e culturale dalla guerra fredda. Nel 1989 
questa categoria sembrava perdere la propria essenza: per effetto della conver-
genza verso occidente, fu sostituita provvisoriamente da quella di «Nuova Eu-
ropa». Ciò rendeva le divisioni Est-Ovest il frutto di una contingenza storica 
che sarebbe stata superata da lí a poco. Quella convergenza venne enfatizzata 
fino agli anni Duemila, quando emersero chiari limiti, soprattutto legati alle 
diversità e alle divergenze in termini politici, strategici, valoriali e di percezio-
ne delle minacce tra i diversi paesi dell’Europa orientale48.
La Russia postsovietica avrebbe rivisto nel 1989 una pericolosa illusione. Al-
lora Gorbačëv auspicava un ritorno (non solo culturale) all’Europa anche per 
l’Unione Sovietica (che si era riproposta come una superpotenza civile), rilan-
ciando l’idea di uno spazio euroatlantico da Vancouver a Vladivostok e un si-
stema di cooperazione e di sicurezza che trasformasse i vecchi rivali in alleati. 
In cambio, Mosca rinunciava allo Stato potenza e soprattutto a una propria 
identità imperiale, si ritirava dall’Europa orientale, accettava la riunificazione 
tedesca e otteneva informalmente la promessa che la Nato non si sarebbe 
ulteriormente estesa a est49. Queste aspettative sarebbero state disattese negli 
anni Novanta, in un momento di forte crisi economica, instabilità politica, 
separatismo e terrorismo. Quel paese che era stato al centro delle dinamiche 
internazionali del XX secolo, ora si sentiva ridimensionato a una piccola po-
tenza regionale, marginalizzata ed esclusa dall’Europa50. Nel 1999, la Fede-
razione Russa vedeva l’espansione della Nato in Europa orientale come una 
minaccia – o un complotto che risvegliava la tradizionale «sindrome dell’ac-
cerchiamento» – e contestava quell’intervento umanitario in Kosovo che era 
stato bloccato dal veto russo nel Consiglio di sicurezza dell’Onu e presentato 
come una violazione del diritto internazionale e del principio di sovranità. 
Dieci anni dopo, la Russia rivedeva il 1989 e la guerra fredda come una 
stagione di contrasti che si era conclusa per una sola parte. In un paese dove 
l’identità imperiale continuava a essere predominante51, la nuova leadership 

48 L. Wolff, Inventing Eastern Europe: The Map of Civilization on the Mind of the Enlighten-
ment, Stanford, Stanford University Press, 2010.
49 Shifrinson, Deal or No Deal?, cit.
50 W.H. Hill, No Place for Russia: European Security Institutions since 1989, New York, Co-
lumbia University Press, 2018.
51 S. Plokhy, Lost Kingdom: The Quest for Empire and the Making of the Russian Nation, New 
York, Basic Books, 2017.
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recuperava una concezione realista delle relazioni internazionali, rilanciando 
l’idea di Stato potenza (derzhavnichestvo) e di «democrazia sovrana» contro le 
ingerenze esterne e a difesa degli interessi nazionali52. Il regime di Vladimir 
Putin trovava ancora legittimazione nella vittoria della Seconda guerra mon-
diale53 e proponeva un discorso politico che ribadiva come il crollo dell’Urss 
fosse stato la piú grande catastrofe geopolitica del secolo. La stessa storiografia 
nazionale insisteva sulla fine di un’epoca imperiale e rileggeva il 1989 come 
una prima ondata di «rivoluzioni colorate» che – sotto gli slogan di liberà e 
democrazia – estendevano l’egemonia americana nella regione in funzione 
antirussa54. 
In Russia, il 1989 riproponeva cosí il trauma da esclusione dall’Europa che 
era vivo dalla guerra di Crimea del 1853-56. Ancora una volta, Mosca sve-
lava il tradimento dell’Occidente, rimaneva sospettosa sulla cooperazione 
con gli americani e i loro alleati europei, e riconquistava il proprio sistema 
geopolitico proiettato in un idealizzato spazio «euroasiatico». Negando il 
1989, la Russia di Putin ricercava il proprio ruolo di grande potenza e 
si riproponeva come una civiltà distinta che ripercorreva la propria «via 
speciale» (osobyj put’) separata dall’Occidente a cui contestava ipocrisie e 
illusioni. Ricostruiva un’identità collettiva comune – fondendo dimensioni 
ideologiche tra loro antitetiche – contro il disordine, il materialismo e le 
degenerazioni morali dell’individualismo liberale e perseguiva la propria 
missione storica in difesa dei valori cristiani55.
Malgrado le diffidenze nei confronti degli americani, la storiografia russa 
vide favorevolmente l’integrazione europea fino al 201456, quando le am-

52 A.P. Tsygankov, P.A. Tsygankov, Prosveshchennoye derzhavnichestvo (A.D. Bogaturov i ros-
siyskaya teoriya mezhdunarodnykh otnosheniy), in «Polis. Politicheskiye issledovaniya», XVII, 
2017, 4, pp. 175-185; The Power State is Back? The Evolution of Russian Political Thought 
After 1991, ed. by R.M. Cucciolla, Roma, Reset, 2016.
53 M. Edele, Fighting Russia’s History Wars: Vladimir Putin and the Codification of World War 
II, in «History and Memory», XXIX, 2017, 2, pp. 90-124.
54 O. Moroz, Krakh bol’shevistskoy imperii, Moskva, Politicheskaya entsiklopediya, Fond 
«Prezidentskiy tsentr B. N. Yel’tsina», 2016; D. Serkov, Izgoy, krakh sovetskoy imperii, Mosk-
va, LitRes, 2018; Konets epokhi. SSSR i revolyutsii v stranakh Vostochnoy Yevropy v 1989-1991 
godakh. Dokumenty, ed. by I.V. Kazarina et al., Moskva, Rosspen, 2015; A. Bartosh, Konf-
likty XXI veka. Gibridnaya voyna i tsvetnaya revolyutsiya, Moskva, Goryachaya liniya, 2018.
55 M. Laruelle, Russian Nationalism: Imaginaries, Doctrines, and Political Battlefields, Milton, 
Routledge, 2018; Id., Russian Eurasianism: An Ideology of Empire, Washington DC, Johns 
Hopkins University Press, 2012; State and Political Discourse in Russia, ed. by R.M. Cucciolla, 
Rome, Reset, 2017.
56 K.E. Graney, Russia, the Former Soviet Republics, and Europe since 1989: Transformation 
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bizioni euroatlantiche dell’Ucraina si scontrano con gli interessi di Mosca. 
Da allora, il revisionismo russo avrebbe visto nell’UE un idolo polemico e 
respinto la teoria dell’inevitabilità della convergenza tra democrazia e mer-
cato. Creava invece un’alternativa ideologica che ispirava e supportava i 
nazionalismi – declinati in versione «sovranista» – e screditava le istituzioni 
europee e la liberaldemocrazia occidentale57. La Russia di Putin aveva ri-
consolidato il proprio ruolo nella regione e riaffermato la sua opposizione 
alle aspirazioni delle repubbliche postsovietiche a una piú stretta coope-
razione o integrazione euroatlantica. Questo si materializzava nella geo-
politica energetica, nelle iniziative regionali promosse e in quelle imprese 
militari che Mosca intraprendeva nel suo «estero vicino», come la guerra 
russo-georgiana del 2008 e la stessa crisi ucraina del 2014. 
Non solo la riaffermazione della Russia nella regione rallentava il processo 
di integrazione euroatlantico dell’Europa orientale, ma fu la stessa «Nuova 
Europa» a mostrare i limiti della convergenza a occidente. La regressione 
democratica in alcuni regimi dell’ex Europa orientale, che sembravano ora 
rivolgersi alla UE per ragioni piú opportunistiche che valoriali, metteva in 
discussione il consenso liberale alla base del progetto europeo: la loro deriva 
illiberale (con pressioni su stampa e accademia), autoritaria, populista, nazio-
nalista, revisionista, euroscettica, sovranista (sostenendo la superiorità degli 
interessi e delle giurisdizioni nazionali su quelle europee e internazionali), in-
tollerante verso le minoranze e marcatamente avversa alla libertà di migrazio-
ne sembra contraddire lo spirito del 1989. Eppure, in paesi come Ungheria e 
Polonia, il 1989 rimane un momento fondativo, ma viene rappresentato non 
tanto sul piano democratico quanto su quello conservatore, nazionalista nel 
quadro di un ritorno alla sovranità che rigettava il comunismo e la domina-
zione straniera, dapprima identificata nell’Urss e ora rappresentata dall’UE. 
In Ungheria, il 1989 rappresentava il trionfo della rivoluzione del 1956 
e allo stesso tempo segnava l’esordio politico di Viktor Orbán. All’epoca 
ventiseienne, il futuro presidente ungherese aveva studiato a Oxford gra-
zie a una borsa della fondazione di George Soros e fondato un piccolo 
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movimento di opposizione, l’Alleanza dei giovani democratici (Fidesz). Il 
16 giugno 1989, Orbán passò alla storia per il discorso fatto in occasione 
dei funerali tributati a Imre Nagy e agli altri martiri della rivoluzione del 
1956. Allora, il futuro leader ungherese violò il protocollo della cerimonia e 
attaccò duramente il Partito comunista per aver obbedito a Mosca e rubato 
il futuro alla sua generazione. Invocava il ritiro delle truppe sovietiche e 
rifiutava un’egemonia straniera che, all’indomani della crisi economica del 
2008, avrebbe rivisto nell’UE, rappresentata come un nuovo Comecon. In 
Ungheria, il 1989 non venne celebrato come una «rivoluzione» ma come il 
ritorno alla costruzione storica ungherese. Nel frattempo, il regime di Or-
bán portava avanti un modello di democrazia illiberale e iper-conservatrice 
sul modello putiniano, rimodulando un discorso politico che confondeva 
religione e nazionalismo58.
In Polonia, il 1989 venne letto come il risultato di una lotta popolare (di 
matrice nazionalista, cattolica e sindacale) iniziata con l’elezione di Giovan-
ni Paolo II e la visita a Varsavia nel 1979, poi sviluppata con la nascita di 
Solidarność, le proteste contro il regime e infine le elezioni del 1989. Una 
lettura che confonde democratizzazione e cristianizzazione e che si divide 
necessariamente su temi sensibili come divorzio e aborto. Il 1989 non era 
solo la fine dell’autoritarismo comunista, ma anche l’inizio di una nuova 
era che segnava il ritorno all’Occidente, caratterizzato innanzitutto dalla 
volontà di aderire alla Nato (ufficializzata nel 1999). Fino al 2014, la Polo-
nia aveva avuto una concezione liberale ed europeista, vedendo nell’UE un 
progetto che poneva fine ai nazionalismi pericolosi, e puntava a diventare 
un cardine di quel blocco che, in primis avrebbe garantito prosperità eco-
nomica e sicurezza. Dal 2015, le elezioni legislative e le presidenziali videro 
il ritorno al potere dei nazionalpopulisti guidati dal partito conservatore 
Diritto e Giustizia (Prawo i Sprawiedliwość) il cui leader Jarosław Kaczyński 
rivisitava il 1989 non come una rivoluzione democratica, ma piuttosto 
come una rappacificazione «rosso-rosa» tra le élite comuniste e post-comu-
niste. Cosí, riproponeva un’idea nazionalista che poneva l’enfasi sulla difesa 
dei valori cristiani, equiparando nazismo e comunismo, criminalizzando 
quel revisionismo storico che veniva ritenuto antipatriottico e rigettando 
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le accuse di antisemitismo. Una concezione jagellonica della Polonia come 
centro di un’Europa orientale, che si affidava alla Nato – piuttosto che 
alla UE – per bilanciare lo strapotere euro-tedesco e russo. Il nazionalismo 
polacco rappresentava ancora Mosca come la principale minaccia alla sicu-
rezza nazionale, ragionando in termini di contenimento e di esclusione. Lo 
stesso modello di democrazia liberale europea diveniva un’intrusione nella 
sovranità nazionale polacca e veniva contestato da Kaczyński59. Evidente-
mente, trent’anni dopo, due paesi che erano stati protagonisti delle rivo-
luzioni del 1989 riconsideravano il significato di quegli eventi e per molti 
versi ne rinnegavano l’essenza.

5. Conclusioni. Dal 1989 il mondo è cambiato e l’ordine nato da quell’on-
data di democratizzazione sembra ora vacillare. Già negli anni Novanta, Sa-
muel Huntington, Tony Judt e Vladimir Tismaneanu avevano previsto con 
un certo timore queste ondate di ritorno autoritarie (o «controrivoluzioni 
di velluto») che erano tipici sintomi di una fatica democratica che sarebbe 
stata circoscritta nel tempo e nello spazio60. Invece, la crisi del modello libe-
rale e l’insorgenza del nazional-populismo assunse una rilevanza globale ne-
gli anni Dieci del nuovo millennio e sembra andare oltre le difficoltà delle 
giovani democrazie. In Europa centro-orientale le cosiddette “democrazie 
illiberali” hanno rivisto cosí la storia e i retaggi del 1989, sconfessandone i 
valori di cittadinanza e società civile, elezioni libere e giuste e abbattimento 
dei muri. Questa tendenza ha mutato il segno del discorso politico da libe-
rale a conservatore, da inclusivo delle minoranze etniche e delle opposizioni 
a esclusivo, da progressista e secolare a messianico e antielitista, regredendo 
spesso nella xenofobia, nel revisionismo e nelle varie degenerazioni del na-
zionalismo61. 
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Una controrivoluzione autoritaria e illiberale che sfrutta una retorica di 
«popolo» simile a quella del 1989, ma che stavolta non chiede di abbatte-
re muri, bensí di costruirli. Questa diventa cosí un’alternativa ideologica 
all’interno della stessa UE e non piú limitata a Ungheria e Polonia. Secon-
do Ivan Krastev – che vede la fine dell’idea di Europa come modello di 
superpotenza civile globale – la deriva illiberale di due paesi che erano stati 
protagonisti del 1989 come Polonia e Ungheria è dovuta alla mancanza di 
una generazione liberale. All’epoca questa aveva partecipato alle rivoluzio-
ni anticomuniste ma poi era emigrata all’estero, lasciando i paesi di origine 
in balia di regimi capaci di sfruttare la paranoia, la teoria del complotto 
e l’euroscetticismo per diventare sempre piú autoritari e pervasivi62. Cosí, 
secondo Krastev, quei paesi che erano rinati nel 1989 aprendosi al mondo 
finivano per perdere quella prima generazione di liberali che era rimasta 
disillusa dal cambiamento o che si era trasferita in Occidente. Di conse-
guenza, in un contesto competitivo e di grandi trasformazioni demogra-
fiche e tecnologiche su scala globale, quelle società finivano per sostenere 
un discorso identitario «ansioso», illiberale e chiuso nei confronti dei mi-
granti. La crisi migratoria del 2015 è divenuta cosí l’11 settembre europeo 
che ha «securitizzato» il discorso politico e creato nuove barriere, minando 
diritti umani, libertà individuali, mobilità e la stessa essenza cosmopolita 
di un’UE che sembrava essere nata proprio in risposta alle rivoluzioni li-
berali del 198963.
Come abbiamo visto, gli eventi del 1989 erano legati a una crisi interna 
dei diversi regimi comunisti e al rapido disimpegno dell’Unione Sovietica 
dall’«impero esterno». Ciononostante, ogni paese dell’Europa orientale si 
legittimò ricostruendo, a seconda delle opportunità politiche, il proprio 
mito nazionale nel 1989. Cosí, il discorso pubblico e la storiografia dei nuovi 
regimi postcomunisti offrirono una versione nazionalizzata di quegli eventi 
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che erano inesorabilmente interconnessi, slegandoli dalla loro dimensione 
transnazionale e regionale. Tutto ciò si traduceva nell’elaborazione di versioni 
parziali, contrastanti, se non antitetiche, dei fatti, che rendevano impossibile 
un’interpretazione comunemente accettata, screditando qualsiasi tentativo 
di proporre una commemorazione del 1989 a livello europeo. 
Anche nella storiografia internazionale, gli eventi del 1989 sono stati inter-
pretati in maniera difforme. Prosegue un filone che reinterpreta, in senso 
critico, il 1989 come l’inizio di una nuova era storica a sé stante caratte-
rizzata dalle illusioni del neoliberismo, da uno «shock globale» dagli effetti 
incerti, se non disastrosi, per le economie in transizione dell’Europa orien-
tale, e dall’irruenza con cui si imposero i nuovi simboli del capitalismo e 
del consumismo di massa, non piú legati a una dimensione americana, ma 
universalizzata e globalizzata64. Per questo, il 1989 diventava il momento 
in cui l’Europa orientale rinunciava a un’utopia per abbracciarne un’altra, 
finendo per rappresentare il trionfo e, successivamente, la disillusione verso 
il modello occidentale di democrazia liberale, libero mercato e integrazione 
europea65. Ulteriori interpretazioni storiografiche presentano il 1989 non 
solo come la conclusione pacifica della guerra fredda, ma come l’avvento 
di un mondo di relazioni internazionali che si sarebbero rifondate sull’uso 
esclusivo della diplomazia e che non avrebbero piú registrato conflitti su 
larga scala66.
A queste, si aggiungono nuove tendenze storiografiche che rivedono i fatti 
del 1989 come il trionfo di nuove forme di socialità quali i movimenti gio-
vanili e i collettivi di artisti, i movimenti di protesta contro certe politiche 
militari e ambientali e le subculture anarchiche, punk e underground che 
sarebbero state il motore delle rivoluzioni – non solo politiche ma anche 
culturali – maturate nell’Europa orientale degli anni Ottanta67. Altri autori 
con una maggiore attenzione alla storia urbana hanno inoltre reinterpretato 
il 1989 e le aperture del mondo comunista alla globalizzazione come un 

64 Ther, Europe since 1989, cit.; E.S. Rosenberg, Consumer Capitalism and the End of the Cold 
War, in The Cambridge History of the Cold War, Cambridge, Cambridge University Press, 
2010, pp. 489-512.
65 J. Rupnik, Senza il muro. Le due Europe dopo il crollo del comunismo, Roma, Donzelli, 
2019.
66 K. Spohr, Post Wall, Post Square: Rebuilding the World after 1989, Glasgow, HarperCollins, 
2019.
67 P. Kenney, A Carnival of Revolution: Central Europe 1989, Princeton, Princeton University 
Press, 2002; P. Hockenos, Berlin Calling: A Story of Anarchy, Music, the Wall, and the Birth of 
the New Berlin, New York, The New Press, 2017.



124 Riccardo Mario Cucciolla

grande terremoto sociale che sconvolgeva equilibri demografici, ribilancia-
va i rapporti centro-periferia e ridefiniva i paesaggi di molte città dell’Eu-
ropa orientale68. A livello culturale e ideologico, il 1989 era un momento 
di ridefinizione valoriale. E cosí, questo segnava non solo il successo delle 
istituzioni e dei valori democratico-liberali, legittimati a livello europeo (e 
poi globale), ma anche il trionfo di un modello socialdemocratico che era 
stato in grado di adattare lo Stato alle esigenze del mercato e aveva cosí 
vinto su quello comunista69.
Il 1989 come momento di integrazione dell’Est con l’Ovest veniva inoltre 
criticato da parte di autori che contestavano la creazione di un «Nord glo-
bale»70 e rivedevano in termini neomarxisti la dialettica Nord-Sud, leggen-
do in un’ottica postcoloniale anche l’Europa orientale post-comunista, che 
dopo aver lottato per l’emancipazione dall’impero russo-sovietico entrava 
nell’influenza politica, economica e culturale di un Occidente fatto di pla-
stica, lampade al neon e bibite gassate. Evidentemente, il 1989 avrebbe ri-
velato una crisi identitaria per molti di quei paesi che perdevano un’identità 
derivata dalla guerra fredda, come la Polonia che da avanguardia socialista 
si sentiva ridotta a periferia europea, la ex Rdt che si sentí «kohlonizzata» e 
manifestò sentimenti nostalgici per il passato orientale (Ostalgie)71, e quelle 
ex repubbliche sovietiche che condannavano l’esperienza nell’Urss come 
«coloniale» ma allo stesso tempo rimpiangevano quel peso internazionale e 
quello status di superpotenza che avevano perso con l’indipendenza72.
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In quello che era il blocco orientale, ottenere un giudizio e una memoria 
comune sul 1989 sembra dunque impossibile. Nel corso degli anni, il 1989 
è stato inventato e reinventato come il trionfo dell’Occidente, un’ondata di 
democratizzazione, l’opposizione al totalitarismo, un moto di risorgimento 
nazionale, una rivoluzione sovrana, il ritorno all’Europa, la crisi dell’ultimo 
impero, un’ondata repressiva, una guerra civile, l’inizio dell’instabilità poli-
tica e delle tensioni interetniche, un processo di decolonizzazione ecc. Tut-
to ciò veniva declinato a seconda delle opportunità politiche, assumendo 
significati diversi in ciascun contesto e mostrando le divergenze in termini 
culturali, valoriali e di percezione delle minacce esterne (Russia, Nato o 
UE). 
La fine del totalitarismo poteva e forse doveva essere il minimo comune 
denominatore da cui ripartire per la costruzione di una memoria europea. 
Ma come abbiamo visto, gli stessi eventi del 1989 rappresentavano un uni-
verso di valori diversi che avevano in comune soltanto (e solo in parte) 
l’anticomunismo. Inoltre, sembra impossibile avere una memoria condi-
visa all’interno delle stesse società est-europee. I regimi comunisti aveva-
no coinvolto ogni aspetto della vita pubblica e individuale di milioni di 
persone e avevano lasciato profonde ferite nella società, permeandola nella 
cultura, nei costumi, nei ruoli e nella mentalità, durando per generazioni e 
rendendo divisiva la memoria di un passato cosí recente73. Con l’apertura 
degli archivi, iniziarono nuovi dibattiti sulle politiche della memoria e sul 
giudizio storico di quei regimi che venivano riconsiderati da commissioni 
speciali istituite ad hoc74. Ne emergevano molteplici fatti e diverse verità, 
spesso contraddittorie, che gli storici dovevano accettare e mettere in ordi-
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ne, evitando di creare memorie selettive, ideologiche e arbitrarie. Purtrop-
po, le storiografie nazionali hanno spesso seguito il discorso politico piú 
che la ricerca, rendendosi complici di distorsioni della storia e reinvenzioni 
della memoria per legittimare ideologicamente i regimi che nascevano, e si 
reinventavano, con il 1989: una rappresentazione che individuava carnefici 
e vittime, escludendo interi settori della società – fatta anche di minoranze 
e di sconfitti – che non si riconoscevano in quelle narrazioni dominanti. 
Il 1989 avrebbe potuto essere una esperienza in grado di unire i popoli e 
l’Europa. Invece ne rappresenta ancora le divisioni.


