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The year 1989 marked the end of an era. Historiographies and public discourse have often
celebrated the Cold War's peaceful conclusion, the reform of the Soviet system, and the
end of communism in Eastern Europe as the triumph of democracy over authoritarianism.
However, thirty years later, 1989 is not the same. The peoples' revolutions, the autumn of
nations, the authoritarian and imperial crisis of the USSR, the return of Eastern Europe to
the West, and the acceleration of the Euro-Atlantic integration process reflected different
values and narratives within each country. The same democratic principles that inspired
the transformations of 1989 are now contested by populist and authoritarian relapses that
threaten the common European project while making the memory of 1989 still divisive.
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11 1989 fu un anno di cambiamenti e la fine di un’era. Le immagini del crol-
lo del Muro di Berlino, la fine del cosiddetto «impero sovietico» in Europa
orientale, I'idea di un «autunno delle nazioni» liberate dalle divisioni imposte
dalla guerra fredda e la nascita di una «Nuova Europa» che intraprendeva un
percorso verso un modello occidentale di democrazia, di diritti umani', di
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' Negli anni Novanta, emerse una letteratura che interpretava il 1989 come il trionfo dei
diritti umani. Malgrado le diverse concezioni ideologiche sui diritti umani (individuali o
collettivi), la guerra fredda aveva contribuito ad affermare questi principi nelle relazioni
internazionali, responsabilizzando gli stati e riconoscendo la societa civile e gli individui.
Dal 1989, lo stesso Gorbacdév voleva diventare un protagonista della promozione dei diritti
umani, e non solo subirli, organizzando a Mosca quella che sperava diventare una «seconda
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societa aperta e di libero mercato dominarono I'immaginario collettivo. Gli
eventi si susseguirono rapidamente, nell'imbarazzo di molti politologi, ana-
listi e politici che non erano riusciti a prevedere I'ineluttabilita e la rapidita
di tali trasformazioni. Allo stesso tempo, pochi storici avevano interpretato il
crollo dell'Urss come possibile, interrogandosi sugli effetti incerti di una crisi
sistemica di lungo periodo”. All'indomani di quegli eventi, U'annus mirabilis
dell'Occidente venne celebrato pubblicamente come un moto rivoluziona-
rio pacifico, sostenuto dal basso con migliaia di persone che si riversavano
nelle strade per chiedere un cambiamento; o un’ondata di transizioni per
quei regimi comunisti che scendevano a compromessi, si aprivano al mondo
e rinunciavano alla loro dimensione autoritaria. Un fenomeno europeo che
appariva cosi lontano e opposto alla violenza che contemporaneamente si
manifestava nella dura repressione delle proteste di piazza Tienanmen. La
conclusione della guerra fredda e I'affermazione del modello democratico-li-
berale sul sistema autoritario comunista rappresentavano la vittoria della
societa aperta a livello globale e il debutto di un mondo che sconfessava il
potere coercitivo e veniva ricostruito su valori e idee di liberta®.

II 1989 sembrava essere la conclusione di un ciclo storico. Per alcuni,
rappresentava la decisiva rivoluzione liberale che segnava dopo due secoli
il trionfo ultimo della Rivoluzione francese e dei suoi valori. Per altri,
il 1989 concludeva quella «primavera delle nazioni» iniziata nel 1848 e
metteva nuovamente al centro del dibattito politico europeo le questioni
nazionali e identitarie; oppure terminava la Seconda guerra mondiale e le
divisioni ad essa dovute; segnava il tramonto di quel «secolo breve» che
era stato contraddistinto dalla dialettica tra democrazia e totalitarismo;
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costituiva la «fine della storia» quale visione profetica ed escatologica
dell’'affermazione del modello occidentale di democrazia liberale su scala
universale-globale; oppure rappresentava il culmine della «terza ondata»
di democratizzazione che infine travolse i regimi comunisti dell’Europa
orientale®.

Da allora, il discorso pubblico e le stesse storiografie nazionali rappresenta-
rono gli eventi del 1989 come il momento fondativo (e legittimante) di una
«Nuova Europa» che recuperava un percorso interrotto nel 1938 e tornava
nell'Occidente. Negli anni Novanta i principali dibattiti insistevano sulla
centralitd del Muro di Berlino e della questione tedesca per la creazione
di un’Europa forte, unita e democratica’; mentre nel decennio successivo
si concentrarono sull’aspetto «rivoluzionario» del 1989, sulla caduta del
cosiddetto «impero sovietico» con la sua missione globale e sulle origini e
le incertezze di un’epoca post guerra fredda®. Negli anni Dieci del nuovo
millennio, quegli eventi sono stati ulteriormente rivisti e ridimensionati,
assumendo valori diversi. Evidentemente, a oltre trent’anni da quei fatti,
il 1989 non ¢ pit lo stesso. Lentusiasmo con cui venne accolta la fine dei
regimi comunisti nel 1989 e la svolta verso un modello «occidentale» si
tradusse nell’integrazione euroatlantica di parti dell'ex Europa orientale,
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legittimata da una continua crescita degli indici economici e sociali’. Eppu-
re, questo nuovo assetto presentava i suoi limiti in termini di esclusivita —
soprattutto nei confronti della Russia — e venne contrastato dall’emergenza
di tendenze illiberali, nazionaliste e populiste, subendo una decisiva battuta
d’arresto nel corso di quelle crisi che mostrarono le maggiori fragilita del
sistema europeo. Il fallimento del progetto costituzionale nel 2005, la crisi
del debito greco del 2009, la crisi migratoria del 2015, la Brexit nel 2016
e la pandemia di Covid-19 avrebbero polarizzato le differenze tra i paesi
membri della UE e messo in discussione i principi democratici sui quali era
nata la «Nuova Europa» nel 1989, minacciando la stessa sopravvivenza di
un ordine liberale.

I discorso pubblico ha spesso raccontato una versione semplificata del
1989 come una «vittoria del popolo contro il regime» a cui accostare le
immagini di folle festose durante il crollo del muro di Berlino. Cid pero
tralasciando aspetti, giudizi e dibattiti che risultano ancor oggi divisivi. Per-
tanto, lo scopo del presente articolo ¢ quello di rappresentare inclusivamen-
te quegli eventi nella loro eterogeneita di istanze, dinamiche, e percezioni;
nelle relazioni tra centro (sovietico) e periferia; e nei diversi rapporti tra so-
cieta civili e regimi. In questo modo potremo marcare le differenti tendenze
interpretative — nei dibattiti storiografici nazionali e internazionali — delle
dinamiche, delle conseguenze e dei lasciti del 1989 in Europa orientale. Nel
primo paragrafo procederemo a ricostruire e analizzare gli eventi del 1989
come una reazione a catena irreversibile e inarrestabile innescata dalle aper-
ture promosse da Gorbadév e per i quali i regimi comunisti caddero uno
dopo I'altro. Nel secondo paragrafo, analizzeremo criticamente quelle sto-
riografie che hanno interpretato gli eventi del 1989 in Europa orientale alla
stregua di «rivoluzioni» promosse dal basso, «transizioni» guidate dall’alto,
e «moti nazionali» con le loro implicazioni identitarie legate al ritorno in
Europa e in Occidente. Nel terzo paragrafo vedremo come il 1989 costitui
un momento di crisi imperiale interna anche alla stessa Urss. La glasnost’
metteva in discussione i principi autoritari e repressivi su cui si era retto il
regime sovietico, e il 1989 diveniva 'anno zero per il processo di democra-
tizzazione in Russia, per il risveglio delle nazionalita nelle repubbliche e per
la ricerca di un nuovo compromesso federale tra un centro indebolito e una
periferia in cerca di maggiori autonomie. In Unione Sovietica, il 1989 defi-
niva I'apice di una stagione turbolenta caratterizzata da fronti popolari, mo-

7 P. Kenney, The Burdens of Freedom: Eastern Europe since 1989, London, Zed Books, 2006.
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vimenti nazionalisti, scontri interetnici e spinte centrifughe che avrebbero
minato l'integrita del paese. Nel quarto paragrafo considereremo i lasciti
del 1989, le illusioni e i limiti di una Nuova Europa. Da allora, questi paesi
avrebbero intrapreso con successo il processo di integrazione euroatlantica.
Eppure, alcuni regimi — in primis quelli di Orbdn e Kaczynski — col tempo
mostrarono una deriva illiberale, autoritaria, populista, nazionalista, revi-
sionista, euroscettica, intollerante e marcatamente avversa a quelle liberta
che sembravano rappresentare lo spirito del 1989. Evidentemente, a pit
di trent’anni da quei fatti, il mondo ¢ cambiato e cosi anche la narrazione
del 1989 si ¢ riadattata, mostrando i limiti di un discorso pubblico e di
una storiografia eurocentrica fin troppo entusiasta per eventi che sono stati
reinterpretati a seconda delle opportunita politiche e delle varie forme di
uso pubblico e ideologico della storia. Analizzando le storiografie nazionali,
possiamo cosi osservare come il 1989 sia molto pitt complesso, drammatico
e per molti versi divisivo alla luce di eventi per i quali ¢ ancora difficile avere
una memoria condivisa.

1. Leffetto domino. Nel corso della guerra fredda, la teoria del domino pre-
vedeva che l'affermazione di un regime rivoluzionario comunista compor-
tasse una rapida e inarrestabile diffusione del comunismo su scala regio-
nale. Inversamente, un’analoga dinamica poteva verificarsi nei processi di
democratizzazione. Cosi, una «rivoluzione democratica» travolgeva I'Eu-
ropa orientale e faceva crollare i regimi comunisti, dissolvere il Comecon,
il Patto di Varsavia e infine la stessa Unione Sovietica secondo un «flusso
di influenza circolare». Questa reazione a catena venne innescata dal nuo-
vo corso politico intrapreso dal segretario generale del Partito comunista
dell’unione sovietica (Pcus) Michail Gorbadév che dal 1985 aveva avviato
una stagione di riforme — accelerazione del progresso tecnologico e sociale
(uskorenie), ricostruzione dell’economia (perestrojka), trasparenza (glasnost),
democratizzazione (demokratizaciya) — del sistema sovietico e di dialogo
con 'Occidente. Nelle relazioni internazionali, il <nuovo pensiero» (novoye
myshleniye) di Gorbacév prediligeva un approccio cooperativo finalizzato
a rafforzare un rapporto fiduciario con I'Occidente e costruire una «casa
comune europear. Parallelamente promuoveva la conclusione della guerra
fredda e il disimpegno militare sovietico dall'Europa orientale. Oltre alle
ragioni idealiste legate alla storia personale del leader sovietico®, recente-

8 A. Brown, The Gorbachev Factor, Oxford-New York, Oxford University Press, 1996; Id.,
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mente il ritiro dell’Urss dall'Europa orientale ¢ stato motivato con ragioni
soprattutto realiste e di contingenza per un paese sull’orlo della bancarotta:
ridurre le spese militari e di occupazione e rivedere i prezzi di esportazio-
ne e importazione con i paesi alleati e amici; ottenere linee di credito dai
nuovi partner dell’Europa occidentale (soprattutto con Bonn in cambio del
consenso sulla riunificazione); e concentrare risorse ed energie nella realiz-
zazione delle riforme interne’.

In Urss, la perestrojka era avviata e la crisi politica in cui versava il Pcus
divenne evidente durante la XIX Conferenza dell’estate 1988. Allora, il
partito mise in discussione alcuni pilastri ideologici, politici e organizzativi
sui quali si era retto il sistema sovietico e mostrd chiaramente le proprie
debolezze. Diviso tra gruppi di riformatori, radicali e conservatori, il Pcus
rinunciava al proprio monopolio politico a favore degli organi statali e si
concentrava sulla realizzazione delle riforme interne, mostrando un pro-
gressivo disinteresse per I'impero esterno. Il disimpegno venne rivelato il 7
dicembre 1988 durante il discorso che il leader sovietico tenne all’Assem-
blea generale delle Nazioni Unite. Allora Gorbac¢év annuncio il ritiro delle
truppe sovietiche dall’Europa orientale, riconoscendo i principi di non uso
della forza e di non ingerenza negli affari interni dei paesi satellite. Cosi,
I'Urss sconfessava la «dottrina Breznev» e adottava una linea che sarebbe
diventata famosa come la «dottrina Sinatra». Lo storico Mark Kramer svela
come questa nuova linea fosse il frutto di un dibattito interno al partito,
ricordando il ruolo del Politburo del Pcus che nel marzo 1989 rinuncid
a quelle clausole segrete del Patto di Varsavia che costringevano I'Urss ad
intervenire in aiuto ai regimi comunisti in caso di pericolo o di minacce
interne'’. Allo stesso tempo, il principio di non ingerenza divenne un argo-
mento diplomatico con i governi occidentali e nella primavera del 1989 si
materializzava con il graduale ritiro delle truppe sovietiche da Ungheria e
Germania orientale (Rdt), con la progressiva rappacificazione con la chiesa
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cattolica e il primo incontro in Vaticano tra Gorbac¢év e Giovanni Paolo II
nel dicembre 1989, e con quel summit di Malta con il presidente George
H.W. Bush che annunciava la fine della guerra fredda e una nuova era nelle
relazioni internazionali.

La riforma del sistema comunista e il progressivo disimpegno militare
dall’Europa orientale alimentavano le speranze di cambiamento nei paesi
satelliti dove, a seconda della percezione delle possibili reazioni di Mosca,
i regimi scendevano a compromessi con le opposizioni per affrontare le in-
sofferenze popolari in un contesto sconvolto da crisi sociali ed economiche.
Inizialmente, i governi di Berlino Est, Praga, Bucarest e Sofia si mostrarono
resistenti al cambiamento promosso da Mosca, mentre quelli di Varsavia e
Budapest negoziarono l'uscita dalla crisi direttamente con le opposizioni.
Il «vento del cambiamento» sarebbe arrivato anche nei Balcani occidentali,
acutizzando la crisi di quei regimi comunisti che erano lontani dall’influen-
za sovietica e che poco dopo sarebbero esplosi.

Nel 1989, la Polonia era ostaggio di scioperi e proteste che chiedevano al
regime del generale Wojciech Jaruzelski di migliorare adeguatamente gli
standard salariali e dei servizi. Per calmare le rivolte e provare a condivi-
dere la responsabilita della crisi economica con 'opposizione, nel febbraio
1989 il regime polacco inizid a negoziare con il sindacato non riconosciuto
Solidarnosé e con altri gruppi della societa civile le tappe attraverso le quali
sarebbero state indette libere elezioni nel giugno 1989. Dopo il trionfo elet-
torale di Solidarnosé, i comunisti non riuscirono a formare una maggioran-
za e ad agosto Tadeusz Mazowiecki fu nominato a capo del primo governo
non comunista dell’Europa orientale. Questo avvid un processo di riforme
economiche e rinomind la Repubblica popolare in Repubblica di Polonia''.
In Ungheria, I'ala pitt moderata del partito fu influenzata dal nuovo corso di
Gorbacév e guido la transizione negoziando I'introduzione di riforme con
le opposizioni: da febbraio il regime riconobbe la liberta di parola, legalizzo
le organizzazioni non comuniste, e consenti che migliaia di manifestanti si
riversassero nelle strade di Budapest per chiedere riforme e democrazia. A
maggio il governo tolse le limitazioni per i viaggi verso I’Austria, a giugno i

" A. Dudek, Historia polityczna Polski 1989-2012, Krakéw, Znak, 2013; P. Codogni,
\Vybory czerwcowe 1989 roku. U progu przemiany ustrojowej, Warszawa, Instytut Pamigci
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tition and Accountability since 1989, London, Routledge, 2015; T. Garton Ash, 7The Magic
Lantern: The Revolution of ‘89 Witnessed in Warsaw, Budapest, Berlin and Prague, London,
Atlantic Books, 2019.
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ministri degli Esteri ungherese e austriaco crearono una prima breccia nella
cortina di ferro e tagliarono insieme le barriere che dividevano i due paesi,
e ad agosto spalancarono temporaneamente i confini durante il famoso
«picnic europeo». Da li, si apri un passaggio che avrebbe permesso un esodo
dall’Est verso 'Occidente. Nella tradizione delle «rivoluzioni dall’alto», il
ruolo della societa civile ungherese fu relativamente marginale, mentre il
regime stesso divenne il principale protagonista della transizione postco-
munista. A ottobre, il Partito socialista operaio ungherese venne ricostituito
come socialista, mentre il parlamento cambio il nome della Repubblica
popolare ungherese in Ungheria e adottd una legislazione che prevedeva
elezioni parlamentari multipartitiche, I'elezione diretta del presidente, se-
parazioni dei poteri e garanzie dei diritti umani e civili'®.

Nella Rdyg, il regime repressivo di Erich Honecker si era mostrato distante
dal corso riformista promosso da Gorbacév e non sembrava escludere 'uso
della forza per reprimere quelle proteste che da settembre erano scoppiate a
Lipsia e si erano diffuse a Berlino Est e in altre parti del paese. Nel frattem-
po, oltre 13.000 tedeschi orientali erano riusciti a raggiungere la Germania
occidentale passando per 'Ungheria, mettendo a dura prova la tenuta di un
regime che non riusciva pit a contenere 'esodo. Sull'onda delle proteste di
piazza, in ottobre Honecker fu dimesso dallo stesso partito e sostituito da
Egon Krenz. Quest’ultimo aveva una visione riformista della gestione della
crisi, rinuncio all'uso della forza nei confronti dei manifestanti e promise di
negoziare con le opposizioni e di facilitare i permessi di viaggio. Le mani-
festazioni nella Rdt non si fermarono e il 4 novembre videro riversarsi pit
di un milione di dimostranti ad Alexanderplatz. Il 9 novembre, il governo
annuncio la possibilita di attraversare il confine e migliaia di cittadini af-
follarono i checkpoint, sollevarono le barriere, iniziando a distruggere il
sistema di fortificazioni che aveva diviso la capitale tedesca per 28 anni. Il
Muro di Berlino venne assaltato, e in alcune parti demolito, senza che le
autoritd sovietiche e tedesco-orientali reprimessero le manifestazioni. Dal
quel momento, la riunificazione delle due Germanie sarebbe diventata una
semplice questione di tempo'.

12 P. Gerhard et al., Rendszervdltds(ok) Magyarorszdgon, Budapest, Mundus, 2010; I. Rom-
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La caduta del Muro di Berlino ebbe una forte eco in tutto il blocco orien-
tale e raggiunse anche la Bulgaria, che era il paese pit fedele all'Urss e nel
quale le manifestazioni di dissenso e della societa civile erano pressoché
limitate a quelle della minoranza turca: il 10 novembre il primo segretario
del Partito comunista bulgaro Todor Zivkov venne estromesso per il ritar-
do nell’attuare riforme e il cambio di regime venne promosso dagli stessi
comunisti, che trasformarono il partito in socialista e avviarono dei nego-
ziati con l'opposizione democratica per indire elezioni libere (tenutesi nel
giugno 1990 e vinte dagli stessi ex comunisti)'*. Anche in Cecoslovacchia
le autorita sembrarono resistere alle richieste di riforme, ma non riuscirono
a fermare le dimostrazioni antigovernative che dilagavano in tutto il paese
allindomani della caduta del Muro di Berlino. Dal 17 novembre migliaia
di manifestanti si riversarono nelle strade di Praga, e iniziarono la cosid-
detta «rivoluzione di velluto». Dalla capitale, le manifestazioni si estesero a
Bratislava, Brno e Ostrava e il 19 novembre il drammaturgo Véclav Havel
insieme a un gruppo di intellettuali, difensori dei diritti umani, membri
di Charta 77 e altre organizzazioni dissidenti, istituirono il Forum civico.
Il 24, il segretario generale del Partito comunista cecoslovacco Milos§ Jakes
si dimise e la nuova dirigenza, piti moderata, inizid a negoziare con le op-
posizioni. Il 29 dicembre, I'Assemblea federale introdusse le fondamenta
per una democrazia parlamentare, e nomind Havel presidente della Ceco-
slovacchia. La fine del regime comunista cecoslovacco e il ripristino della
democrazia avrebbero pero riacceso il dibattito sulle distanze economiche
tra le regioni e sulla questione nazionale della Slovacchia. A Bratislava, la
«rivoluzione morbida» del 1989 divenne un primo precedente democratico
attraverso cui perseguire quell’indipendenza che sarebbe stata poi ufficializ-
zata con un referendum nel 1992",
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Books, 2014; . Schweizer, The Fall of the Berlin Wall: Reassessing the Causes and Consequences
of the End of the Cold War, Stanford, Hoover Institution Press, 2019.

Y V.1. Ganev, Preying on the State: The Transformation of Bulgaria after 1989, Ithaca, Cornell
University Press, 2013; T. Kamusella, Ethnic Cleansing During the Cold War: The Forgotten
1989 Expulsion of Turks from Communist Bulgaria, London, Routledge, 2018.

1 K. Williams, Civil Resistance in Czechoslovakia: From Soviet Invasion to «Velvet Revolu-
tion», 1968-89, in Civil Resistance and Power Politics: The Experience of Non-violent Action
from Gandhi to the Present, ed. by A. Roberts, T. Garton Ash, New York, Oxford University
Press, 2009; O. Krejéi, Sametovd revoluce, Praha, Professional Publishing, 2014; M. Vanék,
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Diversamente, in Romania la fine del regime ebbe luogo in modo violento.
La crisi economica, la mancanza di riforme, lo stato di polizia repressivo e la
poverta dilagante avevano alimentato il malcontento popolare nei confron-
ti del regime sultanistico-patrimoniale di Nicolae Ceausescu. Il 16 dicem-
bre le proteste contro il trasferimento forzato del pastore riformato Lészlé
Tékés scoppiarono a Timisoara e si trasformarono in una rivolta antico-
munista. Le manifestazioni raggiunsero presto Bucarest e il 22 dicembre,
durante un discorso dal balcone del palazzo presidenziale, Ceausescu venne
fischiato dalla folla. Lincontro si trasformo in uno scontro aperto, con una
parte delle forze armate che represse le proteste e un’altra che prese le difese
dei dimostranti. La «rivoluzione romena» — le cui dinamiche rimangono
per molti versi oscure — coinvolgeva difformemente gli organi dello Stato
e le diverse parti della societa e rischiava di degenerare in una guerra civile.
Culmind con centinaia di vittime, la folla che assaliva la sede del Comitato
centrale e 'esecuzione di Ceausescu e della moglie il 25 dicembre 1989. Il
neo-costituito Fronte di salvezza nazionale formo un governo provvisorio e
cambid il nome della Repubblica socialista romena in Romania'®.

Nei Balcani occidentali, il 1989 non coincise con 'immediata fine dei regi-
mi comunisti, ma ne svelo 'agonia. CAlbania di Ramiz Alia aveva intrapre-
so un timido riformismo economico, ma rimaneva ancora isolata e lontana
da quegli eventi dell’autunno 1989 che non ebbero nemmeno pubblicita.
La situazione degenerd nei mesi successivi mentre il paese entrava in una
stagione di semi-anarchia. In Jugoslavia, il 1989 cadde nel pieno di un pe-
riodo di destabilizzazione iniziato con la morte di Tito. Il regime comunista
jugoslavo perdeva la sua forza ideologica ed era ulteriormente delegittimato
dal rallentamento nell’adozione di riforme, dalla crisi economica e dal di-
vario tra le regioni settentrionali ¢ meridionali del paese. In quei mesi, I'e-
mergenza di formazioni nazionaliste e anticomuniste in Croazia, le proteste
durante la cosiddetta «primavera slovena» e le riforme costituzionali che

Press, 2016; D. Kroupa, The Velver Revolution: 30 years after, Prague, Karolinum Press,

2019.
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introducevano il diritto di secessione di Lubiana, la fine del partito unico
con la fuoriuscita delle delegazioni slovene e croate dalla Lega dei comunisti
di Jugoslavia, il nazionalismo del leader serbo Slobodan Milosevi¢, la cen-
tralizzazione e la soppressione dell’autonomia del Kosovo e della Voivodina,
gli scioperi dei minatori albanesi (sostenuti da sloveni e croati), i movimen-
ti separatisti in Kosovo e le tensioni tra questi e la minoranza serba alimen-
tavano una volonta indipendentista delle repubbliche federate, ispirata dai
dirigenti politici locali, e la reazione conservatrice da parte di Belgrado. I
1989 diveniva cosi l'inizio della fine per un paese multinazionale che nel
giro di pochi mesi sarebbe imploso con sanguinose guerre civili'’.

2. Le «rivoluzioni» del 1989. Diversi autori hanno interpretato gli eventi
del 1989 in termini rivoluzionari'®. Questa lettura, tuttora ricorrente negli
ambienti liberali, insiste sul ruolo della societa civile contro i regimi autori-
tari e sull’assenza di violenza, confrontando I'immagine delle prime elezioni
democratiche in Polonia con i carri armati di piazza Tienanmen. La vio-
lenza era un elemento centrale nella concezione marxista delle rivoluzioni.
Lassenza di questa dai fatti del 1989 si rivela nella mancata resistenza da
parte dei regimi (con l'eccezione della Romania), nell’assenza di dualismi
di poteri (che sarebbero emersi solo successivamente in contesti di fram-
mentazione delle istituzioni come in Urss e in Jugoslavia) e nel mancato
ricorso al terrore. Gia all'indomani di quei fatti, perd, il concetto di 1989
«rivoluzionario» veniva messo in discussione. Nel 1992, lo storico polac-
co Jan Gross identificava i fatti del 1989 come un fenomeno unico, non
solo per la loro dimensione pacifica ma anche perché, a differenza di altre
rivoluzioni dagli esiti incerti, «il futuro, la destinazione, il punto finale di
questa rivoluzione ¢ ben noto. In realta esiste. Puo essere raggiunto con un
treno notturno». A queste si aggiungevano le riflessioni dello storico fran-
cese Francois Furet secondo cui il 1989 non poteva essere qualificato come

"7 E. Abrahams, Modern Albania: From Dictatorship to Democracy in Europe, New York, New
York University Press, 2016; J. Pirjevec, Le guerre jugoslave. 1991-1999, Torino, Einaudi,
2014; D. Jovi¢, Yugoslavia: A State that Withered Away, West Lafayette, Purdue Universi-
ty Press, 2009; A.S. Trbovich, A Legal Geography of Yugoslavias Disintegration, New York,
Oxford University Press, 2008; V. Vujaci¢, Nationalism, Myth, and the State in Russia and
Serbia: Antecedents of the Dissolution of the Sovier Union and Yugoslavia, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 2017.

'8 V. Tismaneanu, B. lacob, The End and the Beginning: The Revolutions of 1989 and the
Resurgence of History, Budapest-New York, Central European University Press, 2012.
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una vera e propria rivoluzione poiché non porto nuove idee ma fu piutto-
sto una «rivoluzione di recupero» che estendeva tardivamente (duecento
anni dopo) i principi del 1789 all’Europa orientale. Pure il filosofo tedesco
Jurgen Habermas respingeva la lettura rivoluzionaria del 1989 per la sua
«totale mancanza di idee innovative o orientate al futuro». Le storiografie
nazionali hanno molto insistito sul fatto che il 1989 non rappresentasse
una nuova forma di governo e di societd, ma avesse ripristinato I'ordine
democratico-parlamentare del periodo interbellico, coniando I'ossimoro di
«rivoluzioni restauratrici»’.

Se, alivello ideale, il 1989 non sembrava apportare sostanziali innovazioni,
queste ultime emergono nelle dinamiche con cui gli eventi si svilupparono.
Lidea del 1989 come «rivoluzione democratica» riconosce un ruolo prima-
rio alla componente elettorale. Ciononostante, questa fu spesso limitata,
considerando che in Polonia e in Ungheria meno dei due terzi degli aventi
diritto al voto parteciparono alle prime elezioni libere. Paul Betts ha eviden-
ziato un sentimento di disillusione e ricordato come, a soli due mesi dalla
rivolta in Cecoslovacchia del novembre 1989, i cittadini si lamentavano
del fatto che le decisioni chiave venissero nuovamente prese «sopra di loro
e senza di loro»?.

Oltre alle interpretazioni rivoluzionarie, il concetto di «transizione» venne
spesso usato per analizzare il 1989 sul lungo periodo. Considerando I'im-
patto che la recente storia socialista (la cosiddetta «dipendenza dal percor-
so»), le élite locali, lo sviluppo e il coinvolgimento della societa civile, la
presenza di dissidenti, 'appartenenza a un blocco orientale ecc. avevano
avuto su quei sistemi, possiamo quindi identificare un ruolo trasformativo
dall’alto®’. Nella letteratura «rivoluzionaria», il coinvolgimento «dal basso»

19 ].T. Gross, Poland: From Civil Society to Political Nation, in Eastern Europe in Revolution,
ed. by I. Banac, Ithaca, Cornell University Press, 1992, p. 68; R. Dahrendorf, Reflections on
the Revolution in Europe: In a Letter Intended to Have Been Sent to a Gentleman in Warsaw,
1990, London, Chatto & Windus, 1990 (ed. it. 1989. Riflessioni sulla rivoluzione in Europa.
Lettera immaginaria a un amico di Varsavia, Roma-Bari, Laterza, 1990), p.27;]. Habermas,
What Does Socialism Mean Today? The Rectifying Revolution and the Need for New Thinking
on the Left, in (New Left Review», XXXI, 1990, 183, pp. 3-21; 1. Banac, Eastern Europe in
Revolution, Ithaca, Cornell University Press, 1992; A. Pop, The 1989 Revolutions in Retro-
spect, in «Europe-Asia Studies», LXV, 2013, 2, pp. 347-369.

2 P. Betts, 1989 at Thirty: A Recast Legacy, in «Past & Present», 2019, 244, p. 293; Ph. Ther,
Europe since 1989: A History, Princeton, Princeton University Press, 2016, p. 291.

2''V. Bunce, Subversive Institutions: The Design and the Destruction of Socialism and the State,
Cambridge, Cambridge University Press, 1999; Thinking through Transition: Liberal Democ-
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della societa civile costituiva la principale forza politica del cambiamento®.
Questa visione perd poteva essere propriamente identificata solo nel caso
polacco, mentre negli altri casi Stephen Kotkin rilegge il 1989 come una
rivoluzione (mancata) «dall’alto», soffermandosi sui fallimenti di una classe
dirigente comunista («la societa incivile») che indebitava i regimi, ponen-
doli in un circolo vizioso insostenibile e mettendoli in una condizione di
fragilita e di dipendenza®.

Il 1989 ebbe anche (se non soprattutto) implicazioni identitarie. La gla-
snost’aveva aperto il vaso di Pandora, riproponendo quelle istanze nazionali
che erano state mitigate dall’ideologia internazionalista e da regimi autori-
tari. Il cosiddetto «autunno delle nazioni» riaccendeva quei sentimenti di
insurrezione nei confronti di una dominazione straniera, screditava i comu-
nisti locali identificandoli come collaborazionisti* e risvegliava questioni
identitarie per quei popoli che portavano avanti rivendicazioni culturali,
linguistiche, economiche e infine politiche nei confronti dei poteri centrali
in Jugoslavia e in Urss e che aspiravano a creare, ricostruire, o riunire, dei
propri Stati-nazione indipendenti dal centro®.

Le divergenze nei programmi e nelle percezioni tra gruppi di élite e della
societd civile sulle istanze democratiche e nazionali avrebbero alimentato
reciproche disillusioni e tensioni. Infatti, molti di quei movimenti che si

racy, Authoritarian Pasts, and Intellectual History in East Central Europe After 1989, ed. by M.
Kopecek, P Weciglik, Budapest, Central European University Press, 2015; W. Outhwaite,
Europe since 1989: Transitions and Transformations, London, Routledge, 2015; V. Tisma-
neanu, B. Tacob, Ideological Storms: Intellectuals, Dictators, and the Totalitarian Temptation,
Budapest, Central European University Press, 2019. In una dimensione meno eurocentrica,
il 1989 venne interpretato come un precedente di successo per altre «rivoluzioni democra-
tiche» regionali (dagli esiti ancora incerti) come le «rivoluzioni colorate» nell’ex Urss (2003-
2005) e le «primavere arabe» in Medio Oriente e Nord Africa (2011-12), con una letteratura
politologica che si concentrava su forze e debolezza dei regimi e della societa civile in ciascun
contesto: D. della Porta, Mobilizing for Democracy: Comparing 1989 and 2011, Oxford,
Oxford University Press, 2014.
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presentavano come antipolitici finirono per istituzionalizzarsi e diventare
politici, sconnettendosi da quella societa civile che li aveva supportati nelle
piazze. Cid emerse gia nel primo anniversario della rivoluzione di vellu-
to, con una massa di studenti a Praga che si riferivano a una «rivoluzione
rubata»; o in Germania, dove i vecchi contrasti nei confronti della classe
dirigente ex comunista si riaccesero. Cosi, il divario tra le due societa fu
protagonista del quinto anniversario del crollo del Muro di Berlino, forte-
mente criticato per i fallimenti della riunificazione tedesca soprattutto sul
piano psicologico e culturale, facendo emergere I'idea di un muro mentale
che continuava a dividere i tedeschi.

In occasione del decimo anniversario del crollo del Muro di Berlino, il 1989
perdeva le sue qualita epiche, Gorba¢év continuava a essere lodato per quello
che aveva fatto (e soprattutto per quello che non aveva fatto), mentre il mito
del Berlin Wall veniva celebrato soprattutto all’estero — con decine di mostre
e pubblicazioni — come una rivoluzione di liberta e come fine del comunismo
piuttosto che come ritorno alla nazione tedesca®. In Germania rimasero le
preoccupazioni sulla difficolta di realizzare un’unita sociopolitica sul modello
socialdemocratico europeo in un paese in cui una parte aveva abbandonato
un sistema senza abbracciare i valori dell’altra. Anche il quindicesimo anni-
versario della caduta del Muro avvenne all'insegna delle differenze econo-
miche, politiche e culturali e della mancata convergenza tra Ovest ed Est in
una Germania che per molti versi sembrava riassumere le contraddizioni eu-
ropee. Per il ventesimo anniversario ci fu una sintesi delle commemorazioni
del 1989, con la creazione di un filo rosso che univa la data del 9 ottobre (i
fatti di Lipsia) al 9 novembre (il crollo del Muro) e finiva col ricordare quella
riunificazione che ufficialmente venne formalizzata il 3 ottobre 1990%.

Le «rivoluzioni» del 1989 in Europa orientale, pur essendo indirettamente
interconnesse tra di loro, rimanevano rappresentate come fenomeni nazio-
nali — slegati dalla loro dimensione transnazionale — con fini e valori diversi
a seconda del contesto domestico. E proprio questa visione nazionale im-
pedi di organizzare — e forse anche di immaginare — eventi che commemo-
rassero inclusivamente un fenomeno europeo come il 1989. Anche a livello
nazionale, gli anniversari del 1989 furono spesso celebrati con scarso inte-

26 H.M. Harrison, After the Berlin Wall: Memory and the Making of the New Germany, 1989
to the Present, Cambridge, Cambridge University Press, 2019.
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resse: i cechi festeggiavano il 17 novembre come festa nazionale e i tedeschi
ricordavano solo formalmente 'anniversario del crollo del Muro di Berlino
del 9 novembre, temendo una sovrapposizione di date con il putsch di Mo-
naco (1923) e la notte dei cristalli (1938). Al contrario, gli ungheresi non
riconoscevano alcuna data o evento nel 1989 e lo stesso valeva per la Po-
lonia, le cui elezioni del 4 giugno 1989 vennero ricordate solo all’estero®.

Allo stesso tempo, il 1989 venne rappresentato come un momento cruciale
per quegli Stati nazionali la cui storia era stata strettamente legata al vecchio
continente e che finalmente potevano «tornare in Europa». In un’opera
di ricongiungimento tra identita ideale e culturale, lo scrittore ceco Mi-
lan Kundera gia nel 1983 rivedeva la tragedia dell’Europa centrale come
un Occidente culturale che era stato sequestrato politicamente dall’Urss
e collocato a Est dalla guerra fredda. Il destino della Cecoslovacchia, e di
altre piccole nazioni, era quindi la sopravvivenza o Iassimilazione. La sto-
riografia ceca avrebbe rappresentato il 1989 come una rivoluzione che re-
staurava lo szatus quo precomunista, realizzando un ritorno a un’eta dell’oro
prebellica per molti versi idealizzata, che riportava 'Europa centrale a un
Occidente non solo culturale ma anche politico®. Pertanto, Iallargamento
a est dell’'Unione Europea nel 2004 divenne la risposta istituzionale al cor-
so intrapreso nel 1989 che coronava quel sogno di liberta di movimento
di persone, merci e capitali e realizzava le aspirazioni identitarie di un’idea
comune di Europa. Per valori condivisi e per vantaggi economici, 'UE
sembrava cosi riproporre le dinamiche dell’<impero su invito»*” all’Europa
orientale, e si rappresentava come un modello di superpotenza civile nel
quale le piccole identita nazionali convergevano verso un successo comune.

3. L'Urss tra crisi autoritaria e crisi imperiale. In Unione Sovietica, il 1989 fu
un anno di grandi trasformazioni soprattutto sul piano interno: le riforme
della glasnost’ riconoscevano liberta di parola, opinione e coscienza, atte-
nuavano la censura politica, conferivano un nuovo ruolo alla stampa e ai

28 Nel 1999 il decennale anniversario della vittoria di Solidarnos¢ non venne celebrato in Po-
lonia ma alla conferenza Communism’s Negotiated Collapse: The Polish Round Table, Ten Years
Later, tenutasi presso 'Universita del Michigan (7-10 aprile 1999): Kenney, The Burdens of
Freedom, cit.; Betts, 1989 at Thiryy, cit., p. 280.

» F. Caccamo, Dapo il 1989. La riflessione storiografica sull esperienza comunista nella Repub-
blica Ceca, in «Mondo contemporaneo», X, 2014, 2, pp. 89-113.

% G. Lundestad, Empire by Invitation? The United States and Western Europe, 1945-1952, in
«Journal of Peace Research», XXIII, 1986, 3, pp. 263-277.
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media®'. Il regime sovietico stava smantellando rapidamente il monopolio
costituzionale di un Pcus che aveva perso un’identita ideologica e appariva
apertamente diviso tra riformatori, conservatori e radicali nazional-popu-
listi. Terminavano gli ultimi processi politici, I'agitazione e la propaganda
antisovietica venivano decriminalizzate e il diritto di sciopero era finalmen-
te riconosciuto e applicato. In questo contesto, il 1989 divenne I'inizio di
una stagione pluralista e democratica della storia russa che si caratterizzava
per la partecipazione attiva della popolazione ai dibattiti e ai processi elet-
torali nonché per il riconoscimento delle organizzazioni della societa civile
che sostenevano il rispetto dei diritti umani, la tutela ambientale (soprat-
tutto nelle zone di grandi disastri ecologici come Chernobyl, Semipalatinsk
e il lago d’Aral) o il diritto alla memoria delle vittime delle repressioni che
veniva difeso da nuove associazioni come Memorial®?.

Anche in Urss il 1989 metteva cosi in discussione i principi autoritari
e repressivi su cui si era retto il sistema. Per la prima volta la televisione
trasmetteva la funzione di Pasqua dalla Cattedrale di San Nicola di Le-
ningrado, numerosi incontri delle opposizioni democratiche portavano
nelle strade di Mosca migliaia di persone che protestavano pacificamente
contro il partito, e decine di libri che erano stati vietati — tra cui le ope-
re di Aleksandr Solzenicyn — venivano finalmente pubblicati. La storia
diventava I'ultimo terreno del dissenso in una societa che iniziava a fare
i conti con il proprio passato totalitario e anche con i recenti errori: nel
novembre 1989 il regime sovietico condannava le deportazioni dei tatari
di Crimea durante la Seconda guerra mondiale e permetteva loro il ri-

torno®, e a dicembre disconosceva la legittimita del patto Molotov-Rib-
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bentrop, dell'ingresso di truppe sovietiche in Afghanistan e delle recenti
repressioni a Thilisi.

Nel 1989 il processo di democratizzazione del sistema sovietico stava intro-
ducendo elementi di pluralismo, trasferendo i poteri dal partito agli organi
statali, e riorganizzando l'assetto costituzionale per realizzare una demo-
crazia rappresentativa. Dopo un’accesa campagna elettorale, il 26 marzo si
tennero le elezioni — le prime parzialmente libere e competitive della storia
sovietica — di due terzi del Congresso dei deputati del popolo dell’Urss
(Cdpus). 292 candidati indipendenti provenienti dai gruppi di dissidenti
e dal mondo dell'accademia, dell’intellighenzia e della societa civile scon-
fissero i candidati comunisti nei collegi uninominali. La partecipazione dei
cittadini al processo democratico venne confermata dall’alta affluenza ai
seggi (89,8%) e anche dopo le elezioni. Infatti, le sessioni del Cdpus diven-
nero un evento mediatico che accese discussioni e polarizzd una crescente
opinione pubblica che seguiva i dibattiti parlamentari in diretta televisiva.
Nel Congresso, il dissidente e Nobel per la pace Andrej Sacharov divenne il
leader carismatico dell’opposizione anticomunista — riunita dal luglio 1989
nel «gruppo interregionale» — e mantenne questo ruolo fino alla sua morte,
avvenuta improvvisamente il 14 dicembre. Da allora, il movimento demo-
cratico sovietico perse la propria autoritd morale, risultd frammentato in
diverse anime, e vide I'ascesa di leader radicali tra i quali emerse «’apostata»
del Pcus Boris El'cin®.

A livello economico, il 1989 segnava un punto di svolta nella transizione
a un sistema «misto» e nell'inserimento in un sistema produttivo e finan-
ziario globalizzato. Da gennaio, la crisi economica mostrava i suoi segni
nella stagflazione dovuta al crollo del prezzo del petrolio, nelle difficolta
nel ripagare il debito estero, nelle restrizioni della distribuzione di singo-
li prodotti alimentari (mediante coupon) nei negozi statali, nell’aumento

3 Nel Congresso e nelle piazze, El'cin condusse duri attacchi contro I'establishment, soli-
darizzando con le questioni nazionali delle repubbliche (e con la «questione russa») e gui-
dando una coalizione eterogenea di democratici, nazionalisti, liberali, radicali e populisti
unito contro il Pcus e che avrebbero costituito il movimento Russia Democratica (DemRos-
siya) e successivamente sostenuto 'ascesa del futuro presidente russo: M. Laruelle, Russian
Nationalism and the National Reassertion of Russia, London, Routledge, 2010; The New
Russian Nationalism: Imperialism, Ethnicity and Authoritarianism, ed. by P. Kolste, H. Blak-
kisrud, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2016; Dimensions and Challenges of Russian
Liberalism: Historical Drama and New Prospects, ed. by R M. Cucciolla, Cham, Springer,
2019; R. Pikhoya, Prezident Rossiyskoy Federatsii Boris Nikolayevich Yeltsin, Moskva, Kom-
somol’skaya Pravda, 2015.
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dei prezzi, nelle speculazioni, nelle lunghe code e nelle ondate di scioperi
che stavano sconvolgendo diverse regioni dell'Urss”. Allo stesso tempo,
'economia sovietica usciva dall’'isolamento del blocco comunista e si in-
seriva in un contesto globale, attirando investimenti dall’estero, creando
banche commerciali e formando nuove élite bancarie e finanziarie, utiliz-
zando tecnologie informatiche, organizzando le prime aste in valuta estera,
riconoscendo principi di efficienza micro e macroeconomici e variabili del
mercato, inserendo pubblicita commerciali nei media, creando i primi ca-
nali televisivi commerciali (come il canale musicale «2x2») e ripubblicando
quei libri, riviste e giornali (come la gazzetta economica «Kommersant»)
che erano stati banditi dal regime®.

La storiografia russa ha recentemente proposto nuove periodizzazioni della
crisi del sistema sovietico e dello stesso 1989. Vladislav Zubok vede nel
1989 la conclusione fallimentare di una stagione di riforme che era iniziata
nel 1985 (o teoricamente gia sotto Andropov) e che aveva le sue origini ne-
gli anni Sessanta?. Aleksandr Shubin propone ur’interpretazione burocra-
tica del 1989 che diventa 'ultimo atto di quel sistema della nomenclatura
che aveva garantito una stabilita nella dirigenza e nei quadri. Questo veni-
va compromesso dal rafforzamento delle organizzazioni dell'opposizione
(principalmente dai democratici di DemRossiya), piuttosto che dalle purghe
interne al partito®®. Viktor Sheynis osserva come le elezioni del Cdpus siano
state I'inizio di una parentesi pluralista, democratico-liberale e parlamen-
tare della storia sovietica (e poi russa) che si sarebbe bruscamente inter-
rotta con la crisi costituzionale e il bombardamento del Congresso russo
nell’ottobre 1993. Specularmente, il 1989 poteva essere letto come l'inizio
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di una «crisi autoritaria» maturata con la spaccatura del partito alla fine del
1988, sviluppata nel dualismo di potere tra Gorbacév e El'cin e nell’insta-
bilita successiva al crollo dell’Urss, e culminata con il rispristino del potere
centrale, rappresentato ora dal presidente della Federazione russa, che si
imponeva con la forza sul Parlamento®.

Rudolf Pikhoya riconosce nell’elezione del Cdpus l'inizio dell’'ultima fase
della crisi sovietica, caratterizzata da un minore ruolo del partito nelle
istituzioni e dalla politicizzazione della societa che — soprattutto nelle re-
pubbliche baltiche, in Moldavia e in Georgia — era orientata su un discor-
so nazionalista e di riconfigurazione dei rapporti con il centro del potere
sovietico®. Come nel resto dell’Europa orientale, I'interconnessione tra le
dimensioni democratiche e nazionaliste avrebbe alimentato tensioni e in-
sofferenze nei confronti del potere centrale e accelerato la crisi dell’«impero
interno». I dibattiti della glasnost offrivano argomenti, fatti e interpretazio-
ni alle questioni identitarie ed evidenziavano le fragilita interne dello Stato
multinazionale sovietico. Nel 1989, la «parata delle nazionalitd» esordiva
con le rivendicazioni linguistiche e culturali di quei popoli che ricercavano
una propria identita nazionale opponendosi alla russificazione, e culminava
nel 1991 con l'indipendenza (non sempre auspicata) delle 15 repubbliche
socialiste sovietiche.

La «rivoluzione cantata» nelle repubbliche baltiche divenne il simbolo di
una protesta pacifica contro il potere sovietico. Gia il 16 novembre 1988,
I’Estonia fu la prima repubblica a dichiarare la propria sovranita afferman-
do il primato delle leggi estoni su quelle dell’'Unione. A gennaio 1989 il
lituano e l'estone divennero le lingue ufficiali delle rispettive repubbliche
e a febbraio il tricolore blu nero e bianco venne riesposto nelle strade di
Tallinn. Lopposizione degli «inter-movimenti» dei lavoratori (controllati
dai comunisti russi) alle rivendicazioni baltiche non riusci a frenare le forze
centrifughe all’interno dei soviet locali: cosi il 18 maggio 1989 anche la

3'V. Sheynis, Vzlet i padenie parlamenta: Perelomnye gody v rossiiskoi politike (1985-1993).
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Repubblica socialista sovietica lituana dichiaro la propria sovranita e il 28
luglio venne seguita dalla Lettonia. I mutamenti politici nel blocco orien-
tale diedero un ulteriore slancio ai movimenti per 'autodeterminazione del
Baltico e dell’Ucraina e ispirarono i fronti popolari nelle altre repubbliche
sovietiche. Il 23 agosto, in occasione del cinquantesimo anniversario del
patto Molotov-Ribbentrop, due milioni di persone si unirono in una cate-
na umana di 600 km che attraversava le tre repubbliche baltiche per pro-
testare pacificamente contro 'occupazione sovietica. A ottobre, il Fronte
popolare lettone annunciava l'intenzione di spingere la repubblica fuori
dall'Urss e creare uno Stato indipendente. Il mese successivo, Mosca scen-
deva a compromessi e proponeva alle repubbliche baltiche una maggiore
autonomia economica. Laccordo non venne raggiunto e a dicembre il Pcus
perdeva il Partito comunista lituano*'. Evidentemente, il 1989 rappresen-
tava un punto di non ritorno, a partire dal quale sarebbe stata restaurata
Iindipendenza prebellica delle repubbliche baltiche.

A fine agosto 1989, anche la Moldavia adottava il moldavo come lingua uf-
ficiale, sostituendo I'alfabeto cirillico con quello latino e ufficializzando cosi
un processo di rumenizzazione che avrebbe creato tensioni con le mino-
ranze russe, ucraine e gagauze e provocato due ondate di rivolte a Chisindu
nel novembre 1989. In Bielorussia, I'incidente di Chernobyl e la scoperta
a Kurapaty di fosse comuni contenenti migliaia di vittime dello stalinismo
avevano inasprito il malcontento nei confronti del potere sovietico e risve-
gliato la causa nazionale. Nel 1989, essa venne portata avanti dal Fronte
popolare bielorusso, un’organizzazione creata da scrittori ¢ intellettuali che
inizialmente promuoveva la lingua e la storia nazionale e che col tempo
sarebbe diventata la principale forza di opposizione al Partito comunista
a Minsk. In Ucraina continuavano le grandiose ondate di scioperi tra i
minatori del Donbass e a settembre nasceva un Movimento popolare (per
la perestrojka) che raccoglieva le opposizioni provenienti dagli ambienti in-
tellettuali, dissidenti, comunisti moderati, liberali e nazionalisti. A ottobre
la lingua ucraina divenne ufficiale nella repubblica e a dicembre la chiesa

' G. Smith, The Baltic States: The National Self-Determination of Estonia, Latvia and Lith-
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uniate venne finalmente legalizzata. E proprio I'Ucraina, secondo Serhii
Plokhy, costitui il principale fattore di una crisi imperiale interna che dal
1989 costrinse Mosca a rivedere la propria politica delle nazionalita e i
rapporti con la periferia®.

Il crollo dell'Unione Sovietica viene interpretato come un processo gene-
ralmente pacifico, soprattutto se comparato alla tragedia balcanica. Eppu-
re, diversi episodi ci fanno rileggere il crollo del comunismo sovietico e le
transizioni delle repubbliche come un fenomeno turbolento, drammatico
e violento. Cosi, il 1989 non solo risvegliava le istanze nazionali nei ter-
ritori occidentali dell’Urss, ma diventava un punto di non ritorno anche
per quelle tensioni latenti che sarebbero degenerate in scontri interetnici o
addirittura in conflitti su larga scala®. A giugno, gli scontri tra i lavoratori
kazaki e caucasici (innescati da ragioni economiche ed esacerbati da istanze
nazionaliste) a Janaozen, e i pogrom contro i turchi mescheti nella valle
di Ferghana causarono centinaia di vittime in quelle repubbliche centro-
asiatiche che sembravano riproporre, su scala minore, gli stessi problemi
dell'Urss. Ma il risveglio del nazionalismo ebbe conseguenze ancor pit tra-
giche nel Caucaso meridionale.

La Georgia aveva mostrato segni di insofferenza nei confronti del potere cen-
trale sovietico sin dalla destalinizzazione, e Mosca aveva concesso ampie au-
tonomie per placare il crescente nazionalismo. Il 9 aprile 1989 le forze armate
repressero violentemente una manifestazione antisovietica a Tbilisi, alla quale
partecipavano oltre 60 mila persone, uccidendo 16 manifestanti e ferendone
centinaia. Quell’episodio divenne il precedente che legittimd la causa antiso-
vietica e I'indipendentismo georgiano e sarebbe stato ricordato come il «gior-
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no dell'unita nazionale». Ciononostante, la piccola repubblica multietnica
doveva a sua volta fronteggiare il separatismo delle regioni settentrionali. A
luglio, violenti scontri tra georgiani e abcasi causarono devastazioni e decine
di vittime a Sukhumi, e a novembre i nazionalisti georgiani marciarono sulla
capitale sud-ossetina Tskhinvali, innescando un’ondata di violenza che sareb-
be degenerata in uno dei conflitti piti sanguinosi dello spazio postsovietico™.
Nel 1989, la questione karabakha diventava un «risorgimento» per armeni e
azeri. Nel febbraio 1988 la regione autonoma del Nagorno Karabakh — for-
malmente parte della Repubblica socialista sovietica azera ma a maggioranza
armena — aveva chiesto la riunificazione con ’Armenia e cid aveva innescato
una serie di violenze e di episodi di pulizia etnica compiuti da entrambe le par-
ti. Nel 1989, I'’Armenia proclamava la sovranita della repubblica e i nazionalisti
armeni organizzarono una serie di manifestazioni per la «riunificazione» con il
Nagorno Karabakh. Dall’altra parte, anche il Fronte popolare dell’Azerbaigian
era molto coinvolto nella questione karabakha, e premeva per dichiarare 'aze-
ro la lingua ufficiale e la sovranita della repubblica, poi proclamata a ottobre.
Gli scontri tra armeni e azeri si estesero anche ad altre repubbliche — come
testimoniano i pogrom anti-armeni di Ashgabat e Nebit Dag in Turkmenistan
del maggio 1989 — e nell’exclave del Nakhichevan, e sarebbero degenerati in
un conflitto su larga scala il cui esito rimane tuttora incerto®.

In Unione Sovietica, il 1989 diveniva cosi un anno zero per il risveglio
delle nazionalita e per la ricerca di un nuovo compromesso federale tra un
centro diviso e una periferia che sperava di ottenere maggiori autonomie e
benefit economici®®. Questo processo si sarebbe sovrapposto ai contrasti tra
Gorbacév e El'cin (che a loro volta promettevano di riconoscere maggiori
autonomie ai diversi territori), rafforzando le spinte centrifughe e ineso-
rabilmente accelerando quel crollo dell'Urss che sarebbe stato inevitabile
allindomani del putsch di agosto 1991%.
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4. [ limiti della «Nuova Europa». La peculiarita dell’Europa orientale era stata
rappresentata dall'Tlluminismo in termini di civilta e poi caratterizzata a livel-
lo politico, economico, ideologico e culturale dalla guerra fredda. Nel 1989
questa categoria sembrava perdere la propria essenza: per effetto della conver-
genza verso occidente, fu sostituita provvisoriamente da quella di «Nuova Eu-
ropa». Cio rendeva le divisioni Est-Ovest il frutto di una contingenza storica
che sarebbe stata superata da li a poco. Quella convergenza venne enfatizzata
fino agli anni Duemila, quando emersero chiari limiti, soprattutto legati alle
diversita e alle divergenze in termini politici, strategici, valoriali e di percezio-
ne delle minacce tra i diversi paesi dell’Europa orientale®.

La Russia postsovietica avrebbe rivisto nel 1989 una pericolosa illusione. Al-
lora Gorbacév auspicava un ritorno (non solo culturale) all’Europa anche per
I'Unione Sovietica (che si era riproposta come una superpotenza civile), rilan-
ciando I'idea di uno spazio euroatlantico da Vancouver a Vladivostok e un si-
stema di cooperazione e di sicurezza che trasformasse i vecchi rivali in alleati.
In cambio, Mosca rinunciava allo Stato potenza e soprattutto a una propria
identita imperiale, si ritirava dall’Europa orientale, accettava la riunificazione
tedesca e otteneva informalmente la promessa che la Nato non si sarebbe
ulteriormente estesa a est®. Queste aspettative sarebbero state disattese negli
anni Novanta, in un momento di forte crisi economica, instabilita politica,
separatismo e terrorismo. Quel paese che era stato al centro delle dinamiche
internazionali del XX secolo, ora si sentiva ridimensionato a una piccola po-
tenza regionale, marginalizzata ed esclusa dall’Europa®. Nel 1999, la Fede-
razione Russa vedeva I'espansione della Nato in Europa orientale come una
minaccia — o un complotto che risvegliava la tradizionale «sindrome dell’ac-
cerchiamento» — e contestava quell’intervento umanitario in Kosovo che era
stato bloccato dal veto russo nel Consiglio di sicurezza dell’Onu e presentato
come una violazione del diritto internazionale e del principio di sovranita.
Dieci anni dopo, la Russia rivedeva il 1989 e la guerra fredda come una
stagione di contrasti che si era conclusa per una sola parte. In un paese dove
I'identita imperiale continuava a essere predominante’’, la nuova leadership
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recuperava una concezione realista delle relazioni internazionali, rilanciando
I'idea di Stato potenza (derzhavnichestvo) e di «democrazia sovrana» contro le
ingerenze esterne e a difesa degli interessi nazionali®”. Il regime di Vladimir
Putin trovava ancora legittimazione nella vittoria della Seconda guerra mon-
diale” e proponeva un discorso politico che ribadiva come il crollo dell’Urss
fosse stato la piti grande catastrofe geopolitica del secolo. La stessa storiografia
nazionale insisteva sulla fine di un’epoca imperiale e rileggeva il 1989 come
una prima ondata di «rivoluzioni colorate» che — sotto gli slogan di libera e
democrazia — estendevano I'egemonia americana nella regione in funzione
antirussa*.

In Russia, il 1989 riproponeva cosi il trauma da esclusione dall’Europa che
era vivo dalla guerra di Crimea del 1853-56. Ancora una volta, Mosca sve-
lava il tradimento dell’Occidente, rimaneva sospettosa sulla cooperazione
con gli americani e i loro alleati europei, e riconquistava il proprio sistema
geopolitico proiettato in un idealizzato spazio «euroasiatico». Negando il
1989, la Russia di Putin ricercava il proprio ruolo di grande potenza e
si riproponeva come una civiltd distinta che ripercorreva la propria «via
speciale» (0s0byj put) separata dall'Occidente a cui contestava ipocrisie e
illusioni. Ricostruiva un’identita collettiva comune — fondendo dimensioni
ideologiche tra loro antitetiche — contro il disordine, il materialismo e le
degenerazioni morali dell'individualismo liberale e perseguiva la propria
missione storica in difesa dei valori cristiani®’.

Malgrado le diffidenze nei confronti degli americani, la storiografia russa
vide favorevolmente I'integrazione europea fino al 2014, quando le am-
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bizioni euroatlantiche dell'Ucraina si scontrano con gli interessi di Mosca.
Da allora, il revisionismo russo avrebbe visto nel'UE un idolo polemico e
respinto la teoria dell’inevitabilita della convergenza tra democrazia e mer-
cato. Creava invece un’alternativa ideologica che ispirava e supportava i
nazionalismi — declinati in versione «sovranista» — e screditava le istituzioni
europee e la liberaldemocrazia occidentale’”. La Russia di Putin aveva ri-
consolidato il proprio ruolo nella regione e riaffermato la sua opposizione
alle aspirazioni delle repubbliche postsovietiche a una pit stretta coope-
razione o integrazione euroatlantica. Questo si materializzava nella geo-
politica energetica, nelle iniziative regionali promosse e in quelle imprese
militari che Mosca intraprendeva nel suo «estero vicino», come la guerra
russo-georgiana del 2008 e la stessa crisi ucraina del 2014.

Non solo la riaffermazione della Russia nella regione rallentava il processo
di integrazione euroatlantico dell’Europa orientale, ma fu la stessa «Nuova
Europa» a mostrare i limiti della convergenza a occidente. La regressione
democratica in alcuni regimi dell’ex Europa orientale, che sembravano ora
rivolgersi alla UE per ragioni pit opportunistiche che valoriali, metteva in
discussione il consenso liberale alla base del progetto europeo: la loro deriva
illiberale (con pressioni su stampa e accademia), autoritaria, populista, nazio-
nalista, revisionista, euroscettica, sovranista (sostenendo la superiorita degli
interessi e delle giurisdizioni nazionali su quelle europee e internazionali), in-
tollerante verso le minoranze e marcatamente avversa alla liberta di migrazio-
ne sembra contraddire lo spirito del 1989. Eppure, in paesi come Ungheria e
Polonia, il 1989 rimane un momento fondativo, ma viene rappresentato non
tanto sul piano democratico quanto su quello conservatore, nazionalista nel
quadro di un ritorno alla sovranita che rigettava il comunismo e la domina-
zione straniera, dapprima identificata nell’Urss e ora rappresentata dall’'UE.
In Ungheria, il 1989 rappresentava il trionfo della rivoluzione del 1956
e allo stesso tempo segnava I'esordio politico di Viktor Orbdn. All'epoca
ventiseienne, il futuro presidente ungherese aveva studiato a Oxford gra-
zie a una borsa della fondazione di George Soros e fondato un piccolo
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movimento di opposizione, I'Alleanza dei giovani democratici (Fidesz). 11
16 giugno 1989, Orbédn passo alla storia per il discorso fatto in occasione
dei funerali tributati a Imre Nagy e agli altri martiri della rivoluzione del
1956. Allora, il futuro leader ungherese violo il protocollo della cerimonia e
attaccO duramente il Partito comunista per aver obbedito a Mosca e rubato
il futuro alla sua generazione. Invocava il ritiro delle truppe sovietiche e
rifiutava un’egemonia straniera che, all'indomani della crisi economica del
2008, avrebbe rivisto nel’'UE, rappresentata come un nuovo Comecon. In
Ungheria, il 1989 non venne celebrato come una «rivoluzione» ma come il
ritorno alla costruzione storica ungherese. Nel frattempo, il regime di Or-
ban portava avanti un modello di democrazia illiberale e iper-conservatrice
sul modello putiniano, rimodulando un discorso politico che confondeva
religione e nazionalismo®®.

In Polonia, il 1989 venne letto come il risultato di una lotta popolare (di
matrice nazionalista, cattolica e sindacale) iniziata con 'elezione di Giovan-
ni Paolo II e la visita a Varsavia nel 1979, poi sviluppata con la nascita di
Solidarnosé, le proteste contro il regime e infine le elezioni del 1989. Una
lettura che confonde democratizzazione e cristianizzazione e che si divide
necessariamente su temi sensibili come divorzio e aborto. Il 1989 non era
solo la fine dell’autoritarismo comunista, ma anche l'inizio di una nuova
era che segnava il ritorno all’Occidente, caratterizzato innanzitutto dalla
volonta di aderire alla Nato (ufficializzata nel 1999). Fino al 2014, la Polo-
nia aveva avuto una concezione liberale ed europeista, vedendo nel’'UE un
progetto che poneva fine ai nazionalismi pericolosi, e puntava a diventare
un cardine di quel blocco che, in primis avrebbe garantito prosperita eco-
nomica e sicurezza. Dal 2015, le elezioni legislative e le presidenziali videro
il ritorno al potere dei nazionalpopulisti guidati dal partito conservatore
Diritto e Giustizia (Prawo i Sprawiedliwos?) il cui leader Jarostaw Kaczyriski
rivisitava il 1989 non come una rivoluzione democratica, ma piuttosto
come una rappacificazione «rosso-rosa» tra le élite comuniste e post-comu-
niste. Cosi, riproponeva un’idea nazionalista che poneva I'enfasi sulla difesa
dei valori cristiani, equiparando nazismo e comunismo, criminalizzando
quel revisionismo storico che veniva ritenuto antipatriottico e rigettando

8 P Lendvai, Orbdn: Hungarys strongman, New York, Oxford University Press, 2017; A.
Agh, The Decline of Democracy in East-Central Europe, in «Problems of Post-Communismb,
LXIII, 2016, 5-6, pp. 277-287; S. Bottoni, Accidente storico o ritorno alla storia? Lilliberalismo
ungherese in prospettiva europea, in «Il Mulino», LXVII, 2018, 3, pp. 392-400; Id., Orbidn. Un
despota in Europa, Roma, Salerno editrice, 2019.
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le accuse di antisemitismo. Una concezione jagellonica della Polonia come
centro di un’Europa orientale, che si affidava alla Nato — piuttosto che
alla UE — per bilanciare lo strapotere euro-tedesco e russo. Il nazionalismo
polacco rappresentava ancora Mosca come la principale minaccia alla sicu-
rezza nazionale, ragionando in termini di contenimento e di esclusione. Lo
stesso modello di democrazia liberale europea diveniva un’intrusione nella
sovranitd nazionale polacca e veniva contestato da Kaczyniski®. Evidente-
mente, trent'anni dopo, due paesi che erano stati protagonisti delle rivo-
luzioni del 1989 riconsideravano il significato di quegli eventi e per molti
versi ne rinnegavano 'essenza.

5. Conclusioni. Dal 1989 il mondo ¢ cambiato e I'ordine nato da quell’on-
data di democratizzazione sembra ora vacillare. Gia negli anni Novanta, Sa-
muel Huntington, Tony Judt e Vladimir Tismaneanu avevano previsto con
un certo timore queste ondate di ritorno autoritarie (o «controrivoluzioni
di velluto») che erano tipici sintomi di una fatica democratica che sarebbe
stata circoscritta nel tempo e nello spazio®. Invece, la crisi del modello libe-
rale e 'insorgenza del nazional-populismo assunse una rilevanza globale ne-
gli anni Dieci del nuovo millennio e sembra andare oltre le difficolta delle
giovani democrazie. In Europa centro-orientale le cosiddette “democrazie
illiberali” hanno rivisto cosi la storia e i retaggi del 1989, sconfessandone i
valori di cittadinanza e societa civile, elezioni libere e giuste e abbattimento
dei muri. Questa tendenza ha mutato il segno del discorso politico da libe-
rale a conservatore, da inclusivo delle minoranze etniche e delle opposizioni
a esclusivo, da progressista e secolare a messianico e antielitista, regredendo
spesso nella xenofobia, nel revisionismo e nelle varie degenerazioni del na-
zionalismo®'.
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¢ Alcune di queste manifestazioni erano degenerate in politiche di esclusione gia all'indo-
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Una controrivoluzione autoritaria e illiberale che sfrutta una retorica di
«popolo» simile a quella del 1989, ma che stavolta non chiede di abbatte-
re muri, bensi di costruirli. Questa diventa cosi un’alternativa ideologica
allinterno della stessa UE e non pit limitata a Ungheria e Polonia. Secon-
do Ivan Krastev — che vede la fine dellidea di Europa come modello di
superpotenza civile globale — la deriva illiberale di due paesi che erano stati
protagonisti del 1989 come Polonia e Ungheria ¢ dovuta alla mancanza di
una generazione liberale. All'epoca questa aveva partecipato alle rivoluzio-
ni anticomuniste ma poi era emigrata all’estero, lasciando i paesi di origine
in balia di regimi capaci di sfruttare la paranoia, la teoria del complotto
e 'euroscetticismo per diventare sempre pitl autoritari e pervasivi®’. Cosi,
secondo Krastev, quei paesi che erano rinati nel 1989 aprendosi al mondo
finivano per perdere quella prima generazione di liberali che era rimasta
disillusa dal cambiamento o che si era trasferita in Occidente. Di conse-
guenza, in un contesto competitivo e di grandi trasformazioni demogra-
fiche e tecnologiche su scala globale, quelle societa finivano per sostenere
un discorso identitario «ansioso», illiberale e chiuso nei confronti dei mi-
granti. La crisi migratoria del 2015 ¢ divenuta cosi I'11 settembre europeo
che ha «securitizzato» il discorso politico e creato nuove barriere, minando
diritti umani, liberta individuali, mobilita e la stessa essenza cosmopolita
di un’UE che sembrava essere nata proprio in risposta alle rivoluzioni li-
berali del 1989%.

Come abbiamo visto, gli eventi del 1989 erano legati a una crisi interna
dei diversi regimi comunisti e al rapido disimpegno dell'Unione Sovietica
dall'impero esterno». Ciononostante, ogni paese dell’Europa orientale si
legittimo ricostruendo, a seconda delle opportunita politiche, il proprio
mito nazionale nel 1989. Cosi, il discorso pubblico e la storiografia dei nuovi
regimi postcomunisti offrirono una versione nazionalizzata di quegli eventi

pogrom contro le minoranze rom e sinti nei primi anni Novanta in tutta 'Europa orientale:
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Lech Kaczynski e diversi vertici dello Stato; o all'indomani della crisi migratoria del 2015
i supposti piani del finanziere Soros per attirare migranti in un’Europa in preda a una crisi
di identita.
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che erano inesorabilmente interconnessi, slegandoli dalla loro dimensione
transnazionale e regionale. Tutto cio si traduceva nell’elaborazione di versioni
parziali, contrastanti, se non antitetiche, dei fatti, che rendevano impossibile
un’interpretazione comunemente accettata, screditando qualsiasi tentativo
di proporre una commemorazione del 1989 a livello europeo.

Anche nella storiografia internazionale, gli eventi del 1989 sono stati inter-
pretati in maniera difforme. Prosegue un filone che reinterpreta, in senso
critico, il 1989 come l'inizio di una nuova era storica a sé stante caratte-
rizzata dalle illusioni del neoliberismo, da uno «shock globale» dagli effetti
incerti, se non disastrosi, per le economie in transizione dell’Europa orien-
tale, e dall’irruenza con cui si imposero i nuovi simboli del capitalismo e
del consumismo di massa, non pit legati a una dimensione americana, ma
universalizzata e globalizzata®. Per questo, il 1989 diventava il momento
in cui I'Europa orientale rinunciava a un’utopia per abbracciarne un’altra,
finendo per rappresentare il trionfo e, successivamente, la disillusione verso
il modello occidentale di democrazia liberale, libero mercato e integrazione
europea®. Ulteriori interpretazioni storiografiche presentano il 1989 non
solo come la conclusione pacifica della guerra fredda, ma come 'avvento
di un mondo di relazioni internazionali che si sarebbero rifondate sull’'uso
esclusivo della diplomazia e che non avrebbero pit registrato conflitti su
larga scala®.

A queste, si aggiungono nuove tendenze storiografiche che rivedono i fatti
del 1989 come il trionfo di nuove forme di socialita quali i movimenti gio-
vanili e i collettivi di artisti, i movimenti di protesta contro certe politiche
militari e ambientali e le subculture anarchiche, punk e underground che
sarebbero state il motore delle rivoluzioni — non solo politiche ma anche
culturali — maturate nell’Europa orientale degli anni Ottanta®. Altri autori
con una maggiore attenzione alla storia urbana hanno inoltre reinterpretato
il 1989 e le aperture del mondo comunista alla globalizzazione come un
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grande terremoto sociale che sconvolgeva equilibri demografici, ribilancia-
va i rapporti centro-periferia e ridefiniva i paesaggi di molte citta dell’Eu-
ropa orientale®®. A livello culturale e ideologico, il 1989 era un momento
di ridefinizione valoriale. E cosi, questo segnava non solo il successo delle
istituzioni e dei valori democratico-liberali, legittimati a livello europeo (e
poi globale), ma anche il trionfo di un modello socialdemocratico che era
stato in grado di adattare lo Stato alle esigenze del mercato e aveva cosi
vinto su quello comunista®.

I1 1989 come momento di integrazione dell’Est con I'Ovest veniva inoltre
criticato da parte di autori che contestavano la creazione di un «Nord glo-
bale»”” e rivedevano in termini neomarxisti la dialettica Nord-Sud, leggen-
do in un’ottica postcoloniale anche I’Europa orientale post-comunista, che
dopo aver lottato per 'emancipazione dall'impero russo-sovietico entrava
nell'influenza politica, economica e culturale di un Occidente fatto di pla-
stica, lampade al neon e bibite gassate. Evidentemente, il 1989 avrebbe ri-
velato una crisi identitaria per molti di quei paesi che perdevano un’identita
derivata dalla guerra fredda, come la Polonia che da avanguardia socialista
si sentiva ridotta a periferia europea, la ex Rdt che si senti «kohlonizzata» e
manifestd sentimenti nostalgici per il passato orientale (Ostalgie)”!, e quelle
ex repubbliche sovietiche che condannavano l'esperienza nell’Urss come
«coloniale» ma allo stesso tempo rimpiangevano quel peso internazionale e
quello status di superpotenza che avevano perso con I'indipendenza’.
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In quello che era il blocco orientale, ottenere un giudizio e una memoria
comune sul 1989 sembra dunque impossibile. Nel corso degli anni, il 1989
¢ stato inventato e reinventato come il trionfo dell’Occidente, un’ondata di
democratizzazione, I'opposizione al totalitarismo, un moto di risorgimento
nazionale, una rivoluzione sovrana, il ritorno all’Europa, la crisi dell'ultimo
impero, un’ondata repressiva, una guerra civile, I'inizio dell’instabilita poli-
tica e delle tensioni interetniche, un processo di decolonizzazione ecc. Tut-
to cid veniva declinato a seconda delle opportunita politiche, assumendo
significati diversi in ciascun contesto e mostrando le divergenze in termini
culturali, valoriali e di percezione delle minacce esterne (Russia, Nato o
UE).

La fine del totalitarismo poteva e forse doveva essere il minimo comune
denominatore da cui ripartire per la costruzione di una memoria europea.
Ma come abbiamo visto, gli stessi eventi del 1989 rappresentavano un uni-
verso di valori diversi che avevano in comune soltanto (e solo in parte)
I'anticomunismo. Inoltre, sembra impossibile avere una memoria condi-
visa all'interno delle stesse societa est-europee. I regimi comunisti aveva-
no coinvolto ogni aspetto della vita pubblica e individuale di milioni di
persone e avevano lasciato profonde ferite nella societd, permeandola nella
cultura, nei costumi, nei ruoli e nella mentalita, durando per generazioni e
rendendo divisiva la memoria di un passato cosi recente’®. Con I'apertura
degli archivi, iniziarono nuovi dibattiti sulle politiche della memoria e sul
giudizio storico di quei regimi che venivano riconsiderati da commissioni
speciali istituite ad hoc™®. Ne emergevano molteplici fatti e diverse verita,
spesso contraddittorie, che gli storici dovevano accettare e mettere in ordi-
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ne, evitando di creare memorie selettive, ideologiche e arbitrarie. Purtrop-
po, le storiografie nazionali hanno spesso seguito il discorso politico pid
che la ricerca, rendendosi complici di distorsioni della storia e reinvenzioni
della memoria per legittimare ideologicamente i regimi che nascevano, e si
reinventavano, con il 1989: una rappresentazione che individuava carnefici
e vittime, escludendo interi settori della societa — fatta anche di minoranze
e di sconlfitti — che non si riconoscevano in quelle narrazioni dominanti.

Il 1989 avrebbe potuto essere una esperienza in grado di unire i popoli e
I'Europa. Invece ne rappresenta ancora le divisioni.



