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Congedo da Carlo Donolo
di Goffredo Fofi

Gli ultimi sociologi? Lo si è pensato e lo si è detto e scritto alla morte di 
Luciano Gallino e ora di Carlo Donolo. Essi hanno vissuto e sofferto la 
crisi di una scienza uccisa dall’università e dalle sue costrizioni, tranquilla-
mente accettate dai suoi rappresentanti, professori e studenti; uccisa come 
tante altre scienze “sociali”, mentre hanno però prosperato le più lontane 
dal presente e le più gradite al potere economico; sopravvissuta solo in 
quanto routine accademica, o in quanto servizio il più banale e immediato 
a “centri studi” voluti da chi aveva e ha ancora bisogno di sapere “come 
stanno le cose” e a cui non bastano i risultati di sondaggi su questo e su 
quello, utili alla gestione di un mercato o all’accordo con una linea politica, 
partitica. La sociologia contemporanea, anche quando onesta (e a ben ve-
dere questo è assai raro; intendo: non prezzolata e non codista), si limita a 
prendere atto delle superfici, sta bene attenta a non indagare le radici onde 
metterle in discussione, non investiga in proprio, trasmette idee astratte e 
in sostanza i modi più innocui di confermare, di dire l’ovvio sotto gli occhi 
di tutti, ma con grandi e “scientifiche” parole, dimenticando ogni visione 
prospettica e, diciamo così, alternativa. E di fatto conferma, non mette in 
discussione, non ricava dalle analisi, che non fa o fa male e superficialmen-
te, letture più profonde, e di conseguenza più preoccupate. Non sa vedere 
né prevedere, non sa immaginare – proprio nel senso dell’“immaginazione 
sociologica” di C. Wright Mills. 

Gallino ha avuto una visione forte della società e ne ha capito le basi 
in modo non astratto, dunque, probabilmente, più e meglio di Donolo 
grazie alle sue frequentazioni, Europa e America (Usa), e alla vicinanza al 
mondo dell’industria e ai suoi più chiari propositori di nuovi modelli per 
indirizzarla e gestirla. Donolo, molto più vicino a noi anagraficamente, ha 
avuto presente piuttosto la Germania (Habermas) che non gli Stati Uniti 
di Gallino (il post-Chicago, i Mills Riesman Wilson della lettura critica del-
le mutazioni, e perfino il grande romanziere Ralph Ellison da lui tradotto 
nella nostra lingua, l’“uomo invisibile”, la questione razziale).

Il rilievo che ha avuto in Germania (e in qualche modo, almeno in certi 
periodi, in Europa) il pensiero di Habermas e il suo ostinato criticar la 
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politica ma rivolgendosi propositivamente alla politica ricordandone le fi-
nalità basilari, quantomeno ideali, e in sostanza le basi del pensiero demo-
cratico, non è riuscito a incidere nella cultura italiana nonostante, accade-
micamente, ci sia stato un tempo in cui, come si dice, Habermas è andato 
di moda. Il tentativo, fallito, di Donolo è stato in sostanza quello che in 
suo meraviglioso saggio del 1968 per i “Piacentini”, di rilievo a mio parere 
storico e la cosa più bella che egli abbia scritto, intitolò La politica ridefi-
nita (titolo che un giovane filosofo amico, Giorgio Agamben, interpretò 
entusiasticamente, quando gliene parlai prima che uscisse, come “la poli-
tica ride, finita”). Si trattava per lui di leggere la società da dentro le sue 
trasformazioni reali e le sue trasformazioni possibili, radicali, nell’obiettivo 
di sostener quest’ultime. Ma la società cambiava, il potere era molto più 
forte e assai meno confuso e molto più coeso di quanto non pensasse una 
generazione che si dimostrò, sotto i primi colpi, fragile e confusa e si rifu-
giò sciaguratamente e rapidamente in un’idea di politica tutta tradizionale, 
un’idea “leninista” delle avanguardie e del loro ruolo. L’utopia ha fatto 
molto presto non solo ad annacquarsi ma a spegnersi decisamente. (Per 
quanto riguarda l’Italia, l’unico lascito onorevole del Sessantotto è stato il 
pensiero e il modello d’azione di Alexander Langer, e su questo Donolo 
era del tutto d’accordo con me.) 

Di fronte alla sconfitta e alla “récuperation” dei movimenti, ci si illuse 
in molti di poter essere accolti e ascoltati nelle “case” tradizionali della 
sinistra, il Pci, una infima parte del Psi, il sindacato e un “manifesto” di 
nuovo conio ma di antica sagoma e tradizione. E fu a questo punto che 
un’amicizia nata nel vivo del 1968 e 1969 torinesi (quando Carlo Donolo 
scriveva spesso in compagnia di Francesco Ciafaloni, o scrivevano separa-
tamente ma in dialogo costante e in sintonia di vedute) venne a incrinarsi, 
poiché Carlo fu tra coloro – tanti – che si illusero (vennero illusi) di poter 
avere una qualche influenza sul pensiero dei politici “veri”, in sostanza del 
Partito comunista. Immagino che la delusione ricavata da quest’incontro 
(non furono pochi, in quegli anni, quelli che vollero teorizzare e attuare un 
loro ruolo di “consiglieri del principe” – una brutta, una stupida storia!) 
sia stata per Carlo uno dei rovelli della sua esistenza matura, ché spesso di 
questo si tornava a parlare lamentando l’ottusità dei vari leader comunisti 
che andavano consegnando di fatto il proletariato italiano – in una fase di 
enorme decadenza, trasformazione e morte della sua diversità, tanto socia-
le che soprattutto, pasolinianamente, culturale – alla pappa antropologica 
dei nostri tempi. 

Questo i sociologi non hanno saputo tempestivamente analizzarlo e 
spiegarlo, non sapendo di conseguenza aiutarci a reagire nella ricerca di 
nuove strade in difesa della giustizia e della libertà delle menti e dell’azione 
che ne consegue, in difesa della democrazia. Non sono stati i soli, e non 





fofi, congedo da carlo donolo

hanno certamente più responsabilità nella nostra decadenza civile di altri e 
ben più noti e “fortunati” intellettuali, guru mediatici di gran successo con 
schiere di giovani servi e seguaci definitivamente castrati nella possibilità 
di capire come in quella di agire in direzione contraria al conformismo, 
al finto individualismo, al “narcisismo di massa” che studiò per primo in 
tempi lontani, preoccupato dei suoi esiti, Christopher Lasch, un autore 
ovviamente amato da Carlo. 

Non è stato uno winner, Carlo Donolo, secondo le ideologie ultra-sta-
tunitensi degli anni della restaurazione, i due ultimi decenni del Novecen-
to e quelli venuti dopo, gli anni “post-moderni”. E se non ha azzardato 
di più – nelle sue serrate, necessarie e sofferte analisi delle mutazioni, sul 
piano delle proposte, è tuttavia anche grazie alla sua personale sconfitta di 
“entrista” e riformatore, e alla sconfitta di una scienza come la sociologia 
dei suoi anni, che sono stati in definitiva gli anni della sconfitta mondiale 
della democrazia e di un’idea di rivoluzione democratica nel senso della 
“lunga marcia attraverso le istituzioni” da lui sognata con i suoi amici te-
deschi – è stato anche perché ha forse capito meglio di tutti noi la portata 
della sconfitta, e la nostra colpevole incapacità di reagirvi. 




