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La ‘trans-apparence’ du fantasme
chez Pierre Klossowski

par Fabrizio Impellizzeri*

The “Trans-Apparence’ of Erotic Phantasm in Pierre Klossowski

Through Roberta’s cycle, composed of the trilogy of The Laws of Hospitality
(1995) and most of his paintings, Pierre Klossowski repeatedly depicts his
erotic phantasmagoria that inhabit his monomaniac mind and mark his mari-
tal life. His «mental comedies» have as their main protagonist his wife Denise,
who later became Roberta in the works, who lends herself to her husband’s
perverse play and thus becomes an erotic model to exhibit. Roberta, through
the solecism of her gestures, her mutism and the appearance of her reanimat-
ed ghosts in a state of trance — which we will define here as a phenomenon of
trans-appearance (a dual term that explains the trans-appearance and trans-
parency of phantasmagoria) — informs on her true dual nature, in fiction and
especially in painting, ready to incarnate itself before the complicit gaze of her
reader-spectators-voyeur. The trans-apparence of Roberta’s erotic fantasy will
therefore be manifested in the work in the duality of its function: on the one
hand, it will be the spokesperson of the manifestation of erotic ghosts in the
novel and, on the other, it will guarantee their representation diaphanous and
impalpable, and therefore transparent, in the drawing.

Keywords: Pierre Klossowski, erotic phantasm, diaphaneity, pathophany, in-
tersemiotic representation.

[...] vous qui jouissez d’une double nature [...] devant ce miroir [...] comme
il ne s’agissait que du simulacre de votre Ame créée pour habiter ce corps qui
grice 2 nous a pu vous ravir vous-méme ce soir [...], cette bouche que Roberte
n’ose considérer ni apercevoir dans la glace pas plus qu’elle n’ose s’y voir elle-
méme, tenant la téte baissée [...]. Par rapport a nous, vous prétendez soutenir
la frauduleuse doctrine de la double substance [...] c’est de votre esprit méme
que vous séparez cette chair [...] en interdisant a vos poétes, a vos artistes, a
vos acteurs de décrire, de peindre et surtout de jouer ce que nous opérons sur
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vous a I'instant, vous leur imposez le mutisme de la chair intégre comme si
elle était déja le pur silence des esprits [...] ces doubles natures qui usent de
la parole pour dénoncer leur propre duplicité [...]. Car si le pur silence d’une
substance simple est dii a ’'absence d’une chair qui parle, vous confondez
grossierement avec silence le mutisme d’une chair vivante (Klossowski 1995a :
140-142).

Par le biais du cycle de Roberte, composé de la trilogie des Lozs de
Ihospitalité (1995) — renfermant dans 'ordre La Révocation de I'Edit
de Nantes (1959), Roberte, ce soir (1954) et Le Souffleur ou le théitre
de société (1965) — ainsi que de la majorité de ses ceuvres picturales,
Pierre Klossowski exprime de fagon réitérée I'ensemble des fanta-
smagories charnelles qui hantent son esprit de monomane et sa vie
de couple. Ses ‘comédies mentales’ ont comme personnage et objet
principal sa propre femme Denise, devenue par la suite Roberte, qui
se préte au jeu pervers de son époux et se transforme de la sorte en
modele érotique. Dans son importante postface aux Lozs de ['hospi-
talité, Klossowski souligne la présence dans son ceuvre et dans sa vie
de ce qu’il nomme le signe unique : Roberte'. Un nom qui porte sa
pensée toute enti¢re et dont la peau méme peut étre comparée a son
ceuvre dédoublée et toujours partagée entre écriture et peinture. En
ce sens, le corps de Roberte est offert aux regards de son mari Pierre,
des autres personnages et du lecteur-spectateur-voyeur, dans toute son
essence spirituelle perverse, allusive et illusoire, comme une véritable
fantasmagorie traversée par milles désirs et contritions. Roberte, fem-
me a I'identité équivoque, au regard séduisant et dépravé, mime tout
au long des ouvrages une attitude ambigué qui nait de son incohérence
divisée entre une invitation a I'étreinte et une attitude austére et répul-
sive liée a son statut d’inspectrice de la Censure, de plus protestante.
Roberte, a travers le solécisme de ses gestes (Cfr. Impellizzeri 2019 :

! Comme le précise Daniel Wilhem : « Le signe unique est résurgent [...]. Il est
nominal, il s’est formé dans un nom prétexte. Il est persistant, il est pris dans une
pensée obsessionnelle. [...]. Ce signe est une intensité [...]. Le signe donne [un] lieu
[...]. Cest le lieu d’un désordre [...]. C’est un lieu de discontinuité [...]. Le nom de
Roberte est un valant-pour le signe unique. Ce nom s’énonce, produit un énoncé,
une figure, un réseau de figures. [...] Le signe-nom se vide et appelle le corps de
Roberte pour le remplir sous le nom. Le signe n’est signe que de I'expropriation du
corps de Roberte, que de la dénudation de ce corps dans le réel. Le signe exproprie
le corps qui sort de son nom garant, qui oppose un silence a ce nom, qui entre en
complicité avec la chambre, la rue, la ville, bref le dehors, qui soudain se fait voir,
appréciet, évaluer. Ce corps divulgué, dénudé, exproprié, se comporte non pas en
modele, mais en portrait » (Wilhem 1979 : 61-65.)
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4-21), son mutisme et 'apparition de ses fantasmes ranimés sous un
état de transe — que nous dénommerons ici comme phénomeéne de
‘trans-apparence’ — trahit, dans la fiction romanesque et surtout dans
la peinture, sa véritable double nature préte a ‘prendre corps et ames’,
c’est-a-dire a s’incarner, devant le regard complice de ses lecteurs-
spectateurs-voyeurs. La ‘trans-apparence’ du fantasme érotique de
Roberte se manifestera dans I’ceuvre, tout comme elle, dans la dualité
de sa fonction : elle témoignera d’abord de I’éruption des ‘fantdmes de
corps’ dans la narration et, ensuite, elle garantira leur représentation
diaphane, inconsistante et ‘transparente’ dans le dessin.

En 1947, Pierre Klossowski (1905-2001), écrivain, peintre, philo-
sophe et frére ainé de Balthus, épouse Denise Marie Roberte Morin-
Sinclaire (1919-2019) juste apres avoir quitté sa vocation religieuse et
son noviciat. Dés lors, Denise devient la complice achevée d’une mise
en scéne conjugale plutot insolite qui se résume dans la réalisation fic-
tionnelle de jeux érotiques ou I’épouse, sous son troisieme prénom de
Roberte, se ‘prostitue’ dans I'ceuvre et se fait maintes fois violer par
des esprits engendrés par ses propres réveries obscénes. Grace au con-
sentement physique et psychique de Denise, Roberte assume le role
d’héroine fantasmatique principale de toute I’ceuvre romanesque et
picturale klossowskienne. Le signe unique du nom de Roberte, nommé
et renommé comme une véritable monomanie, se figure dans I'ceuvre
klossowskienne par le biais d’une interminable réitération de la figura-
tion du corps de Denise, hanté par I’esprit de Roberte et représenté la
plupart du temps dans des situations surréelles ou fantasmes et réalité
se croisent. Roberte vit des situations d’une certaine intensité érotique,
comme dans un réve fait les yeux ouverts, face 2 un miroir ot elle se
dédouble et se dérobe. Suite a ce dédoublement, vécu lors de con-
ditions intimes particulierement favorables, Denise se métamorphose
en Roberte et s’offre a son mari Pierre en tant que figure médiatique
sexuelle et spirituelle, objet consentant de ses fantasmagories, toujours
partagées entre réalité et surréalité. C’est Denise qui se multiplie et se
découvre a travers le corps de Roberte dans I'ceuvre de Klossowski.

Pour exprimer ce que Roberte ressent, Klossowski opte, dans la
narration, pour des scénes ou Roberte est en proie a ses désirs et se
soumet sensuellement aux esprits qui s’emparent d’elle. La descrip-
tion est la plupart du temps surréelle et suit une focalisation mixte
partagée entre la vision du dedans de I'ame perverse de Roberte et ce
qui se joue a 'extérieur de la scéne qui, de ‘simple’ stade mental, se
matérialise dans toute son évanescence en un état extatique de transe
nébuleux, fait de plaisir et de pulsions a exorciser. Dans le texte, Klos-

53



sowski se limite 2 nommer 'innommable et a conter I'invisible. Il parle
de ‘comédie mentale’, d’esprits, de ‘fantomes de corps’, de spectres,
d’étres qui passent de 'inconsistance de la réverie a la ‘mise en chair’
de I'incarnation. Tout semble naitre sous I’épiderme de Roberte, tout
pulse sous sa peau, se gonfle, s’agrandit, s’allonge, s’intensifie, assume
des formes humaines, voire surhumaines, et sexuellement métonymi-
ques, aptes a traduire les plaisirs de la chair qui habitent son esprit.
Pour Catherine Grenier :

Lart de Klossowski est essentiellement dramaturgique, et I'image se cristallise
autour d’un geste figé. De cette gestuelle va découler un style, en adéqua-
tion avec le sujet : la ligne expressive va se plier au besoin du sens, dans une
adaptation originale de la vision gullivérienne, qui marque aussi son style lit-
téraire métonymique. Les corps, surtout le corps de Roberte, s’allongent, se
désarticulent. Lérotisme nait, avant méme la lecture du geste, de 'importance
anatomique donnée aux parties suggestives, particulierement les cuisses et les
mains (Grenier 1990 : 13).

Le texte klossowskien se donne ainsi a voir, a toucher, il est avant tout
une vision fantasmagorique tactile, une image mentale, et il ne devient
que subséquemment une représentation narrative. Au fur et 2 mesure
qu’il s’expose, qu’il s’exhibe, le corps de Roberte se métamorphose et
prend une vie autonome qui ne répond plus aux vouloirs de la person-
ne, de Denise, mais qui se livre cette fois-ci 2 son pur esprit, a celui de
Roberte, a sa ‘comédie mentale’, a ses fantasmes. C’est de la sorte que
Klossowski nous en parle dans son Avertissement aux Lois de ['hospi-
talité -

[...] la scéne de cette comédie mentale, aussitdot m’envahissait la mémoire
avec autant de sensations que de fantdmes de corps, de spectres que d’ap-
préhensions [...] la conspiration du silence [...] forme I'axe sur lequel s’ef-
fectue la relation du corps de Roberte [...] cette conspiration se trame sous
I’épiderme de Roberte autant que dans ma syntaxe. Elle le dispute donc 2 mon
écriture, elle lui refuse le droit d’en parler, alors que I'épiderme de Roberte ne
pourrait seulement pas frissonner sans ma syntaxe qui n’en est que ’envers,
quand la conspiration du silence prétend en étre I'endroit, soit son caractére
exposable, sa promotion au rang d’article, son avénement mercantile. .. (Klos-
sowski 1995¢ : 9).

La fiction narrative est ainsi principalement le produit d’une ecphra-
sis qui représente des tableaux mentaux qui existaient bien avant leur
transcription littéraire. C’est, en effet, ce que Klossowski lui-méme af-
firme lors de cet entretien avec Judith Miller ou il déclare : « Mes ta-
bleaux existaient dans mon esprit en tant que tels avant que j’en vienne
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a les décrire dans mes romans » (Miller 1986 : II) ; d’ou la conviction
que le cycle de Roberte germait bien avant dans un état embryonnaire
et secret dans I'esprit de I'auteur. Ayant opté d’abord pour I'écriture,
Pierre Klossowski n’en est pas moins resté plongé dans I'univers de
I'image — image qui dans son processus de création anticipe I'écriture
méme. Klossowski, qui avoue étre soumis depuis toujours au culte de
I'image, rapporte dans son travail littéraire la description, I'argumen-
tation et le récit mais percoit dans la monstration du fantasme, dans
son inconsistante matérialité, dans sa perturbante opacité, une certaine
défaillance. Les visages acquierent, chez notre auteur, — comme le sou-
tient Jacques Henric — une déroutante mais séduisante transparence :

ils ne s’effacent pas, au contraire, tout en gardant leur solidité architecturale
ils révelent d’autres visages, les visages de derriére le visage [outre le masque]
[...]1. Ils piegent le temps, ils résistent a s’abimer tout a fait dans la copie du
semblable [...]. Ils actualisent dans le dessin d’une chair I'abondance obscure
et indivisible venue d’ailleurs [...]. Ces portraits sont ceux des possédés qui
nous possédent (Henric 1989 : 82-83).

Les contraintes du langage reflétent ainsi celles de la vision-représen-
tation du fantasme. Pour Klossowski, « Subir la censure de la syntaxe
“classique”, soit sa rigueur logique, exclusive de toutes propositions
contradictoires (a 'image des “anomalies”), revient proprement 2 re-
produire la contrainte obsessionnelle du “phantasme” (incommuni-
cable) » (Klossowski 1984 : 11). Et il ajoute : « Ma vision “réaliste”
des corps que je dessine reste soumise a la “syntaxe” de I'espace ou
ces corps se meuvent, autant que les mots qu'ils font surgir dans le
texte de mes livres demeurent fonction du mutisme anatomique de
ces figures » (Klossowski 2001 : 127). Klossowski découvre tres vite
que le geste, muet, suspendu, en tant que manifestation du corps, va
bien au-dela de la parole, et nécessite, de ce fait, d’'un langage spécifi-
que, autre. La représentation du corps trouve sa premiére ‘voix’ dans
I’écriture et I'usage habile de la métonymie. Les genoux, les cuisses,
les mains, les gants, les souliers, les lambeaux de vétements, a force de
s’offrir pour de simples signes extérieurs, réitérés, soulignés et agran-
dis, finissent par traduire et laisser deviner au lecteur-voyeur la nature
idiosyncrasique qu’ils dissimulent. La métonymie pour le monomane
représente donc une force pulsionnelle et son usage permet une sorte
de débauche scripturale. L'usage de la métonymie donne ainsi ‘corps’
au langage et griace a cet outil les attitudes corporelles parlent et les
mots sont des gestes. Le bindme corps-langage trouve de méme, com-
me nous ’avons vu, sa conjonction dans le nominalisme qui s’exprime
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par la répétition du nom Roberte dans I'écriture, et de son visage dans
la peinture.

Cette écriture qui nait de 'image, se révéle assez tot incapable d’ex-
primer totalement les fantomes qui habitent le corps de Roberte. Il
n’est plus question de la tridimensionnalité du corps, de sa respiration,
de ses palpitations, mais c’est dorénavant le besoin de représenter les
apparitions surréelles qui entourent le corps de Roberte ou qui s’en
dégagent. Pour Klossowski, le corps de Roberte fait ceuvre scripturai-
re, émet des signes et s’offre a la vue comme un véritable palimpseste
de désirs. Il abrite ainsi un langage que Klossowski doit a tout prix
libérer de son mutisme. L'épiderme de Roberte, aussitot que la syntaxe
de lauteur la frole, se transforme en un parchemin vibrant qui s’ex-
pose a la révélation du fantasme. Mais I'ceuvre narrative et ses régles
restrictives de la simple description ne peuvent suffire a exprimer
entierement la nébuleuse fantasmatique qui cerne, hante et possede
le corps de Roberte. L'écriture se démontre de ce fait inévitablement
contraignante a 'exercice de la représentation du fantasme et oblige
I'auteur a changer de signe, de trait, passant du support de ses cahiers
a celui des toiles et des surfaces de papier grand format ou son crayon
suivra dorénavant d’autres courbes cette fois-ci bien plus émouvantes.
En d’autres termes, I’écriture mime ce que la peinture fait résonner et
elle a des restrictions que le dessin n’a pas. Chez Klossowski, les équi-
valences de I’écriture et de la peinture sont symétriques mais diamétra-
lement opposées. Ce sont deux « domaines d’expression totalement
différents [...] [car] I'intention de faire voir, plutdt que celle de faire
entendre, suppose, chez I’obsédé [Klossowski], non seulement que son
obsession est spatiale spécifiquement, mais que I'espace du fazre voir
la rend proprement étrangere a celui du faire entendre » (ivi, p. 137).
Ecrivain du fantasme, il découvre qu’il a de plus en plus besoin de
toucher, de caresser des corps quand il écrit. Son écriture désire étre
tactile et évocatrice d’une sensualité impénétrable, inconfessable tout
comme ses fantasmagories. Il semble deés lors bien évident que pour
Klossowski, le texte sert a écrire ce qui ne peut se peindre et le tableau
sert a dessiner ce qui ne peut se dire, d’ot la complémentarité des deux
formes d’expression. Une exhaustivité du ‘dire’ et du ‘faire voir’ qui
se réalise uniquement, chez lui, grice a une ‘alternance codique’, a un
code-switching partagé entre I’écriture et le dessin. L'interprétation de
I’ceuvre klossowskienne se livre ainsi a une lecture intersémiotique du
fantasme qui s’exprime essentiellement par I'alternance de signes, de
codes, totalement différents, certes, mais tout a fait complémentaires
dans leur essence et contenu. Méme si propédeutique, I'écriture est
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complémentaire a la peinture, elle lui donne une voix, la compléte et
en nourrit les traits, elle en devient sa matrice et parfois son revers.
Les deux formes d’art sont de ce fait particulierement rapprochées par
I'usage commun du crayon qui lui aussi a la double fonction d’écrire
et de dessiner.

Roberte accomplit dans le tableau ce que la sublimation érotique
se permet a peine d’esquisser dans le récit et s’érige finalement dans
I'ceuvre picturale dans toute sa puissance charnelle. Comme face au
miroir, elle nous apparait vraisemblablement sous son véritable corps
de femme, qu’elle empreinte toujours a Denise, ou sous les traits
plus ambigus de jeunes garcons aux corps d’androgynes dans les re-
présentations plus masculines de jeunes éphébes. Dans les tableaux, la
répétition du nom se matérialise par 'application du visage de Roberte
greffé, comme un masque, sur tous les corps qui subissent une domi-
nation sexuelle ou qui vivent sous 'emprise enivrante d’une réverie
fantasmagorique. Nous retrouvons ainsi le visage de Denise partout et
de maniére obsessive dans un état béat de consentement et de compli-
cité, figé par le mutisme indicible de ses désirs.

Si Roland Barthes affirme que « Toute description littéraire est une
vue » (Barthes 1970 : 61), Klossowski, lui, engage sa propre ‘vision’
littéraire vers un questionnement qui a pour but principal celui de
représenter la ‘trans-apparence’ du fantasme et I'incommunicabilité
que ce dernier a dans le texte. Devant la ‘trans-cription’ (Cfr. Impel-
lizzeri 2007) de ses récits, comment doit-il traduire le frémissement
que le corps de Roberte, sa femme et muse, ressent ? ou encore com-
ment peut-il décrire exactement les fantasmagories qui hantent son
esprit ? Suite a ces interrogations d’ordre esthétique et dialectique, il
est indéniable que le tableau nait, chez Klossowski, d'une nécessité de
fournir une certaine consistance a I'impalpabilité des fantasmagories
qui peuplent les désirs de Roberte. En tant que simulacres?, les « table-
aux vivants »* — c’est ainsi que Klossowski les nomme dans leur anima-

2 « Le simulacrum, chez les Romains, désignait la statue d’un dieu. Le szmzu-
lacrum est donc un objet construit, réalisé pour représenter une divinité. [...] Le
simulacre romain fixe cette tension inéliminable entre le besoin de communiquer
et son impossibilité [...]. Tl inscrit cette contradiction entre I'invisibilité et I'inac-
cessibilité de I’essence divine et le souhait insistant de ses adorateurs de lui donner,
pour le culte, une forme concréte, palpable, représentable » (Castanet 2001 : 41-42).

> « Les tableaux vivants racontent, racontent méme beaucoup, multiplient les
micronarrations dans la narration, les petites fugues dans la grande marche, mais
ils semblent se tenir partout hors de cadre, hors de vue cadrée [...]. Les tableaux
vivants, il faut le dire en un mot, sont ouz7és. Ils sont non seulement sans cesse agran-
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tion fantasmagorique — sont supposés agir dans leur double role : imi-
tatif d’abord et exorcisant ensuite. Le tableau, pour 'auteur, n’est plus
une simple illustration, il va plus loin, il ressuscite le corps et I’esprit de
Roberte, son modele obsessif. Le passage au dessin, a I'image, témoi-
gne de cette exigence tactile de communion avec le corps du fantasme,
avec le corps et 'esprit de Roberte, sa femme, son modéle, sa mono-
manie. Le signe du langage glisse sensuellement de la page d’un cahier
sur une grande feuille de papier blanc qui s’offre au dessin et donc a
la révélation charnelle et spirituelle de 'image. A ce sujet, Klossowski
avoue : « Je traite la peinture comme une hiéroglyphie [...]. Il y a eu
rupture absolue avec I’écriture. Passant de la spéculation au spécu-
laire, je me trouve en fait sous la dictée de I'image. C’est la vision qui
exige que je dise tout ce que me donne la vision » (Klossowski 1984 :
11). Renoncant a I’écriture, qui prétait constamment au malentendu,
Klossowski s’obstine, a présent, a ne se prononcer plus autrement que
par le tableau. Il est, en ce sens, un passage indispensable et inévitable
a la ‘mise en chair’ du corps de Roberte. Le dessin signe les contours
du corps et ressuscite cet épiderme, cette enveloppe du corps, ce fa-
meux simulacre. Celui-ci acquiert ainsi, pour Klossowski, une fonction
bien précise car il est le miroir et le support de Iartiste, le lieu de la
‘résurrection’ du corps et de son esprit, image matérielle et spirituelle
du désir. Lceuvre d’art devient ainsi le reflet de 'indicible-invisible et
dépasse irrémédiablement I’écriture qui avoue par son incapacité illu-
soire et allusive les limites de son impuissance monstrative. Car comme
pour Foucault, chez Klossowski :

[...]1le rapport du langage a la peinture est un rapport infini. Non pas que la
parole soit imparfaite, et en face du visible dans un déficit qu’elle s’efforcerait
en vain de rattraper. Ils sont irréductibles I'un a I'autre : on a beau dire ce
qu’on voit, ce qu’on voit ne loge jamais dans ce qu’on dit, et on a beau faire
voir, par des images, des métaphores, des comparaisons, ce qu’on est en train
de dire, le lieu ot elles resplendissent n’est pas celui que déploient les yeux,
mais celui que définissent les successions de la syntaxe (Foucault 1966 : 25).

Le dessin klossowskien est « une sorte de troisieme ceil discret, venu

dis, étendus, illimités, ou diminués, miniaturisés, médaillonnés, mais aussi : outrés.
IIs passent outre (ultre, ultra) [...] ils cherchent maintenant les lignes de fuite narra-
tive [...]. Les tableaux passent donc, fuient, reviennent dans le ventre (uter, utris) du
récit [...]. On dirait aussi que les tableaux, indénombrables dans le corps du récit,
ont le pouvoir de déchirer le tissu (le texte) qui les tient en poche, de déchirer le
derme qui les recouvre » (Wilhem 1979 : 103-106).
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du fond de I'esprit, [...] qui révele, paradoxalement par le biais d’une
fantasmatique trés personnelle, le #zon-dit » (Henric 1989 : 12) des fan-
tasmagories de I'auteur. En effet, pour continuer de célébrer Roberte
suite a 'abandon de la fiction romanesque, Pierre Klossowski décide
de se consacrer presque exclusivement a 'illustration de ses romans
qu’il ne peut déléguer a d’autres qu’a lui-méme, comme le précise De-
nise, lors d’un entretien : « C’est Balthus qui devait faire ces illustra-
tions, mais Balthus ne comprenait rien a son frére, et encore moins a
moi, il a dit non je ne peux pas faire ces dessins, je ne peux pas rentrer
dans ton truc, c’est la que Pierre a fait lui-méme les illustrations, c’est
la qu’il a commencé » (Sobelman 2007 : 59). C’est certainement ainsi
que commencérent les séances de pose dans I'atelier de ’écrivain-ar-
tiste qui devinrent le prétexte pour replacer Denise dans 'identité et
dans les situations de Roberte, la clé de voiite de toute 1’architecture
romanesque et fantasmagorique de Pierre Klossowski.

Dans le but de représenter la ‘trans-apparence’ du fantasme, des
fantdmes de corps, Klossowski exécute un véritable passage de style,
un glissement, et il le fait sans lacher réellement son outil principal de
travail : le crayon. Il ne fait aprés tout qu’adopter un nouveau signe : le
trait. Ce changement de signe, de I’écriture au trait, du texte a I'image,
lui permet d’augmenter son intensité expressive, I’autorise a offrir une
consistance a 'invisible, a esquisser dans leur diaphanéité les visages et
les corps des fantdmes qui peuplent I’esprit de Roberte. De la descrip-
tion a l'illustration, les langages s’alternent et se complétent, s’entre-
croisent et s’accouplent pour exhumer finalement I'essence et 'image
des fantasmagories qui hantent toute son ceuvre. Capable d’accueillir
la mise en scéne du corps, le tableau est élu dés lors comme seule
superficie apte a recevoir ‘1’écriture de I'image’. Réalisée sur feuille
de papier grand format, I’ceuvre d’art se transforme spontanément en
superficie qui autorise cette fusion obsessive, ce ‘coit’ inévitable, en-
tre I'artiste et son modéle. Cette technique du grand format est aussi
adoptée pour accentuer le phénomeéne de suggestions de la mise en
scéne du corps. Une mise en scéne grandeur nature qui introduit et
attire le spectateur dans une connivence directe avec 'image, comme
devant un miroir, désormais complice pris au piege a I'intérieur de la
fantasmagorie klossowskienne qui le phagocyte. De méme, le grand
format oblige a une exécution d’une extréme lenteur qui est accentuée
encore plus par 'usage du crayon de couleur ou de la mine de plomb.
Dessiner au crayon sur une énorme feuille de papier comporte un as-
semblage minutieux et pointilleux qui s’exécute par teintes délicates
et minuscules de pigments de couleurs. Comme pour la technique du
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pointillisme, le dessin de Klossowski va petit a petit exhumer les revers
du corps de Roberte, ses fantomes de corps, leurs doigts, leurs langues,
leurs sexes, leurs bouches... En ce qui a trait a la ‘trans-apparence’,
Jean Roudaut précise a propos de la méthode de délectation tactile
employée par Klossowski :

On doit donc penser que la patience, I'attente, la lenteur jouent ici un réle
essentiel [...] [car] la minutie [...] [a] pour lui la valeur de mancie. Tout se met
lentement en place, comme dans une patience, pour que quelque chose appa-
raisse [...] la scéne est donnée comme suspendue, immobilisée. Lobstination
artisanale retarde le geste final de I'ceuvre, qui ne peut étre que jouissance

(Roudaut 1982 : 90).

Le style est ainsi soumis a la nature charnelle et matérielle de I'ima-
ge. Chaque trait est un mot de 'esprit, une obsession réitérée par les
différents passages du crayon. Chaque ligne dessinée est une véritable
communion tactile avec le corps de Roberte et la présence dispropor-
tionnée de ses fantasmes. En ce sens, d’apres Klossowski, il faut que
«le nu soit a figurer, non selon 'anatomie humaine mais selon I"anato-
mie du tableau, cela signifierait simplement que la syntaxe du tableau
[...] doit étre avant tout respectée indépendamment de notre optique
naturelle pour traduire d’autant mieux notre contenu d’expérience
par des équivalences » (Klossowski 1990 : 167) que nous oserions dire
‘spirituelles’. I'anatomie du tableau suppose donc que le tableau est
un en-soi qui s’anime et qui respire selon ses propres lois et dimen-
sions. Klossowski parle donc du tableau comme un dehors qui capte
au-dedans la femme. C’est une peinture qui adopte principalement un
processus ‘endoscopique’ de I'dme perverse pour nous la retourner
toute nue dans son envers. Dans ses tableaux, la volonté de Roberte
est ainsi représentée par des mains diaphanes qui frolent son corps en
perpétuelle exhibition*. Ces mains, qui appartiennent a des fantémes
a peine esquissés par le crayon, des doigts de démons invisibles qui
la palpent, traduisent la nature perverse du fantasme qui la possede.
Lceuvre de Klossowski a ainsi une fonction pathophanique’, la tran-

* Trois tableaux sont particulierement représentatifs de cette scéne : Roberte
agressée par les esprits qu’elle a censurés [1976], crayons de couleur, 162x110cm,
Paris, Coll. A.-F. Petit ; L'appréhension de Roberte I [1981], crayons de couleur,
138x95cm, Paris, Coll. Daniel Templon ; et Roberte ce soir [1984], (premiére ver-
sion) crayons de couleur, 200x95cm, Paris, Galerie Lelong.

> « La peinture est une pathophanie, en tant que le tableau reproduit un strata-
géme démoniaque et par la exorcise et communique I'obsession du peintre », c’est
ce qu’affirme Klossowski dans le troisieme et dernier épisode intitulé Les crayons de
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sparence des dessins, des visages et des épidermes nous invite a aller
au-dela du corps, d’ot I'ambiguité des personnages dont on ne sait ja-
mais s’ils sont dans leur corps ou hors de lui. Ces étres mystérieux sont
essentiellement représentés de maniére transparente, ‘trans-apparente’
justement, et apparaissent dans un état de transe. C’est a I'intérieur
de ce moment de transition, d’état second, que Klossowski renferme
cet aura de figures démoniques et capture I'esprit de Roberte. Il affir-
me dans sa postface aux Lois de I’hospitalité :

je voulus exploiter ce silence du portrait pour en faire un tableau [...] cela en
attaquant le portrait par des figures qui I’environneraient, interposées entre la
physionomie et cette appréciation extérieure a laquelle faisait appel son silen-
ce, donc a la complicité publique. Ainsi, ce portrait, soudain peuplé d’autres
figures, devint un tableau destiné a la lecon par I'image (Klossowski 1995c¢ :
349).

Chez Klossowski, les fantasmes sont toujours représentés dans leur
double nature : visibles et invisibles, vaporeux, insaisissables, impal-
pables voire maléfiques. Ils n’ont jamais un visage bien précis, recon-
naissable, ils ne sont la en fait que pour satisfaire, par leurs actes, ce
que nous désirons, nos propres fantasmes. C’est ainsi que le spectateur-
voyeur découvre que le désir réside plutot en lui. Le contemplateur®,
tout comme Roberte, participe a la ‘mise en scéne’ de son fantasme. Il
fait palpiter les corps et les anime de son regard complice. Le tableau
est ainsi animé, dans le sens qu’il est investi dorénavant d’une ame, et
le contemplateur passif se transforme en acteur faisant-part désormais
de la fantasmagorie du tableau ‘vivant’. I’ceuvre observée, longuement
fixée, ressuscite des formes et prend corps. Parfois c’est I'étoffe d’une
chemisette’ qui dénonce par quelques regonflements la présence de
doigts qui s’animent a fleur de peau. Le désir nait de I'intérieur du
corps et le coup de crayon de Iartiste révele cette envie de plaisir par
un exorcisme pictural auquel le spectateur concourt. Le corps jaillit de
la toile, se métamorphose a la vue de son voyeur, se mode¢le et prend
forme sur 'image méme de son fantasme. L'observation du corps fait

couleurs (7mn) du film de Coulibeuf P. 1988. Klossowski, peintre exorciste. France,
Regards productions.

¢ « Ici le contemplateur comme dans une réminiscence, trouve la référence de
son propre trouble dans expérience de I’Autre, Partiste, qui est 'autre par excel-
lence, et qui par son témoignage, apporte au contemplateur le commentaire d’une
émotion commune » (Klossowski 1990 : 170-171.)

7 Voir a ce sujet le tableau Méditation de Roberte sur le lit de mort d’Octave T
[19801, crayons de couleur, 170x110cm, Ziirich, Galerie Lelong.
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office d’un voyage au bout du désir qui se traduit en une invitation
au voyeurisme. D’ailleurs, comme le précise Klossowski : « ces table-
aux [...] réalisent précisément, sous le prétexte de I’art, ce que je ne
puis pratiquement pas dans la vie [...]. Ces peintures font renaitre a
la faveur de mille regards I"émotion que suscite telle physionomie de
femme, elles font revivre de facon toujours inédite cette physionomie »
(Klossowski 1995b : 27).

Pour Klossowski, la toile devient vivante au fur et 2 mesure que
I’étre émerge de ses coups de crayon. Une sorte d’aura érotique en-
toure la figure de Roberte et 'anime fantasmatiquement. Ce n’est ja-
mais la nature corporelle de son modele que Klossowski représente
mais sa ‘surnature’, sa ‘trans-apparence’. Dans I’élaboration du ‘ta-
bleau vivant’, nous assistons a une fixation du temps suspendu qui
donne libre cours a une durée bergsonienne du désir de Roberte. Le
dessin sert a « peindre la réalité que la parole n’estimerait pas pouvoir
exprimer par ses propres moyens » (ivi, p. 76) et compléte ainsi ce
que I'écriture empéche de finir, d’avouer, de montrer, sans pour autant
étre une fracture nette et irrémédiable entre la nature du texte et Ies-
sence de 'image. Pour notre auteur, écrire ¢’est dire les tableaux qu’il
avait dans la téte, et peindre, c’est finalement ressusciter ses propres
fantasmes que I’écriture tait. L'image surgit, tout naturellement, 1a ot
le mot ne peut plus dire, la ou le fantasme se fait a juste titre ‘trans-ap-
parent’.

Bibliographie

Barthes R. (1970), $/Z, Paris, Seuil.

Castanet H. (2001), La Manipulation des images. Klossowski et la peinture,
Paris, Palimpsestes.

Foucault M. (1966), Les Mots et les choses, Paris, Gallimard.

Grenier C. (1990), Créer un poncif, in Aa.N'v., Pierre Klossowski, Paris, La
Différence, pp. 9-21.

Henric J. (1989), Pierre Klossowski, Paris, Adam Biro.

Huser F. (entretien avec) (1982), Eros, Belzébuth et Cie, in “Le Nouvel
Observateur”, Samedi 20 février 1982, p. 76.

Impellizzeri F. (2007), L'écriture fantasmatique. La transcription du désir
chez Jean Genet et Pierre Klossowski, Enna, Il Lunario.

Impellizzeri F. (2019), Secret, solécisme et dévoilement de indicible dans
l'ceuvre de Pierre Klossowski, in R. Calzoni, V. Capkova, M. Gardini (a
cura di), I/ Segreto, in “Elephant&Castle”, 20, settembre, pp. 4-21.

Klossowski P. (1984), La Ressemblance, Marseille, Editions Rydan-ji.

Klossowski P. (1990), La décadence du nu, in Aa.Nv., Pierre Klossowsk:, Pa-
ris, La Différence, pp. 166-171.

62



Klossowski P. (1995a) [1954], Roberte, ce soir, in Les Lois de I’hospitalité,
Paris, Gallimard, pp. 105-173. ;

Klossowski P. (1995b) [1959], La Révocation de 'Edit de Nantes, in Les Lois
de I'hospitalité, Paris, Gallimard, pp. 11-103.

Klossowski P. (1995¢), Les Lozs de I’hospitalité, Paris, Gallimard.

Klossowski P. (2001), Tableaux vivants. Essais critigues 1936-1983, Paris,
Gallimard.

Miller J. (1986), Entretien avec Judith Miller, in “L Ane / Le Magazine freu-
dien”, 28, octobre-décembre, II.

Roudaut J. (1982), Les sinulacres selon Pierre Klossowsk:, in “La Nouvelle
Revue francaise”, 350, mars, pp. 88-95.

Sobelman 1. (2007), Denise Klossowski le 16 octobre 2002, Paris, La
Différence.

Wilhem D. (1979), Pierre Klossowski : le corps impie, Paris, Union Générale
d’Editions.

63






