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Bollettino di italianistica, , n. 

Ineczka, Mileczka, Positano. 
Sibilla Aleramo e i suoi contatti 

con la cultura della Polonia tra le due guerre*
di Anita Kłos

Caris de Rosia, protagonista del romanzo di Sibilla Aleramo Il frustino, in un 
momento complicato della sua vita sentimentale decide di rifugiarsi per alcuni 
giorni in una villa di Positano alta, appartenente ad un’amica straniera: «Mi fer-
merò a Positano. C’è una casa messa a mia disposizione, da anni, da un’amica 
straniera».

Più avanti nel libro, Caris, immersa nei suoi pensieri, attraversa le camere 
vuote e il giardino della villa:

Nelle stanze vaste della casa disabitata, nelle terrazze superposte, nel giardino e 
nell’orto a più ripiani, ella errò, quasi senza sguardo. Come in qualcosa che non ha né 
nome né storia, ogni sensibilità in lei era sospesa.

Di Positano, della sua giacitura fra scogli e rupi sognanti non sai quale evasione, 
della sua architettura singolare dettata dalle leggi del suolo e del cielo, di Positano 
dionisiaca e tragica, ella nulla colse, nulla vide, quasi vi fosse giunta e ripartita in 
svenimento.

Una notte la protagonista percorre in macchina la strada tortuosa da Amalfi a 
Positano:

* Il presente studio è una parte, modificata e rivista, della tesi di dottorato Zwi zki Sibilli 
Aleramo z polsk  kultur  literack  . połowy XX wieku. Przekłady (Sibilla Aleramo e le sue rela-
zioni con il mondo culturale polacco della prima metà del Novecento. Le traduzioni), scritta sotto 
la direzione della prof.ssa Jadwiga Miszalska e discussa presso l’Università Jagellonica di Cra-
covia (a.a. -), che ha ottenuto il finanziamento dal Ministero della Scienza e dell’Univer-
sità polacco (MNISW; grant promotorski n° N N ). Durante la mia ricerca su Aleramo, 
condotta a Roma negli anni -, ho ricevuto anche sovvenzioni nell’ambito dello scambio 
interdipartimentale tra il Dipartimento di Lingue e letterature romanze dell’Università Jagel-
lonica e il Dipartimento di Scienze documentarie, linguistico-filologiche e geografiche della 
Sapienza Università di Roma nonché nell’ambito del progetto di ricerca “Scrittrici e intellettuali 
del Novecento. Fonti e strumenti della ricerca”, coordinato da Marina Zancan dalla Sapienza 
Università di Roma. Alla professoressa Zancan rivolgo i miei più sentiti ringraziamenti per il 
Suo incessante, sempre valido e incoraggiante aiuto.

. S. Aleramo, Il frustino. Romanzo, Mondadori, Milano , p. .
. Ivi, pp. -.
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Era tornata a Positano a sera tarda, nella macchina da nolo. Chiarore e mistero del 
plenilunio. Forza, soavità, spavento. Roccie giganti e liquido argento. Silenzio ferito 
dal motore, strada svelata dai fari, fluire in alto di stelle. Maestà di linee baciata da lu-
cida armonia, ampio respiro d’invisibile divinità, palme e torri e cimiteri, nella notte 
spettri di granito, e il mare con fosforescente tremito blandiva e carezzava.

Il frustino, edito da Mondadori nel , chiude, usando le parole di Anna Noz-
zoli, «l’esercizio inventivo di Sibilla Aleramo scrittrice di “romanzi”». La Co-
stiera amalfitana è ritratta nel libro in una sintesi lirica, i luoghi del romanzo 
sono evocati attraverso brevi notazioni dei personaggi, ma allo stesso tempo 
abbozzati con grande cura dell’autenticità del paesaggio e dell’atmosfera locale. 
Come è noto, Sibilla traspone in questo contesto geografico, tra Ravello e Capri, 
una vecchia esperienza autobiografica, vissuta circa vent’anni prima in Liguria: 
si tratta della storia di un quadrato amoroso fra la scrittrice stessa (nel libro 
Caris de Rosia), Clemente Rebora (nel romanzo Emanuele Orengo), Giovanni 
Boine (Mino Vergili) e Michele Cascella (Donato Gabri). Il nuovo ambienta-
mento scelto per la vicenda del passato non fu per niente casuale. Nei tempi 
della stesura del libro, negli anni - (che Aleramo ricorda in varie occasioni 
come un periodo di «difficoltà tormentose»), Sibilla trascorreva regolarmente 
la stagione estiva nella Costa d’Amalfi, di solito ospitata da «un’amica stranie-
ra», proprietaria della villa “Stella Romana” di Positano, Emilia Szenwic. Nel 
Diario aleramiano, sotto la data  aprile , si trova la conferma del nesso fra 
l’edificio reale e quello del romanzo: «Rivista a Positano alta la villa (chiusa) di 
Emilia Scenwic [sic!] di cui parlo nel Frustino e dalla quale partii l’ultima volta 
il I settembre , alle prime notizie della guerra nazista».

L’amicizia di Aleramo con Szenwic (-), giornalista, scrittrice e tradut-
trice polacca, non è stata finora esplorata dai biografi della scrittrice. Il nome 
della giornalista viene solamente citato, a volte in un contesto erroneo, nel volu-
me di Bruna Conti e Alba Morino Sibilla Aleramo e il suo tempo. Vita raccontata 
e illustrata. Come risulta dai materiali preparatori per il libro, attualmente di 
proprietà della Fondazione Elvira Badaracco a Milano, le autrici volevano inclu-

. Ivi, pp. -.
. A. Nozzoli, Introduzione, in S. Aleramo, Il frustino, a cura di A. Nozzoli, interlinea, No-

vara , p. .
. S. Lorenzetti, I luoghi della memoria nella narrativa di Sibilla Aleramo, in Architetture in-

teriori. Immagini domestiche nella letteratura femminile del Novecento italiano: Sibilla Aleramo, 
Natalia Ginzburg, Dolores Prato, Joyce Lussu, a cura di S. Lorenzetti, C. Cretella, Franco Cesati 
Editore, Firenze , p. .

. La lettera di S. Aleramo a Vittoria Contini Bonacossi del  febbraio , cito da Nozzoli, 
Introduzione, cit., p. .

. Fondazione Istituto Gramsci, Fondo Aleramo (citato in seguito come FA), serie : “Scrit-
ti”, sottoserie : “Manoscritti editi”, UA : “Diario di una donna. Inediti -”, . 
(), f. . La citazione, che proviene dalla parte non pubblicata del Diario aleramiano, è ri-
portata secondo la sua copia dattiloscritta, depositata presso la Fondazione Istituto Gramsci. La 
Fondazione Feltrinelli, di cui proprietà è l’originale manoscritto del Diario, non mi ha concesso 
la visione di quel documento.

. Feltrinelli, Milano .
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dere la giornalista polacca nella biografia di Sibilla, ma alla fine hanno rinunciato 
all’idea, per motivi che si possono intuire. Prima di tutto, Emilia Szenwic è una 
figura dimenticata sia in Polonia che in Italia, dove passò quasi la metà della sua 
vita: la ricostruzione dei suoi dati biografici poteva dunque sembrare un’impresa 
complicata (e, infatti, ha richiesto dalla scrivente laboriose ricerche bibliogra-
fiche e archivistiche in cui la conoscenza della lingua e del contesto culturale 
polacco è stata molto utile). In secondo luogo, la fonte principale delle informa-
zioni sul rapporto fra Aleramo e Szenwic è una vasta raccolta di lettere di Emilia 
( pezzi di corrispondenza, datati tra il  e il ), appartenente all’archivio 
personale della scrittrice, custodito dalla Fondazione Istituto Gramsci di Roma. 
E siccome le lettere della scrittrice alla giornalista restano invece sconosciute è 
difficile dedurre quale fosse l’atteggiamento di Sibilla nei suoi confronti. Sicura-
mente il rapporto fra Aleramo e Szenwic non può essere annoverato tra le cono-
scenze decisive per la vita e per l’arte di Sibilla, ma – come risulta da un’analisi 
approfondita del materiale d’archivio – esso fu importante in alcuni momenti 
biografici della scrittrice e perfino stimolante per la sua attività letteraria degli 
anni Trenta. Dalle lettere di Emilia emerge inoltre l’immagine di amicizia inten-
sa e affettuosa. Una impressione simile danno gli appunti nelle vecchie agende 
aleramiane (degli anni -), in cui la scrittrice registra numerosi incontri con 
Szenwic, i suoi figli e gli amici conosciuti a Positano nonché diverse passeggiate 
con Emilia e le visite comuni in musei e gallerie romane. Sibilla ricorda l’amica 
polacca anche nei Dati biografici, scritti a cavallo fra il  e il  «per chi in 
avvenire volesse occuparsi della sua opera e della sua vita», da cui risulta che 
Aleramo aveva conosciuto Emilia Szenwic a Roma nell’inverno del . Un 
anno dopo, in una lettera ad Angelo Signorelli, medico, mecenate di artisti e 
marito di una vecchia amica, Olga Resnevi , Sibilla descrive Emilia come «una 
ammiratrice polacca». Nello stesso  Aleramo trascorre per la prima volta 
qualche settimana d’estate nella “Stella Romana”, dove ritornerà spesso fino allo 
scoppio della Seconda guerra mondiale. Il ricordo di quel soggiorno riemerge 
anche negli scritti di Sibilla, ricopiati nel Diario molti anni dopo, in un fram-
mento indirizzato all’amore di quel tempo, Giulio Parise:

. Fondazione Elvira Badaracco, CSSMLD, b. , f. .
. L’Archivio Sibilla Aleramo. Guida alla consultazione, a cura di M. Zancan, C. Pipitone, 

Fondazione Istituto Gramsci onlus, Roma .
. FA, serie : “Carte personali”, sottoserie : “Certificati di nascita e morte, testamenti di 

Sibilla e altra documentazione”, UA : “Agende personali di Sibilla Aleramo”.
. FA, serie : “Scritti”, sottoserie : “Altri scritti”, UA : “Dati biografici di Sibilla Alera-

mo per gli esecutori testamentari”, f. . 
. Fondo Signorelli, Centro Studi Teatro, Fondazione G. Cini, Venezia, lettera di Sibilla 

Aleramo ad Angelo Signorelli del  luglio , f. .
. « aprile . Ho sfogliato tutto l’incartamento riguardante il periodo del mio inna-

moramento – infelice – per il Luciano di Amo dunque sono (-). Includo qui le pagine 
dell’estate , trascorse a Parigi, e dell’inverno  a Roma, sebbene non siano gran che»; 
S. Aleramo, Diario di un donna. Inediti -, a cura di A. Morino, Feltrinelli, Milano  
(citato in seguito come DUD), p. .
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 luglio [], sabato
Cinque settimane dall’arrivo. Sveglia presto. L’orologio è fermo. Redigo le note 

dei giorni scorsi. Preparo l’ultimo bagno.
M’hai sentita stanotte, - agosto? Vegliavi anche tu, dinanzi al mare, nella luce 

del plenilunio? Una palma era immobile sulla terrazza della mia stanza. La monta-
gna di Positano sognava non so quale evasione. Una stella – Venere? – pareva un 
frammento, una scheggia di pietra mai veduta. Oriente. Pace? No, ma un fervore 
più profondo, una sensibilità che va oltre l’aspetto delle cose, un’attesa vasta, una 
certezza di partecipazione cosmica, un respiro alterno di ansia e di dolcezza... M’hai 
sentita? M’hai veduta? Camminavo scalza, col camice da notte, sulla terrazza. Rien-
travo in stanza, mi coricavo, mi rialzavo subito, attratta dal cielo. […] Quanta strada, 
da Parigi a quaggiù! Sono felice d’aver accettata quest’ospitalità semplice, primitiva, 
che mi dà l’impressione di vivere più in ritmo con la vita tua... Che avverrà, una di 
queste notti, Giulio? (DUD, p. ).

Durante un’altro soggiorno nella Costiera amalfitana (probablimente nel ) 
Sibilla scrisse la poesia Positano con riferimento a una «straniera gente e amica». 
Il componimento, pubblicato su “Il Mattino” il  ottobre , sarà poi incluso 
nella raccolta Sì alla terra del :

Finita la festa [Aleramo aveva partecipato all’Esposizione Internazionale d’Arte Ci-
nematografica – N.d.A.] e il mese, lasciai Venezia e scesi sino a Positano, ospite un’al-
tra volta della “Stella Romana”, la casa della Scenvic [sic!]. Passaì lì qualche settima-
na di settembre tranquilla, e scrissi un’altra pessima lirica: Positano, da aggiungere, 
con quella del Cinema [Biennale Veneziana del Cinema – N.d.A.], al volume che si 
stava preparando nello Stabilimento veronese del Mondadori.

Il ° settembre , nel momento dell’attacco tedesco sulla Polonia, Sibilla Ale-
ramo con Franco Matacotta erano a Positano. Quel fatto, registrato nei Dati 
biografici, venne rievocato da Sibilla nel Diario nel  in occasione del quarto 
anniversario dell’inizio della guerra:

Quattro anni oggi che il mondo è in guerra.
La data mi rievoca la fuga in auto l’indomani, da Positano a Napoli, con Franco 

e le nostre valigie, dopo l’addio frettoloso alla “Stella Romana”, la villa dove stavamo 
ospiti paganti, per  giorni, dell’amica polacca Mileska [sic!]. Pace di Positano, già 
corsa da brividi. Lungo l’autostrada di Pompei ci venivano incontro, nella mattinata 
luminosa, veicoli d’ogni specie, con gente che fuggiva nel senso inverso dal nostro, 
con carichi di masserizie.

. FA, serie : “Scritti”, sottoserie : “Altri scritti”, UA : “Dati biografici di Sibilla Aleramo per 
gli esecutori testamentari”, f. . Cfr. D. Zanetti, Istantanee allo specchio. Bibliografia di Sibilla Alera-
mo giornalista, in “IG Informazioni”, II, , , p. . Dopo la pubblicazione su “Il Mattino” Aleramo 
ricevette una lettera di ringraziamento da parte delle autorità locali (FA/C/SC, busta /. “ 
ottobre”, lettera .). L’autografo di Positano si è conservato pure nella villa dei Szenwic – si veda 
R. De Lucia, Ritrovata una poesia di Sibilla Aleramo a Positano, in “Il Duca”, , - febbraio, p. .

. S. Aleramo, Un amore insolito. Diario -, a cura di A. Morino, Feltrinelli, Milano 
, p. . «Mileska» è un errore editoriale.
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Nell’intero Diario di Aleramo, in migliaia di pagine manoscritte, tra miriadi di 
memorie e continui ricorsi al passato, il ricordo indiretto di Szenwic appare solo 
queste due volte. Sibilla non la menziona nemmeno in occasione del suo viaggio 
in Polonia nel  per il Congresso internazionale degli intellettuali per la pace 
che si svolse a Breslavia. Questo silenzio, in pieno contrasto con il tono della 
corrispondenza di Emilia degli anni Trenta, lascia supporre che siano state l’e-
sperienza della Seconda guerra mondiale e le differenze ideologiche nate fra le 
due donne a troncare il loro rapporto. Durante gli anni di guerra Sibilla aveva 
iniziato ad accostarsi al comunismo e dopo l’adesione ufficiale al PCI nel  
sosteneva apertamente la Russia sovietica e il suo ordine sociale e politico. Emilia 
Szenwic, che aveva conosciuto la realtà dell’Unione Sovietica mediante relazioni 
di compagni d’armi del figlio, soldato del secondo Corpo d’armata polacco in 
Italia, probabilmente non condivideva la fede dell’amica nella persona di Stalin 
e nel regime comunista. Nel Diario ci sono due frammenti che rendono plausi-
bile questa ipotesi. Nella nota del  settembre  Aleramo denuncia «un odio 
invincibile», provato per i comunisti dai soldati del Comando polacco istallatosi 
a Fermo negli ultimi mesi della guerra. Secondo la relazione della scrittrice, i 
polacchi avevano proibito agli abitanti della città l’esposizione delle bandiere 
rosse. Un caso di disobbedienza portò alla tragedia: un soldato polacco sparò 
al ragazzo che portava sotto il braccio una bandiera avvolta e non voleva conse-
gnarla alla pattuglia. Due anni dopo ( gennaio ) Sibilla scrive della grande 
indignazione «in certi ambienti borghesi», suscitata dalla sua adesione al P�I

1�.
Emilia Szenwic, a Positano ricordata come una «contessa» o «baronessa» 

polacca, proveniva da una ricca famiglia borghese di origine ebrea. Sposata con 
Feliks Szenwic, avvocato e docente di Diritto romano presso Wolna Wszech-
nica Polska, Università privata di Varsavia, madre di due figli, non rinunciò 
mai alle sue ambizioni artistiche e letterarie e a partire dagli anni Venti lavora 
regolarmente come traduttrice e giornalista. Aspirante poetessa, pubblicò, sen-
za successo, due volumi di poesie: Te, które kochaj  e Melodie duszy (il primo 
anche in versione tedesca), contenenti liriche e brevi prose poetiche di tematica 
amorosa. Più importante e interessante è indubbiamente l’attività giornalistica 
di Emilia che ha collaborato a prestigiose testate di profilo culturale e sociocul-
turale (fra l’altro “Tygodnik Ilustrowany”, “Kobieta Współczesna”, “Bluszcz”, 
“Architektura i Budownictwo”), incontrando nelle redazioni di quelle riviste 
personaggi importanti della cultura polacca dell’epoca. Szenwic era specializza-

. Ivi, pp. -.
. DUD, p. .
. G. Vespoli, Storia di Positano, Tipografia De Luca, Amalfi-Salerno , p. . 
. Szkoły Wy sze Rzeczypospolitej Polskiej, Wydawnictwo Kasy im. Mianowskiego, Instytut 

Popierania Nauki, Warszawa ², p. .
. La traduzione più importante pubblicata da Emilia Szenwic è la sua versione polacca 

dell’opera di Vicente Blasco Ibáñez, scrittore spagnolo tra i più apprezzati fra le due guerre. Cfr. 
V. Blasco Ibáñez, W krainie sztuki, trad. di E. Szenwic, Biblioteka Groszowa, Warszawa .

. E. Szenwic, Te, które kochaj , Skład Główny “Dom Ksi ki Polskiej”, Toru  ; Ead., 
Melodie duszy, Skład Główny “Dom Ksi ki Polskiej”, Toru  .

. E. Szenwic, Die ewig lieben..., H. F. Boenig, Danzig s.d. [c. ].
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ta in relazioni di viaggio e in articoli d’arte: in “Bluszcz”, la più popolare rivista 
femminile polacca della prima metà del Novecento, pubblica generalmente saggi 
sugli artisti e memorie dei luoghi visitati, che, a seconda dell’argomento, oscilla-
no fra la forma documentaria e la scrittura intimista. 

Dopo l’acquisto nel  di “Stella Romana”, una villa settecentesca che servì 
alla famiglia Szenwic da residenza d’estate (la proprietaria la chiamò così dai nomi 
dei suoi figli), l’attività giornalistica di Emilia cominciò a concentrarsi sull’Italia 
e sulla sua cultura antica e contemporanea: allo stesso tema era dedicato un libro 
di Szenwic, menzionato diverse volte nella corrispondenza con Aleramo, steso 
nel corso degli anni Trenta e probabilmente rimasto inedito. Per i lettori polac-
chi la giornalista descrive i suoi viaggi nelle vicinanze di Roma, a Montecassino 
e a Napoli, e soprattutto in Sardegna, da lei definita un’isola «fuori del mondo, 
malinconica, fragrante di mirto e asfodelo», allo stesso tempo magica e primiti-
va. Emilia aveva conosciuto personalmente Grazia Deledda, la quale aveva fatto 
conoscere la Sardegna alla cultura europea, ma il suo profondo interesse verso 
la cultura sarda era in particolare legato a un’intima amicizia con Filippo Figari 
(-), pittore nato sull’isola e conosciuto principalmente come autore dei 
monumentali cicli di affreschi a Cagliari. Szenwic con orgoglio presentava sulla 
stampa polacca l’opera degli artisti italiani con cui aveva stretto amicizie. Di 
Figari traduce in polacco l’importante manifesto teorico La civiltà di un popolo 
barbaro () e fa illustrare i propri testi giornalistici sulla Sardegna con ripro-
duzioni di opere del pittore sardo. A Sibilla Aleramo dedica due articoli: una 
recensione di Amo duque sono e U Sybilli – un ritratto della scrittrice di chiaro 
gusto d’epoca con uno studio approfondito del suo iter letterario. Tutti e due 
furono pubblicati su “Kobieta Współczesna”, un ambizioso periodico di stampo 
femminista (all’epoca si preferiva l’aggettivo “progressista”) con un forte taglio 
sociale e culturale e numerose collaboratrici, tra cui le più interessanti e stimate 

. Quest’informazione devo alla nipote di Emilia Szenwic, la signora Marisella Yazbeck.
. Ovviamente, nel libro di Szenwic doveva essere incluso un capitolo dedicato a Sibilla 

Aleramo, cfr. FA, serie : “Corrispondenza” – “Sezione cronologica” (citato in seguito come 
FA/C/SC), busta /. “ febbraio”, lettera ..

. E. Szenwic, redniowieczna prawodawczyni, in “Bluszcz”, , , p. .
. E. Szenwic, U Grazji Deledda. Wspomnienie o zmarłej niedawno pisarce, in “Bluszcz”, 

, , pp. -.
. L’amicizia di Figari con la giornalista polacca viene menzionata da un biografo dell’ar-

tista sardo Gianni Murtas nei suoi libri Filippo Figari, Ilisso, Nuoro , pp. - e Filippo 
Figari, Ilisso, Nuoro , pp. -.

. E. Szenwic, W willi Strohl-Fern, in “Bluszcz”, , , pp. -.
. F. Figari, Cywilizacja ludu barbarzy skiego, trad. di E. Szenwic, in “Kobieta Współcze-

sna”, , , pp. -; , pp. -; , pp. -. 
. Szenwic, redniowieczna prawodawczyni, cit., pp. -; Ead., Na weselu sardy skiem, in 

“Bluszcz”, , , pp. -.
. E. Szenwic, Ksi ka, o której si  mówi: “Kocham wi c jestem” Sybilli Aleramo, in “Kobie-

ta Współczesna”, , , p. .
.E. Szenwic, U Sybilli, in “Kobieta Współczesna”, , , pp. -.
. Z. Zaleska, Czasopisma kobiece w Polsce (Materiały do historii czasopism). Rok -, 

ed. Wy sza Szkoła Dziennikarska w Warszawie, Warszawa , p. . 
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scrittrici e intellettuali polacche di quel periodo: Zofia Nałkowska (-), 
Maria D browska (-), Maria Kuncewiczowa (-), Helena Bogu-
szewska (-) e Julia Dickstein-Wiele y ska (c. -). 

Figari, che aveva compiuto gli studi artistici a Monaco di Baviera, era un 
frequentatore assiduo della Costiera amalfitana e amico di molti pittori e intel-
letuali tedeschi stabilitisi a Positano, dove nei primi decenni del Novecento si 
era formata una specie di colonia cosmopolita di artisti e stravaganti di tutto il 
mondo. Quel paese di pescatori di origini antichissime, all’epoca semispopola-
to a seguito dell’emigrazione massiccia dei suoi abitanti nelle Americhe, ormai 
popolare come destinazione di villeggiatura, ma meno mondana rispetto a Ca-
pri, attraeva i residenti stranieri con una promessa di vita economica e semplice, 
con il clima mite e un paesaggio drammatico (il pittore tedesco Kurt Craemer 
lo chiamò «naturalmente cubista»), con la posizione «ai margini del mondo», 
nonché con la sua fama di un paradiso libertario. Ma la motivazione principale 
per la maggior parte dei forestieri trasferitisi a Positano nel corso del ventennio 
fra le due guerre fu la necessità di sfuggire ai totalitarismi ormai imperanti nei 
loro paesi. Dopo la Rivoluzione d’ottobre del  nell’Italia meridionale si inse-
diò un cospicuo gruppo di esuli russi e negli anni Trenta giunsero a Positano nu-
merosi tedeschi perseguitati nella Germania nazista per motivi politici e razziali.

Un ricordo pittoresco della bohème positanese fra le due guerre e delle sue 
personalità più singolari ci trasmette lo scrittore Raffaele La Capria, nato vicino, 
a Posilippo:

Positano era il luogo di elezione di molti artisti che trovavano Capri troppo frequen-
tata e preferivano la pace e la tranquilità di questo paesino allora quasi nascosto agli 
occhi del mondo. Anche Positano, come Capri, era stata «scoperta» dai tedeschi 

. D. Richter, Artisti tedeschi a Vietri, in La ceramica vietrese del “periodo tedesco”. Atti del 
Seminario internazionale (Raito di Vietri sul Mare, Villa Guariglia, - novembre ), a cura 
di M. Romito, Provincia di Salerno, Centro di studi salernitani “Raffaele Guariglia”, Salerno 
, p. .

. La colonia cosmopolita instauratasi a Positano nella prima metà del Novecento è da 
molto tempo oggetto di numerosi studi di Massimo Bignardi, Dieter Richter e soprattutto Ma-
tilde Romito. Si vedano fra l’altro: La scoperta del Sud. Il meridione, l’Italia, l’Europa. Atti del 
Congresso internazionale di studi amalfitani (Amalfi, - giugno ), a cura di D. Richter, E. 
Kanceff, Slatkine (“Biblioteca del viaggio in Italia”, ), Genève  ; D. Richter, M. Romito, 
M. Talalay, In fuga dalla storia. Esuli dai totalitarismi del Novecento sulla Costa d’Amalfi. Mostra 
artistica, bibliografica e documentaria (Amalfi – Basilica del Crocefisso,  novembre- dicem-
bre ), Centro di cultura e storia amalfitana, Centro di studi salernitani “Raffaele Guariglia”, 
Amalfi ; M. Romito, Pinacoteca Provinciale di Salerno. La Sezione degli Artisti Stranieri, 
Provincia di Salerno, Salerno ; M. Romito, A. d’Avossa, Kurt Craemer. Espressionismo me-
diterraneo, Provincia di Salerno, Assessorato ai Beni e alle attività culturali, Salerno .

. D. Richter, Autonomia – Arte – Amore. La vita di un’artista tedesca a Positano e Vietri: 
Lisel Oppel, in “Apollo. Bollettino dei Musei Provinciali del Salernitano”, XIV, , p. . 

. D. Richter, Introduzione, in M. Romito, La pittura di Positano nel ’, Pandemos, Pa-
estum , p. .

. Richter, Artisti tedeschi, cit., pp. -; M. Romito, La Costiera degli stranieri nel primo 
trentennio del Novecento, in Spazi di transizione. Il classico moderno (-), a cura di M. 
Ponzi, Mimesis, Milano , pp. -. 
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prima che dagl’italiani, e quando ci andavo io, negli anni immediatamente prima e 
dopo la guerra, c’era ancora un ambiente vario e composito, ma molto semplice e 
quasi francescano nelle abitudini di vita, senza nessuna stravaganza di tipo caprese. 
La colonia tedesca era formata di artisti, fuggiti in gran parte dalla Germania dopo 
l’avvento di Hitler, che vivevano dignitosamente in condizioni di estrema precarietà. 
Tra loro ricordo Kurt Kramer [sic!] che aveva gambe paralizzate e dipingeva quadri 
fauve, ma astratti, dove predominavano il nero e l’arancio, simboli di morte e di vita; 
e Bruno Marquardt, uno spilungone biondo dalla voce cavernosa, gli occhi e l’anima 
del fanciullo, che parlava di pittura e di filosofia con l’entusiasmo di un neofita e 
dipingeva per un certo periodo fondali sottomarini, come aveva fatto Klee coi suoi 
Incantesimi di pesci.
C’era poi il misterioso Karl Sohn-Rethel che non veniva mai sulla spiaggia e di cui si 
sentiva solo parlare con reverenza, forse perché era l’unico benestante tra i tedeschi; 
e lo scrittore Stefan Andres sempre alle prese col libro che stava componendo, di cui 
discuteva tutte le implicazioni metafisiche.
Gilbert Clavel, svizzero, futurista, autore di un libro intitolato Il club dei suicidi, ami-
co di Fersen, era morto qualche anno prima, ma la torre su pianta pentagonale che 
sorgeva sopra un piccolo promotorio roccioso sporgente sul mare e da lui restaurata e 
trasformata in abitazione, era lì a ricordarne il nome: la Torre di Clavel, poi acquistata 
dalla famiglia Hercolani.
Tra i russi il grande ballerino Leonid Massine, venuto a Positano con Picasso, aveva 
comprato li Galli […] grazie ai buoni uffici di un altro russo trafficone temperamen-
toso e passionale, il vecchio Michail Sémenov dalla lunga barba fluente che, sfuggito 
ai bolscevichi, era diventato l’uomo di fiducia di Diaghilev a Parigi. Un suo libro di 
memorie intitolato significativamente Bacco e Sirene, aveva avuto un certo successo, 
e anche il suo modo di vivere – e di bere – gli aveva procurato parecchia popolarità 
tra i positanesi. […] 
Gli italiani erano meno pittoreschi e più perbenino, avevano belle case dove facevano 
sfoggio di vita sociale, pranzi e cockatil.

Gli artisti stranieri, residenti nella Costiera amalfitana univano la sensibilità “nor-
dica” e l’esperienza diretta delle avanguardie novecentesche con tradizioni popo-
lari dell’arte del Mediterraneo. Grazie alla loro presenza Positano divenne non 
solo un rifugio estivo di moda ma anche un crogiolo di culture, una specie di 
laboratorio di idee, con un fascino particolare per scrittori, pittori e pensatori eu-
ropei, soprattutto di lingua tedesca. Nei primi decenni del Novecento a Positano 
soggiornarono fra altri Henri Matisse, Walter Benjamin, Maurits Cornelis Escher, 
Pablo Picasso, Jean Cocteau, Igor Stravinskij, Siegfried Kracauer, Theodor Ador-
no, Hugo Ball, John Steinbeck, Luigi Pirandello, Carlo Carrà, Fortunato Depero. 

Emilia Szenwic, poliglotta che oltre il nativo polacco conosceva ben sei 
lingue straniere, sicuramente si sentiva a suo agio nell’ambiente positanese, 

. R. La Capria, La costa delle sirene, in La costa delle sirene. Tra Vietri e Ravello, Amalfi e 
Positano -, a cura di V. Proto, Electa Napoli, Napoli , s.n.

. A. Pau, L’impegno per la cultura mediterranea: una mostra a Positano, in “Apollo. Bollet-
tino dei Musei Provinciali del Salernitano”, XV, , p. .

. M. Bignardi, L’ansa della luna. Salerno e la Costa d’Amalfi nell’immaginario del Novecen-
to, Il Punto Editore, Salerno , pp.  ss.
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con la sua atmosfera cosmopolita e artistica. Estroversa, energica e amante 
dell’arte, probabilmente partecipò attivamente alla vita della comunità arti-
stica positanese. Anche se, dopo anni, non è facile ricostruire il quadro dei 
suoi contatti e conoscenze. In una pubblicazione del Comune di Positano di 
alcuni anni fa “Stella Romana” viene descritta come «cenacolo di artisti». 
Sebbene quest’espressione sembri eccessiva, non c’è dubbio che Szenwic 
per animare la vita artistica di Positano, sosteneva le iniziative culturali lo-
cali e metteva a disposizione di artisti gli spazi della sua villa. Tramite Figari 
avrà conosciuto i tedeschi della colonia positanese e sicuramente era in con-
tatto con alcuni russi residenti nel paese: da una lettera di Minnie Casella 
(ballerina e moglie dell’editore napoletano Gaspare Casella) indirizzata a 
Sibilla Aleramo risulta che i frequentatori di “Stella Romana” conosceva-
no Michail Semenoff (-), scrittore, giornalista e personalità locale, e 
Léonide Massine (Mjasin) (-), ballerino e coreografo di fama mon-
diale, il quale sulle terrazze della villa organizzerà le prove di un balletto, 
che per esigenze di spazio non potevano essere fatte nella sua abitazione 
sull’isola dei Galli. 

Nell’agosto e nel settembre del  negli interni di “Stella Romana” si ten-
ne la Prima mostra d’arte a Positano organizzata dal Comitato provinciale per 
il turismo in accordo con il Sindacato provinciale degli artisti, che vide la par-
tecipazione di artisti originari della Campania e di pittori stranieri stabilitisi a 
Positano. Un criterio espositivo simile ebbe un’altra mostra inaugurata nella 
villa di Szenwic tre anni dopo, nel , che accanto a quadri di pittori locali 
presentò opere di artisti sardi (fra l’altro di Figari). In questo caso si sa con 
certezza che fu la giornalista polacca a ideare il progetto della mostra e a or-
ganizzarla.

. De Lucia, Ritrovata una poesia, cit., p. .
. FA/C/SC, busta /. “ giugno”, cartolina postale ..
. Secondo un opuscolo Positano porte aperte. Le Chiese, le case: figure del racconto (a cura 

di M. Bignardi, Comune di Positano, Positano ) sarebbe stato il balletto La Via Crucis con 
la prima a Perugia (p. ). Con tutta la probabilità si tratta dello spettacolo Laudes Evangelii, per 
la prima volta rappresentato nel  nella chiesa San Domenico a Perugia – La Via Crucis è il 
titolo di una delle sue parti. Cfr. L. Norton, Léonide Massine and the th Century Ballet, McFar-
land, Jefferson , p. . L’informazione sulle prove del balletto nella “Stella Romana” si 
trova anche in R. Ercolino, Positano città verticale, Nicola Longobardi Editore, Castellammare 
di Stabia , p. .

. M. Bignardi, Ivan Giovanni Zagoruiko e i pittori russi a Positano tra gli anni Trenta e 
Quaranta, in Ivan Giovanni Zagoruiko. I pittori russi a Positano, dir. da M. Bignardi, Edizioni 
Il Punto, Ravello , p. ; M. Romito, Verso nuovi colori. L’immaginario figurativo degli artisti 
stanieri esuli sulla Costa di Amalfi, in Richter, Romito, Talalay, In fuga, cit., p. ; Romito, La 
pittura di Positano, cit., pp. - e .

. L’accoglienza critica della mostra era molto positiva: M. Sanvitale, Opere di artisti sardi 
in una mostra eccezionale, in “L’Unione Sarda”, , ° gennaio, p. . Anna Pau iscrive il con-
cetto espositivo nella volontà di creare un comune fronte culturale che avesse le sue radici nel 
Mediterraneo, tipica della politica culturale del periodo fascista e presente pure nella Civiltà di 
un popolo barbaro di Figari; cfr. Pau, L’impegno, cit., pp. -, e Romito, La pittura di Positano, 
cit., p. .

. G. Altea, M. Magnani, Mauro Manca, Ilisso, Nuoro , p. .
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Tra gli ospiti di “Stella Romana” erano amici polacchi della proprietaria: fra 
l’altro la pittrice Helena Teodorowicz-Karpowska (-) e Wacław Hu-
sarski (-), pittore, critico, storico dell’arte e traduttore di Dante, diretto-
re della rubrica d’arte di “Tygodnik Ilustrowany”. Li troviamo tutti e due tra i 
corrispondenti di Sibilla Aleramo: Teodorowicz-Karpowska voleva dipingere un 
ritratto di Sibilla, Husarski le rivolgeva espressioni di stima dopo la lettura di 
Una donna (tra le carte dell’archivio di Husarski ho scoperto una lettera auto-
grafa di Aleramo del  novembre ).

Dopo la morte precoce del marito nel , Emilia Szenwic lasciò Varsavia e 
si trasferì in Italia, dividendo la vita fra Positano e Roma, dove studiavano i suoi 
figli. Dopo la guerra e l’ascesa dei comunisti al potere in Polonia non ritornò 
più in patria. In una lettera alla scrittrice Zofia Nałkowska, redatta dopo il  
e conservata presso la Biblioteka Narodowa (Biblioteca nazionale) di Varsavia, 
Emilia si presenta come «agente letteraria, teatrale e cinematografica».

Le lettere di Emilia Szenwic provenienti dal Fondo Aleramo sono prima di 
tutto un documento di amicizia tra due donne, pieno di confidenze e ricordi 
dei momenti passati insieme, ma anche un’interessante fonte storico-letteraria, 
preziosa soprattutto per gli studi sulla fortuna dell’opera aleramiana all’estero. 
Le prime del  e , indirizzate da «un’ammiratrice» alla «cara signorina 
ed amica», hanno un carattere ufficiale e rispettoso. Dopo il primo soggiorno 
di Sibilla a Positano il tono della corrispondenza, che rispecchia la natura della 
relazione fra la scrittrice e la giornalista, cambia radicalmente: Aleramo diven-
ta «Ineczka» (diminutivo polacco di Ina, un ovvio riferimento al suo nome di 
nascita, Rina) oppure «Belviso», Szenwic – «Mileczka» (diminutivo polacco di 
Emilia). Nelle lettere di Mileczka, molto affettuose e cordiali, si scorge una vera 
amicizia e una profonda stima per la «bella e grande Sibilla», «poeta», come 
documenta un frammento della missiva datata ° febbraio , in cui Szenwic 
presenta un breve resoconto del proprio articolo dedicato ad Aleramo su “Ko-
bieta Współczesna”:

Ti dirò ciò che ho scritto ma dovè[e] trovare nella lingua italiana tutte queste belle 
parole che sapevo dire di Te nella mia lingua.

. B. Miodo ska, Husarski Wacław Teofil in Polski Słownik Biograficzny, vol. , Zakład 
Narodowy im. Ossoli skich, Wrocław-Warszawa-Kraków -, pp. -. Nell’archivio 
di Husarski, depositato tra le collezioni speciali di Instytut Sztuki Polskiej Akademii Nauk 
(Istituto d’Arte dell’Accademia Polacca delle Scienze) di Varsavia, c’è un gruppo di lettere 
provenienti dai mittenti conosciuti a Positano, p.e. Filippo Figari (“Spu cizna prof. Wacława 
Husarskiego”, Zbiory Spec. ISPAN, n. inv. /II, ff. -) e Giulio Caizzi, scrittore e giornalista 
napoletano (ff. -).

. FA/C/SC, busta /. “ dicembre”, ..
. FA/C/SC, busta / . “ agosto”, lettera .

. “Spu cizna prof. Wacława Husarskiego”, Zbiory Specjalne ISPAN, n. inv. /II, f. .
. K. Szymanowski, K. Szymanowski, Korespondencja. Pełna edycja zachowanych listów od 

i do kompozytora, t. : -, vol. I� (**/), a cura di T. Chyli ska, Musica Iagellonica, 
Kraków , p. .

. BN, ms. segn. acc. /, f. .
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Ho parlato anche delle due rose sulla scrivania... un ricordo d’una felicità sempre 
viva.
E del clima nel tuo bellissimo “home” e dei fiori e dei libri. Dei quadri un dono amo-
roso degli artisti, ma che non hanno potuto inmortalizzare il tuo fascino e lo sguardo 
Tuo, d’una Sibilla vera. Dei tuoi capelli colla striscia bianca; della Tua sincerità in 
ogni gesto ed in ogni parola. E dopo dei Tuoi libri ed anche delle poesie tue così vive, 
sincere ed amorose come le lettere della Alcoforado. E come tuo motto di vita ho 
preso il titolo del Tuo libro: “Amo dunque sono”. 

E in una lettera posteriore, in riferimento allo stesso testo e alla foto di Sibilla 
stampata dagli editori sulla copertina della rivista polacca, Emilia aggiunge: «Mi 
faceva tanto piacere di vedere tutta la settimana la Tua testa tanto interessante in 
tutte le librerie e nelle strade di Varsavia. Ti sorridevo ed ero felice!». 

Mileczka sembra ben aggiornata sulla vita privata della scrittrice (in una let-
tera del  chiede: «Scrivimi a lungo della Tua vita e delle novità. Conosco 
ora così bene le persone, le cose, gli ambienti Tuoi, che qualsiasi notizia ad essi 
relativa sarà per me molto gradita, perché risvegliera in me dei cari ricordi e mi 
riporterà indietro con il pensiero ai bei giorni del mio soggiorno a Roma») e so-
prattutto sulle sue vicende sentimentali («Evviva la Tua sentenza “Amo dunque 
Sono!!”»). L’amica polacca dimostra comprensione per le non consuete scelte 
amorose di Sibilla, come il rapporto della scrittrice oltresessantenne con Franco 
Matacotta, coetaneo di suo figlio («E Franco Ti scrive? Sei contenta? Vorrei 
saperti contenta e tranquilla»). Lei stessa si confida con Aleramo riguardo i 
suoi rapporti amorosi e, contemporaneamente, scrive molto della sua famiglia, 
sempre con un affetto straordinario e tanta devozione. Nelle lettere a “Ineczka” 
Emilia racconta la sua intensa vita sociale, il lavoro di giornalista e la nostalgia 
per l’Italia, sempre sentita a Varsavia; svela la passione per le automobili e riferi-
sce alla scrittrice gli infiniti problemi per la ristrutturazione della villa di Posita-
no, poi sospesa a causa della crisi mondiale. Un notevole spazio Mileczka dedica 
ai ricordi degli incontri con Sibilla a Roma e Positano, ai pettegolezzi su amici 
comuni e agli inviti in Polonia, regolarmente ripetuti («Avrai un bel ricordo della 
Polonia, e Ti divertirai di sicuro»).

Il tema principale della corrispondenza di Szenwic, importantissimo sia a 
livello privato che a quello professionale, è tuttavia la letteratura. Nelle comuni-
cazioni di Emilia troviamo dunque commenti alle sue letture («Ho letto il libro 
di E. Cecchi “Qualche cosa” è così così. Più mente che cuore. Invece ho letto il 

. FA/C/SC, busta /. “ febbraio”, lettera .. In tutte le citazioni tratte dalle 
lettere di Emilia Szenwic si mantiene la grafia originale.

. FA/C/SC, busta /. “ febbraio”, lettera ..
. FA/C/SC, busta /. “ novembre”, lettera ..
. FA/C/SC, busta / . “ gennaio”, lettera ..
. FA/C/SC, busta /. “ settembre”, lettera ..

. «Non ho scritto per cento ragioni, la prima, che ho lavorato molto, ma la seconda è... 
ancora più importante e sicuramente per l’autrice di “Amo dunque sono” sarà comprensibile 
ancora di più. Ci comprendiamo!?»; FA/C/SC, busta /. “ marzo”, lettera ..

. FA/C/SC, busta /. “ marzo”, lettera ..
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libro di Alvaro “Gente in Aspromonte” e mi piace molto. Vorrei conoscerlo») 
nonché riferimenti a sue iniziative editoriali e traduttorie volte alla promozione 
dell’opera di Sibilla Aleramo in Polonia.

Nell’agosto  Szenwic invia ai «maggiori scrittori italiani» un questionario 
«sul loro modo di creare, sulla genesi delle loro opere», ispirato da uno scritto 
dello scrittore spagnolo Vicente Blasco Ibáñez, che lei stessa aveva tradotto in 
polacco. In base ai risultati di quelle interviste Emilia voleva scrivere un ciclo di 
articoli su “Kobieta Współczesna”. La pubblicazione, però, non vide mai la luce, 
probabilmente perché Szenwic fu delusa dalle risposte ricevute. In una lettera 
a Ineczka si lamenta infatti di aver avuto risposta soltanto da tre autori e che 
quella di Ada Negri, gentile, ma poco interessante, non l’ha soddisfatta. Grazie 
ai documenti d’archivio sappiamo che fra i «maggiori scrittori» intervistati dalla 
giornalista polacca furono anche Sibilla Aleramo e Giovanni Papini: nel Fon-
do Papini si trova una lettera di Emilia indirizzata allo scrittore, nella quale la 
giornalista esprime in maniera poco velata la sua insoddisfazione della risposta 
da lui ricevuta: «mi ha fatto molto piacere la Sua fotografia, un po’ meno, devo 
confessarle la Sua risposta».

Emilia Szenwic fu invece lettrice fedele ed entusiasta delle opere di Alera-
mo, in cui vedeva l’essenza della femminilità moderna. Nelle sue interpretazio-
ni degli scritti aleramiani c’è un evidente influsso del pensiero metaletterario 
della stessa Sibilla, «un’eccellente pensatrice, poeta di grande statura artistica e 
di grande forza di ispirazione». Malgrado la recensione di Amo dunque sono, 
pubblicata da Szenwic negli primi anni dell’amicizia con la scrittrice, sia piut-
tosto superficiale (Mileczka si limita a un breve riassunto del libro e a un elogio 
della «sentenza» compresa nel suo titolo), il ritratto di Sibilla, apparso nel , 
contiene infatti riflessioni critiche molto vicine alle enunciazioni aleramiane sulla 
propria arte. Szenwic dà rilievo ai problemi ignorati in generale dai critici d’epo-
ca, ma ritenuti centrali nelle letture recenti dell’opera di Aleramo. La giornalista 
accentua dunque l’importanza de Il passaggio (accolto freddamente nelle recen-
sioni del tempo) all’interno dell’œuvre aleramiano, descrivendo il testo come 
«un rispecchiamento ideale della Weltanschauung di Sibilla, chiuso in una forma 
artistica perfetta». Mette in evidenza l’estetica del frammento impiegata dalla 
scrittrice sotto l’influsso dei suoi amici dell’ambito de “La Voce”. Sottolinea la 

. FA/C/SC, busta /. “ agosto”, lettera ..
. Fondo Papini, Fondazione Primo Conti onlus, Fiesole, lettera di Emilia Szenwic a Gio-

vanni Papini del  agosto . 
. «In quanto alle risposte degli scrittori ne ho ricevute soltanto tre in tutto. Delle donne ha 

risposto Ada Negri meno interessante, ma molto gentilmente. Anche la Sibilla Aleramo non ha an-
cora risposto» (lettera del  ottobre ). FA/C/SC, busta /. “ ottobre”, lettera .. 

. Fondo Papini, Fondazione Primo Conti onlus, Fiesole, lettera di Emilia Szenwic a Gio-
vanni Papini del  novembre . 

. Szenwic, U Sybilli, cit., p. .
. «Nawet oderwana od cało ci pojedyncza karta ksi ki wydaje si  by  pie ni  oddzieln  i 

daje wra enie pi kna zupełnego, wystarczaj cego samo sobie» («Perfino una singola pagina del 
libro, separata dal suo resto, sembra un canto isolato e dà l’impressione di una bellezza totale, 
indipendente»), ibid.
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questione del rapporto fra vita e scrittura che per Aleramo sono inseparabili e 
richiedono lo stesso sforzo creativo. E come approfondimento evoca le parole di 
Sibilla pronunciate in una conversazione fra amici: «Il vero libro è la vita. Nella 
mia vita ho messo la parte migliore del proprio “io”». 

Per Emilia Szenwic Aleramo è prima di tutto poeta – è significativo che Mi-
leczka, seguendo l’esempio della stessa Sibilla, attribuisca un valore speciale 
all’opera poetica dell’amica: apprezza il suo talento lirico e scopre un ordine 
poetico anche negli scritti prosastici di Aleramo. Questa particolare stima per 
la poesia aleramiana ritorna nelle lettere del Fondo Aleramo, in cui la polacca 
recensisce, sempre con entusiasmo, i libri di Sibilla. Interessanti sembrano anzi-
tutto i commenti di Emilia dopo la lettura de Il frustino, scritto in parte durante 
i soggiorni dell’autrice a Positano:

Ieri ho ricevuto il Tuo libro. Che goia [sic!]. Veramente è un libro indimenticabile 
pieno di piu profonda umanità. E un libro così Tuo attegiamente personale verso la 
vita. Naturalmente che sono innamorata dell’eroina e della sua finezza così squisita. 
Come è ricca dei doni spirituali e che energia del cuore. Tutti gli altri sono molto vivi. 
E dopo mi è tanto caro che si parla dei luoghi che mi sono così cari al cuore.
Cara mia farò legarlo bene bene il Tuo libro afinche abbia una bellissima veste este-
riore. Veramente un libro pieno di poesia. Come sono felice ch’è creato ch’è bello 
così! Ti ricordi come legevi alcune pagine alla Stella-Romana. Cara Sibilla mia ci 
saremo di nuovo insieme? Nascera là di nuovo un altro capolavoro.

Dalla corrispondenza con Sibilla risulta chiaramente che all’arrivo di ogni nuovo 
libro dell’amica Emilia faceva diversi tentativi di lanciarlo sul mercato letterario in 
Polonia, con proposte di traduzione e pubblicazione. Questi sforzi, anche se in fin 
dei conti falliti, ci consentono uno sguardo all’interno del mercato editoriale degli 
anni Trenta, basato in gran parte su una rete di contatti informali. All’inizio del 
, Mileczka, rientrata a Varsavia dalle prime vacanze con Sibilla, porta la tradu-
zione francese di Amo dunque sono a un suo editore (si tratta probabilmente di 
“Biblioteka Groszowa”, editore della prima serie di tascabili in Polonia, con cui 
aveva collaborato in occasione della traduzione in polacco di En el pais del arte: 
tres meses in Italia di Blasco Ibáñez). E dopo la pubblicazione di Gioie d’occasione 
e de Il frustino Szenwic si era dichiarata disposta a trovare un editore polacco per 

. Ibid.
. FA/C/SC, busta /. “ maggio”, lettera ..
. «Sono stata dal mio editore e ho lasciato da lui il tuo libro “Amo dunque sono” nella 

lingua francese. Aspetto la sua risposta. Ti scriverò subito»; FA/C/SC, busta /. “ gen-
naio”, lettera .. Un po’ prima aveva chiesto alla scrittrice di preparare la traduzione fran-
cese del libro: «E bene che ci sia già la copia dattilografata della traduzione francese di “Amo 
dunque sono”. Potrò farla vedere al redattore e arriveremo ora ben più presto ad un resultato 
concreto»; FA/C/SC, busta /. “ novembre”, lettera .. 

. “Biblioteka Groszowa” proponeva un libro alla settimana ad un prezzo decisamente bas-
so di  grosz cioè meno di uno zloty. Durante il ventennio - nella serie furono editi oltre 
settecento titoli. Si veda P. Rypson, Against All Odds. Polish Graphic Design -, Karakter, 
Kraków , pp.  ss.
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ambedue le opere di Aleramo. A tal fine, nella lettera a Sibilla del  luglio  
si era proposta per tradurre alcuni frammenti di Gioie che, nella sua opinione, 
poteva suscitare un autentico interesse del pubblico in Polonia:

Ho passato con Tuo libro bellissime ore e Ti dico grazie grazie di tutto cuore! Vorrei 
tradurre a Varsavia alcuni capitoli, che piaceranno sicuramente al nostro pubblico. I 
capitoli: Gorki, d’Annunzio, Krusselnicka, Dusa ecc. Verso la fine di settembre ritor-
nerò a Varsavia e faro subito la traduzione. Ci penso già con vera gioia!

Dopo il ritorno a Varsavia verso la fine del  (nel settembre era stata in Sarde-
gna, invitata da Figari), Emilia consegna le copie di Gioie e Amo dunque sono a 
Zofia Nałkowska, probabilmente sperando di ottenere la sua raccomandazione 
per un eventuale editore. Nałkowska, grande scrittrice e una delle figure più im-
portanti della cultura polacca del primo Novecento, aveva nel mondo letterario 
una notevole autorità e la fama di scopritrice di talenti. Il suo interesse per gli 
scritti di Aleramo fu naturale conseguenza del progetto intrapreso in quel tempo 
da Sibilla grazie alla mediazione di Emilia Szenwic: si tratta della traduzione in 
italiano di Dom kobiet (La casa delle donne), lavoro per il teatro della scrittrice 
polacca, di cui si parlerà ancora. Nałkowska che già conosceva Aleramo come au-
trice di Una donna (tradotto in polacco da Soava Gallone e pubblicato a puntate 
sulla rivista “Prawda” negli anni -) lesse Gioie in originale italiano («Je 
vois que je comprends encore l’italien, la langue incomparable que je parlais en 
peu autrefois») e nella lettera a Sibilla si complimentò con lei per il suo volume:

À l’amabilité de Madame Szenwic dont j’ai eu le grand plaisir de faire à cette occasion 
la connaissance, je dois aussi votre livre: “Gioie d’occasione”. [...] Quel chance d’y 
trouver vos fines observations sur les choses et les gens qui me sont connus. Marcel 
Proust, il gentiluomo malato, comtesse de Noailles et autres.

. «Evviva Il frustino! Tanti auguri, tanti auguri! Lo faremo anche tradurre in polacco! Va 
bene?»; FA/C/SC, busta /. “ febbraio”, lettera ..

. FA/C/SC, busta /. “ luglio”, lettera ..
. «La Sardegna è veramente un miracolo. Mi piace tanto di vedere questi rudi uomini nel-

la loro vità d’ogni giorno. Adoro i vestiti dei contadini sardi. Hanno andature risolute, pieghe 
necessarie qualcosa d’intagliato con l’accetta e su loro la luce gioca a grandi masse con le ombre 
più improviste. Una bellezza! Tutto intorno è un quadro! E nell’aria brilla l’oro del commosso 
silenzio e l’uomo si ferma sul prato duro e piantato lì come un piccolo. La Sardegna non si puo 
descrivere si deve vederLa. Sono sensazioni fugaci, ma forti, caratteristiche»; FA/C/SC, busta 
/. “ ottobre”, lettera ..

. «Ho parlato moltissimo di Te colla Sigora Nałkowska e ho prestato il mio libro “Amo 
dunque sono”, perché voleva ancora conoscere altre Tue opere»; FA/C/SC, busta /. “ 
dicembre”, lettera ..

. A. Kłos, O polskim przekładzie powie ci “Una donna” Sibilli Aleramo, in I giovani per 
l’Italia. Atti del secondo incontro dei giovani italianisti polacchi, a cura di A. Paleta, Wydawnic-
two Uniwersytetu Jagiello skiego, Kraków , pp. -, ed Ead., Tradurre il femminismo. 
Sulla traduzione polacca di “Una donna“ di Sibilla Aleramo, in “Kwartalnik Neofilologiczny”, 
LXII, , , pp. -.

. FA/C/SC, busta /. “ novembre”, lettera ..
. Ibid.
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Il giudizio molto positivo della grande scrittrice non garantì tuttavia la pub-
blicazione della raccolta in Polonia. Eppure Emilia Szenwic non si era arre-
stata nella sua attività di promozione dell’opera di Sibilla tra letterati e tra-
duttori della letteratura italiana in polacco. Fu probabilmente lei a mettere in 
contatto Aleramo con Julia Dickstein-Wiele y ska, filosofa, poetessa, storica 
della letteratura, presidente della società italo-polacca “Leonardo da Vinci”, 
anche lei collaboratrice di “Kobieta Współczesna”, ma soprattutto traduttrice 
di gran talento (di Carducci, Pascoli, Leopardi e altri). Nella Biblioteca nazio-
nale di Varsavia si trovano le copie di Amo dunque sono e Gioie d’occasione 
della collezione di Dickstein-Wiele y ska, ambedue con le dediche autografe 
di Sibilla risalenti alla primavera del . Nella dedica in Amo dunque sono 
Aleramo si augura che «queste pagine parranno [a Wiele y ska] degne di 
esser tradotte nella Sua nobile lingua». Non sappiamo se la traduttrice si 
fosse messa a lavorare alle versioni polacche delle raccolte – probabilmente 
no, nella sua prassi traduttiva si limitava alla poesia. È quindi interessante 
che Sibilla non le avesse proposto la traduzione delle sue poesie. La divul-
gazione dell’opera poetica di Aleramo sembra invece molto importante per 
la sua amica polacca che, tuttavia, nonostante le proprie ambizioni liriche 
non «aveva coraggio» di tradurre i componimenti aleramiani da sola. Nelle 
lettere del Fondo Aleramo, Szenwic relaziona dunque dei suoi contatti con 
Zuzanna Rabska (-), che si era dichiarata disposta a tradurre in po-
lacco le poesie di Sibilla: 

Oggi ho avuto una telefonata dalla Signora Rabska, la quale m’ha detto parole sim-
patiche parlando del mio articolo [U Sybilli – N.d.A.] che ho scritto di Te cara mia. 
Vuole assolutamente legere le Tue poesie per tradurle in polacco. Io mando sta sera a 
Lei una bella poesia Tua: “Alla Psiche del Museo di Napoli”. L’unica cosa che ho qui 
a Varsavia. Mandimi prego prestissimo i tuoi “Momenti”.
Non so se vuole tradurre tutto il volume o alcune poesie. Lei scrive bene ed è anche 
una personalità nel mondo letterario come scrittrice e critico. Ti parlavo di Lei Ti ri-
cordi cara? Lei ha anche le tue “Goie d’occasione” che ho dato alcuni mesi fa insieme 
con un libro di Alvaro. Ma fin’ora non ho avuto nessuna risposta. Oggi mi parlava 
delle poesie e così Ti prego di spedirmele subito. Va bene cara? La Rabska parla bene 
l’italiano è moglie d’un deputato che aveva grandi relazioni. Ora lui è morto, ma Lei 
continua di scrivere nel più grande giornale polacco: “Corriere di Varsavia”.

. Biblioteka Narodowa w Warszawie, segn. I .. e I ... Amo dunque sono: «alla 
gentile Signora / Giulia Wiele y ska, / lieta se queste pagine / le parranno degne di / esser 
tradotte nella Sua / nobile lingua / Sibilla Aleramo / Roma, primavera  / XII». Gioie d’occa-
sione: «alla Signora / Giulia Wiele y ska, / amica dell’Italia, / invio cordiale di / Sibilla Aleramo 
/ Roma, aprile  / XII». 

. «Con vera gioia lego e rilego i Tuoi “Momenti”. Sono veramente belli. Sono così pieni 
di musica e di armonia nella Tua lingua che non ho proprio il coraggio di tradurLe nella lingua 
polacca. Ci vuole la Tua bella lingua italiana per la Tua bella poesia» (lettera del  maggio ); 
FA/C/SC, busta /. “maggio ”, lettera ..

. FA/C/SC, busta /. “ febbraio”, lettera .. 
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Rabska, poetessa, giornalista, traduttrice, collezionista di libri di pregio, oggi 
quasi dimenticata, negli anni Trenta del Novecento era persona sicuramente ri-
conosciuta e stimata nell’ambiente letterario polacco. Era vedova di Władysław 
Rabski, influente critico teatrale del giornale varsaviano “Kurier Warszawski”, 
e – come spiega Mileczka a Sibilla – grazie alla sua posizione aveva molte cono-
scenze fra artisti e intellettuali in Polonia e all’estero. Rabska pubblicava le sue 
opere letterarie e articoli giornalistici sulle più importanti riviste socio-culturali 
dell’epoca, fra l’altro su “Bluszcz” e “Tygodnik Ilustrowany”: Szenwic l’aveva 
conosciuta probabilmente in una delle redazioni. Nonostante l’entusiasmo ini-
ziale Rabska non diventò traduttrice della lirica di Aleramo, giudicandola «trop-
po difficile» per volgerla in polacco. Quell’insuccesso scoraggiò profondamente 
Emilia che scrive a Sibilla:

Ho mandato subito i tuoi “Momenti” alla Rabska. Naturalmente ho riletto con vera 
goia le poesie che mi piacono di piu. Che bei versi!
La Rabska m’ha rimandato la Tua poesia delle “Psiche del Museo di Napoli” dicendo 
che è bellissima ma troppo difficile per tradurla in polaco. Ci vorrebbe, come dico 
sempre un’altra Sibilla polacca per tradurre le tue bellissime poesie. Ma dovè la trovo 
una poetessa polacca come Te! C’era una ma è morta già. La Nałkowska è una scrit-
trice profonda ma non scrive poesie.

Più efficaci furono iniziative volte a promuovere la persona e gli scritti di Sibilla 
sulla stampa culturale polacca, intraprese da Mileczka e Wacław Husarski, ri-
chiesto da Aleramo stessa di «far qualcosa per i suoi libri nel Suo nobile Paese». 
Un chiaro successo riscossero le pubblicazioni che Szenwic era riuscita a in-
serire sull’importante “Kobieta Współczesna”: va ricordato che Aleramo era 
in Polonia praticamente sconosciuta e ormai quasi dimenticata come autrice di 
Una donna. Grazie all’amica giornalista e/o Husarski su “Tygodnik Ilustrowany” 
apparve l’informazione del premio letterario francese Prix de la latinité, confe-
rito ad Aleramo nel . Il breve articolo anonimo è illustrato dalla fotografia 
della scrittrice. Un’altra fotografia di Sibilla era stata stampata su “Tygodnik Ilu-
strowany” alcuni anni prima, in un contesto interessante. Ettore Settanni (-
), giornalista e scrittore italiano, nel  in viaggio in Polonia, aveva fatto 
pubblicare l’immagine di Aleramo accanto al suo saggio su «tendenze antipsi-
chologiche nella letteratura italiana contemporanea» senza però menzionare 
nel testo né il nome, né l’opera di Sibilla. Come racconta Szenwic, descrivendo 

. B. Marz cka, Rabska Zuzanna, in Współcze ni polscy pisarze i badacze literatury: słownik 
biobibliograficzny, vol. VII, Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne SA, Warszawa , pp. -.

. FA/C/SC, busta /. “ febbraio”, lettera ..
. “Spu cizna prof. Wacława Husarskiego”, Zbiory Specjalne ISPAN, n. inv. /II, f. .
. Szenwic, Ksi ka, cit., p. ; Ead., U Sybilli, cit., pp. -.
. Nowa francuska nagroda literacka, in “Tygodnik Ilustrowany”, , , p. .
. Cfr. biografia dell’autore in E. Settanni, Scrittori stranieri a Capri, Edizioni “La Conchi-

glia”, Capri , pp. -.
. E. Settanni, Przesilenie literackie w Europie. D no ci antypsychologiczne we współcze-

snej literaturze włoskiej, in “Tygodnik Ilustrowany”, , , p. .
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alla scrittrice le circostanze della pubblicazione, Settanni aveva voluto «ornare» 
il suo articolo con «la bella testa» di Aleramo. Uno degli esempi di misoginia, 
aperta o velata, profondamente radicata tra i critici dell’epoca, che va annoverata 
fra le principali ragioni della scarsa risonanza dell’opera aleramiana nel venten-
nio fra le due guerre. Così, ad esempio, nella recensione di Amo dunque sono 
pubblicata nel  da Emilio Cecchi, in cui il critico sostiene che se D’Annunzio 
avesse scritto un libro simile, sarebbe stata un’opera «epocale». Siccome Alera-
mo era una scrittrice, il successo artistico del suo romanzo si doveva misurare in 
modo diverso, non estetico: il valore della letteratura femminile sta infatti non 
nella sua qualità artistica (secondo Cecchi un livello d’espressione inaccessibile 
per le donne), ma nella sua «sincerità». Giudicato da quella prospettiva, il libro 
di Sibilla era degno del massimo apprezzamento.

In realtà, le opere di Aleramo, stereotipatamente classificate come letteratura 
“al femminile”, cioè intimiste e di facile lettura, erano segnate da una incessante 
sperimentazione letteraria e si rivelavano difficili o perfino «troppo difficili» per 
i lettori e per gli editori rischiosi dal punto di vista finanziario. In questo quadro, 
dunque, Emilia Szenwic, nonostante i suoi contatti nell’ambiente editoriale, non 
riuscì a far pubblicare in Polonia nessuna opera dell’amica. Tuttavia, va sottoli-
neato il fatto che, proponendo sulla stampa polacca degli anni Trenta la produ-
zione di Aleramo, Mileczka propagava la voce della stessa Sibilla, mettendo in 
rilievo – certamente – la sincerità “femminile” di Aleramo, ma allo stesso tempo 
l’incessante evoluzione e le innovazioni formali delle sue scritture. Si esaltava 
della retorica dell’amore aleramiana, ma capiva e sottolineava la sua fonte, cioè 
un singolare nesso fra vita e arte.

Nel novembre del  nelle lettere di Szenwic per la prima volta viene men-
zionata La casa delle donne, traduzione inedita di una pièce teatrale di Zofia 
Nałkowska, Dom kobiet, eseguita da Sibilla a cavallo fra il  e il  e con-
servata nel Fondo Aleramo in due versioni: manoscritta dell’inizio degli anni 
Trenta e dattiloscritta del  circa. Nałkowska, una delle più grandi figure 
della letteratura polacca del Novecento, si decise a un gesto senza precedenti 
nella storia del teatro: propose un’opera con sole protagoniste, escludendo per-
sonaggi maschili dall’elenco di dramatis personæ. Probabilmente proprio quella 
concentrazione della presenza e della voce femminili sul palcoscenico, mai vista 
prima, suscitò l’interesse di Aleramo, la quale – conoscendo solo il soggetto della 
pièce (nemmeno Mileczka aveva visto la sua realizzazione teatrale) – espresse 
la voglia di tradurla e metterla in scena in Italia. Dopo aver letto l’intero testo di 
Dom kobiet, Sibilla scrisse all’autrice dell’opera e – come si può dedurre dalla 
risposta di Nałkowska – ne espresse un giudizio assai positivo.

. «Ti ho mandato ieri l’articolo di Settanni dovè lui ha messo la Tua bella testa. Come mi 
diceva sempre: “Mi piace tanto la Sibilla vorrei conoscerla” ha voluto ornare il suo articolo. Di 
Te come scrittrice non parla, ma parla in generale della nuova letteratura italiana»; FA/C/SC, 
busta /. “ maggio”, lettera ..

. E. Cecchi, Il Movimento intellettuale in Italia, in “Il Secolo XX”, , aprile, p. . 
. FA/C/SC, busta /. “ novembre”, lettera .. 
. Nella lettera del  dicembre  Nałkowska scrive: «Je suis profondément emue en 
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La casa delle donne è un testo interessante da diversi punti di vista, che 
senz’altro meriterebbe la pubblicazione e ulteriori studi approfonditi. Nel pre-
sente saggio mi limito alle più essenziali circostanze storiche della sua stesura che 
possono essere ricostruite in base alle lettere del Fondo Aleramo.

Grazie alla mediazione di Mileczka, Sibilla stipulò un contratto con Nałkowska 
secondo il quale si obbligò a correggere il testo della traduzione dal polacco in 
italiano già fatta da Maria Pozna ska, collaboratrice di “Kobieta Współczesna”, 
nonché a far rappresentare il lavoro in Italia. Nella missiva di Szenwic del  
novembre  leggiamo:

Scrivimi subito perché devo scriverti della Signora Nałkowska colla quale ho parlato 
ieri a lungo! Ho combinato tutto bene per Te. La traduzione è già fatta dalla Signori-
na Pozna ska, ma Tu puoi corregerLa e farla rappresentare come abbiamo pensato. 
Hai già una risposta dal Signor Picasso? Delle condizioni della Signora Nałkowska Ti 
scrivera la Signorina Pozna ska. La Signora Nałkowska era felice, che avrà una così 
illustre tradutrice come la nostra bella Sibilla. Ho parlato di Te tanto, tanto col tutto 
l’entusiasmo del quale sono capace. 

Nałkowska, che teneva molto alla qualità artistica delle versioni straniere delle 
sue opere, non senza esitazioni riguardanti probabilmente gli obblighi già stretti 
con Pozna ska, decise di cedere a Sibilla la traduzione di Dom kobiet. Nella 
lettera ad Aleramo del  novembre  la scrittrice polacca spiega che ogni 
traduzione fatta da un non madrelingua richiede una correzione di scrittura e 
che la signorina Pozna ska questo lo capiva perfettamente:

Madame Szenwic vous a sans doute déjà écrit que la traduction italienne de la “Mai-
son des Femmes” va vous être envoyée ces jours-ci. Je suis charmée que vous ayez 
consenti à lui donner vos soins littéraires. Chaque traduction étrangère faite par un 
polonais doit subir une correction d’écrivain, a besoin de cette “mise au point” – ce 
que Mlle Pozna ska a heureusement très bien compris.

Sibilla, in effetti, non si limitò alla «messa a punto» del testo di Pozna ska 
(imperfetto dal punto di vista linguistico), ma ne creò una nuova versione, ser-
vendosi della traduzione francese (La maison des femmes) di Thérèse Koerner 
(traduttrice, molto stimata, della letteratura polacca in francese), destinata alla 
messinscena a Parigi e inviatale dalla stessa Nałkowska come eventuale aiuto nel 
lavoro. Dall’analisi testuale de La casa delle donne risulta che come fondamento 
della sua riscrittura dell’opera polacca Aleramo scelse la traduzione francese: la 

apprenant l’opinion si favorable dont vous honorez ma pièce. Ça me donne du courage, ce 
dont j’ai beaucoup besoin à présent - puisque je suis venue dans la montagne à Zakopane pour 
travailler ici à ma nouvelle pièce»; FA/C/SC, busta /. “ dicembre”, lettera .. 

. FA/C/SC, busta /. “ novembre”, lettera ..
. Pure Emilia Szenwic vedeva la neccessità della correzione di Aleramo: «La Signorina 

Pozna ska m’ha letto ieri alcune pagine della Sua traduzione. Credo che Tu avrai molto a fare 
per dare al’insieme una forma letteraria»; FA/C/SC, busta /. “ novembre”, lettera 
.. 
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tradusse in italiano a sua volta e la completò con frammenti selezionati (riscritti 
in un italiano corretto) della versione di Pozna ska. La partecipazione di Ale-
ramo al progetto portò, quindi, ad una nuova divisione degli attesi profitti: a 
Nałkowska spettava il % a titolo della rappresentazione italiana della pièce, a 
Sibilla il % e alla signorina Pozna ska il %. 

Molto più difficile della traduzione risultò la ricerca di una compagnia tea-
trale pronta a rappresentare la pièce con sole donne. Nella corrispondenza del 
Fondo Aleramo sin dall’inizio si parla della troupe di Lamberto Picasso (-
), noto attore e capocomico. Il suo nome lo troviamo per la prima volta nella 
missiva di Szenwic del  novembre :

Stamattina ho parlato colla Sig. Nałkowska ed ella sara contenta di avere le stesse 
condizioni che l’autore del “Gran Viaggio”. Oggi verra da me la Signorina Pozna ska 
la quale farà trascrivere a macchina subito tutta la traduzione e subito Ti manderà. 
[…] Puoi allora leggere e farsi un’idea del valore per rispondere al Signor Picasso, 
dicendo già la Tua opinione.

La Signorina P. preparava questo lavoro per un’altra società, ma io l’ho assicura-
to, che Sig. Picasso puo rappresentare la commedia più presto. Ed è anche conten-
tissima, che avrà la Tua colaborazione. La Signora Nałkowska Ti manderà i giornali 
già tradotti, anche forse alcune righe del direttore del nostro teatro dovè era rappre-
sentata l’opera. La commedia aveva qui un grande successo ed è interessantissima. 
Spero che in Italia sarà recitata bene perché di questo dipende tutto il successo. [...]

Come libro è gia tradotta in francese e la Sig. Nałkowska Ti manderà il libro. Ti 
aiutera forse se hai dubbio qualsiasi durante la traduzione. Come mi dispiace, che 
non sono a Roma per aiutarti mi farebbe tanto piacere di lavorare insieme con Te.
Scrivi cara subito a Picasso, cosi lui sapra, che il lavoro fra poco sara alla Sua comple-
ta disposizione. Va bene cosi?

Aleramo aveva incontrato Picasso molti anni prima in occasione della messin-
scena di un’altra sua traduzione, quella di Le pèlerin di Charles Vildrac (-
), scrittore e drammaturgo francese legato all’ambiente di “Nouvelle Revue 
Française”, conosciuto da Sibilla durante il suo soggiorno a Parigi negli anni 
-. Il pellegrino era stato messo in scena il  maggio  dalla compagnia 
di Luigi Pirandello durante l’ultimo dei “giovedì del Teatro d’Arte” all’Ode-

. Nella lettera del  dicembre  Szenwic racconta alla scrittrice: «Ho ricevuto tutto. Lo 
stesso giorno andai dalla madre della Signora Nałkowska pregando di mandare la Tua firma alla 
figlia scrittrice, la quale è ora z Zakopane. Prima ancora ho preso la firma della Sig. Pozna ska, 
% come lo desideravi. Spero che hai già ricevuto cara mia, il foglio sottoscritto dalla signora 
Nałkowska»; FA/C/SC, busta /. “ dicembre”, lettera ..

. FA/C/SC, busta /. “ novembre”, lettera ..
. Sibilla dedicò a Vildrac l’articolo Il pellegrino Vildrac, stampato in occasione della prima 

di Il pellegrino su “Il Giornale d’Italia” del  settembre  (pubblicato anche in francese, in 
una versione abbreviata: Le Pèlerin Charles Vildrac, in “Les Primaires”, VII, ,  febbraio; cfr. 
Zanetti, Istantanee, cit., p. , ristampato in S. Aleramo, Gioie d’occasione, Mondadori, Milano 
, pp. -. Per approfondimenti sui contatti di Vildrac con esponenti della cultura italiana 
si veda: Charles Vildrac, a cura di C. Aveline, Bulzoni-Nizet (“Quaderni del Novecento France-
se”, ), Roma-Paris .



��


schalchi di Roma (nonostante le buone recensioni, non ebbe repliche). Lam-
berto Picasso aveva interpretato la parte del protagonista, Edoardo, «avec une 
intelligence et une finesse absolument de premier ordre», come scrive Aleramo 
in una lettera a Vildrac. Nel  Picasso, con la propria Compagnia, portò in 
scena al Teatro Valle di Roma Il grande viaggio di un drammaturgo inglese Ro-
bert Cedric Sherriff (-). La rappresentazione romana della pièce, con soli 
protagonisti maschili, che si svolge nel ricovero ufficiali di una trincea inglese 
a Saint Quentin negli ultimi mesi della Grande Guerra, fu un grande successo 
di Picasso come regista e attore. Scrivendo che la Signora Nałkowska «sara 
contenta di avere le stesse condizioni che l’autore del “Gran Viaggio”», come 
si legge nella lettera sopracitata, Emilia Szenwic fa riferimento proprio a quella 
messinscena, molto apprezzata dal pubblico, nonostante, o magari grazie al mes-
saggio «troppo pacifista» dell’opera di Sherriff che aveva suscitato dubbi della 
censura fascista. 

Né nel Fondo Aleramo né nell’archivio di Lamberto Picasso, conservato 
presso il Museo Biblioteca dell’Attore di Genova, esistono testimonianze dei 
contatti tra la scrittrice e il regista. È dunque difficile azzardare ipotesi sulle 
possibili ragioni del mancato interesse di Picasso per La casa delle donne. Seguo-
no, all’inizio degli anni Trenta, altre iniziative di Aleramo per far rappresentare 
la pièce in Italia. Ne danno conferma due annotazioni del diario di Nałkowska 
(del  dicembre  e  gennaio ), nelle quali si parla della prossima rappre-
sentazione romana di La casa delle donne. È molto probabile che quelle note 
si riferiscano alla Compagnia di Tatiana Pavlova (-), grande attrice di 
origini russe e regista teatrale in Italia, che nel  mise in scena Endimione 
di Aleramo. Nell’archivio della scrittrice si trova infatti una lettera di Pavlova, 
datata  luglio , in cui si parla senza dubbio dell’opera di Nałkowska e della 
sua traduzione eseguita da Sibilla: «ti rispondo solo ora alla tua lettera perché 
tanto fui occupata e stanca morta. Ma cara amica mandami se hai pronto tradot-
to il lavoro ed io lo leggo e ti rispondo subito. So del lavoro da tempo dai giornali 
francesi e del successo pero non eccessivo a Varsavia ma il lavoro m’interessa».

I tentativi per portare sulle scene italiane La casa delle donne fallirono. Ale-
ramo lo conferma in una missiva del  marzo  all’amica Olga Resnevi  Si-

. Ivi, pp. -.
. Ivi, p. .
. A. Tinterri, Arlecchino a Palazzo Venezia: momenti di teatro nell’Italia degli anni Trenta, 

Morlacchi Editore, Perugia, pp.  ss.
. Ivi, p. .
. Z. Nałkowska, Dzienniki IV: -, a cura di H. Kirchner, Czytelnik, Warszawa , 

vol. , pp.  e .
. Il caso Tatiana Pavlova, a cura di D. Legge, p. , in http://www.teatroestoria.it/doc/

materiali/Pavlova_Il_caso.pdf. 
. Aleramo dedicò all’attrice alcuni ricordi, fra l’altro un breve saggio del , intitolato 

Tatiana Pavlova pubblicato in posterità in Ead., Andando e stando, a cura di R. Guerricchio, 
Feltrinelli, Milano , pp. -. Per approfondimenti sulla carriera teatrale di Pavlova si 
veda D. Ruocco, Tatiana Pavlova. Diva intelligente, Bulzoni, Roma .

. FA/C/SC, busta /. “ luglio”, lettera ..
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gnorelli (-), medica e traduttrice dal russo in italiano, prima biografa di 
Eleonora Duse, con la quale Sibilla aveva fatto amicizia già negli anni della sua 
relazione con Giovanni Cena: «Ho bensì tradotto (dal francese) un lavoro te-
atrale polacco, ma non sono riuscita a farlo rappresentare, e perciò non oso più 
farmi viva con l’autrice». L’impossibilità di mettere in scena La casa delle donne 
non scoraggiò tuttavia Emilia Szenwic dal proporre a Sibilla una specie di co-
stante cooperazione traduttoria. Mileczka avrebbe eseguito la prima versione di 
traduzioni in italiano delle diverse opere teatrali polacche e ad Aleramo sarebbe 
spettata la correzione letteraria di esse:

Se Ti piace possiamo tradurre alcuni lavori insieme durante il mio soggiorno in Ita-
lia a Positano, o a Roma. Avremo un simpatico “passatempo”. Abbiamo in Polonia 
ottimi autori, e se Ti piace posso venendo in Italia portare con me autorisazioni per 
diversi lavori, e possiamo allorà insieme tradurre tutte queste cose.

Szenwic progettava di tradurre in italiano e far rappresentare in Italia tra l’altro 
un’altra pièce di Nałkowska, Dzie  jego powrotu (Il giorno del suo ritorno). La 
collaborazione traduttiva doveva inoltre assicurare qualche reddito a Sibilla che, 
come al solito, dopo la separazione dal marito, attraversava notevoli difficoltà 
economiche:

Prenderò l’autorisazione di molti autori drammatici, e potremo tradurre insieme pre-
parando i lavori per la stagione d’autunno. [...] La Sig. Nałkowska ha scritto un altro 
lavoro drammatico, come idea molto interessante, ho parlato con la Sig. N. pregando 
di dare a noi due l’autorisazione. Vado sabbato vederla, e combineremo tutto. Cara 
mia non esser triste vedrai, che si aprira per Te un nuovo campo, anche interessante, 
e che dara guadagni buoni. 

Dal dicembre del  Mileczka intraprese una serie di azioni per portare sui pal-
coscenici italiani la pièce di un noto drammaturgo polacco, Jerzy Szaniawski, in-
titolata Adwokat i ró e (L’avvocato e le rose). L’opera drammatica di Szaniawski, 
per la prima volta rappresentata nel  al Teatr Nowy di Varsavia, racconta 
la storia di un avvocato che si ritira dalla professione e si dedica a coltivare le 
rose. Dopo un susseguirsi di eventi imprevisti, l’uomo è costretto alla revisione 

. Una russa a Roma. Dall’archivio di Olga Resnevi  Signorelli (-), a cura di E. 
Garetto, Cooperativa libraria IULM, Milano ; Ead., Olga Resnevi  Signorelli (-), in I 
russi e l’Italia, a cura di V. Strada, Libri Scheiwiller, Milano , pp. -. Sull’amicizia di Olga 
Signorelli e Sibilla Aleramo scrive Daniela Rizzi in Olga Signorelli nella storia culturale italiana 
della prima metà del Novecento, in Olga Signorelli e la cultura del suo tempo, dir. da D. Rizzi, E. 
Garetto, Vereja Edizioni (“Archivio Russo-Italiano”, �I)� 
������ , vol. II, pp. -.

. Fondo Signorelli, Centro Studi Teatro, Fondazione G. Cini, Venezia, lettera di Sibilla 
Aleramo a Olga Signorelli del  marzo , f. .

. FA/C/SC, busta /. “ dicembre”, lettera ..
. FA/C/SC, busta /. “ marzo”, lettera ..
. La pubblicazione della pièce in volume avvenne nel  a Varsavia (edizione di Dom 

Ksi ki Polskiej). Cfr.: M. Rawi ski, Dramaturgia polska -, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa .
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delle proprie convinzioni etiche e delle sue scelte esistenziali. Szenwic teneva 
molto alla traduzione di quella pièce («mi piacerebbe tanto tanto di tradurre 
“L’avvocato e le rose”. […] E una cosa che sento così bene questa idea di na-
scondersi lontano di tutti fra le rose. E quest’uomo che non vuole rompere l’ar-
monia intorno di se anche se soffre»). Il tema di Adwokat i ró e predomina 
nella corrispondenza tra le amiche fino al novembre del : Mileczka fa a Sibil-
la una relazione dettagliata circa i suoi incontri con Aleksander Guttry dell’As-
sociazione per la diffusione dell’arte polacca all’estero (Towarzystwo Szerzenia 
Sztuki Polskiej W ród Obcych), ente statale sorto per il sostegno organizzativo 
ai traduttori e operatori culturali all’estero, e con Adolf Hertz del Sindacato 
degli autori drammatici polacco (Zwi zek Autorów Dramatycznych). In quel 
occasione conosce Szaniawski, strambo e solitario, che tuttavia sulla giornalista 
fa un’impressione più che positiva:

Il Sig. Szaniawski è tanto simpatico. Non guarda la persona colla quale parla, ma se 
alza lo sguardo ogni tanto ha una luce nello sguardo, una purezza degli sentimenti 
che fa proprio bene al cuore. Sono uscito dal nostro rendez-vous con una goia nel 
animo, che ci sono ancora esseri umani così sulla terra nostra anche nei tristi giorni 
d’oggi. Allora, forse vale la pena di vivere e di scrivere per questi pochi che leggono.

L’autorizzazione per la traduzione e la messinscena italiana di Adwokat i ró e fu 
concessa da Szaniawski a Szenwic nel febbraio del . Sin dall’inizio Milecz-
ka sostiene che la pièce era un materiale ideale per Lamberto Picasso e/o Tatiana 
Pavlova (successivamente chiederà ad Aleramo di mandare il lavoro pure al 
capocomico Renzo Ricci). 

Nelle lettere a Sibilla, la giornalista la esorta in continuazione a stipulare un 
contratto preliminare per la rappresentazione del lavoro in Italia, prevedendo 
la divisione delle eventuali entrate spettanti all’autore e ad ambedue le tradut-
trici e programmando la possibilità di pubblicare la traduzione della pièce in 
volume. La sua parte del lavoro traduttivo la eseguì nel corso di alcuni mesi del 

. FA/C/SC, busta /. “ dicembre”, lettera .. 
. FA/C/SC, busta /. “ dicembre”, lettera ..
. FA/C/SC, busta /. “ dicembre”, lettera ..
. FA/C/SC, busta / . “ febbraio”, lettera ..
. «Mi pare che la parte dell’avvocato e buonissima per Picasso. La Tatiana ha una piu pic-

cola parte per se nell’Avvocato. Perciò mi pare che Picasso sarà piu contento di recitare questo 
lavoro»; FA/C/SC, busta / . “ febbraio”, lettera ..

. FA/C/SC, busta /. “ novembre”, lettera .. Su Ricci si veda G. Geron, 
Ricci Renzo, in Dizionario dello spettacolo del ’, a cura di F. Cappa, P. Gelli, Baldini & Castol-
di, Milano , p. .

. «Devo dare % al Sig. Szaniawsky questo anche ho scritto a lui, colle altre % posso 
fare ciò che voglio. Per regolarità mandimi un foglio indirizzato a Te che firmerò. Posso darti 
della parte una % se ci vorrà dare % all’agente, divideremo queste % fra noi due e ri-
ceveremo ognuna %. Va bene cosi?»; FA/C/SC, busta /. “ marzo”, lettera, ..

. «È per me il piu bello e piu armonico lavoro che ho mai visto nel teatro. Ma se sarà ca-
pito in Italia dal grande pubblico?! Non credo! Ma in ogni modo lo faremo stampare per far vi-
vere questa bella opera anche in Italia»; FA/C/SC, busta / . “ febbraio”, lettera ..
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. Prima di lasciare l’Italia (fu costretta a ritornare in Polonia per motivi fa-
miliari), consegnò il testo a Eugenio Giovannetti (-), noto critico teatrale, 
per conoscere la sua opinione sulla pièce (in precedenza aveva chiesto un parere 
pure allo scrittore Corrado Alvaro, conosciuto sulla Costa d’Amalfi).

Con tutta probabilità Aleramo rinunciò a impegnarsi nella traduzione di 
Adwokat i ró e. Dopo aver letto la versione francese dell’opera non condivideva 
l’entusiasmo di Mileczka per la pièce di Szaniawski, nella quale non vedeva un 
personaggio femminile forte e visibile. Lo si può dedurre dal frammento di una 
missiva, in cui Emilia cerca di convincere l’amica che la donna in questo testo 
«non è inesistente»:

“L’avvocato e le rose” quando è letto non pare forse così bello come è sulla scena no-
stra recitato dai grandi artisti. Mi pare giusto ch’e bello che nulla è detto e tutt’deve 
essere indovinato. La donna non è inesistente perché sulla scena deve essere molto 
bella e molto innamorata del Suo giovane amante. La figura della madre è forte sulla 
scena e molto vivace. Vedremo come sarà bello nella Tua bellissima versione. Mi è 
tanto caro questo lavoro perché sento così bene il protagonista. 

Segue, a distanza di due anni, l’ultima proposta di collaborazione documentata 
dalle carte d’archivio: la traduzione del romanzo psicologico Całe ycie Sabiny 
della scrittrice Helena Boguszewska (anche lei conosciuta nella redazione di 
“Kobieta Współczesna”). La protagonista del libro è Sabina, donna sulla cin-
quantina, gravemente malata, la quale in prossimità della morte fa i conti con la 
propria vita, ricavandone un quadro amaro e pieno di delusioni. Nella lettera del 
 settembre  Emilia Szenwic scrive ad Aleramo: «Vorrei combinare qual-
che cosa per questo libro della Boguszewska, del quale Ti ho scritto. Hai voglia 
di lavorare con me?». Pare che la risposta di Sibilla sia stata positiva. Nelle 
sue agende del  e  troviamo infatti molte annotazioni che si riferiscono 
agli incontri con Szenwic, dedicate ad una traduzione, purtroppo non definita. 

. FA/C/SC, busta /. “ marzo”, lettera ..
. «Prima di partire ho lasciato il manoscritto dell’“Avvocato” al dott. Giovanetti E. dell 

Giornal d’Italia per sapere la sua opinione. [...] Durante l’estate Sig. Alvaro ha letto “L’Avvoca-
to” ha detto che sarà difficile di rappresentrlo ora, alcuni anni fa sarebbe un successo essendo 
allora di moda un lavoro simile»; FA/C/SC, busta /. “ novembre”, lettera .. 

. FA/C/SC, busta /. “ luglio”, cartolina postale ..
. FA/C/SC, busta /. “ settembre”, cartolina illustrata ..
. : « novembre / [ore]  Szenwic (traduzione)»; « novembre / [ore]  Szenwic 

(traduzione)»; « novembre / [ore]  Szenwic (traduz.)»; « novembre / [ore]  Galleria 
Moderna con la Szenwic / [ore]  Szenwic e Romano (traduzione)»; : « giugno / [ore] 
 Trad. Polacca». FA, serie : “Carte personali”, sottoserie : “Certificati di nascita e morte, 
testamenti di Sibilla e altra documentazione”, UA : “Agende personali di Sibilla Aleramo”. È 
interessante riportare in quest’occasione un frammento inedito del diario aleramiano del . 
Sotto la data  giugno, quasi alla vigilia del trasloco di Sibilla in via Valcristallina, leggiamo: «I 
libri sono quasi del tutto sistemati. Oggi ho incominciato a sistemare alcune carte, ma è faccen-
da molto più ardua ed estenuante. Intanto mi son interrotta cedendo alla curiosità di sfogliare 
alcune vecchie agende: p.e. tutta l’annata , con le semplici date e annotazioni delle visite e 
viaggi: annata memoranda e fra le più drammatiche da me vissute, e la storia non l’ho scritta! 
Più tardi – Sfogliato anche le Agende del – e poi quella del ’. Ma quanti scomparsi dalla 
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Tuttavia, il romanzo di Boguszewska sarà edito in Italia nel  col titolo Sabina. 
Storia di una vita e firmato da due traduttori: Szenwic e un certo G. Di Brizio. 
Una copia del libro si trova nell’archivio di Sibilla Aleramo. Nella seconda pagi-
na della copertina Emilia aveva scritto il suo indirizzo e il numero di telefono. 
È l’ultima e molto significativa traccia dei contatti tra Ineczka e Mileczka.

Terra, e quanti dalla memoria, nomi a cui non so più dare alcun viso...»; FA, serie : “Scritti”, 
sottoserie : “Manoscritti editi”, UA : “Diario di una donna. Inediti -”, . (), 
fol. .

. Biblioteca della Fondazione Istituto Gramsci, segn. F. Al. .


